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Introducción 

La moda […] desde luego es testigo, más  
de la historia del gran mundo solamente, porque  

en todos los pueblos […] no hay en los pobres  
más moda que la historia, y sus ideas, y sus  

gustos y su vida apenas y cambian. Hoy […] la vida  
pública comienza, aunque aún poco a poco, a introducirse entre las  

familias más modestas, pero en realidad aún falta tiempo.  
-Eugene Montrue, Le XIX siècle vècu par deux français 

 

Esta investigación giró en torno a la narrativa del escritor antioqueño Tomás Carrasquilla 

Naranjo (Santodomingo [Antioquia], 1858 - Medellín, 1940)1. Aunque su obra completa está compuesta 

por al menos ciento veinte textos entre cuentos, novelas (largas y cortas), artículos, ensayos, teatro y 

epístolas; su relevancia a nivel nacional y global ha sido más bien escasa. Tal como me propongo 

demostrar, este olvido, sino desconocimiento, ha sido consecuencia de dos hechos. De un lado puede 

aducirse el escaso interés estatal por patrocinar ediciones que permitieran la divulgación y circulación 

de su obra2. De otro, considero que el estudio de esta última no se desmarcó, en lo que va corrido del 

siglo XXI, de una concepción evolucionista de la literatura. Aquí el papel de la historiografía y de la crítica 

ha resultado decisivo, pues la clasificación suele mantenerse como un referente en las historias de la 

literatura (colombiana e hispanoamericana).  Por ello no hay libro o artículo que no procure demostrar 

su pertenencia a algún período o escuela literaria concreta: costumbrismo, realismo, naturalismo o 

modernismo. 

 

1 Todas las citas de los textos de Tomás Carrasquilla, referenciadas a lo largo de este documento, hacen parte de la Obra Completa publicada por la Editorial Bedout, la cual está 

compuesta por dos volúmenes: Vol. I (1958) y Vol. II (1974). De manera tal, que las obras referenciadas se distinguen por la fecha del volumen en el que están contenidas. Sin 

embargo, he citado los ensayos Herejías y Homilías de la edición del Instituto Caro y Cuervo titulada Autobiográfico y Polémico (1991). Esta última es una compilación que 

estuvo a cargo de Vicente Pérez Villa, en la que, como lo indica su título, se reúnen las discusiones que Carrasquilla entabló con algunos de sus contempéranos, así como 

entrevistas que concedió a lo largo de su vida. De la más reciente edición de la Obra Completa (2008), a cargo de Jorge Alberto Naranjo Mesa, y publicada por la Universidad de 

Antioquia, solo he referenciado dos textos inéditos.   

2 Además de la edición de la Obra Completa (2008), la Universidad de Antioquia ha liderado la difusión de varios textos del escritor antioqueño en pequeñas compilaciones: 

Obra escogida. Tomás Carrasquilla (2013), Dimitas Arias/Salve, Regina (2018), Cuentos escogidos 1 (2018), Cuentos escogidos 2 (2019), Diez ensayos (2019), San Antoñito/ 

Luterito (2019).  
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Contrario a esto, me propongo demostrar que el autor antioqueño no quiso inscribir su 

narrativa en una escuela literaria particular, como tampoco usarla como medio de propagación de ideas 

políticas, nacionalistas o religiosas. Lejos de cualquier apología del autor, estoy convencida de que todos 

sus esfuerzos se volcaron en plasmar estéticamente las complejas implicaciones de ser moderno en una 

región periférica (Antioquia), con respecto a la ciudad capital (Bogotá), en un país periférico (Colombia). 

Lo anterior implicaba dar cuenta de una participación diferencial, y no homogénea o estandarizada, de 

la llamada universalidad. Más que una gran síntesis de lo que tenemos en común, a la manera de 

Goethe (2005), quisiera señalar que en Carrasquilla hubo un genuino interés por mostrar cómo la 

circulación de ideas, provenientes de áreas culturales diversas, afectan y se modifican, creando nuevas 

cosas en cada contexto concreto. Una “mutua fecundación en el interior de lo diverso” (p. 13), diría 

Auerbach (2010). Lejos de postular la inscripción de su obra a la literatura universal, planteo su relectura 

desde la complejidad y estructuración polilógica de las literaturas del mundo, propuesta por Ottmar Ette 

(2015). 

Para esto propongo, metodológicamente, partir de la obra de Tomás Carrasquilla; en lugar de 

anteponerle categorías.  Lo anterior implica asimilar la obra como “contenido de verdad” 

(Wahrheitsgehalt) (Benjamin, 2012), una totalidad en la que se materializa la concreción temporal de 

una idea. A la de Carrasquilla la he denominado imagen de la religiosidad popular.  Lo anterior quiere 

decir que la obra del antioqueño estaría construida a la manera de un gran mosaico, en el que pese a los 

variados y disparejos elementos que la componen, la unión de todos produce una imagen. Dicha imagen 

representa la experiencia histórica de lo moderno en los sectores populares, a partir de la unión fugaz 

entre los rezagos de tradiciones vetustas (a la luz de los acelerados cambios) y las formas de vida más 

novedosas. Lejos de las convenciones de su época, donde la pregunta por la experiencia de lo moderno 

redunda en los ámbitos metropolitanos y el papel del artista; Carrasquilla se pregunta por lo que ocurre 
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en los extensos ámbitos rurales o liminares entre lo citadino y lo rural, y sus respectivos 

entrecruzamientos. Los sujetos que habitan estos ámbitos, al carecer de herramientas conceptuales que 

les permita definir esta nueva “experiencia viviente”, esa nueva estructura de sentimiento como la 

denomina Raymond Williams (2019), apelan a lo único que conocen, los vetustos saberes transmitidos 

oralmente para explicar su ahora.  

En este sentido, es posible afirmar que Carrasquilla, valiéndose de esta imagen de la religiosidad 

popular, intentó establecer un diálogo en el campo de lo literario, desde el que postuló una idea de lo 

moderno diferencial. En varias ocasiones, el antioqueño manifestó que la literatura debía incorporar las 

experiencias locales al diálogo de lo universal. Ejemplo de esto es el símil de la literatura con el sistema 

planetario. Según él, las relaciones de jerarquía se establecen cuando los países que producen modas 

literarias, los planetas (Europa), relegan a los otros a ser simples satélites, es decir, a imitar (Carrasquilla, 

1991). Hoy en día, se aprecia en aquella crítica dirigida a sus paisanos, los modernistas antioqueños, una 

reivindicación de la alteridad. Por lo que aquí se postula, que si bien dichas vivencias, no son similares a 

las que se dan en los nacientes ámbitos metropolitanos, donde las mercancías representan a los nuevos 

sustitutos de la fe; en esos extensos ámbitos, en apariencia provincianos y alejados del contacto con 

otras culturas y saberes, la imagen de religiosidad popular viene a desempeñar el mismo papel que 

aquellas. En otras palabras, cuando las mercancías pierden su valor de uso (utilidad o adoración), la 

subjetividad del personaje las carga con nuevos sentidos de deseo o miedo (Benjamin, 2013a.)3, 

convirtiéndolas en objetos de contemplación, bien sea portándolas o coleccionándolas. De manera 

similar Carrasquilla se habría valido del cúmulo de saberes residuales de su hipotético público lector, 

 

3 Todas las referencias usadas de la Obra de los pasajes de Walter Benjamin son citados tal cual él los ordenó en sus legajos (Konvoulte). Aquí se usa la edición en español de 

Abada Editores, compuesta por dos volúmenes: Vol. 1 de 2013 y el Vol. 2 de 2015. 
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heredado de diversas áreas culturales -durante el proceso de la colonización-, sus respectivos y 

heterogéneos tiempos y lenguas particulares (Ette, 2019), para aunarlos a las experiencias profanas 

actuales. Así, la obra (cuento o novela) representaría artísticamente “formas de vida” popular, a través 

de las cuales se “experimenta estéticamente” cómo se sobrevive (überleben) (Ette, 2015) a la 

modernidad en los sectores marginados. Es decir, solo desde lo vetusto y ruinoso de la religiosidad 

popular, otrora sagrado, es posible explicar la experiencia de lo moderno, su aquí y ahora. 

¿Qué se entiende entonces por religiosidad? La religiosidad es interpretada en este contexto 

como la emoción que manifiesta la subjetividad en los sectores populares. De acuerdo con el sociólogo 

alemán Georg Simmel (2012) existen infinidad de formas (Formen) a través de las cuales el individuo 

socializa: la iglesia, un partido político, la familia, el Estado, etc. Cada una de ellas intenta adjudicarse el 

derecho exclusivo de la “formación del mundo” (Weltformung), determinando los contenidos (Inhalte) 

vitales o la experiencia con el mundo empírico que nos rodea tanto psíquica como biológicamente. Sin 

embargo, como aclara el berlinés, la apropiación de la materia por parte de las formas siempre será 

fragmentaria y nunca total. La religiosidad (religiös/ das religiöse) es una “categoría formal 

fundamental” que organiza el “contenido vital práctico” constitutivo del ser, mediante el cual cada uno 

“vive y experimenta el mundo”, es una “forma solo en el contenido” (p. 30). A diferencia de la Religión 

(Die Religion), que está ubicada en un absoluto y trascendente exterior, la religiosidad convierte al 

objeto de la creencia en el mismo ser (Simmel, 2005). 

Por tanto, si bien en el proceso de secularización dios puede dejar de ser el absoluto exterior 

que configura la existencia, el anhelo de hallar ese sustituto de la fe (Gutiérrez, 2004) no desaparece; se 

puede reemplazar con otros objetos o personas. Ahora es el hombre, quien configura desde su interior, 

cualquier otro contenido de su vida (el amor a la patria, a otro ser, a un a mercancía, al dinero, a la 

moda, su apreciación del arte o la naturaleza). Desde la perspectiva benjaminiana, por ejemplo, la 
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capacidad de dotar con nuevos sentidos las cosas, una vez estas pierden su valor de uso, solo puede ser 

ejercido por el artista, el coleccionista o los niños.  Por lo que intento mostrar que, en la obra de 

Carrasquilla, cuando dios deja de ser absoluto y pasa a ser el individuo quien dota de sentido el mundo, 

esto se manifiesta con los objetos viejos que quedan de su propia fe (estampas, jaculatorias, 

advocaciones, exvotos, leyendas) que se aúnan fugazmente con cosas nuevas o novedosas (la moda, la 

ciudad, los viajes, los libros, la escuela). A partir de ellas, los personajes establecen nuevas conexiones 

con su entorno, nuevas relaciones de socialización y de percepción. Ellos también son coleccionistas, 

pero de vejeces de su propia religión o sincretismo y, como los artistas, buscan incesantemente hallar 

algo, por momentáneo que sea, que les ayude a sobrellevar su fragmentariedad con respecto al mundo 

y consigo mismos. 

El estudio de la propuesta estética del escritor antioqueño, desde la imagen de la religiosidad 

popular, permitiría ampliar las significaciones de lo moderno literario, evaluadas por la crítica (De Onís, 

1968; Henríquez Ureña, 2001; Paz, 1987; Gutiérrez Girardot, 2004) como confrontación o ruptura entre 

el nacionalismo y el modernismo, lo viejo y lo nuevo o el pasado y el presente. La noción de sucesión 

temporal que subyace en estas metodologías de trabajo comparte la tendencia a considerar las obras 

como objetos en los que se puede comprobar una categoría de análisis (Benjamin, 2012; Auerbach, 

2010; Gutiérrez, 2005). La obra, propone Benjamin (2012), irrumpe esa continuidad porque, de la misma 

manera que los sistemas filosóficos, requiere de una interpretación atemporal. Por esto, la 

interpretación de la narrativa de Carrasquilla hace evidente la idea de lo moderno en la imagen de 

religiosidad, al develar una “historicidad específica”, en la que los sectores populares experimentaron 

una tensión, y no la superación, entre los cambios constantes del ahora (Jetzt) de su tiempo y lo sido 

(Gewesen). Lo anterior señala el papel relevante de la obra del antioqueño en el complejo juego de 

“interrelaciones” que se habrían disputado, a finales del siglo XIX y durante las primeras décadas del 
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siglo XX, la “hegemonía cultural” (Williams, 2019) de lo literario en Colombia. Así, antes que una 

sucesión de escuelas literarias, y sus respectivas propuestas estéticas, la lucha por la hegemonía cultural 

habría encontrado, confrontado, superpuesto y abigarrado tres experiencias históricas sobre lo 

moderno: el nacionalismo, el modernismo y la propuesta estética de Carrasquilla. 

Sin bien cada una parece postular formas particulares de acceso a la literatura universal, así 

como adjudicarle finalidades al arte, existen aspectos en común, que serán expuestas en el segundo 

capítulo. Sin embargo, por ahora es posible señalar, algunas distinciones. Así, con respecto al proyecto 

nacionalista, se intenta demostrar que Tomás Carrasquilla habría cuestionado la perspectiva histórica 

defendida por aquel. Desde su propuesta narrativa, pero particularmente en un ensayo de 1897 titulado 

Herejías, el antioqueño objetó la idea de que el único legado cultural proviniera de España. A diferencia 

de los discursos que postulaban el triunfo de la raza latina sobre la infancia bárbara de los indígenas, 

Carrasquilla rescató todo cuanto se omitió, negó o incorporó discriminando (Williams, 2019). Es decir, 

rescató los entrecruzamientos transculturales con variadas tradiciones, por ejemplo, con África. De allí, 

que, a partir de los postulados de Benjamin (2013 b.), se proponga una lectura de la narrativa de 

Carrasquilla en clave de crítica a la perspectiva histórica de la tradición. Entendida esta como sucesión 

temporal vacía y acumulativa de acontecimientos, desde la que se configura una verdad absoluta sobre 

el pasado. 

Como es sabido, para los nacionalistas y sus adeptos lo universal -que también puede ser leído 

como civilizarse- no hace parte de un proyecto; sino un hecho dado en el pasado mediante la 

transmisión de la religión y la lengua (Jiménez, 1994). La traditio, “lo que se ha entregado”, implica un 

mandar (mandare), un pasar de mano en mano hasta llegar a un tercero. En el caso de las colonias, el 

acceso a lo universal se dio través de esa raza latina de los conquistadores de la América española. De 

ese “linaje humano”, entre los que Caro (1881) ubica a Bello, pero también a sí mismo, dependía la 
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transmisión de lo universal, es decir, la preservación y vigencia de la autoridad del pasado en el 

presente: 

Entre las mil y mil generaciones de una raza, entre los incontables hijos de un pueblo o de un 

continente, sobresale y se destaca, de entre la multitud un reducido número de héroes y de sabios, de 

genios superiores y de elevados caracteres que constituyen, por decirlo así, la aristocracia de la 

humanidad. (p. 86) 

De otro lado, frente al modernismo, Carrasquilla objetó en 1906 con dos polémicos ensayos, 

Homilía N.º 1 y Homilía N.º 2, su perspectiva sobre el universalismo modernista. Según él, en un mundo 

abierto a variadas tradiciones -lo que hoy se denomina intercambios culturales- resultaba absurdo que 

el gusto se limitara a una sola, la francesa. Doce años antes, en 1894, el crítico modernista Baldomero 

Sanín Cano (1977)4 había planteado, en su famoso ensayo De lo exótico, lo que entendió por universal, 

basado en los postulados de Goethe. Sanín aseguraba que el enriquecimiento “de la literatura nacional” 

no se daba por la imitación servil de otras literaturas, sino por el contacto con “formas e ideas nuevas” 

(p. 337). A diferencia del nacionalismo, que clasificaba la literatura según naciones y lenguas, Sanín creía 

que el estudio, la traducción y el contacto con variadas tradiciones era lo que permitía que la “literatura 

universal” dialogara más allá de las fronteras de lo nacional.  Sin embargo, terminaba limitándose -al 

menos así lo creía Carrasquilla- a todo lo contrario: a la unificación del estilo personal de los artistas y las 

literaturas. Antes que obras genuinas y espontáneas, estas no pasaban de ser más que “convenciones de 

época”, que por medios procurados o estudiados no anhelaban una participación diferencial en el 

ámbito de lo universal, sino simplemente ser aceptados (Carrasquilla, 1991). 

 

4 Todos los artículos de Baldomero Sanín Cano citados aquí hacen parte de Escritos (1977). Esta es una selección y compilación a cargo de Cobo Borda, J. G. y publicada por el 

Instituto colombiano de Cultura. He optado por señalar la fecha de la primera publicación de los ensayos para ubicar al lector en las disputas que se tejieron entre escritores en 

periódicos y revistas de la época.  



 

 

16 

Como es sabido, los modernistas, tratando de romper vínculos con el legado español, 

proyectaban su “deseo de mundo” en los “intercambios culturales dispares” (Siskind, 2016 pp. 15 y 19) 

con la gran cultura europea, pero particularmente la francesa. Este anhelo de contemporaneidad 

implicaba, asegura Jiménez, un “rechazo de lo inmediato y el deseo de lo ausente” (p. 112) imposible de 

lograr en sociedades aún premodernas. Dicha situación fue percibida acertadamente por José Enrique 

Rodó (1899) cuando, a propósito de Prosas profanas de Rubén Darío, aseguró que la literatura que 

tuviera intenciones de expresar modos de pensar cultos estaba impelida a “renunciar a un verdadero 

sello de americanismo original” (p. 3). 

Para los modernistas nada había de glorioso en el pasado, salvo las culturas indígenas anteriores 

a la conquista española. Así lo dejó ver Darío (1985) en las “Palabras liminares” a Prosas profanas (1896- 

1901) al asegurar que “si hay poesía en nuestra América, ella está en las cosas viejas. En Palenke y 

Utatlán, en el indio legendario y el inca sensual y fino, y en el gran Moctezuma de la silla de oro” (p. 

180). Esta opinión fue similar a la de Sanín Cano, quien en otro ensayo titulado El descubrimiento de 

América y la higiene (1914), manifestaba que la grandeza del pasado estaba en los pueblos aborígenes 

de América y no en el heroico conquistador tal como queda descrito por el gramático Miguel Antonio 

Caro. Sanín creía que los pueblos aborígenes de América eran superiores a los españoles, no sólo por su 

higiene, sino por su sensibilidad estética. En tanto los indígenas, con su “elevado refinamiento y 

desborde en materia de placeres”, admiraban la belleza de las cosas, en tanto la codicia del español solo 

despertaba un interés por la utilidad. Razón por la cual, los primeros eran equiparables “con los más 

refinados estetas del siglo XIX” (p. 162). 

Con respecto al aquí y ahora, los modernistas lo encontraban insoportable. Todo proyecto de 

universalidad se justificaba en la idea de perfectibilidad histórica en un futuro añorado, pero incierto. No 

resulta extraño, entonces, encontrar contradicciones como las que experimenta José Fernández, el 
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personaje de Silva (1985), quien se niega a escribir poesía, arguyendo que su público carece de 

sensibilidad artística. Su anhelo no era otro que hallar un lector piano, un hermano “artista”, que no 

espere a que la poesía le diga algo, sino que le sugiera. Escribir se transforma en proyecto futuro, “¡Oh! 

Qué delicia escribir, después de instalar un gobierno de fuerza, grande y buen amigo” (p. 143), asegura 

Fernández. Contraponer la sensibilidad artística al desarrollo material y la racionalidad que lo sustenta, 

solo era posible en escritores como Baudelaire o Wilde; para el hispanoamericano el progreso 

representaba un requisito que nutría el acceso a los bienes y al intercambio que posibilitaban las 

ciudades cosmopolitas. Por esto, Fernández elucubra sobre cómo será el día en que se materialice su 

sueño. Cuando los déficits del país se transformen en superávit y se logre  

contemplar el desarrollo de un arte, de una ciencia, de una novela que tenga sabor 

netamente nacional y de una poesía que cante las viejas leyendas aborígenes, la gloriosa 

epopeya de las guerras de emancipación, las bellezas naturales y el porvenir glorioso de la tierra 

regenerada (Silva, 1985). 

En oposición a ambas propuestas, Tomás Carrasquilla habría partido justamente de eso viejo de 

lo que hablaba Darío. En otras palabras, de lo olvidado, desechado, silenciado y excluido por ambos 

proyectos literarios: los saberes populares transmitidos oralmente -africanos, indígenas, españoles- y 

sus respectivas imbricaciones. No se trata de que dichos saberes sean reemplazados o sustituidos 

cuando entran en contacto con explicaciones racionales; tal como lo plasma la perspectiva historicista 

para la que, los cambios se producen de manera lineal y sucesiva. Se trata, por el contrario, de analizar 

cómo en la narrativa de Carrasquilla esas cosas vetustas, las ruinas de las tradiciones, se actualizan 

cuando se entrecruzan con las formas más novedosas de la vida moderna, “desmitificando” el pasado 

(Buck-Morss, 2001). A este encuentro de lo sido (Gewesen) con el ahora (Jetzt), el filósofo y critico 

alemán Walter Benjamin (2013 a.) lo denominó imagen (Bild), dialéctica en suspenso (Dialektik im 
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Stillstand) (p. 742). Entonces, ¿qué se entiende aquí por imagen? Todo aquello que une, como un 

relámpago (Blitz), lo discontinuo de lo sido, el recuerdo de lo olvidado, que se hace evidente en un 

instante del ahora. Por consiguiente, no hay nada viejo (una canción, una danza, una leyenda, una 

oración, un monicongo, un exvoto) que no se vea iluminado fugazmente por el ahora. “La imagen puede 

ser al mismo tiempo material y psíquica, externa e interna, espacial y del lenguaje, morfológica e 

informe, plástica y discontinua” (Didi-Huberman, 2015, p. 167). 

Quizás el lector se esté preguntando por qué lo popular, ¿no es acaso ese, un rasgo exclusivo de 

la literatura de costumbres, del populismo nacionalista? ¿Qué tienen en común la vieja experiencia rural 

-casi siempre asociada al espacio premoderno por excelencia- y la citadina? Lo primero que habría que 

aclarar es la necesidad que plantea Carrasquilla de virar hacia lo minúsculo, lo en apariencia 

insignificante. Solo desde las particularidades de lo regional-local es posible establecer un diálogo 

diferencial de lo universal. Para el antioqueño, los fenómenos no deben ser analizados por lo que estos 

tienen en común, sino justamente por la diferencia que se produce entre ellos al entrar en contacto con 

realidades sociales concretas. Carrasquilla aseguraba en su Autobiografía (1915) que, en el marco 

general de la civilización, todo termina por homogeneizarse, por lo que el “carácter diferencial de una 

nación o región determinadas”, debe buscarse “en la clase media, si no en el pueblo” (OC, Vol. 1. p. 17).  

Esta idea de devolverle validez a la experiencia en los sectores populares fue una constante en 

los ensayos de Carrasquilla. Un año antes de redactar su Autobiografía, en la que explica el porqué de su 

interés por el pueblo, había sugerido algo similar en una crónica titulada, ¡Ave, o vulgo! (1914). Este uso 

de la locución “Ave” en latín, podría pasar desapercibida si no fuera porque allí se alude a la grandeza de 

lo popular, en un contexto donde lo único que merecía ser relevante provenía de la capital, Bogotá 

(Gutiérrez, 1984). Carrasquilla no solo habla desde una región de Colombia (Antioquia), sino desde la 

periferia de su propia región. El proyecto de nación colombiana, conocido como Regeneración (1886-
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1903), se había caracterizado por su elitismo excluyente. Así, que poco o nada importaba que el resto de 

la población careciera del acceso a la educación o los bienes culturales, pues bastaba con que sus 

dirigentes, filólogos y católicos de la Atenas suramericana, fuesen cultos. Se trata de esa aristocracia a la 

que aludía Miguel Antonio Caro. Para los gramáticos solo Bogotá y sus alrededores eran el epicentro del 

correcto uso de la lengua.  

Los modernistas, por otra parte, intentando romper los vínculos morales y didácticos del arte, 

escribían obras aludiendo a referencias tan complejas, que solo un lector artista podría interpretar. 

Empero, Carrasquilla (1991) defendía la democratización del arte, que lejos de postular la claridad de las 

didácticas, lograra llegar a un mayor número de lectores. “El arte -aseguraba- cumple fines altamente 

altruistas y humanitarios” (p. 313), porque a diferencia de las ciencias, aquel no se “subroga” a ningún 

saber particular. De ahí que cuando plantea que “para conocer en cualquier asunto hay que estudiarlo 

por todas sus fases positivas o negativas” (OC, Vol. 1, p. 684), está validando que el fenómeno de lo 

moderno, en el ámbito cultural, se analice desde variadas experiencias de vida. Por tanto, en sus textos 

críticos se halla una justificación a su preferencia por las experiencias populares, como lugares válidos de 

enunciación sobre lo moderno. A su vez, en la obra narrativa (cuentos y novelas) Carrasquilla se habría 

valido del recuerdo de los saberes residuales, heredados oralmente de las más diversas culturas 

(africana, indígena, española) que, entrecruzados con experiencias emergentes de lo moderno -lo 

individual y subjetivo- son el único soporte para explicar qué ocurre con los sectores populares. 

Una estética que promulga el que los fenómenos sean abordados por lo que estos tienen de 

disperso, es decir, por sus fases, no tiene como finalidad limitarse al fallo; intenta comprender su 

complejidad y las variadas significaciones que resulten de ello. En este sentido, es posible argüir que si 

bien la modernidad fue una época común a occidente (Paz, 1987), los procesos de secularización no 

necesariamente se produjeron de forma homogénea. Por esto, tal como se ha venido exponiendo, 
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Carrasquilla volcó su interés en las grandes extensiones marginadas, donde creyó hallar el “factor 

diferencial”: la forma como se manifiesta la conciencia de ruptura, la secularización de los personajes. 

Estos, al carecer de sustitutos en su ahora, se apegan al sincretismo, y solo mediante este último, lo sido 

revela la coexistencia y entrecruzamiento de tradiciones culturales heterogéneas. En otras palabras, ni la 

tradición es exclusivamente latina y cristiana, ni los intercambios culturales se producen por el contacto 

con una única fuente, la gran literatura francesa de fin de siglo. En los sincretismos religiosos de los 

personajes, están las imágenes que develan, lo que el crítico alemán Ottmar Ette (2019) ha denominado 

vectorización (Vektorisierung). De tal manera que lo local (Antioquia), no es un lugar fijo, sino un espacio 

altamente vectorizado por saberes de diversas tradiciones y ámbitos lingüísticos. La confluencia de 

dichos saberes particulariza las experiencias de vida y aportan al diálogo diferencial de las “literaturas 

del mundo” (Ette, 2019, p. 66). Por esto, en las obras del antioqueño no hay espacio, por provinciano 

que parezca, que esté totalmente aislado del contacto con el mundo. 

Lo anterior, permite proponer que lo moderno en Carrasquilla es residual porque apela a todo 

cuanto la “cultura dominante rechaza, desprecia, contradice, reprime o incluso es incapaz de reconocer” 

(Williams, 2019, p. 164). De allí la relevancia de la oralidad, pues es en ella donde se manifiesta la 

heterogeneidad de usos lingüísticos que expresan formas de pensar y sentir. Pero también es emergente 

y alternativa porque se opone a esa cultura dominante; proponiendo “nuevos significados y valores” del 

arte (Williams, 2019, p. 163). Este último, al perder su relación con lo trascendente, se convierte en 

consuelo secular momentáneo a la incertidumbre del hombre. De ahí que toda obra artística para 

Carrasquilla está en la obligación de manifestar las angustias históricas de todos en el ahora, incluidas 

las de los menos favorecidos. 

Si bien, el viejo Carrasca, como le decían sus amigos, insiste en adjudicar una función del arte, 

no es porque considere que este debe orientar los inescrutables designios divinos mediante una 
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doctrina moral o religiosa; se trata de un consuelo secular ante la conciencia de la pérdida de cualquier 

amparo. Por esto, si la literatura es un bien cultural, tiene una función social que impele a su 

democratización, así el lector, “el comulgante”, no esté “a la altura del sacramento”, como señalaba 

irónicamente el antioqueño (Carrasquilla, 1991, p. 314). De donde se colige que Carrasquilla no abogaba 

por un arte plagado de complacencias y “lugares comunes”, en los que el público lector logrará sentirse 

halagado e identificado; como decía Baldomero Sanín Cano (1888), ocurría con el lector de la poesía del 

bardo presidente Rafael Núñez. Por el contrario, Carrasquilla (1991) apela por una literatura que, 

inmersa en un mundo de razón y de ciencia positiva, alivie, a la manera de un “analgésico” a los 

“creyentes e impíos”; estableciendo un lazo de unión entre hombres y naciones del mundo. Bajo esta 

perspectiva, el artista no solo está llamado a “traducir” en palabras, las nuevas experiencias de las 

personas del común; sino a ampliar su “feligresía”. En estos planteamientos del antioqueño se deja 

entrever que toda aristocracia del pensamiento no es más que puro reparo escrupuloso que favorece la 

exclusión cultural. 

Ahora bien, para presentar este estudio sobre la obra de Tomás Carrasquilla, se ha organizado el 

documento en cinco capítulos. El primero presenta un estado del arte que parte de las opiniones o 

artículos que suscitó la obra del antioqueño entre sus contemporáneos, haciendo un recorrido, hasta la 

actualidad. La finalidad no es otra que demostrar las dificultades que presenta toda investigación que 

pretenda probar que la obra es ejemplo de una categoría conceptual (costumbrismo, naturalismo, 

realismo, modernismo). La comprensión de los cambios literarios, como sucesión lineal de escuelas, 

impide dar cuenta de las tensiones, pero también de los complejos intercambios de bienes culturales 

(Auerbach, 2010) que la obra de Tomás Carrasquilla presenta en su narrativa. Ejemplo de ello es el saber 

oral africano, indígena y español, que pervive en la memoria popular y cómo este se entrecruza en un 

diálogo con la literatura escrita española y europea. Si bien es cierto que hoy parece superada la 
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ubicación de la obra en el regionalismo, la “sentencia” sobre la “objetividad” -que unas veces acepta la 

definición de realismo y otras la de naturalismo- continúa siendo vigente. 

Por lo que, hacia el final de este apartado, el lector podrá encontrar una propuesta que, a partir 

de un enfoque metodológico interdisciplinar, se centra en el estudio de las particularidades del 

contenido de la obra y no de la comprobación de “conceptos abstractos” (Auerbach, 2010, p. 7). Así, tal 

como se planteó en el inicio, el punto de partida (Ansatz), para usar el término de Auerbach, que 

permitió el estudio de la obra del antioqueño, como un diálogo entre las condiciones orgánicas 

particulares y lo universal, ha sido denominado imagen de la religiosidad popular. De manera tal que, 

para abordarla, se parte de la propuesta de la filología transareal del crítico alemán Ottmar Ette (2015). 

A diferencia del término literatura universal (Weltliteratur) propuesto por Goethe, insuficiente para dar 

cuanta de la creciente homogenización y estandarización a nivel global, el catedrático propone el 

término literaturas del mundo (Literaturen der Welt). Este, se opone a la lógica eurocéntrica que 

relegaba a las otras literaturas a la homogenización impuesta por un único lugar de procedencia. Por el 

contrario, el crítico alemán postula un encuentro con “la complejidad y estructuración polilógica de las 

literaturas del mundo” (p. 332), lo que supone que la literatura se nutre de tradiciones culturales y 

geografías diversas. La obra de Tomás Carrasquilla contiene una alta vectorización (Vektorisierung) (Ette, 

2019) de áreas culturales como la africana, la indígena, la española y la europea en general y sus 

respectivos entrecruzamientos. Estos vectores, que señalan alteraciones y apropiaciones culturales muy 

complejos, han pasado desapercibidos para la crítica, obsesionada por comprobar la pertenencia a una 

escuela literaria. 

El segundo capítulo está organizado a la manera de una gran constelación y no como un marco 

teórico convencional. Dicha constelación está formulada tal como sugiere Walter Benjamin en su texto 

El origen del Trauerspiel alemán (2012). Por lo que, antes que verificar los conceptos en la obra, intento 
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demostrar la función de ellos en la unicidad exclusiva de aquella. Comprender la obra de Carrasquilla 

como imagen de la religiosidad popular implica una descomposición por “método de rodeo” (p. 8), es 

decir, “un detenerse y empezar de nuevo a cada frase” (p. 9). De tal manera que, en los apartados 

titulados con la numeración romana, se analizan los minúsculos elementos conceptuales de varias 

disciplinas que, aunados por conexiones secretas, forman la imagen. Cada pequeño apartado representa 

un punto, una estrella que me permite dar un salto a otra. Un juego de desplazamiento, como sugiere 

Didi- Huberman (2015), similar al que realizan las “piezas sobre un tablero o como la danza de un niño 

que juega a la rayuela” (p. 152). Para Benjamin (2012) esta forma de dividir los elementos facilita que 

“los fenómenos” sean “al tiempo divididos y salvados” (p. 14). La imagen 2. muestra el esquema de 

coordenadas (Buck- Moors, 2001) de algunos de los elementos, que entre lo sido (Gewesen) y el ahora 

(Jetzt) (Benjamin, 2013a.), así como entre la tradición y lo moderno generan tensión en las obras de 

Carrasquilla. Sin embargo, cabe aclarar que el análisis de cada texto tiene elementos disciplinares y 

conceptuales particulares que tensan el sistema de coordenadas.  

Los capítulos tercero y cuarto se centran en el análisis de las imágenes de religiosidad popular 

en cuatro obras de Tomás Carrasquilla: las novelas Ligia Cruz (1920), Entrañas de niño (1906), La 

Marquesa de Yolombó (1926) y el cuento Simón el mago (1890). Ellas son apenas un ejemplo de lo que 

creemos es toda la obra completa, una propuesta alternativa de lo moderno literario en Colombia. Dicha 

propuesta, se ha dicho, no asume lo moderno como continuidad histórica de lo viejo hacia lo nuevo; 

sino como ese rescate de un recuerdo del encuentro fugaz de lo sido con el ahora. Por ello, huelga decir 

que cada uno de los textos alude a referencias históricas concretas, que corroboran que no hay presente 

totalmente desvinculado de su pasado. Así, la novela La Marquesa de Yolombó (1926), que tiene un 

desarrollo en la época de la Colonia y su ocaso con la instauración del Gobierno Republicano, muestra la 

pervivencia de tiempos y geografías distintas como la africana, la indígena, la gitana y morisca. La novela 
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Entrañas de niño y el cuento Simón el mago tienen como trasfondo histórico el Radicalismo liberal 

(1863) y su proyecto educativo estatal. Pero, en ambos textos, se alude a la pervivencia de formas de 

vida coloniales como los títulos nobiliarios y las relaciones sociales basadas en la jerarquía de las razas. 

Finalmente, en la novela Ligia Cruz se presenta la Medellín del siglo XX y su repunte como ciudad 

financiera y moderna. No obstante, lo que ha cambiado es el aspecto físico y material de la ciudad, no la 

explotación del oro, que reproduce las mismas relaciones económicas desde la época colonial. De 

manera tal que, entendiendo esta crítica a la noción de progreso, las novelas y el cuento son analizados 

desde el presente más reciente, es decir, la Medellín de los años veinte, para señalar, desde allí, los 

respectivos asaltos que se hacen a las ruinas de su propio pasado.  

Ahora bien, cada texto se aborda a partir de dos momentos que describen la detención y el 

surgir de la imagen dialéctica propuesta por Benjamin: la caída y la irrupción (Einfall) y la inversión 

(Umschlag). Aunque estos son simultáneos y el pasar es, por su rapidez, similar al fulgor de un instante, 

han sido separados para facilitar su exposición. El primer momento, expuesto en el tercer capítulo, trata 

las detenciones del decurso de la historia y su inherente critica a la idea de progreso. En las obras del 

antioqueño dicha caída estaría representada por la supervivencia de vestigios del pasado en el instante 

del ahora de los personajes. Es en los vestigios donde se producen “entrecruzamientos culturales” (Ette, 

2019) que yuxtaponen temporalidades diversas.   

En el cuarto capítulo, se analizan las inversiones (Umschlag), que luego de la detención, 

representan el despertar de la conciencia. Son los movimientos correspondientes a la redención de los 

olvidos, de las exclusiones de la historia. “Fijarlos es cosa del recuerdo” (Benjamin, 2015, p. 628). Por 

tanto, es en este momento en el que se revela que no hay una historia, sino imágenes captadas 

sincrónicamente. Las de Carrasquilla no solo cuestionan la historia como absoluto -un pasado glorioso y 

único español-, también señalan que todo lo nuevo, lo moderno, anuncia su propia caducidad. Sin 
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embargo, cabe aclarar, que, a lo largo del documento, el lector encontrará alusiones explícitas a 

ensayos, crónicas, cuentos y novelas, que hacen parte de la obra completa del antioqueño, así como de 

otros autores contemporáneos a él, tanto gramáticos como modernistas. Finalmente, en el quinto, y 

último, capítulo planteo algunas conclusiones generales.  

Figura  1 

Constelación de la Imagen de la Religiosidad Popular en la Narrativa de Tomás Carrasquilla
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Tomás Carrasquilla, la Tentativa de una Clasificación 

“No tengo escuela ni autores predilectos.  
Como a cualquier hijo de vecino me gusta lo bueno,  

en cualquier ramo”.  
Carrasquilla, Autobiografía.  

 
El arte no es un conjunto de reglas, 

sino una armonía de caprichos 
Rubén Darío, Dilucidaciones, 1907. 

  
“Esta toma de postura está justificada  

en la medida en que se dirige contra  
la hipóstasis de conceptos generales,  

ya que estos no incluyen en todas  
sus versiones a los universales”  

Benjamin, El origen del Trauerspiel alemán.  
 

A diferencia de la queja elevada por el hispanista Federico de Onís (1952) frente al escaso 

conocimiento de la obra de Tomás Carrasquilla en Colombia y en Hispanoamérica, hoy existe una 

extensa bibliografía que señala el interés que ella despierta. Luego de la publicación de la primera 

biografía sobre el escritor, objeto de investigación doctoral que escogió Kurt Levy (1958) por sugerencia 

de De Onís, se han sumado variados temas a una amplia lista. Asuntos como el papel del lenguaje (Sanín 

Cano, 1936; 1952; 1960)5, la imitación de la realidad circundante (Curcio Altamar, 1975), la identificación 

de tipos como el minero, los niños, las mujeres y campesinos (Téllez, 1979), la psicología infantil (García 

Bernal, 2000; Cogollo, 2009) y su crueldad (Cogollo, 2008), el tema del mestizaje o la herencia africana 

(Folgelquist, 2000; Neira, 2003; Restrepo, 2003), el conflicto entre ciudad y provincia (Gómez, 2005; 

2006) o campo y ciudad (Giraldo, 2008), las lectoras y los lectores en su universo narrativo (Gómez, 

2008), el uso de expresiones culturales relacionadas con la gastronomía (Arango Navarro, 2008), la 

preocupación por hechos concretos de la historia nacional, verbigracia la Guerra de los curas (1876- 

 

5 Aquí son señaladas las fechas en las que Sanín Cano publicó artículos sobre Tomás Carrasquilla. Sin embargo, los tres textos a los que se hace alusión están en la compilación 

de ensayos del autor de la Biblioteca Ayacucho de 1989.  
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1877) (Arango Morales, 2010; Londoño; 2013), las tensas relaciones entre las formas orales heredadas 

de la colonia y las escritas de la república (Agudelo, 2008; Osorio, 2008), sus ideas estéticas (Arango 

Restrepo, 2009; Naranjo, 1995), el conocimiento sobre la música y sus imbricaciones culturales 

(Restrepo, 2003), el debate del regionalismo y centralismo (Gutiérrez Girardot, 1984; Restrepo L., 2000; 

Pineda Buitrago, 2012), el interés por los aspectos religioso y sincrético (Restrepo 1972; Restrepo 

González 1995) y la relación vida y obra, donde se ahondan la fe o la homosexualidad (Greene, 1968; La 

Fountain- Stokes, 2000; Martínez, 2008).  

Sin embargo, como acertadamente señaló Pablo Montoya (2008), los “tópicos fundamentales” 

en torno a los cuales se ha estudiado la obra del antioqueño, no sufrieron profundas transformaciones a 

lo largo del siglo XX. Es más, aquí podría decirse que, en lo que va corrido del siglo XXI, la afirmación de 

Montoya continua vigente, salvo por unos contados casos. El primero de estos corresponde a una 

compilación de ensayos que editó Flor María Rodríguez Arenas (2000), bajo el sugestivo título de Tomás 

Carrasquilla. Nuevas aproximaciones críticas. La convocatoria para esta publicación se llevó a cabo en 

Bogotá, Medellín y Estados Unidos. Los diez artículos que hacen parte de la compilación abordaron la 

vida y obra del autor desde enfoques teóricos diversos. Como era de esperarse, la propuesta no fue bien 

recibida por los académicos. Una de las figuras de mayor autoridad al respecto, Jorge Orlando Naranjo 

Mesa (2008), el crítico y editor de la última edición de la Obra Completa de Carrasquilla, afirmó que esos 

nuevos enfoques no se ajustaban a su narrativa. Pues según su pertenencia al naturalismo era asunto 

probado. 

Posturas como esta no han hecho otra cosa que perpetuar los esquemas de lectura que los 

contemporáneos de Carrasquilla creían absolutos. La defensa de una verdad única sobre su estética 

niega la capacidad que tiene cada época para relacionarse con la tradición, desde las preocupaciones 
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propias del presente. Contario a esto, pretendo demostrar, que toda clasificación en un enfoque 

particular resulta, antes que un hallazgo, un dogma. Algo que el propio Carrasquilla se negó a aceptar. 

Las otras dos compilaciones, que le devolvieron un lugar importante a Carrasquilla, están 

enmarcadas en la celebración de los 150 años de su natalicio en el 2008, año en el que además fue, 

junto a José Celestino Mutis, una de las figuras centrales de la 21ª Feria Internacional del libro de 

Bogotá. La revista Estudios de Literatura, de la Universidad de Antioquia, organizó un monográfico sobre 

el autor para la edición número 23 (julio- diciembre), donde se compilaron diez trabajos del Coloquio 

internacional y tradición y vigencia de Tomás Carrasquilla de profesores de la Facultad de comunicación 

de la Universidad de Antioquia, Universidad Nacional (Sede Medellín) y la Eafit. Por su parte la revista 

Lectiva. Asociación de profesores de la Universidad de Antioquia, también realizó un homenaje en su 

portada por el natalicio del escritor en su dossier N.º 16 y le dedicó tres artículos. 

Ahora bien, lo que aquí se intenta probar es que, pese a la variedad de propuestas para abordar 

la obra, la mayoría de esos estudios se soportan en una finalidad común: comprobar, a partir de 

categorías abstractas, en cuál de las escuelas literarias, que confluyeron en Europa e Hispanoamérica 

durante la segunda mitad del siglo XIX, se inscribe la narrativa de Carrasquilla. Lo que convierte a estos 

importantes hallazgos en ejemplos de la comprobación del costumbrismo, el realismo, el naturalismo y, 

en menor medida, el modernismo. Esta serie de rótulos y encasillamientos, antes que ampliar la 

comprensión de su propuesta estética en el ámbito universal, la limita. 

Con el ánimo de probar lo dicho, este capítulo clasifica algunos de los estudios críticos más 

relevantes en torno a la obra del antioqueño en seis categorías. El objetivo es demostrar cómo su amplia 

producción narrativa (cuentos, novelas, crítica, crónicas y acuarelas) termina convertida en un pretexto 

para probar su pertenencia a alguna de esas clasificaciones. Por lo que al final, el lector encontrará las 

objeciones respectivas a este tipo de enfoques, toda vez que impiden analizar la relación de la 
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particularidad de lo regional en el ámbito universal. Dicha particularidad, antes que afirmar una 

tradición cultural única y esencialista, se soporta sobre la confluencia y superposición de variadas 

tradiciones culturales y sus respectivas geografías y lenguas. Cada fragmento cultural se une a otros a la 

manera de un montaje, una propuesta teórica desarrollada por Didi- Huberman (2015) a partir de 

algunos acercamientos a la obra de Benjamin. Esto demostraría que en Tomás Carrasquilla existe un 

proyecto estético que se contrapone a cualquier comprensión de lo literario en los estrechos límites de 

una uniformidad universal. Ni española ni decadente francesa. Por el contrario, la correlación e 

intercambio recíproco de lecturas, apropiación de ideas, saberes y experiencias que cada particularidad 

circunstancial aporta a la idea de un universal literario diverso.  

La Filiación con el Costumbrismo y la Provincia  

La publicación de su primera novela, Frutos de mi tierra (1896)6 señala el inicio de una lucha por 

la clasificación. La asociación de esta con el costumbrismo ha sido atribuida a este desacertado primer 

título. Kurt Levy (1958), el primer biógrafo y especialista en Tomás Carrasquilla, aseguraba que fue 

decisión de amigos y cercanos el que, a última hora, la novela se titulara Frutos de mi tierra, rechazando 

los otros cinco títulos propuestos por el propio Carrasquilla.7 De igual manera, Álvaro Pineda Botero 

 

6 Cabe aclarar que, si bien Frutos de mi tierra es la primera novela publicada en 1896, lo que hoy corresponde a una versión del capítulo X había sido presentado, con el título de 

Jamones y solomillos en Revista Santandereana el 12 de diciembre de 1891 bajo el seudónimo de Carlos Malaquita. Posteriormente, en el periódico El Espectador, en agosto de 

1893, se publicó otro fragmento, “Medellín y el cucaracho”, que sí corresponde con la novela actual. Un cotejo de la versión inédita de la Revista Santandereana y la actual 

supone que entre 1892 y mediados 1893 hizo una corrección estilo de la novela. Una ampliación de esta discusión se puede ver en Córdoba, Estella (1996). Además, con el 

mismo seudónimo publicó su cuento “Simón el mago” (1890), texto que presentó para hacerse miembro de El casino literario, un círculo intelectual dirigido por Carlos E. 

Restrepo.  

7 Levy documenta que la decisión de dejar el título de Frutos de mi tierra fue tomada por Jorge Roa y Laureano García, y no por el propio Carrasquilla. En la correspondencia de 

éste se verifica que él había pensado en al menos en cinco títulos: “Jamones y solomillos (carta J. E Yepes, 1896), Jamones y solomos (Bernardo Jaramillo Martínez, ‘El maestro 

Tomás Carrasquilla’, El colombiano, suplemento, mayo 25, 1952), Lonjas y tocinos (Eduardo Zalamea, ‘Carrasquilla y los tiempos viejos”, El Correo, oct. 28, 1952), como también 

Jamones y tocinos y Tocinos y tasajos. Carrasquilla mismo no específica ‘el nombre primitivo’ (carta a J. E Yepes, 1896)” (p. 45). Sin embargo, cabe aclarar que, en una carta del 

14 de enero de 1896, Carrasquilla les comenta a su abuelo y hermana que el título de Frutos de mi tierra le disgustó a Pedro Nel, el prologuista, porque este consideraba que la 

era “depresivo para la tierra nuestra” (Carrasquilla, Epístolas, p. 749). Lo anterior comprueba, por un lado, que el título no fue adjudicado por Carrasquilla. Pero, además, que, si 

hubo alguien incómodo con él, fue el prologuista, quien consideraba que los lectores se podrían hacer una mala imagen de la región de Antioquia. Pues para Nel todo cuanto se 

dijera de la región debía idealizarla. No obstante, Carrasquilla estaba persuadido de que lo correcto era mostrar, tanto a aquellos personajes que representan sus “cuatro frutos 

muy podridos y hediondos”, como a los “de regular sabor, y algunos hasta gratos y perfumados” (p. 749).  
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(2016), en la biografía más reciente del escritor, apunta que la “matriculación” de Carrasquilla en dicha 

escuela se debe a la incorrecta clasificación que hace de la novela su prologuista, el político conservador 

Pedro Nel Ospina (1896). De acuerdo con Pineda, el reconocimiento con que contaba este en el ámbito 

nacional, y particularmente en Bogotá, “ofrecía ventajas evidentes” para un escritor destacado solo en 

el reducido círculo de amigos antioqueños. Esta deferencia que tuvo el político con su viejo compañero 

de la universidad de Antioquia, también le acarreó consecuencias en la recepción de su obra. Por esto, 

Pineda sostiene que lo primero implicó cederle al político “un voto de confianza y de apoyo a su figura y 

a sus ideas; y segunda era aceptar por anticipado que los lectores futuros identificaran a Carrasquilla 

como conservador y regeneracionista” (p. 76). A juicio del biógrafo habría sido más oportuno el prólogo 

de un buen amigo con el que sí compartiera su liberalismo, como el general Rafael Uribe Uribe8, pero 

ello habría significado “echarse encima la crítica política y la censura eclesiástica” (p. 76). 

Sin embargo, dicha confrontación no abarcó todos los espacios como lo supone Pineda, no al 

menos si se revisa el vínculo que establecieron liberales y conservadores en la construcción de un 

imaginario sobre lo nacional a partir del regionalismo. Así Erna Von der Walde (2007) señala el papel 

relevante de la tertulia El Mosaico (1858- 1872) en la difusión de dichos imaginarios. En este proyecto 

participaron José María Vergara y Vergara y Eugenio Días, sus fundadores conservadores, pero también 

el ideólogo del liberalismo José María Samper, la periodista e historiadora Soledad Acosta de Samper, el 

también periodista y educador Manuel Ancízar y el geógrafo Felipe Pérez. Si bien dicha publicación fue 

heteróclita, pues contiene crónicas de viaje e informes científicos, lo cierto es que, como conjunto, que 

no como partido, ese grupo logró configurar “un mapa social de la nación” (p. 246). En su “descripción 

 

8 Fue un liberal, jurisconsulto, orador, militar, polemista, periodista y diplomático antioqueño (Valparaíso, 12 de abril de 1859 - Bogotá, 15 de octubre de 1914). A los 17 años se 

enlistó para participar en la Guerra religiosa de 1876 en las filas liberales contra las conservadoras. Estudió jurisprudencia en Bogotá en el Colegio el Rosario financiado con una 

beca del entonces Estado de Antioquia. Participó en la Guerra de los mil días y firmó la paz en 1902.  
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de los espacios geográficos del territorio nacional, de sus gentes, sus formaciones sociales y 

económicas” (p. 243) se rescata una “visión hispano-católica de la nación” (p. 244), pero también la de 

un “país de regiones” (Ibid..). En este último fue relevante el papel que jugó el costumbrismo “que 

habría de cristalizar en el proyecto de unidad nacional en la década de 1880” (Ibid..). Luego, para volver 

sobre el argumento de Pineda, lo que no ayudó a Carrasquilla fue que un político, imbuido en la lógica 

regional identitaria, sin importar su fracción, hubiese redactado el prólogo. Pues su propuesta estética 

no solo rompe amarras con ese tipo de arte ligado a finalidades políticas o religiosas, también, como se 

verá más adelante, quiebra los esencialismos regionalistas. 

Ahora bien, independientemente de la errónea clasificación de la novela en el costumbrismo, 

quizás por los escasos conocimientos literarios de Ospina; llama la atención que, desde ese entonces 

Frutos de mi tierra, y la narrativa en general de Carrasquilla, despertaron todo tipo de conjeturas con 

respecto a la escuela literaria en la que debía inscribirse. Ni los sectores más conservadores, ni los más 

progresistas, escaparon a la tentativa de la clasificación. Entre los aspectos que inquietaron a esos 

primeros lectores se encuentran, el habla popular de la región9 y la falta de idealidad en la 

representación de las relaciones entre señores hacendados y los sectores populares. En el caso 

particular del prologuista de Frutos se percibe una molestia pues, a la par que presenta la novela, le 

formula soterradamente una crítica. 

Por un lado, Ospina exalta la “fidelidad de la pintura, la honda y sostenida observación de 

caracteres y de costumbres que preside aquella serie de cuadros, y el color gratamente local, 

íntimamente antioqueño, de la obra” (p. 50). Pero, por otro lado, cuestiona que cuando el autor “pinta 

 

9 Cabe aclarar que Tomás Carrasquilla no es el primero en hacer de lo regional antioqueño un tema literario. Por el contrario, se puede decir que él es heredero de una tradición 

que había mostrado un claro interés por los asuntos de la región durante todo el siglo XIX. Entre los predecesores de Carrasquilla están Juan de Dios Uribe, “el indio”, Gregorio 

Gutiérrez González con Memoria sobre el cultivo del Maíz en Antioquia (1860), Epifanio Mejía y Juan de Dios Restrepo, quien publicó con el seudónimo de Emiro Kastos sus 

Artículos escogidos (1859) Ver: Neira Palacio, 2000; Naranjo Mesa, 2008.  



 

 

32 

por pintar”, produce en el lector “un sentimiento de abominación y desprecio para con la mayor parte 

de los personajes que en él figuran y con cuya cruda exhibición alcanzó el autor a hacerlos más odiosos y 

repugnantes” (p. 56). Todos estos, antes que “frutos de nuestra tierra”, son “excrecencias y tumores” (p. 

58). En efecto Frutos desacraliza la imagen idílica de lo nacional, y particularmente la de la 

“antioqueñidad”, corroyendo el imaginario aquel de la región de raza blanca de ascendencia española, 

trabajador y católico, cuyo eje articulador son los lazos de familia10. Pero, a la par que desacraliza, 

reemplaza aquella imagen por una donde prima el individualismo del naciente comerciante agiotista y 

del semi-culto citadino. Así, cuando Ospina aplica la categoría de “cuadro de costumbres” para definir la 

obra de Carrasquilla no lo hace con el ánimo de elogiarlo; sino de formular una crítica a la crudeza con la 

que presenta la “contraposición de clases”. Por esto afirma que novelas como María (1867) de Jorge 

Isaacs, no caben en la odiosa clasificación en la que se inscribe el antioqueño. De esto era consiente el 

propio Carrasquilla, pues él, como Zuleta con Tierra Virgen, no había elegido “la región de los ensueños 

(…) sino esta realidad en la que vivimos” (Carrasquilla, Epístolas, p. 758). 

La misma desconfianza se presenta en otro reconocido hombre de aquella época, el bogotano y 

miembro de la Academia Colombiana de la Lengua11, Lorenzo Marroquín (1897). Este, desde un criterio 

gramatical, califica la novela Frutos de mi tierra como “vulgaridad repugnante” (p. 245). Si bien el grueso 

de su comentario va dirigido a la novela de Eduardo Zuleta, Tierra Virgen (1897), aprovecha los defectos 

de esta para señalar una tendencia que, según él, ya venía dándose desde la publicación de la novela de 

 

10 La “antioqueñidad” es uno de los relatos que, durante el siglo XIX, construye un imaginario sobre la historia local de la migración y colonización de Antioquia, la “epopeya del 

hacha” como la denomina Eduardo Santa (1961). Según el historiador este territorio es poblado por un grupo de hombres blancos, emprendedores y valientes que “continuaron  

la empresa de los conquistadores españoles, quizás con mayor fortuna que éstos” con el ánimo de “construir la patria”, unida por un lazo común “antropogeográfico”. En esta 

lógica se defienden denominadores comunes a la región y la población en tanto “conglomerado social étnicamente homogéneo y tr iplemente unido por la sangre, por la 

tradición y las costumbres” (p. 9). Ver: Santa, Eduardo (1961). Arrieros y fundadores. Aspectos de la colonización antioqueña. Bogotá D.C: Editorial Cosmos.  

11 La Academia Colombiana de la Lengua fue fundada en 1871 como correspondiente de la Real Academia Española. La idea era civilizar mediante la lengua y consolidar una 

nación en torno a ella. Apelando a la herencia española se legitima una idea de unidad nacional en torno a la lengua y la rel igión.  Ver: Castiblanco Acosta, Laura (2014). El papel 

de la Academia Colombiana de la Lengua en el proceso de civilización a finales del siglo XIX.  
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Carrasquilla. Para el gramático Frutos tiene dos errores claros, consecuencia de su “desenfado y 

libertad”, por no decir desobediencia. El primero es privilegiar el habla sobre la lengua escrita, lo que 

califica el gramático como carente de principios académicos. El segundo tiene que ver con la incorrecta 

imitación de la escuela literaria en la que pretende inscribirse Carrasquilla. Por lo que el gramático 

asegura que el antioqueño “usa palabras de diccionario, giros, construcciones y modos de decir, 

tomados casi textualmente de clásicos españoles, y señaladamente de Pereda y Pérez Galdós, a quienes 

imita cuándo están afectando justamente usar del lenguaje con pleno desenfado y libertad, sin seguir 

reglas ni principios ningunos, ni mucho menos inspiración e influencia de nadie (p. 243). 

Marroquín, sin decirlo abiertamente, sabía que novelas como la de su padre, el también político 

José Manuel Marroquín, tenían un reconocimiento justamente porque imitaban, en correcto castellano, 

el estilo romántico- costumbrista del español José María de Pereda. El mismo Miguel Antonio Caro, que 

solía tener reservas con otros géneros distintos a la poesía, no dudaba en otorgarle relevancia a las 

novelas escritas por José Manuel Marroquín (Cfr. Altamar, 1975 p. 135). Este último publicó, “en su 

ancianidad, de 1896 a 1898”, cuatro novelas: “Blas Gil, Entre primos, El Moro y Amores y leyes”. Estas, a 

diferencia de la de Carrasquilla, se caracterizaban por “la excelencia estilística con que están escritas” y 

por su “riqueza lingüística (…) comparable al dominio que de la lengua castellana tuvieron en nuestra 

patria Rufino José Cuervo y Miguel Antonio Caro” (Altamar, p. 134). Lo anterior implica que Carrasquilla 

se atrevió a hacer lo que ni los costumbristas, poner en boca de sus personajes la lengua tal como esta 

era usada en la cotidianidad (Cfr. Ramírez, 2009). 

Lo anterior explica la dureza del comentario de Lorenzo Marroquín, pues antes que una mera 

opinión, su criterio estaba justificado en una tradición gramatical. Esta entendía la calidad de una obra 

como el cumplimento de los preceptos de la escuela literaria y el acatamiento de las normas 

gramaticales. Miguel Antonio Caro (1865), treinta y dos años atrás, había propuesto la imitación de los 
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clásicos latinos como condición imprescindible, para expresar “perfecta y hermosamente el 

pensamiento” porque mejoran y amplían “la lengua patria” (p. 6). Por lo que cualquier hombre, “por 

extraordinarios talentos que posea” debe obedecer a la gramática porque el habla de la “lengua (…) se 

encuentra ya formulada, y sujeta a reglas, y sólo le es dado contribuir a perfeccionarla, nunca a inventar 

una nueva” (p. 7). Si bien, Marroquín no sugiere que el arte deba imitar solo los modelos clásicos, sí 

plantea la necesidad de obedecer los rasgos del costumbrismo, escuela en la que creía estaba inscrito el 

escritor antioqueño. Además, como Caro, comparte que la literatura debe ser ejemplo de correcto uso 

de la lengua y no esa entronización que hace Carrasquilla (1991) del habla popular por encima de la 

gramática. Sin embargo, como es sabido, el antioqueño estuvo dispuesto a relativizar todo, salvo su 

“verdad del sentimiento”, así ello implicara ser reconocido como un hereje de la academia y la 

gramática. Por ello afirmaba que “el artista, en su empeño de reproducir lo bello y lo verdadero, no 

siempre tuvo en cuenta la moral cristiana, ni muchas veces la universal, ni a veces la decencia tan 

siquiera, ¿por qué razón ese artista va a ser más respetuoso con la gramática?” (p. 270). 

Después de aquellos veredictos, la narrativa de Carrasquilla continúo siendo asociada con 

términos como maicero, es decir, con “los provincialismos de la jerga popular” (Yepes, 1896), lo raizal 

(Restrepo, 1916) o simplemente con el regionalismo tradicional, entendido como apéndice del 

costumbrismo y su folklor (Williams, 2012). Dichos rasgos, en lugar de ser analizados en el marco de la 

literatura moderna, esa que se enfrenta con decisión a lo que Gutiérrez Girardot (1984) denominó, la 

“arrogante miopía de la ‘Atenas suramericana’” (p. 467), quedó reducida a una propuesta que vuelve 

sus ojos nostálgicos a la patria chica frente a los avatares de la vida moderna, en las nacientes ciudades. 

Por el contrario, como advierte Gutiérrez, el regionalismo de Carrasquilla adquiere sentido pleno como 

crítica al “racismo departamental de los humanistas”, esa sociedad del interior del país, la de la cultura 

cachaca, que se negaba a reconocer “la otra sociedad en la que consistía Colombia” (p. 470). Pese a la 
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fuerza del argumento, Gutiérrez no termina de aceptar la postura del Carrasquilla que objetó al 

modernismo, porque supone que en sus planteamientos hay mucho de “pacata reacción”. Sin embargo, 

reconoce que el antioqueño fue acertado en sus juicios sobre la contingencia de la moda y la 

interpretación de la obra de Nietzsche. 

Por otra parte, en la década de los 90’s José Miguel Oviedo (1995) elabora una Historia de la 

literatura Hispanoamericana en la que propone dejar de lado los modelos que presentan “la historia- 

catálogo, la historia- depósito general de textos”, cuya única consulta es similar a la que se hace con “un 

diccionario o una guía telefónica: cuando uno busca un dato específico” (Vol. I, p.17). En oposición a 

este modelo, el crítico peruano propone la opción de “leer el pasado desde el presente” ofreciendo “un 

cuadro vivo de las obras según el grado en que contribuyen a definir el proceso cultural como un 

conjunto” (p. 17). La propuesta, sin duda interesante, termina por ofrecer una lectura lineal que, bajo 

los ya tradicionales rasgos de escuelas literarias, presenta una “revisión de lo mejor y de mayor 

trascendencia dentro y fuera de su tiempo” (p. 18). Así, en el volumen dos hay un apartado titulado “La 

transición hacia el realismo y el naturalismo”, donde bajo el subtítulo “Vuelta al pasado: Carrasquilla”, 

dedica poco más de una página a un escritor que entre 1890 y 1936 escribió once largar novelas, 

cuentos, crónicas, un par de piezas de teatro y artículos, todo esto compilado, al menos hasta los años 

noventa, en dos gruesos volúmenes de casi dos mil páginas.  

Aunque el crítico peruano reconoce lo difícil que resulta “ubicar satisfactoriamente” la obra del 

antioqueño, no solo por su extensión, sino por la “naturaleza intrínsecamente retrospectiva de esta” (p. 

211); cede paso a su necesidad de clasificar. De esta manera, ubica a Carrasquilla en una categoría 

totalizadora que denomina “costumbrismo romántico” (p. 211). En otras palabras, su estudio desde el 

presente llega a las mismas conclusiones a las que, en el siglo XIX, ya había llegado un gramático como 

Lorenzo Marroquín. Por lo que, contra todo pronóstico, el sucinto comentario sobre Carrasquilla y la 
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novela La marquesa de Yolombó (1926-1927) termina siendo esa guía telefónica en la que se encuentra 

un dato que, antes que acercar a los potenciales lectores a la obra, los aleja advirtiéndoles que aquella 

resulta “extemporánea”. En su razonamiento, Oviedo no comprende cómo, si las primeras publicaciones 

del antioqueño eran contemporáneas del realismo y el naturalismo, y La marquesa de Yolombó lo era de 

la vanguardia artística, sus obras no hayan cambiado a largo del tiempo. Por el contrario, afirma que “el 

anacronismo de su obra está determinado por la fidelidad de la realidad, la historia y el folclor de la 

región donde nació: el valle de Antioquia”. (p. 211) De la protagonista de la novela atina a señalar que 

como mujer de la colonia “encarna una época y la devoción a España” (p. 211). La novela, de casi 

doscientas veinte páginas, no suscita interés en el crítico peruano, por lo que la despacha en un ligero 

comentario de un párrafo. Y aunque él no puede ver mucho allí, otros estudiosos de La marquesa de 

Yolombó han resaltado temas diversos como el mestizaje (Neira, 2003), la superación del determinismo 

de los roles asignados a una mujer durante la época colonial, que llevan a la marquesa a leer y a escribir, 

y aunque es supersticiosa, como afirma Oviedo, ella representa a la “protohembra” en la que se 

concilian civilización y barbarie, “Bárbara Caballero” (Moreno- Durán, 1998). Otro tanto podría decirse 

de la interacción cultural (Restrepo, 2003) o el “proceso de transculturación o hibridación cultural que 

abre el horizonte de la literatura colombiana y prepara el terreno para novelistas como Gabriel García 

Márquez y Fernando Vallejo” (Osorio, 2008, p. 204). 

Dicho todo lo anterior, cabe resaltar que en la actualidad ha perdido vigencia la asociación de la 

narrativa de Carrasquilla con el costumbrismo. Por lo que ahora lo regional se destaca como lo diverso, 

en un contexto donde primaba una perspectiva totalizadora de la unidad cultural de lo nacional12. 

 

12 El proyecto político de la Regeneración, con su idea de centralismo, nunca estuvo pensado como un proyecto de Nación diverso, pese a reconocer a Colombia como un país 

de regiones. Así, en 1881, en su primer periodo como presidente de Colombia, Rafael Núñez nombró a Jorge Isaacs como secretario de una comisión, que tenía como objetivo 

darles continuidad a los hallazgos realizados por la Comisión Coreográfica (1850) dirigida por Agustín Codazzi. Aunque el grupo de Isaacs se desintegró, este continuó su viaje por 

la península de la Guajira. De este recorrido resultó un informe, “Las tribus indígenas del Magdalena” (1884), publicado en Anales de Instrucción pública. El texto, según señala 
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Opuesto a esta idea, Carrasquilla logra que, en el habla popular de sus personajes, discurran todas 

aquellas significaciones que alteran cualquier idea de una topografía definida. La tradición de la 

literatura nacional no se alimenta de lo español como única fuente. De ahí que sea en el habla popular, 

en esa suerte de oraloteca, y no en el casticismo, donde se esconden, pero también se integran, las 

diversas tradiciones culturales del mundo. A la manera de un archivo, Carrasquilla rastrea esos 

entrecruzamientos culturales13 entre lo español, con esos dejos árabes y gitanos, lo africano e indígena 

que está rememorado en la oralidad. Todo esto, antes que demostrar un vínculo entre el costumbrismo 

y regionalismo de Carrasquilla, señala el abismo que los separa. El primero, por el contrario, apreció 

sobremanera el estilo castizo y la idealidad del terruño en esas extensas y detalladas descripciones 

coloristas del paisaje. Todos sus cuadros de costumbres tenían además finalidades didácticas y morales 

concretas que no están presentes en la obra del antioqueño. Estas diferencias fueron percibidas por los 

gramáticos, por lo que antes que considerarlo un escritor cercano a los intereses plasmados en el 

costumbrismo, y su idea de unidad nacional, lo excluyeron afirmando que no imitaba correctamente la 

escuela. Prueba de ello está en el reconocimiento tardío que recibió Carrasquilla, a sus setenta años, por 

parte de La Academia de la Lengua en 1936.  

 

 

Carlos Arturo López (2008), fue cuestionado, dos años luego, por Miguel Antonio Caro, con la firma la Constitución de 1886. E l objetivo de Caro era desvalorizar el texto, 

“politizarlo”, reduciendo los argumentos expuestos por el escritor a meras puerilidades, a lo antirreligioso, efecto del darwinismo positivista que lo impregna. Sin embargo, lo 

que le incomodó al gramático del informe fue la denuncia que hacía Isaacs del completo olvido y abandono en el que estaban los indígenas del Magdalena, desde la Colonia. La 

opinión de Isaacs sobre los conquistadores, representaba un ataque proyecto de unidad nacional que se sustentaba en la tradición y la gloria española, de la religión y la lengua. 

“La tradición que hermana a estas naciones no está instalada en el territorio americano, esa tradición es la que históricamente se concentró en España, se cristalizó en su lengua 

e instituciones, se mantuvo unida durante casi dos milenios gracias al cristianismo” (p. 84).  

13 Este planteamiento será desarrollado en un capítulo II. Por ahora, cabe aclarar que aquí entiendo los entrecruzamientos culturales desde la polilógica de la vectorización 

(Vectorizirung). Esta es una metáfora metodológica que usa el crítico y romanista alemán Ottmar Ette (2019), para quien la filología transareal (TransÁrea Studies) representa 

una comprensión mucho más dinámica de cómo se pueden estudiar las literaturas del mundo (Literatur der Welt). Apartándose de los modelos teóricos que interpretan la 

literatura latinoamericana como algo identitario, auténtico, único, propio, así como de la contraposición entre centros y las periferias; el crítico demuestra que la literatura 

funciona como un almacenamiento antiguo, y también futuro, polifónico, polilógico y trasnacional de complejos intercambios culturales.  
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El Regionalismo Universal y su Cercanía con el Modernismo 

La obra de Carrasquilla también contó con la opinión de contemporáneos que percibieron, en un 

sentido opuesto al gramatical, el uso del habla popular y la ubicación de la región como escenario. Con 

motivo de la celebración de los setenta años del escritor, el gran lector de la cultura universal y primer 

crítico moderno, Baldomero Sanín Cano (1928), elevó un elogio al regionalismo de Carrasquilla. Bajo 

esta perspectiva, el regionalismo pierde la asociación con lo nostálgico y premoderno, para convertirse 

en un rasgo inherente de las grandes obras de la literatura Universal.  Así, Sanín afirma que de la misma 

manera que la Divina Comedia, el Fausto o los Hermanos Karamazov, la obra de Carrasquilla tiene 

“profundas raíces en el suelo donde su autor vio la luz del día” (1989 [1928], p. 221). Comprender la 

“plenitud de su significado”, implica poseer un “conocimiento documentado”, tal como ocurre con la 

obra de Dostoyevski. Lo anterior convierte al maestro antioqueño en ejemplo de auténtico 

regionalismo, pues logra que, como los grandes escritores, forma y contenido se correspondan. 

Este mismo argumento de lo regional, le permite al crítico desmontar la imagen del escritor 

desprolijo en materia de lenguaje, aspecto que, como ya se señaló, fue el más criticado por parte de los 

defensores del hispanismo a ultranza. Por el contrario, aludiendo a las opiniones de Miguel de Unamuno 

sobre la obra de Carrasquilla, en la que el salmantino encuentra ese “sabor añejo de la lengua” 

española; el crítico colombiano afirma que este no se contenta con el léxico, hace del regionalismo un 

tributo a las “prerrogativas de idioma en todas sus variadas modulaciones” (p. 221). De manera tal que 

en esa “sabiduría verbal”, en la “riqueza del vocabulario”, es posible rastrear “las modulaciones lógicas 

del idioma” (p. 222) de esa región antioqueña. Es más, Sanín afirma que la narrativa del viejo Carrasca 

logra escapar al análisis crítico que tiene como finalidad agrupar obras a partir de una serie de rasgos, 

que den cuenta de la escuela literaria a la que se inscribe.  Por lo que plantea que, si toda obra “es una 

tentativa de deformación de la vida según cualidades del temperamento”, en Carrasquilla “la vida 
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observada tiene consonancias tan numerosas con su temperamento” (p. 222) que resulta imposible 

determinar una única manera de deformación.  

Además de este artículo, Sanín le dedicó tres publicaciones más a Carrasquilla, dos de ellas en el 

periódico El Tiempo y otra para Fondo de Cultura Económica. La primera, del 22 de marzo de 1936, la 

hace luego de que la Academia de la Lengua le concediera al escritor el Premio Nacional de Literatura y 

Ciencia José María Vergara y Vergara. En este artículo Sanín exalta los mismos aspectos señalados ocho 

años atrás, salvo que ahora elevaba al antioqueño a la categoría de “mejor novelista de Colombia” por 

encima de los, ya canónicos, Jorge Isaacs y José Eustasio Rivera. El parangón es establecido tomando en 

cuenta la producción y la profesionalización. Mientras que estos son “literatos de un solo libro (…) 

Carrasquilla ha escrito muchas obras y no ha querido ser con voluntad y talento avasalladoras otra cosa 

que literato” (p. 256). Es decir, a diferencia de la ya acostumbrada herencia familiar del ejercicio de la 

política y la literatura, como pasaba con los Marroquín, por citar algunos ejemplos; Carrasquilla era 

exclusivamente escritor. Esta profesión antes que un ejercicio de simple inspiración es producto de un 

trabajo con los libros, con la lectura copiosa, que más que señalar la influencia, dan cuenta de su 

independencia. Esta, justamente, se revela en ese movimiento esquivo que elude cualquier clasificación, 

un sinónimo de originalidad, que en palabras de Federico de Onís (1952), “se manifiesta en su capacidad 

para liberarse de la imitación directa de todo influjo, aunque todos los que recibió están latentes en su 

obra” (p. 14). 

El segundo artículo de 1944 lo realiza Sanín con motivo de la publicación de Letras colombianas 

en Fondo de Cultura Económica de México, es decir, cuatro años después del fallecimiento de 

Carrasquilla. Aquí, a diferencia de años anteriores, el crítico se muestra escéptico con respecto a los 

alcances del habla popular en la obra de Carrasquilla y el aprecio de esta fuera de Colombia. Es cierto 

que mantiene el elogio por el “estilo personalísimo” del escritor, pero esta vez se le mide con el mismo 



 

 

40 

rasero que a otros antioqueños que, sin “pretensiones de regionalismo” conservan “el amor al suelo, a 

la lengua del pueblo y a las tradiciones de igualdad entre todos y mutuo respeto” (p. 115). Llama la 

atención que comparado con los artículos de 1928 y 1936, donde la independencia del estilo de 

Carrasquilla se identifica con un juego esquivo a cualquier clasificación, pero en la que son ineludibles 

sus dotes de lector de diversos autores como Valle- Inclán, Lugones, Quevedo, Rabelais, D’ Annunzio, 

Cervantes; ahora se lo presenta encasillado. Así, se afirma que Carrasquilla hace parte de esa “corriente 

naturalista morigerada por el prestigio de algunos escritores españoles como Pereda y Emilia Pardo 

Bazán”; pero con procedimientos para pintar “el mundo y la naturaleza humana de Flaubert y Zola” (p. 

115). 

En el último artículo del 2 de junio de 1952 divulgado por el diario El tiempo, Sanín está de 

nuevo imbuido por el entusiasmo de los primeros artículos. Aludiendo a la intención de algunos por 

realizar una publicación de la obra completa de Tomás Carrasquilla, exalta una vez más su valor como 

novelista “de las letras latinoamericanas”, así como de gran exponente del alma humana mediante la 

palabra hablada, “viva y resonante” (p. 376). Aquí, Sanín advierte que, a diferencia de los filólogos, 

obsesionados por “la historia de las palabras y de su remoto abolengo para usarlas con propiedad”; 

Carrasquilla “apela a la fuente misma de las palabras, a los labios del pueblo” (Ibíd.). Contrario a lo 

expuesto en 1944, el articulista reconoce que la dificultad para comprender la obra de Carrasquilla es 

consecuencia clara del uso de arcaísmos, “hoy inteligibles para españoles e hispanoamericanos de otras 

regiones”, que hacen parte de ese español castizo “que a estas comarcas trajeron los conquistadores” 

(p. 378), y no del provincialismo. Por esto, la narrativa de Carrasquilla tiene una virtud particular que 

radica en esa capacidad para conjugar el ritmo con la prosa. La simple idea de cambiar la posición de 

una palabra implica modificar “la significación íntima de la frase”, toda vez que existe “una 
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correspondencia armónica entre el sentido de las voces por él usadas y su secreto valor prosódico” (p. 

377). 

Por esta misma época, aparece en escena otro defensor de don Tomás Carrasquilla, Federico de 

Onís (1952), quien justamente redactó el prólogo a la primera edición de las Obras Completas, una 

publicación coordinada por la editorial Espasa Calpe de España, en la que elogió su regionalismo con el 

apelativo de “antioqueño universal”. En este texto, el hispanista plantea que el desconocimiento de la 

obra de Carrasquilla puede aducirse al momento histórico en el que surge. Comparado con el auge del 

modernismo, que volcaba sus intereses sobre “lo universal, lo nuevo y lo extranjero”, la obra de 

Carrasquilla “parecía reducirse al costumbrismo realista del siglo XIX” (p. 12). Rubén Darío había 

publicado Prosas Profanas en 1896, el mismo año en el que Carrasquilla lo hace con Frutos de mi Tierra, 

muere José Asunción Silva y Guillermo Valencia despunta como poeta. Todos estos acontecimientos 

opacaron el interés por su obra y la relegaron por años a un olvido, solo superado con el reconocimiento 

que le otorgó el Premio José María Vergara y Vergara. 

Ahora bien, con respecto al regionalismo, De Onís afirma que si bien este hace parte del “ideal 

literario” de Carrasquilla, con el que se propuso demostrar que era posible “hacer novela sobre el tema 

vulgar cotidiano” (p. 18); su alcance es diferente al que tuvieron “los regionalistas realistas y naturalistas 

europeos del siglo XIX y sus secuaces de América” (Ibíd.). En el antioqueño, antes que un rezago del 

pasado, se anuncia “la novela hispanoamericana postmodernista”. Lo anterior debido a que la región en 

América no es como en Europa, “un resto rústico del pasado que no ha sido absorbido en la nivelación 

de la cultura moderna nacional” (Ibíd.). Aquí la región es “la expresión más genuina del carácter original 

instinto de América entera y de sus modalidades nacionales” (Ibid.). Por lo que el prologuista afirma que 

el lugar que le corresponde a Carrasquilla en la literatura es el del modernismo, el mismo que él, como 

Miguel de Unamuno, combatió en su versión de extranjerismo y decadentismo. Así, el modernismo de 
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Carrasquilla estaría representado en la “expresión subjetiva de la personalidad individual” (p. 21), esa 

misma que transita con plena soltura entre la realidad y la realidad transfigurada, lo regional y universal, 

lo nuevo y antiguo, lo liberal y conservador, la alegría y la tristeza. Entreverados vericuetos por los que, 

cree De Onís, tendrán que transitar los potenciales lectores de la Obra Completa. “Una nueva 

generación, libre de los prejuicios modernistas y antimodernistas de la época” (p. 13). 

Más recientemente, Edison Neira Palacio (2000) cuestiona la postura de críticos como Eduardo 

Castillo, Jorge Zalamea y el mismo Ángel Rama, quienes tratando de hacer una “defensa” de Carrasquilla 

se quedan en la superflua “elocuencia de manual” (p. 277). Como lo hiciera De Onís, Neira parte de la 

distinción entre lo regional y lo provinciano, aspecto que si bien todos creen comprender se equiparan 

equívocamente. Para Neira “regionales son tanto el provincialismo como el universalismo y regionales 

son también el snob en su desesperación por la novedad y el cientifista en su delirio de vincular todo 

tema mundano con todo tema clásico o de moda” (p. 277). Evadiendo argumentos de índole política, el 

profesor de la Universidad de Antioquia plantea un escenario tenso entre los ideales humanistas y una 

literatura de corte secular, de la que solo se reconoce la versión modernista. Sin embargo, Carrasquilla 

también concibe un proyecto secular, pero reconstruyendo el medio local y regional. 

Hacia 1896, el modernismo hispanoamericano representaba una institución literaria continental 

que había dado cuenta de un discurso secular y de la capacidad de la inteligencia americana para 

tematizar y hasta remedar la cultura europeo-occidental. Un hecho tan representativo de 

cosmopolitismo, sumado al pasatismo de los costumbristas y al humanismo de manual que abrieron 

Miguel Antonio Caro, Guillermo Valencia y La Gruta Simbólica, restaban fuerza a los escritores que 

buscaban en lo regional, un tema literario igualmente secular, pero que no se limitaba a hacer de la 

literatura una reproducción del hedonismo hacendado de las élites gobernantes (Neira, 2000, p. 277). 
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Los procesos de secularización son explicados por Neira a partir de los cambios económicos que 

atraviesa Antioquia y que pueden verse en obras como “Simón el mago”, Frutos de mi tierra, pero 

también en sus ensayos, como “Por más afuera” (1919), y cartas. Así, el regionalismo en Carrasquilla, sin 

ser exclusivo de él, sino más bien de una tradición de antioqueños como Gregorio Gutiérrez González, 

Epifanio Mejía, el indio Uribe y Emiro Kastos; no tiene nada que ver con ese otro regionalismo 

institucionalizado del costumbrismo. En las obras de Carrasquilla esos “lazos de fraternidad y equidad” 

que caracterizaban a la sociedad colonial, hidalga y católica, vienen a ser reemplazados por las lógicas 

del comercio y la producción parcelaria del café. Toda su narrativa, al nutrirse de la tensión entre el 

“desarrollo y el retroprogreso”, devela que ni los más humildes pueden evadir los cambios que se 

producen cuando la nueva religión del dinero confronta las ansías de progreso con la degradación de los 

viejos valores anclados en la religión católica. 

El realismo  

La tendencia crítica más fuerte, al menos si se revisan los argumentos que la soportan, es la que 

se disputa la pertenencia de Carrasquilla al realismo y al naturalismo. En los años setenta, por ejemplo, 

hay dos estudios destacados. El primero es el del latinoamericanista Seymour Menton (1970), para 

quien la novela Frutos de mi tierra merece un honor en el realismo, equiparable al de María en el 

romanticismo. De acuerdo con el crítico, la novela del antioqueño expone una “radiografía (…) de los 

siete pecados capitales sostenido dentro del doble marco del título definitivo, Frutos de mi tierra, y el 

original, Jamones y solomos” (p. 60). En el primero se identifican los personajes de Antioquia y Colombia 

en general, en tanto que “las partes del cerdo representan las dos tramas que se desarrollan de manera 

independiente a través de toda la novela” (ibíd.). Como el cerdo es símbolo de la gula y la pereza, 

Menton apunta que los “jamones” representan a los hermanos Alzate y su sobrino César, los nuevos 
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ricos; en tanto que los “solomos” son la gente fina, y no por eso perfecta, como Pepa Escandón y Martín 

Gala. 

La idea de ubicar la novela en la escuela realista, dentro de la fórmula de Dickens, Balzac y 

Galdós, se soporta, además del anterior argumento, en otros tres. El primero de estos es la idea de un 

regionalismo “con conciencia nacional”, el segundo es la contextualización de la novela con hechos 

concretos de la historia de Colombia y, el tercero, es el uso de procedimientos narrativos propios del 

siglo XIX. Con respecto al primero, Menton afirma que en la novela no hay idealización, sino más bien 

una crítica a “la avaricia y la soberbia” de dos de los hermanos Alzate, sus frutos podridos. No obstante, 

el crítico advierte que las referencias no se agotan en las alusiones a Antioquia, pues existen 

“indicaciones de que Carrasquilla también pensaba en todo el país” (p. 74). Ejemplo de ello son las 

menciones explicitas a Bogotá, donde vive la otra hermana Alzate y su hijo César, el Valle del Cauca de 

donde procede Martín y su familia, así como otras más pasajeras sobre el comercio con el Tolima y 

Cartagena. 

El segundo argumento radica en probar que hay hechos históricos que funcionan como telón de 

fondo de la narración. Por lo que el latinoamericanista recuerda que el enriquecimiento de “señá 

Mónica” se da en el marco de la Guerra Grande o la Revolución del 60, y que la guerra en la que 

participa César no es otra que la del 85. Es más, “la derrota de esa Revolución con el apoyo del Partido 

Conservador permitió a Rafael Núñez permanecer en la presidencia, como titular al menos, hasta su 

muerte en 1894” (p. 74). Finalmente, Carrasquilla se vale de procedimientos narrativos propios del siglo 

XIX, tales como el uso de nombres que indican el carácter de los personajes: César y Augusto tienen una 

connotación imperial; Nieves, la menor de los Alzate, representa la inocencia; el carácter bélico del 

nombre Belarmina; Martín Gala, el joven estudiante que siempre anda de fiesta y elegante; Pepa 

Escandón, que suena a escándalo; y el apellido Alzate, afín al arribismo. Hacia el final, el crítico rescata 
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algunas de las fuentes literarias en las que cree se inspiró Carrasquilla para escribir su novela. Así, la 

“producción fonética del lenguaje hablado o escrito” viene de los personajes de don Quijote y Sancho 

Panza y de las tradiciones de Ricardo Palma y Torquemada de Benito Pérez Galdós (Cfr. p. 82). 

El otro estudio de esta misma década es el de Antonio Curcio Altamar (1975) sobre la novela en 

Colombia. Desde una perspectiva orgánica, se plantea que la evolución del género de corte romántico y 

de costumbres se resolverá, “poco a poco en novela realista propiamente dicha” (p. 133). El cambio se 

produce cuando “los episodios ordinarios, las escenas comunes”, logran despojarse del “lastre 

romántico y conmovido, hasta quedarse impasible y objetiva en la pintura de ambientes y en la 

caracterización de las figuras humanas” (p. 133). En este sentido, la novela de Carrasquilla “refleja o 

retrata” un ambiente determinado, pero alcanzando un interés universal y verdadero, propio de la 

novela moderna (Cfr. Altamar, p. 138). Aunque el crítico se aparta de la asociación de Carrasquilla con 

Pereda, sí lo filia con las ideas estéticas del realismo de Galdós, particularmente con aquellas que tratan 

la devoción a la tradición. No obstante, Curcio Altamar advierte que la narrativa del antioqueño está 

“desprovista de la nostalgia y el moralismo del novelista santandereano” (p. 140). Lo mismo ocurre con 

algunos personajes como Frutos, del cuento “Simón el mago”, y Bárbara Caballero de La Marquesa de 

Yolombó, a los que filia con el realismo de Stendhal y Flaubert. 

Por otro lado, Luis Iván Bedoya (1996) en Ironía y parodia en Tomás Carrasquilla, se adhiere a la 

corriente de estudios de historia y crítica literaria, tanto en Colombia como en Hispanoamérica, que han 

ubicado al antioqueño en el “realismo crítico”. Por lo que el autor se propone demostrar, basado en los 

planteamientos teóricos de Gérard Genette, que la obra de Carrasquilla funciona como un hipertexto 

que establece “un juego especular” con otros textos de la literatura universal. Este rasgo, “constitutivo 

de la parodia” (p. 11), genera efectos irónicos en la obra del antioqueño. De manera tal que Dimitas 

Arias (1897) tiene que leerse como una construcción “paródica bíblica del nacimiento y la muerte de 
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Cristo” (p. 12); Luterito (1899) como parodia a la Biblia y al devocionario católico; Salve, Regina (1903) 

frente a “los fundamentos bíblicos de la doctrina mariológica” (p. 12); Entrañas de niño (1906) con “los 

elementos autobiográficos, tópicos del cuento del Bildungsroman; el cuento “El prefacio de Francisco 

vera” con la obra de Gustav Flaubert “la légende de Sant Jilien l’ Hospitalier”” (p. 13). Por su parte, la 

novela Grandeza (1910) se lee como parodia el cuento “La Bella y la Fiera” de Madame Le Prince 

Beamont y, finalmente, Ligia Cruz (1920) como la reconstrucción de un palimpsesto de Madame Bovary 

(1856) de Gustav Flaubert, María (1867) de Jorge Isaacs y ¿Quo vadis? (1894) de Henryk Sienkiewics. 

Lo dicho hasta aquí, pareciera justificar que la filiación de Tomás Carrasquilla con el realismo 

está dada por el estatuto de verdad con el que representa la realidad circundante. Es más, según como 

se fije dicha verdad depende la diferencia principal entre realismo y el costumbrismo. En el caso del 

lenguaje esta distinción resulta crucial. Pues, como afirma Avelar (2008) “mientras el costumbrismo 

instala, desde fuera, un punto de vista a partir del cual retrata el habla popular (sistemáticamente 

produciendo, por esto, un efecto cómico y ridiculizador), el narrador realista intenta encontrar un punto 

de vista inmanente a cada grupo social al cual le da voz en la ficción” (p. 18). Pese a ello, cuando de 

realismo se trata, la verdad no siempre se define en los mismos términos. En la biografía más reciente 

sobre el antioqueño, Álvaro Pineda Botero (2016) afirma que los términos de “verdad y belleza”, con los 

que Carrasquilla define la novela, son análogos a la “filosofía escolástica más tradicional, en este caso de 

tono platónico” (p. 93). Según Pineda, la definición de novela que Carrasquilla hace en su ensayo 

Herejías es un calco de “la doctrina aristotélica sobre la poesía, tal como lo propone en la Poética” (p. 

93). El objetivo del biógrafo es ligar la estética del escritor con la doctrina cristiana escolástica y, por 

ende, con una noción de verdad inmutable y eterna. En dicho ensayo, Carrasquilla afirma que la novela 

“es a la historia, lo que el Álgebra a la Aritmética: ésta toma en concreto, aquella generaliza; la historia 
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consigna hechos, individuos y tiempos determinados; la novela abraza la humanidad en su conjunto” (p. 

259). 

Sin embargo, una lectura cuidadosa de su propuesta señala otra interpretación. Es posible que, 

como hombre de época, educado en la gramática y las bellas letras, Carrasquilla hubiese leído la Poética 

de Aristóteles, y en particular lo expuesto en el capítulo IX, tal como lo argumenta Pineda Botero. 

Recordemos que Aristóteles (2013) había planteado que 

la función del poeta no es narrar lo que ha sucedido, sino lo que podría suceder, y lo 

posible, conforme a lo verosímil y necesario (…) De ahí que la poesía sea más filosófica y elevada 

que la historia, pues la poesía narra más bien lo general, mientras la historia lo particular (p. 55). 

Pese a esto, aquí se cree que lo que quiere demostrar el escritor es el carácter universal de la 

novela por encima de la historia; y no la filiación de la primera con una verdad trascendente. De ahí que 

plantee que el género prosaico por excelencia puede tratar el tema que quiera; pero particularmente el 

vulgar y cotidiano. En su argumento, Pineda soslaya que la verdad de Platón está contenida en las ideas, 

lo trascendente, lo que de entrada niega cualquier relación con lo sensible y emocional. La verosimilitud 

que exige el estagirita, por el contrario, no está contenida en el ámbito de lo suprasensible, las ideas 

inmutables; sino que se llega a ella mediante los modelos particulares que son conocidos a través de la 

experiencia sensible. Por ende, se le pide al poeta verosimilitud, no verdad. Es a través del arte como 

conocemos la percepción subjetiva que tiene alguien de lo bello (Cfr. López Eire, 2001). Por esto, 

Carrasquilla plantea que no hay una única verdad sobre lo bello, sino una “verdad del sentimiento” (Cfr. 

Herejías, p. 259; Homilías, p. 338). 

Desde una orilla opuesta, el crítico David Jiménez (2002) plantea que la verdad en Tomás 

Carrasquilla debe ser comprendida como “la fidelidad a la vida real observada y vivida” (p. 247), en 

oposición a la noción de verdad e idealidad de un Miguel Antonio Caro. Como Pineda, Jiménez retoma 
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aquella definición de la novela propuesta en el ensayo Herejías, pero no para filiarlo con el pensamiento 

dogmático católico, sino justamente para oponerlo a él.  De ahí que advierta que dicha propuesta podría 

ser “una formulación casi idéntica a la de Caro, si no fuera por la definición de verdad que profesa 

Carrasquilla, dentro de una estética realista: ‘un reflejo de la vida, tomada tal cual es, sin mayores 

complicaciones, con la monotonía y la inexactitud de los sucesos ordinarios’” (p. 250). Es decir, la 

novela, y particularmente la novela realista, no pueden representar valores ideales inmutables, como 

supone Pineda, porque la realidad, tal como la entiende Carrasquilla, está sometida a lo contingente y 

mutable. En un trabajo anterior, titulado Fin de siglo. Decadencia y modernidad (1994), Jiménez había 

planteado el mismo argumento, pero relacionando esa noción de verdad con la discusión que entabló 

Carrasquilla contra el decadentismo. “Sin embargo -advierte el crítico-, lo que este autor condena con el 

nombre del decadentismo no coincide exactamente con lo que hoy entendemos por literatura 

modernista” (p. 60). Pues las objeciones tenían como finalidad cuestionar “la imitación de los autores 

europeos entonces de moda, no contra los cambios formales o contra la novedad en sí” (Ibíd.). Aquí la 

verdad está orientada a defender la capacidad de “relativizarlo todo, excepto la verdad subjetiva de su 

experiencia” (p. 18). 

Hasta ahora, la verdad del realismo en Carrasquilla, propuesta por Jiménez, es mucho más 

dinámica para comprender las complejidades que trae aparejada la modernización y la pregunta sobre 

cómo ser modernos. Una cuestión que no fue privativa de los modernistas, sino que abarca a la 

generación inmediatamente anterior. Antes que un referente partidista como el propuesto por Pineda, 

que tiende a confrontar dos bandos -modernistas y antimodernistas-, tal como ocurre con los 

tradicionales partidos políticos; Jiménez opta por analizar el flujo de todas estas posturas, en sus 

desacuerdos y puntos en común. Así, el crítico abandona ese intento por plasmar “dos escenarios mal 

comunicados, que chocan entre sí y se impugnan mutuamente: el acá de la tradición, de la vida 
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premoderna sin más atractivo que la monótona sucesión de lo conocido, y el más allá de la vida 

moderna, con su llamado misterioso desde una dimensión remota y casi mítica, pero accesible quizá por 

el viaje” (p. 10). Pues como advierte acertadamente, antes que “realidades tangibles”, puede que 

estemos tratando de un “un mundo fantástico” (p. 10). 

 El naturalismo 

El trabajo de Bedoya recibió el reconocimiento del también especialista en Carrasquilla, Jorge 

Alberto Naranjo Mesa (2008), quien tuvo bajo su cargo la última edición de las Obras completas de 

Tomás Carrasquilla, publicada por la Universidad de Antioquia, con motivo de la celebración del 

sesquicentenario nacimiento del escritor antioqueño. En el prólogo, Naranjo cuestiona ese lugar común 

de la crítica que ubica a Carrasquilla como un escritor costumbrista. Esta afirmación, plantea, no hace 

otra cosa que “menoscabar su valor de literato universal y reducirlo a un embeleco provinciano” (p. 10). 

Por el contrario, a partir de algunas citas de sus ensayos Herejías, Homilía Nº1, Homilía Nº2 y la 

Autobiografía; Naranjo postula que la filiación de escuela de Carrasquilla está por el lado del 

naturalismo. Tres ideas, expuestas en dichos ensayos, le permiten fundamentar esto:  a) “un artista no 

puede mentir porque el arte no es una ficción”; b) el arte “es una ciencia en forma sintética”; y c) un 

artista “aprende la naturaleza a través de un temperamento” (p. 10). Todo esto le permite argüir que el 

naturalismo del escritor hay que entenderlo “en el mismo sentido que Tolstoi, Pérez Galdós y, sobre 

todo Zola, de quien toma prestadas literalmente varias fórmulas para definir los rasgos de su arte” (p. 

10). 

No obstante, Naranjo parece obviar, muy convenientemente, aquellos “otros” apartados de las 

Homilías en los que Carrasquilla objeta tanto la adherencia a una escuela particular, como el 
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determinismo del naturalismo14. En efecto, Carrasquilla afirma que el artista no puede mentir, pero no 

porque considere que este representa el mundo objetivamente, sino porque cree que el auténtico 

artista es aquel que, superando todas las influencias, halla su propia voz, su estilo personal. En este 

sentido, las modas literarias son estados mentales de una época que deben tener manifestaciones 

propias a cada ambiente, porque el progreso no es equiparable a todas las naciones. El “dandismo 

cerebral de los franceses”, por ejemplo, es propio de un país donde el desarrollo material y cultural se 

presentan simultáneamente. Algo que lamentablemente no ocurría en Colombia. Así, la tesis aquella de 

Carrasquilla de “lo verdadero en lo bello”, nada tiene que ver con el objetivismo del autor cuando 

representa con “fidelidad” la naturaleza, como lo pretende hacer ver Naranjo (Cfr. p. 12). Por el 

contrario, alude a lo que Carrasquilla definió como “un elemento emocional, verdadero y personal; una 

sinceridad absoluta de las impresiones que se pretenda manifestar” (Homilías, p. 310). La insistencia del 

escritor en este aspecto es clara, en el arte no prima el objeto sino el sujeto, pues el arte es un artificio 

que debe soportarse en la “verdad del sentimiento” (p. 338 la cursiva es del original). 

Con respecto al punto b) “el arte es la ciencia en forma sintética y más estable, y más 

trascendental (…), que la ciencia misma” (Homilía Nº1, p. 313), puede objetarse algo similar. Tal como lo 

plantea el escritor antioqueño, el arte no se subroga a ninguna disciplina en particular, porque en él 

confluyen “muchos ramos científicos”. Esta falta de especialización del arte, al menos desde la 

perspectiva de Carrasquilla, es la que impide que se convierta en bien cultural exclusivo para gente 

culta. Recordemos que, para los modernistas, seguidores de lo decadente, el arte debe propender por 

 

14 En un trabajo anterior, titulado Las ideas estéticas de Carrasquilla (1995), y reeditada por la Pontificia Universidad Bolivariana en 2008, Naranjo tiene un capítulo titulado 

“Nietzsche y Carrasquilla” en el que afirma que analiza el papel que desempeña la filosofía del alemán en los dos ensayos de Homilías. De este texto llaman la atención dos cosas 

que ya no están presentes en este prólogo. La primera tiene que ver con la negativa de Carrasquilla a inscribirse en una escuela literaria particular (Cfr. p. 120). La segunda 

apunta a que la preferencia y elección de temas relacionados con el vulgo niega cualquier relación con el naturalismo (Cfr. p. 122). Ambas afirmaciones están soportadas en los 

planteamientos teóricos de Nietzsche. Entonces ¿por qué el Naranjo editor y prologuista cambió su opinión sobre la independencia nietzscheana de Carrasquilla en asuntos 

estéticos?  
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un lector culto, un “lector piano”, tal como lo añora José Fernández, el personaje De sobremesa. 

Maximiliano Grillo, en respuesta a Carrasquilla, escribe una Contra-Homilía en la que afirma esta idea. 

Allí arguye que el Nocturno de Silva “es una poesía tan aristocrática, que a pesar de la prensa diaria se 

escapa al manoseo y nunca será popular” (p. 323). Todo lo contrario, ocurre con Carrasquilla, pues él 

defiende, sin ningún tipo de moralismo o didactismo, que el arte cumpla con fines “altruistas y 

humanitarios” (p. 313). Siguiendo la idea señalada en el punto a), el escritor antioqueño cree que 

cuando la ciencia positiva o “evangelio de la razón” prevalece, es decir, cuando se despoja del misterio a 

las cosas y se racionaliza la fe; el arte se convierte en el único consuelo secular del hombre. Es el 

“anestésico eficaz para creyentes e impíos, para grandes y pequeños, y el único para el infeliz a quien 

asfixia el ateísmo” (p. 313). Lo que implica que puede estar al alcance de cualquier lector, 

independientemente del nivel educativo de este. 

Lo anterior demuestra que cuando el escritor afirma que el c) un artista no puede mentir porque 

el arte no es una ficción (Homilía N.º 1, p. 314), tampoco tiene que ver con una perspectiva cientificista. 

El influjo de los libros, el conocimiento, resultará siempre insuficiente para un gran escritor, porque 

además de lo intelectual requiere de un sentimiento auténtico y un ingenio personal. De ahí que no se 

trata del estudio exhaustivo de la naturaleza, sino de la percepción de esta a través de un 

temperamento (Cfr. p. 314). Si todo cuanto escribe un artista es aprendido intelectualmente, resulta un 

arte elaborado y artificioso; en otras palabras, una ficción, asequible a un público culto, pero excluyente 

para la mayoría de sus potenciales lectores en Colombia. “Porque para tres o cuatro colombianos 

europeos hay treinta o cuarenta mil raizales” (p. 331), le refutará Carrasquilla a Max Grillo en la Homilía 

Nº2. Como ya señalamos arriba, la educación no era un derecho para la gran mayoría de la población en 
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Colombia,15 pues lo máximo a que se podía pretender era a la alfabetización evangelizada. Luego, 

quejarse porque los lectores no tienen conocimientos suficientes, “no están a la altura del sacramento”, 

dirá irónicamente el maestro antioqueño, podría resultar una queja válida en Europa, pero en Colombia 

no. Aquí, donde la educación y el poder adquisitivo estaban reservados a una minoría, el arte debía 

elevarse como bien común, independientemente del nivel intelectual del lector. Todo lo contario ocurría 

con el hermetismo de la obra decadente. Este sí es auténtico porque en esa apelación a lo arcaico, 

místico y ocultista, se hallaba eso que Hugo Friedrich (1959), acertadamente denominó “tensión 

disonante” (die dissonantische Spannung), una intención clara de alejarse de las significaciones unívocas, 

con las que el artista pretendía encarar al burgués dispuesto a comercializar todo, incluido el arte. En 

Colombia cualquier intento por emular un arte erudito, antes que algo auténtico y sentido; resulta una 

ficción, porque para el escritor antioqueño, el artista no puede obviar las condiciones orgánicas de su 

medio (Cfr. Homilía Nº2, p. 346). Alejado de cualquier pretensión didáctica, pero también de cualquier 

saber erudito, Carrasquilla apela por un artista moderno que, preocupado por las diferencias 

universales, divulgue todo cuanto ha aprendido, visto y sentido con su público lector. 

Ahora bien, con respecto a su supuesto naturalismo, llama la atención el vuelco en el 

pensamiento de Naranjo Mesa. Pues mientras el editor de la Obra Completa insiste en ubicarlo en el 

naturalismo, el de Las ideas estéticas de Carrasquilla (1995) negaba la pertenencia a una escuela 

 

15 En el contexto del gobierno de la Regeneración, la instrucción pública fue uno de mecanismo de propagación del fervor cívico y religioso. Así, mientras la educación superior 

estaba limitada para unos pocos, la primaria fue un derecho concedido desde el gobierno del liberalismo radical (1863 – 1885).  Sin embargo, desde 1870, el entonces Estado de 

Antioquia se opuso a la reforma educativa de los liberales y a la llegada de la Misión Pedagógica Alemana, cuyos maestros tenían el encargo de fundar una Escuela Normal en 

cada uno de los Estados, implementando el método pestalozziano. El dogmatismo religioso del estado de Antioquia afianzó la educación católica y limitó toda enseñanza 

obligatoria a leer y a escribir, así como algunas operaciones básicas. Este impulso se afianzó durante la Regeneración, pues mediante el Decreto 595 de 1886 se organizó la 

instrucción pública primaria bajo el dogma del catolicismo. Durante este periodo fueron usados textos como El Catecismo Republicano de Cerbeleón Pinzón (1864), 

particularmente para memorizar fechas, y el Catecismo del padre jesuita Gaspar de Astete (1537-1601). El propio Carrasquilla da cuenta de ello en su cuento de Dimitas Arias, 

que narra todos lo que acontece en la única escuela de un alejado pueblo de Antioquia. Allí, en medio del deletreo de los pupilos, se levanta ese “Babel chiquito”, del salón de 

clase. Según el narrador los únicos textos usados eran “cartillas, catones y Citologías”. (p. 542)   
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literaria particular, debido a su filiación con las ideas de Friedrich Nietzsche. “Esto no se ha visto por 

andar engolfados discutiendo entre escuelas literarias cuál le ajusta mejor a don Tomás. Tampoco se ha 

visto cuanto penetraron las lecciones nietzscheanas en su propio estilo de arte” (p. 184). En efecto, es 

necesario aclarar que las Homilías no solo representan una crítica a la vanagloria y el engreimiento de 

aquella fracción del modernismo que asume que el arte está hecho por artistas, y para lectores cultos. 

En esos ensayos, a la par que se cuestiona, se deja entrever la postura estética del propio Carrasquilla. Al 

igual que en las Herejías, en las Homilías el escritor también es un personaje que delibera en medio de la 

disputa. En el primer ensayo, por ejemplo, representa el papel del hereje frente a la sagrada academia 

gramatical. En las Homilías, el crítico deviene en un curita pueblerino16, en apariencia ignorante, que 

“sermonea” sobre el arte a su engreída feligresía. Sin embargo, bajo esta apariencia se esconde el 

hombre culto, de amplio bagaje intelectual, conocedor de obras, autores, escuelas literarias y filosofía. 

Este curita montañero, consciente de la desacralización del mundo debido a los avances de la ciencia, 

sacraliza al mismo tiempo el arte como único consuelo secular. Para justificar su planteamiento, alude a 

Nietzsche, afirmando que “de las doctrinas racionalistas, que niegan la revelación sobrenatural, será la 

del filósofo alemán la que más se acerque al cristianismo, en lo que este tenga de humano” (p. 352). El 

impávido Zaratustra vive con absoluta despreocupación porque sigue su propia tabla de valores. Por ello 

su independencia y soberanía lo alejan de la vanagloria, el engreimiento y el desprecio por los pobres. 

(Cfr. Homilía Nº2, pp. 353 y 355). 

 

16 Jorge Orlando Melo (1997) plantea que entre los años 1880 a 1930 los dirigentes políticos quisieron hacer de Medellín una ciudad moderna. Así que se abrieron escuelas y 

centros de formación para el trabajo. Lo anterior, llevó a la iglesia a adquirir “formas cada vez más aristocratizantes: los obispos se vuelven algo principescos, príncipes de la 

iglesia, y se alejan del cristiano común y corriente para acercarse a los grandes industriales y políticos” (p. 7-8). Lo anterior permitiría comprender por qué Carrasquilla se hace 

pasar por un curita pueblerino y no por un sacerdote. El primero, al estar más cercano al pueblo, no tiene esas pretensiones aristocráticas que tanto le criticó a los modernistas 

decadentes. 
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 El naturalismo fue rechazado por Carrasquilla como escuela literaria porque basado en los 

mismos convencionalismos del hombre culto, reduce al pobre a simple “ejemplar de la bestia humana” 

(p. 355).  Es decir, el determinismo simplifica la comprensión del humilde, o bien a ser presa del medio 

social, o a sus comportamientos animales. Por lo que plantea que ahora esa gente vuelve “a aparecer en 

el arte; pero estudiada con absoluta despreocupación (…) con verdadera conciencia artística” (p. 356), 

tal como ocurre en las obras de los escritores rusos. Ahora bien, más allá de estos últimos, ¿no está 

hablando Carrasquilla de su propio arte? ¿Quién, sino él, es el artista que profesa las bondades de la 

“doctrina racional” de Zaratustra, por su independencia y soberanía?, ¿quién está “estudiando” a los 

pobres con un auténtico interés artístico?, o mejor, ¿quién se propuso escribir sobre tema vulgar y 

cotidiano? ¿quién, sino él, se presenta ante la feligresía sin los prejuicios del hombre culto? (Cfr. p. 356). 

Sin duda no es el Carrasquilla naturalista que quiere ver Naranjo Mesa. 

El Antimodernismo 

En 1945 el poeta y académico Rafael Maya redacta el prólogo para la edición argentina de la 

novela La Marquesa de Yolombó. A diferencia del tono escéptico de Baldomero Sanín Cano (1944) 

frente al obstáculo del lenguaje “para entender y apreciar” a Carrasquilla fuera de Colombia; el crítico 

payanés elogia esta novela como una de las “grandes representantes de lo propiamente americano” 

(Obra Completa, Vol. II, p. 6). Según Sanín, el uso de “expresiones vernáculas de aquella región”, 

siempre será un impedimento para que el lector foráneo aprecie “las portentosas cualidades” que el 

escritor tiene como “estilista en el sentido estético más puro de este calificativo” (p. 116). Por el 

contrario, el payanés afirma que el “argot”, esa “jerga lingüística inteligible para los habitantes de la 

región” (p. 6), no es más que un prejuicio “respecto al estilo de Carrasquilla” (ibíd.). 

De esta manera, Maya (1945) reclama el lugar que le corresponde a Tomás Carrasquilla como 

máximo representante de la novela nacional, y por extensión, de lo propiamente americano, “la 
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cuestión folklórica” (p. 6). Por esto, antes que una presentación de la novela, el prólogo elabora un 

contexto que le permite explicar -al menos así lo ve el prologuista- las razones por las que la obra de 

Tomás Carrasquilla estuvo olvidada durante tanto tiempo; y por qué debe ser integrada a la tradición de 

lo auténticamente nacional. En este orden de ideas, el texto plantea que se pueden aducir tres causas al 

desconocimiento del escritor, tanto a nivel nacional como hispanoamericano. La primera corresponde 

con la “insularidad”, que durante los últimos años del siglo XIX centró el interés de España y algunos 

países de Hispanoamérica, en la producción académica de los humanistas de la Atenas Suramericana. Lo 

que convierte al escritor en “víctima de este inexplicable fenómeno” de injusticia que le restó 

“renombre en todos los países de habla hispana” (p. 6- 7). Sin embargo, eso que Maya denomina tan 

cómodamente “inexplicable injusticia”, no fue asunto de azar, como ingenuamente lo quiere hacer ver. 

La defensa que hace Maya de la tradición humanista, de la que se siente heredero, le impide reconocer, 

que fue justamente esa gloriosa generación, “con su política vorazmente conservadora y sus 

proyecciones literarias afianzadas en la imagen de políticos gramáticos cuyo altar cultural único estaba 

cimentado en Bogotá” (Montoya, p. 114); la que opacó proyectos estéticos como el de Carrasquilla. 

Las otras dos causas para el desconocimiento del escritor se les endilgan a los gustos del lector. 

Por un lado, Maya afirma que la falta de sentimentalismo de las novelas realistas choca con los gustos 

de un público acostumbrado a la “delicadeza” y “sensibilidad” personal de la novela romántica. Y 

aunque el paisaje es geográficamente correcto, tal como ocurre con María de Isaacs, “está cargado de 

efectos subjetivos, que acaba por perder sus caracteres regionales” (p. 6). En cambio, el paisaje de la 

novela realista de Carrasquilla es más cercano a lo “autóctono” y “terrígeno,” porque se corresponde 

con una “verdad geológica” (p. 6). De ahí que sus personajes no estén “poetizados, sino arrancados a la 

vida misma, como entrañas del terruño y de la raza” (ibíd.). La última causa de “ignorancia” del público 

frente a la obra de Carrasquilla es el carácter regional de esta. Aquí Maya defiende que salvo “unas 
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contadas expresiones y palabras que son propiamente regionalismos, el lenguaje de Carrasquilla es el 

del pueblo de Colombia y pertenece a nuestro folclor” (p. 7). Por lo que el payanés defiende que si no 

hubiese sido por esa reclusión, “entre sus montañas” y “pegado al terruño” (p. 7), es muy probable que 

la novela de Carrasquilla no fuera el retrato del pueblo. El antioqueño, como ningún otro, distingue 

entre el habla popular de los humildes, con sus modismos y giros gramaticales; y el habla del escritor, 

que es castiza y correcta, como la de “los escritores peninsulares” (p. 15). 

Como ya se señaló, el objetivo de esta larga exposición no es otro que adherir la obra de 

Carrasquilla a la tradición que lo consideró vulgar y poco entendido en asuntos de escuelas literarias: la 

del humanismo y el casticismo de la lengua y lo nacional. Contrario a lo que pueda creerse, Maya no 

quiere resarcir una injusticia del pasado; quiere integrar a Carrasquilla a una tradición de lo propio. 

Como en los últimos años del siglo XIX, Maya afianza la comprensión de lo nacional como lo propio, lo 

auténtico, lo terrígena; por oposición al cosmopolitismo y la individualidad, cuyo origen se encuentra en 

los “efectos subjetivos” de esas primeras manifestaciones del romanticismo. De ahí que rescate la 

opinión sobre Carrasquilla formulada por otro antimodernista como Julio Cejador (1919). Así, a lo largo 

de todo el prólogo se reitera esta postura cada vez que se compara el realismo de Carrasquilla, su 

“precisión”, su “interés genuino por lo propio”; enfrentándolo con lo “sentimental” o “fantástico”, lo 

“subjetivo”, lo “desnaturalizado”, “la imaginación” y las “parrafadas líricas”. 

Esta postura de Maya (1944) ya contaba con otro antecedente que afirma su particular interés 

por Carrasquilla. Un año antes de ese prólogo a La Marquesa de Yolombó, el payanés había publicado 

sus Consideraciones críticas sobre la literatura colombiana. Mediante una comparación entre el “ritmo 

isócrono” en el individuo y la literatura; el crítico explicó que el modernismo equivalía a la etapa joven 

de una nación que, por falta de experticia, emulaba otras literaturas extranjeras. Tratando de atenuar el 



 

 

57 

término de “imitación”, que como se sabe era de preferencia de Miguel Antonio Caro (1865)17, porque 

subordinaba la subjetividad a los modelos clásicos; Maya (1944) propone reemplazarlo por el de 

“asimilación” de modelos. Así, mientras la imitación se comprende como un calco o copia de un modelo, 

que “carece necesariamente de autonomía o de inventiva, pues debe ajustarse a un arquetipo superior 

que anula sus facultades creadoras (p. 14); la “asimilación”, antes que opacar “las facultades 

intelectuales del hombre” (p. 14), las fortalece y multiplica. Sin embargo, la imitación no fue un término 

privativo para definir el arte, tal como lo entendían los amantes del clasicismo; también fue extendido 

para atacar el esteticismo y decadentismo modernista; tal como lo había hecho Carrasquilla en las 

Homilías. Esto, lo lleva a afirmar que el verdadero artista colombiano es aquel que, superando los 

impases antes mencionados, plasma las preocupaciones propias de su época, armonizando forma y 

contenido.    

Bajo esta lógica, Carrasquilla viene a representar al escritor poseedor de una conciencia 

nacional, solo equiparable a la de “un Caro, un Cuervo (…) un Suárez” (Maya, 1944 p. 12) que en español 

castizo, pone en boca de sus personajes tanto el habla popular, como las preocupaciones propias de su 

época. Pero, a diferencia de sus contemporáneos los modernistas, su narrativa no tiene esas evidencias 

de “afección retórica o aliño estilístico” (p. 8). Esta línea discursiva del Carrasquilla nacionalista, y por 

antonomasia antimodernista, se mantendrá vigente hasta la publicación de Los orígenes del 

modernismo en Colombia (1961). En este trabajo, Maya reitera su postura aprovechando la crítica que 

Carrasquilla les hizo a los modernistas en 1916. De manera tal que presenta al antioqueño como un 

“hombre de inteligencia analítica y fantasía desbordante” que, con los “refinamientos verbales” y “las 

 

17 Un ejemplo de la imitación, como criterio de los bello en M.A Caro, se encuentra en la “Carta literaria” publicada en el periódico De la Caridad, lecturas del Hogar el 27 de 

octubre de 1865. Dicha carta es una réplica al criterio literario del editor de este periódico, quien consideraba que la poesía de Andrés María Marroquín era de alta calidad. El 

editor, había redactado un artículo elogioso sobre Marroquín titulado “Hombres distinguidos”. Sin embargo, Caro encuentra que  no es así porque los verdaderos poetas son 

aquello imitan a los grandes poetas clásicos como Sófocles, Virgilio, el Tasso, Pope, Racine, Luis de León; algo que no ocurre con la Marroquín. 
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gracias de la imaginación” (p. 114), solo equiparables a las de Miguel de Unamuno; arrasa con 

argumentos de peso la juvenil imitación de los modernistas. Al final Carrasquilla es equiparado a un 

combatiente que, “atrincherado en sus riscos”, reclamó “lo terrígeno sobre lo extranjero, y lo nacional 

sobre lo erudito y postizo” (Maya, 1961, p. 122). 

Tras el Rastro de los Maestros en la Biblioteca del Tercer Piso  

Otra tendencia de la crítica sobre la obra de Tomás Carrasquilla se define por un rastreo de 

fuentes, particularmente de los archivos de la Biblioteca del tercer piso. Esta, como lo narra su primer 

biógrafo, Kurt Levy, “fue uno de los centros educativos de Santodomingo durante el primer decenio de 

su fundación, el 12 de octubre de 1893” (p. 30). Su otro biógrafo, Álvaro Pineda Botero, afirma que, 

según los archivos, la biblioteca llegó a tener 3.012 volúmenes que fueron adquiridos gracias a las 

suscripciones de amigos o por los préstamos de libros. Las compras se llevaron a cabo en las librerías de 

Medellín, Bogotá o España. Aunque el grueso de la colección está en español, también había un 

pequeño grupo de obras en otras lenguas como francés, italiano y alemán. En las actas de reunión de los 

miembros, constan algunos detalles interesantes sobre el papel de Carrasquilla en la biblioteca. Uno de 

estos fue la idea de cobrar algo de dinero por el préstamo de los libros para comprar más. También es a 

él a quien se le adjudica haber ideado el nombre de “Tercer piso”, que ganó por votación. De igual 

manera en una de aquellas reuniones se le designó realizar una compra de libros. 

Jorge Alberto Naranjo Mesa (1995) tiene un capítulo titulado justamente “lecturas de 

Carrasquilla en el Tercer piso”, en el que recoge los registros de préstamo de libros que hace el escritor 

intermitentemente, tanto en su calidad de miembro, y segundo vicepresidente, durante 1894 y 1900. 

Dichos registros, le permiten a Naranjo sugerir algunas de las relaciones literarias que Carrasquilla tuvo 

con otros autores. Cuando no comprobar lo que acertadamente Yepes llamó “padre literario” 

(Autobiográfico y polémico, 1991 [1986], p. 195). Por lo que, a lo largo de este apartado, Naranjo postula 
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posibles temas para estudiar a Carrasquilla y su obra. De esta manera, cuando el crítico comprueba que 

el escritor leyó diez novelas de Daudet, afirma, “‘Daudet y Carrasquilla’ -he aquí un tema de 

investigación en espera de quien lo desarrolle” (p. 12). Más adelante cuando confirma su lectura de 

autores rusos, de nuevo postula, “‘Tolstoi y Carrasquilla’, he aquí otra investigación interesante y llena 

de promesas” (p. 15). Al llegar a Edmundo de Amicis, sugiere “‘De Amicis y Carrasquilla’- otro tema en 

busca de investigador” (p. 16). Cuando en el registro despuntan las famosas tres P, con las que algunos 

han asociado la narrativa de Carrasquilla: Pérez Galdós, Pardo Bazán y Palacio Valdés, atina a firmar 

cómo estos inciden en las posturas expuestas por el antioqueño en las Homilías (Cfr. p. 17). Las lecturas 

de Zola, Flaubert, Victor Hugo, Dante y Goethe durante 1898 resultan importantes, según el crítico, 

porque aún no se determinan las huellas que, de ellas, hay en su obra. 

Este enfoque investigativo, si bien es válido, empobrece la propuesta estética de cualquier 

escritor. En el caso de Carrasquilla, la búsqueda de ese padre literario, del que hablaba Yepes, no tiene 

como finalidad demostrar la “interpretación creativa” que el antioqueño hace de todo cuanto leyó. 

Porque la finalidad no es indagar por la “malinterpretación” que Carrasquilla hace de su, o sus 

precursores, ni en su versión débil o fuerte; como tampoco de su diálogo con la tradición, como lo 

formula Harold Bloom (2009) en su conocido texto La ansiedad de las influencias. De lo que se trata es 

de afirmar su obediencia, el sometimiento de su estética a la imitación, en el mismo sentido que le 

adjudicaba Caro al término (1865). Es decir, subrogándose a la autoridad de una lengua, una escuela o 

de la iglesia. 

Por ende, quienes inscriben la obra del antioqueño con el costumbrismo realista, como ocurre 

con Yepes, consideran que Carrasquilla imita a Pereda, Emilia Pardo y Pérez Galdós. Esto, sin dejar de 

apelar a algunos “procedimientos” similares a los de Flaubert. “De manera que el sujeto pintado no 

pueda confundirse con ningún otro” (p. 198). Los que lo filian con el realismo tienen una gama más 
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amplia de modelos. Para unos, Carrasquilla posee una profunda similitud con Valle- Inclán, “el gran 

novelista y dramaturgo de la Generación del 98, pues los personajes de ambos son “extravagantes, 

deformes, ridículos, distorsionados, como figuras reflejadas en un espejo” (Iriarte, 2004, p. 222). Otros 

comparan sus personajes de Bárbara Caballero, los de Frutos de mi tierra y de su cuento “Simón el 

mago” con Sorel de Stendhal y Madame Bovary de Flaubert (Curcio, 1975). 

Una perspectiva más interesante sobre la incidencia de las lecturas, realizadas a partir de los 

préstamos de la biblioteca del Tercer piso, por parte del autor, está plasmada en el texto “Lectura, 

lectores y lectoras o el universo del libro en Tomás Carrasquilla” de Juan Guillermo Gómez (2008). Aquí 

se alude a esa biblioteca de Babel de la que se compone la narrativa del autor. Acorde al ambiente de 

aquella época, en la que hasta el siglo XIX la iglesia controló la circulación de libros y la incidencia de 

estos en la vida de las personas; el artículo explora “la significación socio- cultural del libro y los lectores 

en la región antioqueña y Medellín” (p. 178). Un rastreo de estas fuentes está presente, como señala el 

articulista, en las novelas: Frutos de mi tierra, Grandeza, Hace tiempos, La marquesa de Yolombó, 

Luterito, Ligia Cruz, Entrañas de niño, donde no sólo se menciona qué leen los personajes, sino cómo 

son catalogados socialmente por sus lecturas. En esa lista, que Gómez (2008) logra reconstruir, están 

aquellos autores de los que los personajes hablan para fanfarronear, pero que no se leen, tal como 

sucede con Spencer, Edison, Draper, Littré, Zola, Valbuena y Julio Verne. Otro tanto puede decirse de los 

autores prohibidos por el Syllabus como Schopenhauer y Valle- Inclán. También se mencionan en la obra 

del antioqueño aquellos libros que “sirven para acrecentar la piedad y robustecer su fanatismo” (p. 186) 

como El Evangelio en triunfo y todo el Año Cristiano y las Aventuras de Telémaco Fenelón o la Urbanidad 

de Carreño. 

Gómez (2008) realiza esta misma pesquisa de fuentes con los ensayos Homilías y Herejías. Con 

respecto al primero, el articulista se centra en las alusiones explícitas que Carrasquilla hace de las ideas 
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de Nietzsche. Pero advierte que aquel no comprende la filosofía nihilista porque si lo hubiese hecho no 

habría criticado a Baudelaire, Verlaine y Mallarmé. Por esto, basándose en los planteamientos de Hugo 

Friedrich, Gómez afirma que Carrasquilla no pudo apreciar que en “lo grotesco, lo fragmentario la ruina 

del cristianismo, el placer de desagradar, la vacuidad del ideal la intensidad de lo feo, la realización de la 

realidad, la incomprensibilidad del lenguaje, la proximidad del silencio, la voluntad sobrehumana de 

abstracción (…) son formas de nihilismo” (p. 192). Este planteamiento de Gómez parece desconocer que 

Carrasquilla no cuestionó a los decadentes franceses; sino a sus imitadores, los tristes colombianos. Y los 

criticó justamente desde ese “eje gravitacional del lenguaje” que parafrasea el articulista. La literatura 

no alcanza su estatuto de universalidad porque uniforme la escritura con los mismos referentes 

lingüísticos y culturales; sino porque logra que las ideas, que son comunes a todos los hombres, tengan 

manifestaciones particulares. Los decadentes, por su amplio desarrollo material y cultural podían darse 

el lujo de añorar un lector artista. En Latinoamérica, pero particularmente en Colombia, donde apenas y 

se daban transiciones entre lo provinciano y citadino (Gómez, 2005; 2006), donde persistía el lector 

fanático que relaciona la lectura con la calidad humana y espiritual, descrito por el propio Gómez, 

¿cómo acercarlo a las ideas modernas? Carrasquilla, al menos en lo que aquí se procura defender, 

contextualiza esas mismas preocupaciones estéticas que plantea Friedrich. Hace incomprensible el 

lenguaje, cuando apela al lenguaje popular; alude a lo feo y grotesco- por eso se le criticó su falta de 

idealidad- y como Baudelaire y Nietzsche ubica a la imaginación como la salvadora del ideal vacuo; así 

esta solo se haga con cuentos, leyendas, jaculatorias, exvotos, etc. 

Transarealidad. Una Propuesta Metodológica para Abordar la Narrativa de Tomás Carrasquilla 

Luego de este largo excurso, el siguiente apartado presenta una breve objeción con respecto al 

tipo de enfoques investigativos que parten de la comprobación de una escuela literaria particular. No 

porque se pretenda ignorar el papel que jugó toda la tradición de la literatura europea de fin de siglo en 
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la narrativa de Carrasquilla. Es justamente porque se reconoce la incidencia de esta   gran biblioteca de 

lecturas (Gómez, 2008), que la obra del antioqueño parece dispuesta a aceptar solo aquellos elementos 

pertinentes a un propósito estético personal. Por esto, se escabullé ágilmente de donde parece 

conveniente ubicarla. El mismo escritor afirmó, “la autocracia del artista” implica “atisbarse a la traición 

sin perder por ello la impasibilidad” (Homilías, p. 342).  Contrario a esto, aquí se formula un enfoque 

metodológico interdisciplinar que permita comprender esos intercambios culturales y su 

correspondiente apropiación y alteración. A partir de estos Carrasquilla formula una propuesta estética 

moderna, pero diversa, que antes que concederle un lugar en la literatura universal, lo ubica en las 

literaturas del mundo (Ette, 2015).  

En un ensayo titulado “¿Cómo leer a Tomás Carrasquilla?” (2005 [1960]) el crítico Rafael 

Gutiérrez Girardot, cuestionaba la tendencia de los estudios que pretenden comprobar el “ismo” del 

“género novelístico” en el que se inscribe el escritor antioqueño. Para el crítico de Sogamoso, toda 

clasificación debe tener un carácter provisional, ya que en el análisis del contenido y la forma de la obra, 

aquella pierde su validez. Los planteamientos metodológicos para abordar la narrativa del escritor 

antioqueño, que sobrepasen la comprobación de una categoría externa a la obra, guardan una relación 

muy estrecha con los que, a su vez, había formulado el romanista berlinés Eric Auerbach (2010 [1952]) 

en un texto titulado “Filología de la literatura mundial” (“Philologie der Weltliteratur”). Allí, Auerbach 

había controvertido la manera en la que los críticos sucumben ante “la tentación de conjurar la 

abundancia de material por medio de la introducción hipostasiada de conceptos abstractos para 

ordenarlo todo, lo cual deriva en la disolución del objeto, la discusión de problemas ilusorios y lleva 

finalmente a la nada lisa y llana” (p. 7). Tratando de contraponerse al tipo de investigación que se 

soporta en “convencionales clasificaciones”, y que colaboran más a la estandarización que a la “mutua 

fecundación en el interior de lo diverso” (p. 1); Auerbach propone hallar un punto de partida (Ansatz). 
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Este, sugiere, “no debería ser algo general que se le impone al objeto desde afuera, sino una parte 

íntima y orgánica del tema. Las cosas deberían hablar por sí mismas” (p. 12). 

Gutiérrez halla dicho punto de partida, ese Ansatz, en el “regionalismo universal”, formulado 

por Federico de Onís en el “Prólogo” a la Obra Completa de Tomás Carrasquilla. En efecto, el escritor 

antioqueño eleva la región, “lo más pequeño y aparentemente lo menos heroico” (2005, p. 20), a una 

forma de la novela válida. Esta se opuso al “seudo-romanticismo” que reinaba en Hispanoamérica a 

finales del siglo XIX y de comienzos del siglo XX (Cfr. p. 20). Una novela que con el humor “vapulea, 

como afirma Montoya, una realidad literaria aplastada por la neurosis de una sociedad colonial y 

republicana que se creía solemne en las guisas del mear y del cagar” (p. 119). De manera tal que el 

concepto de regionalismo para Gutiérrez no debe ser analizado en “sentido valorativo”, como 

“provincial”; sino “de la forma como Carrasquilla trata y utiliza la realidad ‘regional’” (p. 20). Un 

regionalismo en el mismo sentido que lo fue Lübbeck, para Tomas Mann o Viena para Robert Musil o 

Heimito von Doderer (Cfr. p. 19). El regionalismo es la forma, la estructura, de la que se vale 

Carrasquilla, para “novelar la región” (p. 20). 

Por otra parte, el contenido tiene que ver con “la capacidad de Carrasquilla para transfigurar esa 

realidad”. Según Gutiérrez, hay dos maneras en las que el escritor antioqueño hace esto. La primera 

tiene que ver con el humor y la ironía del lenguaje y la segunda implica analizar el método de trabajo de 

Carrasquilla. Este consiste en estudiar la realidad para, luego, transfigurarla. Comprobar la segunda 

requiere una revisión de los manuscritos de las obras, los “mapamundis” (Carrasquilla, Autobiografía, p. 

35) que ponga en evidencia el trabajo continuo de corrección, ese “pulir de la prosa”. Lo que negaría, 

por un lado, la supuesta espontaneidad que se le adjudica a sus novelas y señalaría, por el contrario, su 

“‘exactitud’, ‘conocimiento’, precisión, conciencia” (p. 21). Con respecto al lenguaje, Gutiérrez aclara 

que este debe ser interpretado por la riqueza de sus “dialectalismos o regionalismos, que son los que 
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hacen vivo un lenguaje. El gozo y la fluidez de la prosa de Carrasquilla deben mucho de estas virtudes al 

uso de sus regionalismos. La prosa castellana gana en ritmo, esto es, en vida, en fuerza expresiva, sin 

dejar de ser castiza y castellana” (p. 22). Gutiérrez, quien parte de una concepción goethiana de la 

literatura universal, se niega a aceptar que el lenguaje se considere en el marco de las “particularidades 

hispanoamericanas” (Ibíd.); pues de lo que se trata, justamente, es de superarlas en esa gran síntesis de 

lo humano común. 

Por el contrario, el texto programático de Auerbach prevé, algo que Gutiérrez pasa por alto. En 

el marco de una globalización acelerada, la fusión de esas literaturas en una sola también señalaba una 

creciente tendencia hacia la estandarización y la nivelación, en la que “la idea de la Weltliteatur se 

realiza y se destruye simultáneamente” (p. 1); algo que Goethe no pudo predecir. Carrasquilla había 

cuestionado justamente esta estandarización que relega a los países hispanoamericanos a orbitar como 

planetas en torno al centro que representa Europa (Cfr. Homilías p. 341 y 348). Por esta razón, el diálogo 

hablado no solo enriquece el castellano alterando la sintaxis y la riqueza del vocabulario mediante la 

significación particular de las palabras. También da cuenta de una experiencia orgánica concreta que 

altera las significaciones unívocas cada vez que, los restos de variadas lingüísticas se superponen. Lo que 

aporta una particularidad a un fenómeno de índole universal como la modernidad. O, para usar las 

palabras de Auerbach facilita los “intercambios organizados de bienes culturales” (p. 4). Si Carrasquilla 

denomina “mapamundis” a sus novelas, no tiene que ver, exclusivamente, porque trabaje en su 

perfeccionamiento, como sugiere Gutiérrez; también alude a una representación cartográfica de lo 

universal, donde las particularidades están incluidas en la idea de lo global. Por esto, es posible afirmar 

que de la misma manera que “Carrasquilla desarrolló con su propia experiencia y con su capacidad 

artística los principios de la novela europea tradicional” (Gutiérrez, 2005, p. 21); así mismo mostró que 
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un fenómeno material, como la modernización, tenía representaciones locales múltiples de lo moderno 

(Eisenstadt, 2013). 

En este orden de ideas, el estudio de la obra de Tomás Carrasquilla requiere de un enfoque 

metodológico acorde a la comprensión de la literatura en estrecha relación con la vida, o con las 

condiciones orgánicas que pedía el escritor antioqueño. Pero dicho enfoque también debe ser capaz de 

explicar los complejos intercambios que la narrativa de Carrasquilla, con su idea de lo particular en 

estrecho vínculo con lo universal, estableció entre lo indígena, lo español, lo africano y toda la tradición 

de la literatura europea de finales del siglo XIX y de principios del siglo XX, que el autor leyó. Lo anterior, 

desdibuja el imaginario de Antioquia, la “raza antioqueña”, como región de migrantes blancos, católicos 

y conservadores. Pero a su vez, cuestiona el imaginario racista de tradición nacional que construyó el 

proyecto político de la Regeneración (1886-1903). Para este, la tradición se soporta sobre un vector 

histórico y geográfico, el de España y sus hijos los criollos en América. Dicha tradición está unificada por 

el castellano y la religión católica. 

Por esta razón, aquí se abordan dichas problemáticas a partir de la propuesta de una filología 

transareal. Así, el crítico alemán Ottmar Ette (2015), contrapone al término de Weltliteratur propuesto 

por Goethe, insuficiente para explicar la homogenización y estandarización que peligrosamente percibió 

Auerbach; por el de literaturas del mundo (Literaturen der Welt). Este término, antes que una lógica 

uniforme, formulada desde una perspectiva eurocéntrica; postula un encuentro con “la complejidad y 

estructuración polilógica de las literaturas del mundo” (p. 332). De manera tal que comprende que las 

literaturas no tienen un único lugar de origen. “El polilógico sistema de las literaturas del mundo (…) no 

se inventó desde un solo lugar, no se propagó desde un solo espacio, no es conducido por una sola idea 

de lo humano, sino que dispone de las procedencias y tradiciones culturales y geográficas más diversas” 

(Ibíd.). Este nuevo modelo metodológico, libera a la narrativa de Tomás Carrasquilla de las lógicas 
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estáticas de la identidad, en su versión regional o nacional. Por el contrario, al señalar la alta 

vectorización (Vektorisierung) (Ette, 2019) de diversas áreas culturales como la africana, la española y la 

indígena, y sus respectivos entrecruzamientos, la idea de un lugar “histórico espacial”, definido unas 

veces como la región, otras como la Nación; queda sustituido por un espacio “histórico- dinámico” (p. 

66). Dar cuenta de las complejas relaciones que allí se tejen, se agotaría en la simple comprobación de 

una escuela literaria particular, tal como se ha venido señalando a lo largo de todo este capítulo. 

Esta alta vectorización transcultural de Colombia como un espacio dinámico debe, a su vez, 

hacerles frente a los amplios intercambios culturales que se aceleran durante la tercera fase de 

globalización, a finales del siglo XIX y durante los primeros años del siglo XX. Como la mayoría de sus 

contemporáneos, Carrasquilla intentó responder con su narrativa a la pregunta de ¿cómo ser moderno? 

(Jiménez, 1994), y como ellos se enfrentó a dos opciones, “dos escenarios mal comunicados, que chocan 

entre sí y se impugnan mutuamente: el acá de la tradición, de la vida premoderna sin más atractivo que 

la monótona sucesión de lo conocido, y el más allá de la vida moderna, con su llamado misterioso desde 

una dimensión remota y casi mítica, pero accesible quizá por el viaje” (p. 10). Sin embargo, tal como se 

pretende demostrar aquí, Carrasquilla no opta por alguno de dichos escenarios; sino que se apropia de 

esta circulación de saberes (Ette, 2015) que se producen en ese nuevo escenario global literario, así 

como de esos otros saberes residuales de esas culturas olvidadas y excluidas de un proyecto cultural; 

para “representar” la experiencia de lo moderno en los sectores populares. Es decir, el escritor 

antioqueño alude al mundo de experiencias y saberes comunes de su público lector, para representar, 

literariamente, una “realidad vivida y padecida, que como tal está vinculada con el saber vivir 

(Lebenswissen) de su público lector” (Ette, 2009, p. 12). Sus obras funcionarían entonces como “modelos 

de vida ficcionales” (Ette, 2005, p. 16), que permitirían comprender un particular saber vivir lo moderno 

en los sectores menos favorecidos de la sociedad colombiana de aquella época. 
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Ahora bien, para probar que el saber almacenado en la obra del escritor antioqueño es una 

propuesta estética alternativa que representa la experiencia de lo moderno en los sectores populares, 

he procurado superar las limitantes propias de un marco teórico. Este, como señalaba Auerbach, 

reduciría toda la propuesta a la comprobación de una categoría totalizadora, que agota el objeto y lo 

deja convertido en nada. Por ello, he optado por formular una constelación que me permita, por un 

lado, asociar saberes provenientes de variadas disciplinas, tal como propone la filología transareal y, por 

otro, construir un modelo que solo responda a las particularidades de esta obra, y que no puede ser 

aplicado a otra. De esta manera, la constelación que permite comprender la propuesta estética de lo 

moderno, en la obra narrativa del antioqueño, está construida a partir de los planteamientos expuestos 

por el filósofo Walter Benjamin en El origen del Trauerspiel alemán (2012). En dicho texto se afirma que 

hallar la verdad requiere de un método -por ende, su forma- de exposición contemplativa por rodeo, 

similar al del tratado. Dicha exposición se lleva a cabo yuxtaponiendo elementos aislados y 

heterogéneos, tal como ocurre con el trabajo disparejo y fragmentario con los mosaicos. La disposición 

de cada uno de sus pequeños fragmentos tiene como finalidad la “exposición contemplativa de las 

ideas” (p. 9). Por esto, lo escrito en el capítulo dos requiere un “detenerse y empezar de nuevo en cada 

frase” (Ibíd.). 

Como la idea sobre lo moderno no puede reducirse a un concepto, y menos a una ley que 

determine y rija todas las existencias particulares, se requiere dividir el fenómeno de lo moderno en 

elementos más pequeños o conceptos, emulando cada una de las estrellas que componen una 

constelación. Por eso “las ideas, dice Benjamin, son más bien su virtual ordenamiento objetivo, su 

interpretación objetiva” (p. 14). Así, lo fenoménico no está contenido en las ideas, sino que surge de la 

representación, del orden que se les adjudica a los conceptos. “Las ideas no sirven para el conocimiento 

de los fenómenos, y estos no pueden ser criterios para la existencia de las ideas. Más bien, el significado 
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de los fenómenos para las ideas se agota en sus elementos conceptuales” (Ibíd.). Por esta razón, como 

las ideas son constelaciones eternas, “al captarse los elementos como puntos de tales constelaciones los 

fenómenos son al mismo tiempo divididos y salvados” (Ibíd.). 

De manera tal, que la “inmersión de los detalles” de la obra del antioqueño, lo que Benjamin 

denomina, contenido objetivo (Sachgehalt), permitiría demostrar que ella representa un “contenido de 

verdad” (Wahrheitsgehalt) (p. 9), una “pequeña imagen del mundo de las ideas” que aquí se denomina 

la imagen de lo moderno popular (imagen de religiosidad). Como esta idea no puede exponerse a sí 

misma, requiere, por un lado, la descomposición en minúsculos elementos cósicos que son los 

conceptos como religiosidad, religión, tradición, lo moderno, la universalidad, la tradición, saber vivir 

(Lebenswissen), la cultura dominante y residual, estructura de sentimiento e imagen dialéctica; que 

despojan a los fenómenos “de su unidad falsa” (p. 13) de su universalismo superficial. Los conceptos, a 

su vez, actúan como mediadores que les “permiten a los fenómenos participar del ser (verdad) de las 

ideas” (p. 14). La exposición contemplativa de las ideas. Por otro lado, al “consumarse la salvación” del 

fenómeno de lo moderno popular “por mediación de las ideas”, se consuma la exposición de las ideas 

de la religiosidad popular como válidas “en el medio de la empiria” (Ibíd.).  
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La Formulación De La Constelación 

“No son las cosas mismas, sino las opiniones sobre 
 las cosas, las que perturban a los hombres”  

Epicteto. Enquiridion 
“He descubierto la tendencia a estimar las ideas religiosas  

o filosóficas por su valor estético y aún  
por lo que encierra de singular y maravilloso”. 

(J.L. BORGES, “Epílogo” 
a Otras inquisiciones) 

 

Un lugar común en la crítica literaria sobre Tomás Carrasquilla es mencionar la apelación 

constante que este hace de la religión como prueba irrefutable de su arraigado catolicismo y, por 

antonomasia, de su adhesión conservadora (Pineda, 2016). Dichos aspectos explicarían las objeciones 

del escritor antioqueño frente al modernismo en Colombia, filiando sus ideas estéticas con los 

postulados del humanismo18 y las Bellas letras. Es decir, con lo que Miguel Antonio Caro (1871) 

denominó como “lo bello ideal”, donde la verdad está representada en la autoridad de la fe católica y su 

iglesia. Decir, por ejemplo, que Carrasquilla como “hombre respetuoso de la religión” (Levy, 1958, p. 82) 

contrapone a las amenazas “decadentistas y positivistas” del modernismo una “estética del bien basada 

en los principios del catolicismo” (Martínez, 2013,  p. 28), es equivalente a sugerir que su 

convencimiento católico le sirvió para desenmascarar actitudes en las que la religión es un medio para 

“encubrir las acciones bajas” o para “justificar cualquier forma de indignidad y cobardía” (Iriarte, 2004, 

p. 224). Este tipo de análisis ha llevado a varios críticos a establecer una relación ineludible entre la vida 

personal inmediata, entendida desde la estrecha perspectiva del reflejo o la descripción, y la producción 

 

18 En la historiografía colombiana es común hallar una equivalencia entre el concepto de humanismo y los de tradicionalismo o conservadurismo político. Esto si bien es 

erróneo, ya que el humanismo es un término moderno, sí representa, asegura Gutiérrez Girardot, “el conflicto hispano entre ciencia moderna y universidad medievalizante, es 

decir, entre las situaciones de la Ilustración y la pertenencia tradicionalista de la ortodoxia eclesiástica” (Gutiérrez Girardot, 1984, p. 448). 
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narrativa del autor; lo que podría corroborar la “evolución de fe que experimentó Carrasquilla desde el 

escepticismo en su juventud hasta el misticismo” en sus últimos años (Greene, 1968, p. 29).   

Pese a estos argumentos, la presente investigación aborda la religiosidad como una temática 

estética en la obra del maestro antioqueño, y no como una afirmación de su doctrina católica. Así, se 

intenta demostrar que con su obra Carrasquilla quiso aportar a la circulación de saberes (Ette, 2015), 

que de lo moderno se construyeron a finales del siglo XIX en Colombia. Sin embargo, a diferencia de sus 

contemporáneos, Carrasquilla optó por “representar” la experiencia de lo moderno en los sectores 

populares, no en términos de copia, calco o reflejo de la realidad circundante– donde gira gran parte de 

la crítica literaria sobre su obra19-, sino en el marco de un Lebenswissen. Con este término el crítico 

alemán Ottmar Ette (2009) propone estudiar la “representación literaria de una realidad vivida y 

padecida, que como tal está vinculada con el saber vivir (Lebenswissen) de su público lector” (p. 12). 

Esta experiencia de lo moderno popular no se establece entonces, como en la vida urbana, por 

oposición y superación, a través del intelecto, de las formas “irracionales” asociadas a la religión. Se 

trata de explicar cómo en los sectores populares se sobrevive (überleben) (Ette, 2009) a los paulatinos, 

pero inevitables cambios de la vida moderna, apelando a lo único de lo que se puede echar mano: las 

formas ruinosas de las variadas religiones que confluyeron en Colombia a partir de los procesos de 

colonización, y que permanecían silenciadas en el saber popular. Es decir, a falta de sustitutos de 

religión (Gutiérrez, 2004), la religiosidad popular permanece como un “residuo” del pasado (Williams, 

2019), una ruina que se compenetra, o se entrecruza (sich durchdrigt), secretamente con las formas de 

vida más novedosas (Benjamin, 2013 Vol. 1, p. 55). Esa forma de experiencia, desechada por la cultura 

 

19 Pablo Montoya Campuzano (2008) elabora un artículo en el que define el estado de arte, de lo que él denomina como los “tópicos fundamentales de la obra de Carrasquilla”. 

Allí se demuestra que a lo largo del siglo XX los estudios sobre la obra del antioqueño no han sufrido algún tipo de transformación. Así, el asunto del lenguaje y la región, más 

exactamente de la lengua y el habla en sectores populares (esclavo, minero, comerciante, campesino, las cocineras pueblerinas, los niños escolares, etc.) están relacionados con 

una representación de la región antioqueña. 
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dominante, hace de la religiosidad popular una alternativa para comprender la complejidad de lo 

moderno en Colombia. 

En este sentido, la presente investigación no intenta comprobar la adherencia de Carrasquilla a 

alguno de los dos bandos (hispanismo tradicionalista o modernismo) que se disputaron a finales del siglo 

XIX la hegemonía cultural (Williams, 2019) dentro del incipiente, y relativamente autónomo campo 

literario (Bourdieu, 1989-1990); como tampoco demostrar la pertenencia a alguna escuela literaria 

particular: costumbrista- regionalista, realista o naturalista. Se trata de estudiar su narrativa en el marco 

de una propuesta de literatura emergente (Williams, 2019). Desde esta propuesta, Carrasquilla relativizó 

todas las ideas que sus contemporáneos trataron de imponer como verdad absoluta (Jiménez, 1994, p. 

60): tanto la versión aprendida y libresca del modernismo decadente, que abrazó la modernidad y sus 

promesas de novedad y universalismo uniforme, así como las impuestas por el humanismo 

tradicionalista que legitimó sus ideales bajo el gobierno de la Regeneración (1886- 1910). Estos, 

apelando a la tradición hispánica, rescataron verdades eternas susceptibles de ser conservadas en la 

lengua y el catolicismo para las generaciones venideras.  

A partir de lo anteriormente expuesto, es posible afirmar que la crítica literaria ha pasado por 

alto la actitud con la que Carrasquilla recusó cualquier clasificación, llámese literaria, política, pero 

particularmente religiosa de su época. En esta ambivalencia y versatilidad, tanto de la narrativa como 

del propio Carrasquilla, radica su actitud antimoderna (Compagnon, 2007) 20, o auténticamente 

moderna: la mirada socarrona y escéptica frente a cualquier idea que eluda el cambio o se imponga 

 

20 En un interesante trabajo titulado Los antimodernos (2007), el crítico francés Antoine Compagnon plantea que los autores auténticamente modernos como: Balzac, Beyle, 

Baudelaire, Barbey, Bourget, entre otros; comparten una actitud escéptica o “antimoderna” frente a las promesas de lo moderno. “Los antimodernos – no los tradicionalistas, 

por tanto, sino los antimodernos auténticos- no serían más que los modernos, los verdaderos modernos, que no se dejan engañar por lo moderno, que están siempre alertas” 

(p. 12). Sin embargo, Compagnon advierte que no se puede confundir la actitud antimoderna con el “eterno prejuicio contra el cambio” (p. 14), pues este último es propio de los 

tradicionalistas. Compagnon, Antoine (2007). Los antimodernos. Barcelona: Acantilado.  
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como absoluto. Para Carrasquilla, el carácter transitorio y moderno del pensamiento está determinado 

por el ejercicio de “recoger y botar ideas”, lo que convierte a los pensamientos en “instantes de la 

inteligencia” (Homilía, p. 329). Por tanto, haber cedido a las pretensiones de la filología humanista y su 

idea de la verdad contenida en la tradición hispánica como una fuente atemporal, habría sido 

equivalente a aceptar como verdad absoluta la promesa de perfectibilidad en un futuro literario (soñado 

o anhelado) universal y uniforme, muy recurrente en algunos modernistas. 

I 

Carrasquilla percibió que en las ciudades la modernización, con su paulatino desarrollo de las 

ciencias y la industrialización, segregaba la religión o la creencia en dios a un plano personal, “porque 

dizque es muy satisfactorio y deleitoso por allá en las interioridades del ser moral” (Tonterías [1923] Vol. 

1, p. 745). Lo anterior antes que desechar la fe, la estimulaba mediante la creación de nuevas 

divinidades inventadas por el hombre como la moda (vestuario, maquillaje o peinado)21, la vanidad o el 

dinero. Estas, asegura Carrasquilla, “no son pues ociosidades de gentes frívolas y disipadas; son una 

necesidad del vivir mismo, un recurso para poder hacerle frente. Son indicaciones de la fe misma” (p. 

745). 

Este ensayo de Carrasquilla (1991) no apunta únicamente a lo que Gutiérrez Girardot (2004) ha 

denominado secularización y predominio de la razón; intenta plantear que la fe, y su facultad de 

consagrar, aún bajo el predominio de la razón, es una necesidad inherente al ser humano. Diecisiete 

años antes, el maestro antioqueño le había aclarado al escritor modernista Maximiliano Grillo que, pese 

a los postulados propios de “las doctrinas racionalistas” o nuevos “Evangelios de la razón (…) la fe y el 

misterio son necesidades del corazón” (p. 352). Carrasquilla basó sus argumentos en las ideas de 

 

21 Para una relación de la moda como fetiche que pide ser adorado, véase Benjamin, Walter. París, capital del siglo XIX.  2013, p. 84. 
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Friedrich Nietzsche y su texto Así hablaba Zaratustra (Also sprach Zaratustra: ein Buch fur alle und 

keinen), asegurando que si la razón, es un nuevo evangelio, bajo su tutela el individuo puede, 

volitivamente, manifestar su fe en cualquier otra forma de deísmo: 

De todas las doctrinas racionalistas, que niegan la revelación y lo sobrenatural, será la 

del filósofo alemán la que más se acerque al cristianismo, en lo que éste tenga de humano. El 

superhombre, posible o no, es un virtuoso hereje, y no digo ateo, porque en fórmula tan amplia 

y comprensiva de la soberanía individual, bien puede caber el deísmo, en cualquier forma. 

Quien tiene por norma su albedrío, ¿no podrá someterse a la ley divina o humana que se le 

antoje? (Carrasquilla, 1991, p. 352). 

Sin embargo, el interés de Carrasquilla por hallar esas nuevas formas de religión, “terrenales y 

temporales” o de “de tejas abajo” (p. 352), no va a estar volcado sobre la sacralización de temas 

materiales como la moda o el dinero. Tal decisión estaba justificada en la firme convicción de que “las 

clases altas y civilizadas son, más o menos, lo mismo en toda la tierra de garbanzos. No constituyen, por 

tanto, el carácter diferencial” (p. 35). Así, la individuación en las clases altas, ese “mare mágnum 

heterogéneo de las individualidades” (p. 748), que se opone a toda costa a la nivelación, pronto queda 

subrogada por la efímera igualdad que impone la moda como nueva religión. La moda, “a semejanza de 

la muerte, establece, siquiera sea en apariencias, algo de la igualdad tan soñada como imposible” (p. 

748). Por ello, las urbes, por alejadas que estén unas de otras, terminan compartiendo los mismos 

gustos en “casas, mueblaje e indumentos” (Ibid.). 

Por el contrario, en la “clase media”, pero preferiblemente en el “pueblo” sumido en el 

analfabetismo22, se producía una increíble variedad de respuestas frente a los incesantes cambios de la 

 

22 El analfabetismo en Colombia alcanzó el 66% para 1900 tal como lo presentan Ramírez y Téllez (2006).  
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vida moderna. En su crónica ¡Ave, oh vulgo! (1914) Carrasquilla planteaba que “es siempre en el pueblo 

y no en las clases cultas donde radica el factor diferencial que deslinda una comarca de las restantes, 

una nación de todas las otras naciones” (p. 684). En dichos sectores a falta de “fórmulas”, término con el 

que Carrasquilla identifica los postulados teóricos y conceptuales que logran explicar los constantes 

avatares (materiales y sociales) a los que se enfrenta la población, el único asidero o consuelo para 

poder vivir es el fragmentario y ruinoso saber de la religiosidad popular transmitido oralmente. Razón 

por la cual, Federico De Onís (1952) aseguraba que, en la obra de Carrasquilla, no hay realidad, sino 

realidad transfigurada, esa “frontera entre este mundo y el trasmundo” (“Prólogo a la Obra Completa”, 

p. 16). 

Apréciese en este sentido lo planteado por el narrador del cuento El gran premio (1914), quien 

asegura que “las cosas de tejas para arriba, por lo mismo que son inescrutables, no pueden someterse a 

reglas fijas ni a fórmulas humanas” (p. 598). Dicho texto, hace parte de una compilación de cuentos 

titulada de Tejas arriba (1914) en la que la religiosidad, la fe o el deísmo, propia de sectores populares, 

se transforma en soporte, unas veces como mera imaginación, otras como entelequia. A través de ella, 

los humildes esperan pacientemente, en su lucha cotidiana por la supervivencia, el “algún día” que dará 

cumplimiento a la promesa de la “divina providencia” (El gran premio, p. 599). 

De esta manera, la comprensión de lo moderno para Carrasquilla no puede ser un estudio 

exclusivo de las clases altas en las ciudades; implica dar cuenta de lo que ocurre también en el pueblo. 

“Oír las partes; que para conocer en cualquier asunto hay que estudiarlo por todas sus fases positivas o 

negativas. Sino conocemos el pueblo no podremos comprender las selecciones que de él resulten” 

(¡Ave, o vulgo!, p. 684). Aquí, no se intenta establecer un estudio de la sensibilidad de lo popular o 

regional como esencia, ese espacio idealizado -muy común en quienes ubican a Carrasquilla como 

costumbrista- opuesto a lo citadino, donde la religiosidad señala una función trascendente del arte. Por 
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el contrario, se pretende entender cómo lo popular, al estar en constante relación con lo citadino, de 

donde llegan “los estruendos de los autos y los trenes, los acordes de las bandas callejeras, de las 

retretas y de las orquestas” (p. 686), tiene sus propias, y no menos válidas, experiencias sobre el saber 

vivir lo moderno. Carrasquilla presenta así en su narrativa una alternativa para comprender la 

experiencia de lo moderno popular, desde la que postula una visión histórica del arte en su aquí y ahora. 

A partir de esta visión, la obra del antioqueño le hace frente al simplismo de las oposiciones binarias, 

muy comunes en su época: la fe o la razón, el dogma o la ciencia, la tradición hispánica o la modernidad 

universal, civilización o barbarie. 

En consecuencia, no se pretende reanudar aquí la discusión, improductiva las más de las veces, 

sobre aquella perspectiva crítica que ha reducido la obra de Tomás Carrasquilla a un mero medio para 

afirmar su fe en el dogma católico, mezclada con cierta filiación política al conservadurismo23. Una 

primera reserva frente a este tipo de posturas puede rastrearse en variadas opiniones extraliterarias, 

que hombres de la Iglesia han pronunciado sobre la obra del escritor antioqueño. Según estas versiones, 

su narrativa da cuenta de un gran número de dudas y sincretismos que opacan cualquier teoría sobre la 

defensa de un dogma o la búsqueda de su fe individual.  

En 1910, a destiempo de las grandes quemas de libros promulgadas por la Iglesia Católica en el 

Concilio de Trento (1545-1563), pero acorde al ambiente católico del gobierno de la Regeneración, el 

sacerdote español Pedro Ladrón de Guevara publicó un extenso manual de censura de autores 

 

23 No se puede aseverar que la obra de Tomás Carrasquilla sea un medio para probar su credo, simplemente por deducción de la fil iación con un partido y sus creencias 

personales. Máxime cuando él mismo aseguró que su liberalismo en asuntos literarios era extremo (Cfr. Homilías [1906] p. 344). Este tipo de deducciones ha sido constante en la 

historiografía que aborda el estudio del siglo XIX colombiano, pues equipara la filiación partidista a un credo religioso. Desde esta perspectiva, todo conservador es católico y 

todo liberal es ateo. Contrario a esto, varios estudios han podido demostrar que un sector importante del conservadurismo, “conservadores históricos”, “fue proclive a negociar 

con los liberales y a reformar la política económica de la Regeneración” (p. 131). De igual manera, también existe evidencia del papel que jugó un sector “católico liberal opuesto 

a las tesis ultramontanas que denunció la manipulación política del hecho religioso a favor del conservadurismo” (Ibíd.). Ver: Blanco Mejía, Oscar (2006). “Las trayectorias del 

catolicismo político en Colombia (1885- 1953)”. En: Colom, Francisco & Rivaera, Ángel. El altar y el trono. Ensayos sobre el catolicismo político iberoamericano. Barcelona: 

Anthropos Editorial. 
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nacionales e internacionales, titulado Novelistas buenos y malos. En dicho catálogo, el análisis literario 

cede paso a la opinión sobre los efectos perversos que producen algunas lecturas. En el caso de Tomás 

Carrasquilla, Ladrón de Guevara no objeta asuntos libidinosos, blasfemos o heréticos, ya que cree ve en 

él a un autor “cristiano”. Sin embargo, el clérigo sí advierte sobre la “contradicción” en la que cae el 

antioqueño al equiparar, en un mismo plano, aspectos opuestos: lo “genuinamente cristiano” con “lo 

ridículo y grotesco”, la caridad a la par de la “gazmoñería”. El carácter moralizante que le adjudica 

Ladrón de Guevara a las novelas lo llevan a advertir que uno de los peligros en los que cae Carrasquilla 

radica en plasmar “sentimientos de baja ley” (p. 96) que deben permanecer ocultos en el interior y no 

salir a la luz en textos, pues debilitan los sentimientos nobles y las buenas acciones. Es decir, la obra de 

Carrasquilla, desde la perspectiva de Ladrón de Guevara, adolece de idealidad debido a que equipara las 

acciones y pasiones bajas con la virtud. 

Por su parte, el sacerdote Humberto Restrepo (1972) elabora un estudio en el que documenta 

las manifestaciones de la religiosidad popular en el ambiente americano basado en la obra de Tomás 

Carrasquilla. Restrepo da soporte a algunas de sus conclusiones, presentadas en la Segunda Conferencia 

General del Episcopado Latinoamericano, celebrada en Medellín el 1968. La primera conclusión de dicha 

Conferencia estipula que “la renovación catequística no puede ignorar” que el continente “vive en gran 

parte de una tradición cristiana y que ésta impregna, a la vez, la existencia de los individuos y el 

contexto social y cultural” (p. 19). Por tanto, la renovación catequística no puede obviar que pese a la 

creciente secularización en América existe una gran incidencia de la “religiosidad popular”. Purificar la fe 

implica valorar, antes que destruir, los “elementos positivos” de dicha religiosidad (Cfr. Restrepo, 1972, 

p. 19). 

Para Restrepo, la reevangelización solo puede ser posible cuando se conozca 

antropológicamente el contexto a trabajar, de ahí que apele a los aportes culturales que contiene la 
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obra de Tomás Carrasquilla. Esta, lejos de ser ejemplo de auténtica fe, de catolicismo, opera como 

“diagnóstico” de la religiosidad popular antioqueña durante los años de (1863-1873), época en la que el 

Estado de Antioquia resistió, apoyado por su gobernador Pedro Justo Berrío, el dominio secular del 

liberalismo radical. Por tanto, lo que valora el estudio de Restrepo es la religiosidad popular contenida 

en la obra de Tomás Carrasquilla, esa mezcla de supersticiones y leyendas (de corte campesino, afro, 

indígena y peninsular). Allí las devociones y oblaciones se entrecruzan con las fiestas paganas, unas 

veces para honrar monicongos e imágenes; otras para preparar bebedizos o exorcizar con agua bendita 

y ramo santo. 

En esta misma línea se encuentra el trabajo investigativo del sacerdote Alberto Restrepo 

González (1995). Según este clérigo, Carrasquilla es ejemplo de la fe “del americano común”, porque en 

ella sobrevive “la duda y escepticismo” que corrobora nuestra “inmadurez religiosa”. Para Restrepo 

González, la obra de Carrasquilla puede ser analizada como un manual “sociorreligioso” que da cuenta 

de los problemas concomitantes a los pueblos americanos. “Un cofre donde en desordenada profusión 

se entremezclan todos los elementos religiosos de la raza: mitos, leyendas, historias, ceremonias, ritos, 

personajes eclesiásticos, beatas y sacristanes, místicos y oliscados anticlericales de pueblo” (p. 201). 

Restrepo González asegura que, si Colombia es un ejemplo de la “hipertrofia religiosa”, la región 

antioqueña lo es por quintaesenciar “el sentir religioso de la nación” (p. 208), pues no ha existido -desde 

los primeros gobiernos republicanos- asunto político, reforma constitucional o manifestación artística 

que no esté imbuida de religión. La pluma de Carrasquilla se convierte así en “espejo” de las realidades 

socio- culturales desde las que se pueden explicar “el fenómeno de la inmadurez religiosa, fruto de la 

traumática comunicación del mensaje cristiano, la negligencia propiciada por la mezcla racial, la falta de 

un más idóneo trabajo pastoral, todo lo cual ha mantenido los pueblos americanos orbitarias de una fe 

individualista, pasiva, tradicional y dinámica” (p. 209).  
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Lo dicho hasta aquí permite afirmar que la propuesta estética de Carrasquilla no rescata la 

tradición hegemónica del catolicismo oficial, con su cúmulo de preceptos ligados a una esencia 

trascendental unívoca, tan defendida por el humanismo católico. Un creyente como Miguel Antonio 

Caro (1884) consideraba que la tradición de la iglesia católica está investida de una autoridad que le 

permite articular la historia verdadera de los pueblos. Conocerla “tal como verdaderamente fue” 

(Benjamin, 2013a, p. 22). Por el contrario, aquí se considera que Carrasquilla se aleja de la entronización 

del pasado, para sugerir una imagen de él, tal como lo plantea Benjamin. Dicha imagen pasa velozmente 

(huscht vorbei) (p. 21) y aúna, como un relámpago, “el recuerdo” de lo sido (Gewesen), que en el caso de 

Carrasquilla es la confluencia de otras tradiciones religiosas (católica española, campesina, indígena y 

africana24) y el ahora (Jetzt) de los personajes. De este encuentro surge lo que aquí se ha denominado 

imagen de la religiosidad popular. Esta última, como toda imagen, amenaza “con desaparecer con todo 

presente que no se reconozca aludido en ella” (p. 22), porque al no ser continua, refulge por breves 

instantes en los que puede ser rescatada. En las obras de Carrasquilla, estas imágenes centellean en los 

recuerdos que sobreviven en las vetustas tradiciones orales, y que a veces, por azar, salen al encuentro 

del ahora de los personajes. 

Por lo anterior, es posible afirmar que la obra del escritor antioqueño no rescata una tradición 

histórica monumental y lineal, sino el instante histórico que recuerda y redime otras tradiciones. Estas 

 

24 Tal como lo ha señalado Luz Adriana Maya Restrepo (1996) en Colombia ha existido una “invisibilidad” de las tradiciones de los esclavos africanos en sus descendientes 

colombianos. Así, no hay registros etnográficos o historiografía que den cuenta de la existencia del candomblé, de la santería, ni del vudú en las formas de religiosidad de los 

cautivos bozales. Esta denominación se les dio a los africanos que llegaron directo al Nuevo Reino de Granada durante el siglo XVII y quienes no podía expresarse en ninguna 

lengua latina. Maya señala que esta negación de la africanidad dio pie a que los españoles catalogaran las prácticas religiosas de los esclavos como brujería, lo que ocasionó que 

dichas tradiciones sobrevivieran solo en la oralidad, pues estas prácticas fueron duramente castigadas en el Tribunal del Santo Oficio en Cartagena (1610). Dicha tradición oral da 

cuenta de la existencia de asociaciones de negros brujos en los territorios de Zaragoza, pero también en Tolú y Cartagena. En la obra de Tomás Carrasquilla se rescatan gran 

parte de esas manifestaciones orales de la religión africana y sus referencias puntuales a Zaragoza y los esclavos mineros libertos en la novela La marquesa de Yolombó (1926) y 

el cuento “Simón el mago” (1890). En la primera, además, hay una referencia explícita a la esclavitud minera y las creencias bozales, aspecto este que Maya señala como 

distintivo del Virreinato de Nueva Granada. 
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rompen los mandatos y los sentidos unívocos, posibilitando infinitos estímulos a la imaginación 

individual de los personajes. De manera tal que ese azaroso encuentro de cosas viejas, ligadas unas a 

otras por el simple capricho del personaje, le permiten inventar e imaginar configuraciones de sentido 

válidas en su presente. Así, en el prólogo que Carrasquilla le hace a La marquesa de Yolombó (1926), se 

erige una distinción entre la objetividad del documento oficial, al que debe remitirse el lector interesado 

en asuntos históricos, y la verdad de la novela, que solo habita en la memoria de viejos narradores: 

todo el papelorio oficial, lo mismo que los libros parroquiales del antiguo Yolombó 

desaparecieron como celajes del ocaso. Algo de ellos debe existir en la ciudad de Antioquia, en 

Bogotá, en la misma España. A esos tres algos debe acudir quien pretenda escribir la historia 

verdadera de esta población (p. 20). 

Si existe una verdad hay que buscarla en la configuración imaginativa que está consignada en la 

“leyenda sobrenatural y poética” de la “tradición verbal” de los campesinos y en las referencias que de 

viejos y viejas que se oyen y acumulan. Doña Rudesinda Moreno de Gómez, la narradora de la fundación 

de Yolombó, evocada por Carrasquilla en su prólogo, representa la apertura a otras voces de narradores 

personajes, al interior de la novela. En ese espacio confluyen esos “entrecruzamientos transculturales 

altamente vectorizados” (Ette, 2019) de las tradiciones española, campesina, negra e indígena, que con 

sus usos particulares de la lengua25, validan otros lugares de enunciación, diferentes a la historia oficial y 

 

25 Cabe aclarar que el uso del lenguaje popular en la literatura era algo inconcebible en el mundo académico de finales del siglo XIX. La polémica la desató uno de los insignes 

representantes de la Academia Colombiana de la Lengua, Lorenzo Marroquín (1897), quien cuestionó desde las páginas de la Revista Nacional la novela de Eduardo Zuleta, 

Tierra Virgen. En dicho texto, Marroquín señala que una de las falencias de la novela de Zuleta es la “afección de sencillez”, el mismo defecto que caracterizaba a otros escritores 

en Antioquia. Sin aludir al nombre de Carrasquilla, Marroquín plantea que “para dar sabor local, y mucha fuerza y originalidad, alardean de no usar sino lenguaje popular, y 

mezclan con él palabras de diccionario, giros y modos de decir” (p. 243). Marroquín revive en su artículo las ideas del gramático Miguel Antonio Caro (1935 [1881].), quien en su 

discurso titulado “Del uso en sus relaciones con el lenguaje” había planteado que si bien “la ley natural” de la lengua es la descomponerse cuando es  “entregada al uso, y su 

multiplicación en dialectos” (p. 107). No ocurre los mismo con la literatura, pues la función de esta radica en aplazar o eludir “el lenguaje vulgar” (Ibíd.). Por ello, la literatura 

debe permanecer “bajo la discreta dirección de los centros de mayor cultura, de Academia” (p. 108). Estos limitan la libertad  de los autores “en beneficio de la unidad” (Ibíd.). 

Como ya se mencionó en el primer capítulo, Carrasquilla escribió el ensayo titulado Herejías (1897) en respuesta a las críticas de Lorenzo Marroquín. El título, irónico en 
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la aparente tradición católica. Esta “diversidad social, organizada artísticamente”, da cabida a todos los 

“dialectos sociales”, o como la denomina Bajtín (1989), la “estratificación interna de una lengua 

nacional” (p. 81). Lo mismo ocurre con narradoras como Fructuosa Roa de su cuento Simón el mago 

(1890), la anciana que refiere la milagrosa transformación del pecador del cuento El prefacio de 

Francisco Vera (1914), la historia evocada por “Señá Ruperta”, la narradora de En la diestra de dios 

padre (1897), así como los saberes de la “mulata” Cantalicia, en su última novela Hace Tiempos. 

Memorias de Eloy Gamboa (1935). 

Carrasquilla no solo recupera en una forma moderna (novela) la memoria oral; legitima un 

legado de alteridad, apropiándose de lo que Benjamin denomina como “botín de la historia” (p. 21). Es 

decir, el escritor antioqueño deja en evidencia que lo que los humanistas latinistas pregonaron y 

defendieron como tradición, es una “tradición selectiva”. Según Raymond Williams (2019), esta última 

es una selección intencional “de un pasado configurativo y de un presente prefigurado, que resulta 

entonces poderosamente operativo en el proceso de definición e identificación cultural y social” (p. 

153). Así, en el humanismo existe una tradición selectiva porque la definición de lo nacional se 

construye, exclusivamente, sobre la identidad de un pasado español y católico, en tanto se excluyen 

otras tradiciones. El gobierno de la Regeneración afianzó estos postulados en la raza, la lengua y el 

catolicismo como el pasado común que unifica la Nación. Por el contrario, la apropiación del botín, por 

parte de Carrasquilla, implica rescatar todo lo sedimentario, lo residual y lo ruinoso de esas otras 

tradiciones integradas mediante la discriminación (Cfr. Williams, p. 160). En sus ensayos no hay indicios 

de un pasado completo y continuo, sino de un “cúmulo, la trabazón, el enredo de lo que ha sucedido” 

 

extremo, va dirigido a cuestionar el concepto unívoco de novela y la perfección gramatical que se espera ella difunda. De allí que afirme que en asuntos de arte se puede ser 

todo, menos “respetuoso de la gramática” pues en él no existe “inquisición literaria” (p. 260). 
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(Tonterías, p. 755). Otro tanto ocurre con sus novelas, donde los personajes rememoran y coligen lo 

dispar y vetusto, entrelazándolo con su ahora para construir una auténtica experiencia del presente, sin 

importar cuán frágil y evanescente pueda ser esta.  

II 

Si tal como se ha expuesto, frente a la iglesia católica y sus ministros, la obra del maestro 

antioqueño no pasa de ser un ejemplo de sincretismo, la profusión religiosa y fragmentaria de muchos 

saberes populares, ¿por qué insistir en la corroboración de la fe del autor en su narrativa? ¿no sería más 

acertado preguntarse por cuál es la función de la religiosidad en la obra? Dar respuesta a esta última 

pregunta, implica establecer una diferencia entre religión y religiosidad, conceptos que, si bien la crítica 

literaria suele equiparar, no poseen la misma equivalencia en el ámbito de la institucionalidad de la 

Iglesia Católica, tal como lo exponen las posturas de los sacerdotes anteriormente citados.  

La distinción entre religión (Die Religion) y religiosidad (religiös/ das religiöse) que se pretende 

sustentar aquí, está orientada desde los planteamientos del sociólogo alemán Georg Simmel (2005). 

Para el berlinés la religión no es simplemente un medio que opera entre el ser interior y la añoranza por 

la trascendencia; por el contrario, arguye que existe una “esencia religiosa” o “naturaleza religiosa” (das 

religiöse Wesen) que es parte constitutiva del ser. “Un temple del alma determinado, que de antemano 

siente y configura la vida en otra forma que una naturaleza religiosa, y lo mismo haría aun cuando 

viviese en una isla solitaria, donde no escuchase palabra ni concepto alguno acerca de Dios” (p. 15-16). 

Para Simmel, la religiosidad es un sentimiento constitutivo del ser humano, “un contenido vital 

práctico”, que precede a la configuración (Gebilde) misma de la Religión. Por lo que Simmel asegura que 

el “alma no tiene religión tan sólo a modo de un bien poseído o de una facultad. Su ‘ser’ es ya un ser 

religioso y, por así decir, toda ella funciona religiosamente, de la misma manera que nuestro cuerpo 

funciona orgánicamente” (p. 16). 
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Esta liberación de “la experiencia religiosa de la ligazón exclusiva con lo trascendente” es la que 

le permite a Simmel asegurar que el hombre, en su diario vivir, puede establecer infinidad de 

“relaciones afectivas con objetos sumamente terrenales, tanto hombres como cosas, que sólo cabe 

calificar como religiosas” (Simmel, 1986, p. 143). Al respecto, Simmel (1986) proporciona lo que 

podríamos llamar una lista amplia de relaciones que, si bien pueden estar motivadas por contenidos 

diversos, comparten ese mismo sentimiento de religiosidad:  

El hombre estéticamente interesado se comporta con lo visible bello, el trabajador con 

la clase que lo rodea, o el señor feudal orgulloso de su nobleza con su status; el modo en que se 

comporta el alma llena de devoción con las tradiciones y los objetos tradicionales, el patriota 

con la madre patria, o el entusiasta con las ideas de libertad, fraternidad y justicia. (p. 143) 

La experiencia humana, y la vida social en general, están conformadas desde la perspectiva de 

Simmel por una infinita red de relaciones entre contenidos vitales y formas. Los primeros hacen parte de 

lo que se conoce como lo vivencial, apropiaciones de la experiencia de la materia del mundo empírico 

que nos rodea tanto psíquica como biológicamente. A partir de estos contenidos (sentimientos, 

emociones) se originan infinidad de formas o grandes categorías (la religiosidad para este caso 

particular) con las que el individuo significa cierto tipo de relaciones con otros, tal como lo evidencian 

los ejemplos mencionados. Las formas hacen parte de lo que se puede denominar conceptos o 

categorías totalizadoras del ámbito social. Estas representan el mundo apelando a la misma materia o 

contenido, a la que significa de una manera particular. Por tanto, o bien los contenidos vitales pueden 

volverse formas o las formas pueden seleccionar y dar sentido a cierto tipo de contenidos. Cabe aclarar 

que para el berlinés si bien toda forma pretende establecer el dominio absoluto de la “formación del 

mundo” (Weltformung), la apropiación de la materia por parte de aquella es fragmentaria y nunca total. 

“Y así se anuncia la multiplicidad y la unidad de los mundos conformados por el espíritu: categorías 
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formadoras, de las cuales cada una significa según su motivo un mundo completo, autónomo, cerrado 

en sí a partir de un impulso fundamental unitario” (Simmel, 2012, p. 23).  

Por tanto, para el sociólogo alemán las religiones históricamente institucionalizadas 

(musulmana, judía, católica, hindú, etc.) son formas o categorías con las que el mundo objetivo ha 

configurado y significado cierto tipo de contenidos. Las religiones se distinguen entonces por la 

selección de los contenidos vitales, pero comparten su intento por ofrecer al individuo una satisfacción a 

través de una fe trascendente, “la que, en esencia, es calificada de ilusoria y fantástica” (Simmel, 2005, 

p. 15). Esta fe en lo trascendente diferencia y confronta al “sujeto de la religión” del “mundo de la 

religión”. El sujeto y la religión institucionalizada están separados, pero el alma es la promesa de 

restitución en un más allá.  

La religiosidad, por el contrario, es parte constitutiva del alma porque “queda circunscrita a la 

esfera real” (p. 32), donde el contenido vital de las emociones deviene en forma inmanente. El objeto de 

la creencia, su anhelo, no está ubicado en un absoluto y trascendente exterior, sino que convierte al 

objeto de la creencia en el mismo ser. La religiosidad es un comportamiento subjetivo que le permite al 

hombre sentir, crear o actuar; pero, particularmente, plantea el berlinés (1986), “configurar un aspecto 

de aquella totalidad referencial, o quizá la reacción subjetiva frente a la realidad misma” (p. 139). Por 

tanto, cuando la fe en el plano de la religiosidad queda limitada a la esfera de lo real “objetiva y 

temporalmente”, y no a lo trascendental, puede “tornarse una forma de sentir y plasmar todos los 

contenidos vitales, convirtiéndose en cambio, en contenido cualquiera entre muchos otros” (2005, p. 

23).  

El concepto de religiosidad expuesto aquí permite comprender por qué para Simmel resulta 

ingenuo suponer que la razón, propia de la ilustración y fundamento del mundo moderno, pueda 

reemplazar la religiosidad mediante la secularización. Pues aun cuando se pierde la fe, se conserva la 
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necesidad o anhelo de esta. Lo anterior supondría que nuevas o diferentes emociones pueden alimentar 

otros contenidos desde la forma de la religiosidad, tal como ocurre con el dinero (Filosofía del dinero, 

2013). Así, la religiosidad, que es “constitución natural del hombre”, es una necesidad íntima, un anhelo, 

un deseo. La religión, por el contrario, aspira a la satisfacción, a la objetivación “de un contenido 

religioso” (2005, p. 16). Desde este punto de vista, la religión, al igual que otras formas de socialización 

(económica, política, científica, artística) yace como una entre las tantas “posibilidades ideales” que 

intenta atribuirse el derecho a ser la auténtica formadora de mundo.  

La perspectiva teórica de Simmel permite ubicar el mundo narrativo de Tomás Carrasquilla en el 

plano de las emociones y sentimientos significados desde la religiosidad como “categoría formal 

fundamental” (1986, p. 140). Carrasquilla construye un mundo en el que la mayoría de sus personajes 

experimentan la transición y tensión que se produce entre las formas de vida aldeana y rural, propias de 

la colonización antioqueña durante la segunda mitad del siglo XIX26, hacia las ciudades modernas. En 

consecuencia, sus personajes no son artistas o intelectuales, como ocurrió en las novelas modernistas; 

son gentes “sencillas”, como las denominaba Carrasquilla (1991): campesinos, negros, indígenas, niños, 

mujeres y párrocos:  

La vida cotidiana y ordinaria, las gentes al natural, toda esa gleba y ese rebaño que 

arrolla la vida; todas esas hordas de humildes, de infelices, de bienaventurados, que las 

convenciones del naturalismo presentaron, no ha tanto tiempo, como ejemplares de la bestia 

humana y de la fatalidad atávica, han vuelto aparecer en el arte; pero estudiados con absoluta 

despreocupación y, por ende, con verdadera conciencia artística. (p. 356) 

 

26 Sobre la colonización antioqueña véase Eduardo Santa (1961) Arrieros y fundadores. Aspectos de la colonización antioqueña. Bogotá D.C: Editorial Cosmos. 
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Este tipo de personajes carecen de conceptos intelectuales que les permita explicar los cambios 

paulatinos que se dan entre las relaciones sociales basadas en los sentimientos, tal como ocurre en el 

campo, y las que empiezan a emerger en las ciudades más intelectualistas e individuales (Simmel, 1988). 

Por tanto, para los personajes de Carrasquilla “el mundo de experiencia y de la práctica” (p. 212) son la 

realidad sin más. “Los contenidos del mundo - asegura Simmel - existen en tanto pueden percibirse 

sensiblemente y pueden ser tratados” (2012, p. 24). Luego la pregunta por la existencia de la realidad, o 

si esta es una categoría entre muchas otras, que ordena los contenidos del mundo (Weltformung), no es 

una preocupación de estos personajes, ya que para ellos el mundo existe porque es experimentable y 

puede percibirse sensiblemente. 

El escritor antioqueño sabía que los avances científicos, las nuevas formas de trabajo y el 

desarrollo de las ciudades, había relegado la religión a un plano personal, pero eso solo era claro para 

quienes poseían un sólido conocimiento intelectual. Sus personajes, al carecer de esos saberes, no 

pueden hacer más que creer, sentir; y aunque catalogan su comportamiento como regido por los 

mandatos de la religión, es claro que se trata de un sentimiento subjetivo de formación (Bildung) 

inmanente. Es decir, se hallan en el plano de la religiosidad. Es el individuo, y solo él, el llamado a 

significar la realidad desde su representación subjetiva del mundo empírico (Cfr., Simmel, 2005, p. 11). Si 

el maestro antioqueño insistió en fortalecer un arte que diera cuenta del medio, fue porque creía, como 

Simmel (2012) que “para seres dispuestos de otra manera y otras necesidades habría otra ‘realidad’, 

porque para sus condiciones de vida el actuar útil sería otro actuar, es decir, un actuar fundamentado en 

otras representaciones” (p. 24). 

Así, leer la obra de Tomás Carrasquilla en clave de Religiosidad, no de Religión, implica 

entenderla en dos sentidos. El primero permite comprender que la religiosidad, en tanto contenido vital 

práctico, ubicado en el plano de las sensaciones y las emociones, es la manifestación de la subjetividad, 
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el presente de los personajes. “Todo lo que es presente y en movimiento, todo lo que escapa a lo fijo, lo 

explícito y lo conocido, es comprendido y definido como lo personal: esto, aquí, ahora, vivo, activo, 

‘subjetivo’” (Williams, p. 169). Este presente, o mejor el ahora (Jetzt), libera al individuo de la 

subordinación social a la que lo someten instituciones como la iglesia, la familia y la escuela. “Lo social 

es siempre pasado, en el sentido de que siempre está formado” (Ibíd.). El segundo sentido parte del 

anterior, es decir, si la religiosidad representa el ahora y lo subjetivo del personaje, ella se convierte en 

la auténtica y única configuradora de la totalidad de sentido de lo bello estético. Al aunar el “pasado y 

presente” (Benjamin, 2013, p. 57), la religiosidad rescata otra tradición de entre los desechos de lo sido 

para aunarla al ahora. Esa imagen de religiosidad puede construirse sobre el montaje de cosas en 

apariencia disímiles o simplemente superponerlas unas a otras. Por ello, es la imagen donde se expresa, 

momentáneamente, un sentido de totalidad de lo bello.  

La religiosidad, en el primer sentido, es decir, como manifestación del ahora subjetivo de los 

personajes de Carrasquilla, se evidencia en esos momentos en los que se solapa lo profano tras la 

apariencia de lo sagrado. Es decir, cuando la religión pierde su derecho absoluto de la formación del 

mundo (Weltformung) (Simmel, 2012), los personajes de Carrasquilla empiezan a configurarlo desde sí 

(religiosidad). Como herederos de una tradición hegemónica, y careciendo de herramientas teóricas que 

les permita explicar estos cambios, los personajes entienden estas nuevas configuraciones propias del 

yo como idolatría. Sin embargo, lo que en realidad hacen es resignificar el mundo desde sí echando 

mano de ese rebujo de formas heredadas por la tradición hegemónica del catolicismo; el “imperio del 

yo” del que habla Carrasquilla (1991). En este contexto de religiosidad, adquieren un sentido, “otro”, las 

afirmaciones de Carrasquilla con respecto, por ejemplo, al artista y su facultad creadora. “En el arte- 

aseguraba- no hay objeto sino sujeto. Esto es lo que llaman ahora ‘el alma de las cosas’. No es porque 

ellas la tengan, es porque alguien les transmite o le refleja la suya” (p. 310). Dicha idea será extensiva al 
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ejercicio lector, pues “cada obra varía según quien la lea”, por lo que “no hay libros sino lectores” (p. 

349). En la Homilía N.º 2, que es una respuesta directa al escritor modernista Maximiliano Grillo 

reiterará: 

Todo viene de adentro para afuera, no va de afuera para adentro; todo está en el alma: 

no hay mármoles, sino escoplos, no hay escuelas, sino escolares; no hay sonetos, sino 

sonetistas. La frase de Bécquer27 es ingeniosa, pero el concepto es falso: no hay poesía, sino 

poetas; ni hay feo, ni hay hermoso: todo depende de quien mire, de quien sienta (p. 335). 

En Grandeza (1910), una de las pocas novelas donde toda la totalidad de la trama gira en el 

entorno citadino, pondrá en la boca de su personaje, Magdalena Samudio (Magola), una reflexión sobre 

el amor y cómo este es una construcción del sujeto y no una cualidad inherente al objeto que lo haga 

merecedor de dicho sentimiento. “No aspiro a ser ídolo, sino idólatra. Querer yo, querer con toda mi 

alma, aunque no me quieran” (Grandeza, p. 282). La religiosidad, por tanto, opera través de la 

idealización que hace el sujeto de todas sus “propiedades individuales” y, a partir de ellas, construye un 

amor o devoción del otro (Simmel, 2012). Es decir, es el sujeto, y no el objeto, el portador de sentido del 

mundo y de las relaciones que se tejen entre los seres. Así, adquiere otra significación la réplica que le 

hace Magdalena a la mojigata Leonilde, cuando afirma que “el amor no está en el amado, señora: está 

en el que ama. Por eso la religión, que es amor infinito, no puede existir si el religionario (o como se 

diga) no ama a su Dios” (p. 282). 

El segundo de los aspectos en el que debe entenderse la obra de Tomás Carrasquilla es el que 

postula una analogía entre arte y religiosidad. Como es sabido, a finales del siglo XIX los escritores 

 

27 Carrasquilla cuestiona la idea romántica del poeta- profeta propuesto en la “Rima IV” de Gustavo Adolfo Bécquer: “Podrá no haber poetas, pero siempre habrá poesía”. 

Según este planteamiento, la creatividad establece una comunión entre el espíritu y la naturaleza. Pero esta es un objeto de contemplación ubicado afuera, y si bien el poeta el 

único dotado para leer o descifrar los misterios, estos jamás dejaran de existir. Ver: Bécquer. Gustavo Adolfo (1954) “Rima IV”. Obras Completas.  Madrid: Aguilar Ediciones. pp. 

441-442. 
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hicieron de su profesión un “objeto novelable” a través de las “novelas de artistas” (Gutiérrez, 2004). 

Desde Joris-Karl Huysmans hasta José Asunción Silva, los escritores intentaron ubicarse como genios, 

marginados y rebeldes, que respondían en sus respectivas obras “a la pregunta por el ‘para qué’ del 

arte” (p. 54-57). Carrasquilla, a diferencia de estos, consideró que el medio, o la realidad - entendida en 

los términos de Simmel- de su público lector, poseía otras condiciones, otro Lebenswissen (Ette 2009), 

que no eran similares a las del lector artista. En sus novelas y cuentos no hay creadores como tampoco 

una expresión de la subjetividad mediante el refinamiento, lo exótico o la apelación a pasiones 

mórbidas. Sus personajes, como ya se señaló anteriormente, son ejemplos del “hombre común” 

(campesinos, mineros, esclavos, párrocos, niños y mujeres); lo que no quiere decir que estén impedidos 

para relacionarse estéticamente con su entorno.  

Por esta razón, en la narrativa del antioqueño solo a través de la imagen de la religiosidad 

popular es posible manifestar nociones de arte o belleza. Ante la carencia de una categoría que organice 

la totalidad del mundo, en ese como sí que expresa el arte; los personajes se valen de las ruinas de las 

religiones, tanto las excluidas por la tradición hegemónica, como las del catolicismo, para resignificar su 

presente. La religiosidad, como contenido vital óntico (Sein), recupera esas ruinas para expresar con 

ellas una configuración (Gebilde) momentánea, de la experiencia estética de lo moderno en los sectores 

populares. Esa imagen de religiosidad, rescatada por la memoria, hace emerger otras tradiciones - 

descartadas o silenciadas - que se enlazan a la experiencia del presente de los personajes. A través de la 

imagen de la religiosidad se despliega la facultad imaginativa, “la reina de las facultades”, como la llamó 

Baudelaire (1999, p. 235). 

Desde la perspectiva teórica de Simmel (1986) existe una afinidad entre “el comportamiento 

religioso y artístico” (die Gemeinsamkeit des religiösen und des künstlerischen Verhaltens) debido a que 

ambos “llevan su objeto a una distancia más allá de toda realidad inmediata, para traérnoslo muy cerca, 
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más cerca de lo que cualquier realidad inmediata nos lo puede traer” (p. 163- 164). Esto debido a que 

religión y arte poseen una “igualdad formal” (die Formgleichheit) que les permite prescindir de cualquier 

contacto con la realidad. Es decir, arte y religión hacen posible lo imposible, al menos como 

configuraciones con pretensión de totalidad; persuaden de su existencia, independientemente de la 

realidad del objeto. Así, la religión erige una distancia al crear el “más allá”, donde está no solo un dios, 

sino todo aquello que es diferente del hombre. No obstante, esa otra realidad se acerca al individuo en 

el momento en el que el dios “se adueña de su alma como de lo más próximo y de lo más digno de 

confianza, hasta la unificación mística con él” (p. 163). El arte, dice Simmel, también “repite esta relación 

doble con nuestra realidad” al erguirse como “lo otro de la vida, la liberación de ella por medio de su 

contrario en el que las formas puras de las cosas, indiferentes frente a su ser- disfrutado o no ser-

disfrutado subjetivo, rechazan cualquier contacto a través de nuestra realidad” (p. 163- 164).  

Lo anterior no implica que Simmel desconozca las particularidades de cada una pues, como ya 

se señaló, la religión ubica al sujeto de fe lejano de Dios. El hombre devoto está preconfigurado por los 

requerimientos de la forma de su religión. Ella determina sus comportamientos y prescribe cómo 

alcanzar la restitución, por ende, el individuo está limitado a la voluntad de un dios. El arte, por el 

contrario, al ser creación de un individuo, “un alma vertida en una forma” (p. 164) postula una 

configuración (Gebilde) particular del mundo. El artista se hace a sí mismo dios creador. Lo que pretende 

Simmel al establecer una comparación entre religión y arte es ubicarlas en el plano de los sentimientos, 

emociones y la experiencia; es decir, en el marco de la significación óntica (Seinsbedeutung), de un yo 

“impersonal, que deja tras de sí su configuración personal” (Ibíd.). Por tanto, para el berlinés la igualdad 

formal entre religión y arte es factible si se comprende que “la religión se presenta en todas partes 

como precursora del arte” y este “como excitador del sentimiento religioso” (Ibíd.). El creyente como el 

observador del arte se sienten parte de la totalidad. El primero con su dios y el otro con lo que la obra 
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proporciona. Arte y religión pretenden ser la expresión de la totalidad, cuando no la unidad que concilia 

las partes. 

Carrasquilla (1991) se apropió de la experiencia residual de las religiones -no solo de la católica 

sino de las mal llamadas paganas-, que habían sido transmitidas mediante la tradición familiar o las 

instituciones como la Iglesia o el Estado. Esto le permite demostrar cómo aquellas, a falta de arte, dinero 

o cualquier otra mercancía, se convierten en el único medio para configurar la experiencia en los 

sectores populares. En este punto ya no es posible hablar de religión, en tanto categoría que prescribe al 

individuo desde el exterior; es la religiosidad que habita en el ser y desde él, configura el mundo. De este 

modo, la obra de antioqueño responde al para qué del arte de la misma manera que lo hicieron los 

modernistas. Luego de los paulatinos procesos de racionalización, el arte debe ser el nuevo consuelo 

secular:  

El arte es el mejor maestro para enseñar al hombre la hermosura, la poesía y el 

significado de la vida, y en el dolor inmenso que la misma trae consigo, es él anestésico eficaz 

para creyentes e impíos, para grandes y pequeños, y el único para el infeliz a quien asfixia el 

ateísmo. Más no es esto sólo: el arte es una comunión, es un lazo que une a las naciones, al 

mundo. (p. 313) 

Aquí, no hay un intento por igualar religión y arte; se trata de entender el arte bajo el signo de la 

religiosidad, pues si esta es contenido vital, bien puede el hombre del común captar con tonos de 

religiosidad contenidos elementales del mundo que lo rodea, mediante sentimientos como la 

contemplación, el asombro, la fantasía, o lo sublime. Siguiendo a Simmel (2005), podría decirse que 

Carrasquilla habría creído que todo individuo posee una esencia religiosa que precede a la organización 

psicológica de las categorías como arte o religión. Dicha esencia es la encargada de organizar contenidos 

vitales, a través de los cuales el individuo expresa su ser. Por lo que Simmel (2005) asegura: 
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todas las cosas son algo que brota y emana de su esencia, algo que él tiene, como el 

artista tiene fantasía, habilidad técnica, sensibilidad aguda y facultad de estilización, mientras 

que la sustancia de su ser, lo que lo hace artista, aquellos cuya unidad no puede descomponerse 

y analizarse, yace, por decirlo así, bajo todo eso. (p. 16) 

Por esta razón, si bien los personajes de Carrasquilla no son artistas, como estos buscan 

insistentemente cómo configurar su experiencia, fragmentaria y evanescente con el mundo. En los 

artistas como en los creyentes, permanece un “deseo de dar y recibir”, independiente de su 

materialización. Es decir, poco importa el objeto o sujeto de contemplación artística, pues quien lo dota 

de belleza, aún en su fealdad, es el sujeto. Así, en la narrativa de Carrasquilla la religiosidad (el 

contenido del ser) es el yo que libera la imaginación, el demonio creador, que, a falta de formas 

totalizadoras, apela a las ruinas -papelorios amarillentos, cachivaches, preces, escapularios, 

advocaciones, monicongos, exvotos- para dotarlas de otra significación. 

III 

El estudio del proceso cultural en el que se construyen definiciones sobre lo moderno literario 

en la Colombia de finales del siglo XIX y los primeros treinta años del siglo XX, implica analizar lo que 

Raymond Williams ha denominado la “cultura dominante” y las complejas relaciones que esta establece 

con lo “residual” y “emergente” (p. 163). Lo residual es una forma del “pasado pero que todavía se halla 

en actividad en el proceso cultural […] como elemento efectivo del presente” (p. 161). Así, el maestro 

antioqueño se apropia en su narrativa de aquellos elementos cultuales y lexicales populares, que la 

cultura hegemónica de la Regeneración presenta como residuales del pasado, para demostrar la 

vigencia de ellos en el presente cultural. Según el crítico inglés, lo hegemónico suele incorporar 

mediante la “exclusión discriminadora” (p. 162), lo que explica por qué esas áreas de la cultura, que 
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aluden a la religiosidad popular, fueron incorporadas al discriminarlas como irracionales, incultas o 

cercanas a los oscuros y prohibidos mundos de la brujería. 

Carrasquilla, por el contrario, se habría opuesto a la cultura dominante, devolviéndole una 

presencia a la religiosidad popular como “manifestación activa de lo residual” (p. 162). Particularmente 

porque aquí se considera que la religiosidad popular en la literatura también aporta al “saber sobre el 

vivir” (Ette, 2015) lo moderno en los ámbitos concretos de lo rural y campesino. Por esto, se considera 

que la narrativa del escritor antioqueño no se limita a oponerse a lo hegemónico; plantea a su vez una 

alternativa literaria, una literatura “emergente” (Williams, 2019). Esta le adjudica “nuevos significados y 

valores” (p. 163) a la religiosidad popular. Tal consideración permitiría postular que Carrasquilla no solo 

se opone a la cultura gramatical y teológica mediante la imaginación subjetiva; también advierte que 

desde la religiosidad popular es posible aportar a la construcción de lo universal desde lo particular.  

Esta contextualización del escenario en el que se teje el complejo proceso cultural de la 

modernidad en Colombia demuestra que resulta errado seguir planteando el estudio del cambio 

literario a partir de la confrontación del modernismo con la tradición. Un primer argumento en contra 

de esta postura radica en que se cree que esta última es “un segmento histórico relativamente inerte de 

una estructura social: la tradición como supervivencia del pasado” (Williams, p. 153). Quienes asocian, 

por ejemplo, la narrativa de Carrasquilla con la anterior categoría de tradición, desconocen que esta es 

un medio de incorporación práctico muy poderoso que selecciona y acentúa ciertos “significados y 

prácticas”, a la vez que rechaza y excluye otros (Cfr. Williams, p. 153). Por lo que para el crítico inglés no 

existe tradición, “sino tradición selectiva: una versión intencionalmente selectiva de un pasado 

configurativo y de un presente prefigurado, que resulta poderosamente operativo dentro del proceso de 

definición e identificación cultural y social” (Ibíd.). 
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Así, la tradición o la “versión del pasado configurativo”, tiene un sentido de “predispuesta 

continuidad” que se conecta con el presente bajo la égida de una “organización social y cultural 

contemporánea del interés de la dominación” de un grupo hegemónico particular (Cfr. Williams, p. 154). 

La Regeneración y la República Conservadora que le sucedió (1886-1930) fueron gobiernos liderados por 

los humanistas tradicionalistas, para quienes el pasado válido era el hispánico de la latinidad cristiana. 

En esta versión de la tradición, se acentúo la grandeza y poderío de la Conquista de la América española. 

De manera tal, que sin obviar los defectos morales como la avaricia y la crueldad del conquistador se les 

justifica como sufrimiento indispensable para un beneficio mayor, signado por un plan de la providencia. 

“Difundir la luz de la civilización cristiana”, tal como lo deja ver el gramático y político Miguel Antonio 

Caro (1993 [1881], p. 200). Bajo esta versión de un pasado glorioso, no solo se sustentaba la unidad de 

la Nación mediante el uso y defensa del castellano como única lengua y el catolicismo como religión 

oficial; se establecía una versión completa y cerrada del pasado susceptible de preservarse y continuarse 

en el presente. En esta lógica, aquellas áreas de la cultura campesina, afro o indígena, que sobrevivieron 

oralmente fueron discriminadas y excluidas bajo el argumento de que frenaban la civilización. Estas, 

decía Caro, representan “las mismas bárbaras costumbres de antaño, ajenas de todo destello de la 

cultura” (Caro, p. 203). 

El pasado que Carrasquilla representa literariamente no es el glorioso, cerrado y absoluto de la 

conquista y la raza de los romanos evocado por Caro. Pues este es el pasado de las “creencias 

seleccionadas” (Williams, p.175) de la tradición española, la “madre patria”. Para Caro la tradición se 

impone en el presente a manera de “lazos de familia”, donde los pueblos que hablan castellano deben 

cultivar las “mismas tradiciones, el estudio de una historia que es en común la de todos ellos” (Caro, p. 

201). Por el contrario, el pasado de Carrasquilla es el residual, el recopilado en el lenguaje popular, el 

bárbaro, diría Caro. El antioqueño, a la manera de un anticuario, busca en el “mundo interior de sus 
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recuerdos” como afirmaba De Onís (p. 21) en el prólogo a la Obra Completa; por lo que su pasado se 

presenta desordenado, fragmentario y ruinoso. A partir de allí, Carrasquilla echa mano de una lista oral 

de remedios, bebedizos, exvotos, cuentos o leyendas; en tanto que otras, rescata cachivaches y 

papelorios amarillentos. Cada fragmento ruinoso del pasado es actualizado mediante la memoria de los 

personajes, con el ánimo de explicar sensaciones o sentimientos actuales. 

 Por esto, la configuración del presente en la narrativa de Carrasquilla no es posible sin la 

búsqueda y el rescate de ruinas. De acuerdo con Benjamin (2013b.) este concepto del presente es el que 

está en la base de la actualidad de una historiografía auténtica. “Quien anda en el pasado como en un 

desván de trastos, hurgando entre ejemplos y analogías, no tiene la menor idea de cuánto, en un 

instante dado, depende de la actualización del pasado” (p. 50). De manera tal que uno de los principales 

objetivos aquí propuestos, es demostrar que la obra de Carrasquilla está construida a la manera de una 

gran constelación que hace saltar el continuum de la historia (Cfr. Benjamin, 2013b.) rescatando “otra 

tradición” la residual y sincrética en la que coexisten lo español, lo campesino, afro e indígena, aunada 

en instantes fugaces a otras formas del Leben (vida) (Ottmar, 2015) propias del presente.  

Por otra parte, Carrasquilla controvirtió con sus otros contemporáneos, los modernistas, las 

ideas que estos tenían sobre el acceso a lo universal. Como es sabido, el modernismo apeló a la imagen 

de modernidad como superación del pasado -y su lastre nacionalista impregnado de luchas partidistas o 

religiosas- a través de las novedades del esteticismo, el universalismo cosmopolita y la promesa de 

perfectibilidad literaria en el futuro. Estos aspectos, que engloban la versión moderna del modernista, 

fueron catalogados por Carrasquilla como “modas literarias” (Cfr., Homilía Nº 1). La rigidez con la que se 

analizaban los cambios de una sociedad estamental a una sociedad funcionalmente diferenciada, 

planteados por oposición de categorías como campo y ciudad, racional e irracional, civilización y 

barbarie, interior y exterior, limitaban el análisis de la experiencia de lo moderno a la ciudad o los 
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grandes centros de cultura europea. Los sectores menos desarrollados, los populares, quedaban 

relegados a ser equivalentes de lo nacional y castizo, temas menores para ser tratados en obras 

literarias. Como si el regionalismo, “las goteras de la casa”, como irónicamente denominaba Carrasquilla 

a las obras que se desarrollan en contextos particulares, no pudiese aportar a lo diverso universal. 

Dicha crítica al modernismo fue planteada por Tomás Carrasquilla en un ensayo titulado Homilía 

N.º 1, al que le sucedió una Homilía Nº 2 esta última en respuesta al escritor modernista Maximiliano 

Grillo. Desde las páginas de la revista Alpha (1906-1912) de Medellín, se abrió una controversia que 

alcanzó eco nacional. En estos artículos Carrasquilla, mediante la ironía, personifica un párroco 

pueblerino “ignorante” que sermonea a su feligresía, es decir, a los jóvenes escritores, iniciados en la 

nueva congregación del modernismo. Detrás de esta fingida ignorancia, hay un amplio conocimiento de 

temas actuales, desde los que pretendió llamar la atención de los modernistas, advirtiéndoles sobre los 

inconvenientes de adoptar, a pie juntillas, el decadentismo. Así, asegura el curita pueblerino, que si bien 

la moda “la dictan el instinto de variación y el de la novedad; ella es un estado mental y psicológico de 

una época y de una nación, reflejado en las múltiples manifestaciones de la vida exterior” (p. 302). 

Carrasquilla plantea que las ideas son de todos, pero la manifestación de estas es totalmente personal, 

por lo que no hay “moda universal, ni uso siquiera” (p. 302). Este argumento lo sustenta apelando a la 

conocida fórmula de ambiente, raza y progreso, asegurando que al variar cada una de estas condiciones 

no es posible hablar de moda universal. 28 Ser original es mucho más complejo que imitar formas 

 

28 De acuerdo con Aníbal González a diferencia de las obras modernistas, que rechazaron el positivismo; fue común que la naciente crítica literaria modernista, como la que no 

lo era, analizara aspectos intrínsecos de las obras mediante la fórmula ‘raza, medio, momento’ de Hippolyte Taine. Según esto , los escritores encontraron un vocabulario crítico 

para abordar con rigurosidad los textos de sus contemporáneos y explicar la relación entre literatura y sociedad. Ejemplos de ello se pueden hallar tanto en Martí como en 

Darío. El primero escribió un ensayo titulado “Walt Whitman” en el que afirma que: “Cada estado social trae su expresión a la  literatura; de tal modo, que por las diversas fases 

de ella pudiera contarse la historia de los pueblos con más verdad que por sus cronicones y sus décadas”. Así mismo Darío plantea que Edgar Allan Poe es “un Ariel hecho 

hombre, diríase que ha pasado su vida bajo el flotante influjo de un extraño misterio. Nacido en un país de vida práctica y material, la influencia del medio obra en él al 

contrario. De un país de cálculo brota imaginación tan estupenda” (Cfr. González, En: González Echeverría & Pupo-Walker (eds.) (2006) Vol. II p. 443-444) En este sentido, se 
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literarias, pues esto equivaldría a imitar estilos y, para Carrasquilla, cada autor está llamado a crear el 

suyo propio. Las formas, asegura, son creadas por el escritor y no viceversa. 

Lo moderno, entonces, no equivale a escribir como lo hace este o aquel autor, como tampoco 

inspirarse, necesariamente, en los temas artísticos en los que se ha inspirado otro. Pues si lo moderno 

está consignado en las ideas universales, en la contingencia de estas, la originalidad se interpreta como 

la capacidad que tiene el escritor para intervenir y apropiarse de todas las fuentes en un estilo propio. 

Poco importa entonces el tema, así este parezca vulgar y cotidiano; lo importante radica en que las ideas 

que el escritor plasme toquen asuntos actuales. Por esto, afirma Jiménez (1994), Carrasquilla “estaba 

convencido que sólo se puede ser moderno escribiendo sobre el presente, sobre el presente propio, 

aunque éste no fuera moderno. Basta con que la perspectiva del escritor lo fuese” (p. 18). No obstante, 

dice el propio Carrasquilla, sus objeciones sobre el decadentismo y las modas literarias, fueron tomadas 

“al pie de la letra”, es decir, “por el lado académico o gramatical” (p. 350 y 344). 

Las consecuencias de esta mala interpretación de la ironía de Carrasquilla no podían ser más 

obvias. A partir de allí, fueron escritas varias opiniones o réplicas de los lectores, la mayoría publicadas 

en Alpha, que asociaban la postura del antioqueño con la más pacata y conservadora mentalidad; el 

acérrimo nacionalismo opuesto a cualquier idea o influjo extranjero. Entre los ejemplos de estas 

respuestas se encuentran la Contra-Homilía (1906) del manizaleño, Maximiliano Grillo, y la opinión del 

cundinamarqués Víctor Manuel Londoño sobre la “Homilía Nº2”. El primero le respondió a Carrasquilla 

tildándolo de “vuestra paternidad” y asegurándole que sus ideas eran similares a las de una mente 

anquilosada en lo nacional y reacia al cambio. Es decir, equiparable solo con el “buen conservador de 

 

quiere señalar que, si bien Carrasquilla usa argumentos similares a los de Martí o Darío, en sus ensayos, no ocurre lo mismo con la narrativa, donde plantea un rechazo al 

determinismo positivista. 
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tuerca y tornillo, que no acepta la penetración pacífica en los dominios de este idioma castellano” 

(Grillo, 1991 [1906], p. 320). Algo similar afirmó el modernista Víctor Manuel Londoño. Según este, a 

diferencia de escritores como Saturnino Restrepo, quien poseía un “generoso intelecto, honda cultura y 

aptitudes varias” (p. 388), las ideas de Carrasquilla no pasaban de ser más que “opiniones” que aplica al 

arte en general. Pareciera como si Carrasquilla, reacio al cambio, no fuera capaz de dimensionar las 

concesiones que hacía una revista como Alpha, que lejos de rechazar la vida nacional, estimaba “el 

casticismo de los escritores y poetas montañeses” (p. 389). 

Contrario a lo planteado por sus contemporáneos, Carrasquilla quiso recordarles a esos jóvenes 

escritores que no se podían desechar los hermosos momentos del presente para “espigar en el ajeno” 

(p. 330). Con esta invitación, Carrasquilla a su vez daba cuenta de cómo, a su manera, él también 

intentaba ser moderno. Heredero de la tradición católica, que limitaba la verdad a una auténtica fe, 

percibió un papel liberador en el relativismo de las ideas del superhombre que lleva su propia “tabla de 

valores” expuesto por Nietzsche. Este, dice Carrasquilla, no solo rompe “todas las fórmulas y todas las 

escuelas filosóficas: es que no deja materiales para levantar otras” (p. 351-352). En esta encrucijada del 

“libre albedrío”, Carrasquilla percibe que el hombre moderno en su “soberanía individual” puede 

acogerse a la fe o “doctrina racionalista” que considere apropiada. Por tanto, si los modernistas se 

profesaban abiertamente seguidores del filósofo alemán, ¿cómo podían limitar sus gustos literarios a lo 

que el decadentismo francés profesaba? 

Para Carrasquilla lo anterior equivalía al “fanatismo de escuelas” (p. 331), muy similar a la 

idolatría del religioso dogmático. En los dos ensayos de Homilías, Carrasquilla establece una analogía 

entre religión y arte, desde la que recupera el papel rector que el romanticismo le había adjudicado al 

artista, sacerdote de la belleza. Esta, si bien es la única finalidad, no puede restringirse a una única 

escuela, pues equivaldría a hacer de ella un dogma. Carrasquilla es consciente de que sus objeciones, 
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viniendo de una región apartada, bien pueden ser simples pareceres de un remedo de sacerdote, un 

“curita pueblerino”. Pero desde esa fingida ignorancia les recuerda a los otros sacerdotes, los escritores 

más cultos y refinados, el peligro de una única verdad. Valiéndose de ejemplos, Carrasquilla equipara la 

búsqueda que hacen los modernistas de espacios lejanos o culturas pretéritas, con el de la “beata loca” 

que se lanza a la “caza de asuntos peregrinos” (p. 306). Así mismo, cataloga el arte como una 

“comunión” (p. 314) y cree ver en el rechazo que establece el artista con su público lector una tendencia 

que reduce “el número de sus comulgantes porque no están a la altura del sacramento” (p. 314). En 

todas estas actitudes, Carrasquilla cree ver el mismo dogmatismo e intransigencia que tanto se le 

echaba en cara al concepto del arte defendido por el tradicionalismo. Pues si para este la perfección del 

arte iniciaba y finalizaba en la imitación de lo latino, lo mismo ocurría con el modernismo que restringía 

sus gustos al arte decadente y a Francia como epicentro de la cultura literaria. Su narrativa, por el 

contrario, sin preocuparse mucho de la grandiosidad del tema, explora los efectos de la modernización 

en la experiencia de quienes habitaban el campo, o los espacios liminares entre campo y ciudad. Estos 

ámbitos, relegados a ser los representantes de las ataduras de una sociedad premoderna (lo incivilizado 

y lo bárbaro) fueron lugares válidos de enunciación en la narrativa del maestro antioqueño. Particulares 

y situados, pero cruciales en la construcción de una modernidad diferencial. 

III 

La búsqueda que hace Tomás Carrasquilla de auténticas y momentáneas experiencias de lo 

moderno en espacios agrestes puede ser analizada a la luz de lo que Williams (2016) ha denominado 

estructuras de sentimiento (p. 177). Como se ha venido exponiendo, la narrativa del escritor antioqueño 

representa lo moderno mediante la imagen de la religiosidad, en la que se aúnan, fugazmente, lo 

residual del pasado con lo contingente del presente. Podría argüirse que en los ensayos del antioqueño 

si bien no se habla de secularización, el escritor sí tiene claro que, aún bajo el imperio de la razón, la fe 
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continúa siendo una necesidad del corazón. Es decir, pese al libre albedrío y la razón, la fe antes que 

extinguirse, estimula variadas formas de creencias o deísmos (Homilías, p. 352). Estas son una 

necesidad, el soporte que le da sentido a la existencia, en medio del devenir. 

En 1923, a sus sesenta y cinco años, Carrasquilla amplió este planteamiento en un ensayo 

titulado Tonterías. Aquí ejemplifica las variadas alternativas de las que se vale el hombre para buscar 

consuelo, o lo que Gutiérrez Girardot (2004) denomina como “sustitutos de la fe”, la sacralización de lo 

profano. Así, asegura Carrasquilla, que de la misma manera en la que Salomón o Kempis, hallaron 

consuelo en ideales como la obediencia, devoción y espiritualidad, el hombre del común busca alguna 

“engañifa” (p. 745) en cosas más prosaicas. El vino, la vanidad, la moda y la educación son los bálsamos 

que en la actualidad cumplen y dotan de sentido la vida de los hombres que no son santos. Ahora bien, 

dichos consuelos solo son captados en las “fugaces transfiguraciones” del presente por lo que este tiene 

de “prosaico y romo” (p. 751). Ante la imposibilidad, asegura Carrasquilla, de traducir la experiencia 

humana a los tiempos verbales de “las gramáticas: pasado, presente y futuro” (p. 755), el antioqueño 

propone salvar lo que quede del pasado mediante el “aplazamiento de la propia historia” (p. 751). Tan 

solo a la luz del presente es posible recuperar, no el pasado, sino “el recuerdo y el comentario de cuanto 

hemos sido y obrado” (p. 755).  

Únicamente cuando vuelva el alma hacia atrás para saber qué ha sido y cómo ha pasado 

todo. Este aplazamiento de autocrítica sobre nuestra propia historia es como gestación para que 

nuestra inteligencia se prepare y se madure. Y cuando la razón propicia llega, nuestra mente se 

estremece, se sacude, se despierta, para lanzarse serena al espacio luminoso de la idea, y 

meditar y componer el poema de nuestra propia vida (Carrasquilla, 1958, p. 751. La cursiva es 

mía). 
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Por esto, cuando en la narrativa de Carrasquilla las ideas de la modernización empiezan a influir 

en la vida de los personajes que habitan los lugares poco desarrollados, y el “palpitar del momento” (p. 

755) impide asirse con firmeza a algo, la única “engañifa” está en los despojos de la fe. Solo a través de 

esta se explica esa nueva experiencia subjetiva configuradora de totalidad, que aquí hemos denominado 

religiosidad. La religiosidad es esa “experiencia social en proceso”, que carece de denominación y que el 

crítico inglés Raymond Williams (2019) califica como estructura de sentimiento (p. 168). De tal manera 

que, antes de ser conceptualizada, esa experiencia es percibida por los individuos como “conciencia 

práctica”, una experiencia privada. En su narrativa, Tomás Carrasquilla no habla de laicismo, pero sí se 

señala la tensión que se produce entre las formas heredadas por la tradición y los deseos de 

subjetividad del presente; la vida de los personajes está signada por una confrontación entre los 

requerimientos morales y comportamentales, que imponen las instituciones como la iglesia, la familia o 

la escuela, y sus anhelos de subjetividad. Esta tensión no puede estar representada con las mismas 

imágenes que tiene la experiencia de un artista en la ciudad. Por lo que esa “estructura de sentimiento” 

apela al catolicismo como lo único cercano que ha impuesto la tradición hegemónica. No obstante, 

cuando los personajes le dan “la espalda a su propia época” (Benjamin 2013b., p. 47), el pasado glorioso 

se presenta como ruina que refulge en el ahora de la rememoración, se congela en la imagen de la 

religiosidad y produce el despertar. Esta imagen de la religiosidad representa la auténtica y fugaz 

experiencia de lo moderno en los sectores populares. Vista así, la narrativa del maestro antioqueño está 

imposibilitada para representar configuraciones totales del mundo mediante la religión, pues sus 

personajes están desasistidos de consejo e imposibilitados para darlo (Benjamin, 1999, p. 126). 

A partir de lo dicho se postula que Carrasquilla elabora con su obra (novelas, cuentos, 

narraciones), lo que el crítico alemán Ottmar Ette (2005) denomina “modelos de vida ficcionales” (p. 

16). Mediante dichos modelos es posible comprender el término horizonte saber sobre el vivir 
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(Lebenswissen) (p. 15), ya que, en tanto simulaciones de vida, las obras permitirían comprender cómo se 

vive lo moderno en los sectores menos favorecidos de la sociedad colombiana a finales del siglo XIX y 

hasta las tres primeras décadas del siglo XX. En otras palabras, se trata de dar cuenta sobre cómo fueron 

experimentados los cambios que trae aparejada la paulatina modernización en ámbitos rurales 

regionales. Estos espacios, ajenos a las formas de vida intelectuales propias de las urbes, carecieron de 

herramientas teóricas para dar cuenta de dichos cambios. La crisis, las rupturas, solo pueden ser 

explicadas con vocablos legados por la tradición, es decir, como desviaciones de la fe que oscilan entre 

idolatrías, herejías, heterodoxias o, simplemente como ateísmo. 

Consciente de aquello, el escritor antioqueño habría echado mano, a la manera de un 

coleccionista, de los retazos, de las imágenes residuales de una tradición sincrética (hispánica, negra, 

indígena y campesina) que, pese a los avances científicos, al desarrollo económico, al imperio del dinero 

y la despersonalización de las relaciones, sobrevive en la religiosidad popular como único asidero que 

permite comprender y dar sentido a los cambios propios del mundo moderno, a lo profano. Dichas 

imágenes sobreviven como ruinas y se aúnan fugazmente con lo “nuevo”, demostrando que lo 

moderno, al menos desde la mirada de Carrasquilla, se presenta, no como la superación o la ruptura con 

el pasado; es la interpenetración, a veces la superposición, constante entre dichas formas ruinosas y las 

experiencias sensibles que proporcionan lo reciente, lo extraño. 

La pregunta por lo moderno literario, por la auténtica experiencia de lo moderno, no se puede 

formular sin recurrir a la imagen dialéctica (Dialektik, dialektisches Bild) (Benjamin, 2013b.) que, en el 

instante fugaz, aúna pasado y presente mediante la religiosidad popular. Carrasquilla como Silva se 

preguntará por la relación -por el asalto tal como lo formula Benjamin- al pasado desde el presente. Si 

en el poema Vejeces, Silva indaga por los “secretos de las épocas muertas, de las vidas que ya nadie 

guarda en la memoria” (Silva; 1985, p. 23), los personajes de Carrasquilla intentarán explicar las 



 

 

102 

situaciones que enfrentan en su presente apelando y reinterpretando imaginativamente el pasado 

mediante los rezagos de la religiosidad popular: preces, misales, escapularios, ungüentos, agua bendita, 

ánimas, exorcismos y monicongos. Allí donde el pasado se agazapa y logra sobrevivir en las formas 

modernas de experiencia para explicar de otra forma cómo se sacralizan objetos y personas. 

V 

La lectura de la obra de Tomás Carrasquilla a la luz de la imagen dialéctica, en la que la 

religiosidad popular aúna el ahora (Jetzt) de lo moderno y las ruinas de la tradición, lo sido (Gewesen), 

representa una crítica a la forma de concebir la historia como “tiempo homogéneo y vacío” (Benjamin, 

2013b.), desde el que se puede determinar con claridad dónde inicia el futuro y dónde finaliza el pasado. 

Bajo esta premisa, el estudio de lo moderno en la narrativa del escritor antioqueño trasciende la 

elección entre la modernidad despojada de relación absoluta con su pasado y arrojada a lo nuevo, así 

como la del pasado como totalidad susceptible de ser transmitida a las generaciones venideras 

mediante la preservación de la tradición. Lo anterior implica superar la perspectiva del estudio del 

cambio literario que confronta tradición y modernismo, donde la primera se asocia a los proyectos de 

unificación de la Nación en toda Hispanoamérica; lo modernista se asume como una ruptura con 

respecto a los estrechos límites de la literatura nacional, para insertarse a una tradición europea 

universal. 

Este carácter ambivalente en la narrativa del maestro antioqueño, entre la literatura que se 

pregunta por las condiciones particulares del contexto regional y los intercambios de bienes culturales 

en el marco de una literatura universal, ya había sido señalado por Camacho Guizado (1978). Desde un 

enfoque histórico-literario, el sociólogo colombiano asegura que “dentro del ambiente exotista 

extranjerizante que imponen los modernistas en toda Latinoamérica, Carrasquilla es un escritor 

regional, colectivista, realista” (p. 663). Pero visto desde el contexto político de la Regeneración, su obra 
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resulta atractiva ya que intenta “superar las limitaciones demasiado estrechas y retardatarias de la 

cultura oficial” (p. 659). Veintiséis años antes, en el prólogo a la Obra Completa de Tomás Carrasquilla, 

Federico de Onís (1952) describió la calidad e importancia de la narrativa del “antioqueño universal” 

mediante una compleja red de adjetivos que oscilan entre: lo regional y universal, la transición entre lo 

nuevo y antiguo, lo liberal y conservador, la alegría y la tristeza y los juegos entre realidad y realidad 

transfigurada. Estos adjetivos no tenían como finalidad definir o totalizar la obra mediante un concepto; 

trataban de complejizar los muchos vericuetos por los que tendrían que transitar los potenciales nuevos 

lectores. “Una nueva generación, libre de los prejuicios modernistas y antimodernistas de la época” 

(1958 [1952], p. XIII). 

A pesar de estas precauciones sobre el estudio del estilo o la propuesta literaria de Tomás 

Carrasquilla, la crítica literaria ha optado por reducir esa complejidad al problema de la “clasificación”. 

Es decir, a tratar de demostrar cuál es el lugar que le corresponde a Carrasquilla dentro de la 

historiografía de la literatura colombiana. Por lo que, unas veces, ha intentado comprobar la 

pertenencia del escritor a una escuela determinada: costumbrista (Oviedo, 1997), regionalista 

(Restrepo, 1907), naturalista (Naranjo Mesa, 2008), realista (Curcio Altamar, 1957; Menton, 1964; 

Bedoya, 1996; Jiménez, 2002, Pineda, 2016); otras han indagado por las fuentes que leyó y la influencia 

de algún autor particular en su narrativa (Galdós, Dickens, Flaubert, Pardo Bazán, Pereda). No obstante, 

ambas perspectivas olvidan “el rico contenido literario y la forma artística de sus obras” (Gutiérrez, 

2005, p.19).  

En este contexto de las clasificaciones, la crítica literaria, y su obsesión por demostrar una 

categoría, no permite responder a las necesidades particulares de una obra como la del escritor 

antioqueño. Justamente porque estas no permiten comprender su deseo de plasmar las preocupaciones 

propias de su época a nivel universal, sin eludir a las experiencias locales concretas de su público lector. 
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El ejemplo más claro de este tipo de crítica literaria es la que parte del supuesto de la ruptura entre las 

literaturas que recrean preocupaciones de orden nacional y la literatura modernista enfocada en el 

cosmopolitismo29. Así, en las historias de la literatura hispanoamericana (González Echavarría & Pupo- 

Walker (eds.), 2006; Oviedo, 1997), el modernismo constituye uno de los periodos fundacionales de la 

historiografía literaria, “el cambio radical en las concepciones de arte” y por ende “una de las piedras 

angulares en las cuales se apoya el edificio de nuestra literatura” (Oviedo, p. 218). Partiendo de este 

supuesto, el modernismo ha sido representado como la gran ruptura con respecto al neoclasicismo 

literario, al estudio de los clásicos griegos, el latín y la gramática castellana. En otras palabras, todo lo 

recoge el humanismo tradicionalista, defensor del catolicismo y el nacionalismo30. 

De acuerdo con estas posturas críticas, el gran problema de los nacionalismos radica en que la 

relación entre literatura y política, es decir, entre “esfera privada y la pública”, no estaba claramente 

diferenciada. Por lo que “los hombres de letras, los líderes y los fundadores políticos comparten 

quehaceres e inquietudes, intercambian sus papeles y se inspiran unos en otros; obra escrita y acción 

realizada tienen una marcada equivalencia moral y estética en la valoración de la época” (Oviedo; 1995 

Vol. 1, p. 339). Lo anterior termina convirtiendo al arte en un medio para alcanzar otros fines, bien sean 

estos políticos, morales o didácticos. 

 

29 El término cosmopolitismo posee una gran variedad de acepciones que van desde la experiencia de novedad del mundo burgués (Rama, 1970), Evasión a realidades lejanas 

como París, la Francia del siglo XVIII o el exotismo de China y Japón (Jiménez, 2007), desarraigo y evasión (Jiménez P., 1994), el cosmopolitismo enciclopédico o proyecto de 

reforma cultural basado en la asimilación de la filología (González, 1987) o el deseo de modernidad (Siskind, 2016).  

30 Con el nombre de neoclasicismo se ha designado a aquella tendencia académica de las letras americanas de comienzos del siglo XIX, que “estableció ese juego de tensiones y 

oposiciones” entre las formas heredadas del pasado (neoclasicismo) y aquellas que representaban la actualidad (romanticismo).  Ver: Oviedo, José Miguel. Historia de la 

literatura hispanoamericana. Vol. I. De los orígenes a la emancipación. 1995: 337. Para los tradicionalistas la unidad nacional se fundamentaba en la consolidación de una 

literatura de carácter nacional, basada en la imitación de los ideales de la serenidad y la belleza heredados por los grandes modelos de la poesía clásica (Virgilio, Lucrecio, 

Horacio), la preservación de la lengua y la defensa del catolicismo. Sin embargo, para Saldarriaga (2008) el tradicionalismo, no puede ser entendido en su “sentido genérico – 

opuesto a ‘progresismo’- sino en el sentido técnico que denomina a una escuela de pensamiento conservador moderno liderada por los católicos franceses F. de Lamennais 

(1782-1854), L. de Bonald (1754- 1840) y J. de Maistre (1753 -1821), escuela que postulaba una transmisión generacional de verdades universales a través del lenguaje 

(tradición), lenguaje que habría sido revelado originaria y directamente por Dios” (p. 23). En: Saldarriaga Vélez, Óscar (2008). “Miguel Antonio Caro: la modernidad del 

tradicionalismo. Episteme y epistemología en Colombia, siglo XIX”. 
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Los modernistas, por el contrario, asumieron una defensa acérrima de la autonomía literaria, la 

profesionalización del artista (Henríquez Ureña, 2001), los valores exclusivamente estéticos y la voluntad 

de estilo individual (originalidad) (Gutiérrez, 2004). A partir de estas proclamas se establecen unas 

“rupturas: con el público, con la modernización, con el mercado literario, con la academia, con la vida 

pública” (Jiménez, p. 240). Sobre estos principios se produjo, si no una inserción a la literatura universal, 

al menos sí una “participación en la modernidad de su época” (Meyer- Minnemann; 1984, p. 433), 

mediante la construcción de unos discursos en los que se puede rastrear lo que Siskind (2016) denomina 

como “una estructura epistemológica común” de “deseo de mundo”. En este contexto de los discursos, 

Siskind asegura que los modernistas invocaron el mundo de dos formas: o como “significante de un 

universalismo”, o como “itinerarios globales trazados por desplazamientos y dislocaciones de libros, 

escritores e ideas” (p. 15). Para otros, el modernismo representa la “segunda independencia” respecto 

de la tradición hispánica (Maya, 1961). A partir de allí, el modernismo o los modernismos (Oviedo, 1995; 

Santiáñez, 2002), han sido interpretados desde diversas posturas teóricas, en las que persiste la 

explicación del cambio literario como efecto de dicha ruptura con la tradición y, por ende, la negación 

de lo local y particular. Una suerte de tabula rasa que presenta y representa lo moderno como lo nuevo, 

lo opuesto y despojado de cualquier relación con su pasado inmediato. 

Frente a estos planteamientos críticos es posible objetar que, al menos desde el plano de la 

experiencia común de aquellos hombres finiseculares, la apelación constante a la ruptura como “la 

forma privilegiada del cambio” (Paz, 1987, p. 18) corresponde, antes que a una realidad tangible, a una 

perspectiva histórica que proyecta una “fe ingenua en las excelencias del futuro” (Paz, 1964, p. 6). La 
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promesa de perfectibilidad (Benjamin, 2013, p. 28)31 en el ámbito de lo literario, solo es posible como 

proyección en un futuro anhelado, cuyo significante común es la universalidad. Así, en varios artículos 

de periódicos y revistas como Cojo Ilustrado (1982-1915), Revista Gris (1892-1895), Trofeos (1906-1908), 

El montañés (1897-1899), Revista Contemporánea (1904-1905), que circularon durante la segunda mitad 

del siglo XIX y la primera década del siglo XX, David Jiménez (1994) logra dar cuenta de la variedad de 

versiones sobre lo moderno o modernista32 y su correspondiente representación de acceso a lo 

universal. Dichas versiones revisten de particular interés en la presente investigación, porque son 

testimonios (Koselleck, 1993)33 sobre las experiencias históricas concretas. Estos permiten afirmar que lo 

moderno no se presenta como ruptura sino como tensión entre los desbordamientos subjetivos y las 

formas totalizadoras, heredadas del pasado hispánico.  

Así, en 1901 Rubén Darío había emprendido una crítica contra los opositores del modernismo, al 

cuestionar el “arraigado españolismo” que impedía “la influencia de todo soplo cosmopolita, como así 

mismo la expansión individual, la libertad” (p. 2). Una opinión muy similar había tenido José Martí (1989) 

al asegurar que en América existía un “alma caballeresca” que oponía resistencia a las novedades, 

amparada en cierto fanatismo a “lo tradicional y pintoresco” (p. 222). En Colombia, Baldomero Sanín 

 

31 La perspectiva histórica del futuro, expuesta por Benjamin, está asociada con la socialdemocracia. Aquí no tiene esa connotación. Es potente en tanto permite demostrar que 

no está “atenida a la realidad”. Pues como bien señala Benjamin “la idea de progreso del género humano en la historia es inseparable de la representación de su movimiento 

como avanzar” (Benjamin, p. 28). Los modernistas, poseen una imagen perfectible de la literatura, que solo puede ser realizada en la proyección de un futuro. Por el contrario, 

frente a la perfectibilidad material, es decir, la modernización, los modernistas asumen una actitud crítica y pesimista con relación a la burguesía y el capitalismo. Lo que conlleva 

a la oposición del mundo material a través de la sensibilidad aristocrática.   

32 Por esto, en la presente investigación, se hace un uso indistinto entre los dos términos. Hombres de la talla de Rubén Darío o Baldomero Sanín Cano, solían usarlos como 

equivalentes. Véase Darío, Rubén. “El modernismo”. En: España contemporánea. 28 de noviembre 1901. Recuperado de http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/el-

modernismo-y-otros-textos-crticos-0/html/fee0d3b4-82b1-11df-acc7-002185ce6064_2.html#I_1_ y Sanín Cano, Baldomero. “De lo exótico”. Escritos. Bogotá: Instituto 

Colombiano de Cultura, 1977. Lo anterior no implica un desconocimiento de la connotación, que en la actualidad posee el término de modernismo, como exclusivo para 

designar lo estético. 

33 Para Reinhart Koselleck el testimonio es todo escrito, bien sea filosófico, político, teológico o poético, que puede dar cuenta de “cómo se elaboran experiencias del pasado en 

una situación” histórica concreta. Toda experiencia precede a la conceptualización. Ver: Koselleck, Reinhart (1993). Futuro pasado. Para una semántica de los tiempos históricos. 

España: Ediciones Paidos Ibérica. 

http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/el-modernismo-y-otros-textos-crticos-0/html/fee0d3b4-82b1-11df-acc7-002185ce6064_2.html#I_1_
http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/el-modernismo-y-otros-textos-crticos-0/html/fee0d3b4-82b1-11df-acc7-002185ce6064_2.html#I_1_
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Cano (1977) también atinó al calificar de “miseria intelectual”, la actitud que condenaba a los 

suramericanos a “vivir exclusivamente de España en materia de filosofía y letras” (p. 345). Si en estos 

testimonios la tradición se encuentra asociada a imágenes como las “murallas”, los “puentes de piedra” 

y el “estancamiento”; la descripción de la experiencia moderna se asocia a la tensión que se produce 

entre éstas y lo “individual”, el “entusiasmo”, los “desbordamientos”, los “ensanchamientos”. 

Lo anterior permite plantear que las objeciones de Darío, Martí y Sanín Cano no son una 

declaración de la ruptura que permita definir lo propiamente moderno, de aquello que le precede. El 

verdadero enfrentamiento, tal como aquí es concebido, es producto de una tensión entre dos 

perspectivas históricas y su correspondiente representación de universalidad: Darío frente a la figura de 

Juan Valera, Martí con el poeta colombiano Rafael Pombo y Sanín Cano con el gramático Miguel Antonio 

Caro. Para los segundos, el pasado tiene tal grado de autoridad que es posible iluminar y dar solución a 

las problemáticas del presente. Por ende, la universalidad no es una meta, es un hecho dado en el 

pasado -durante el proceso de colonización- que debe mantenerse y preservarse en la transmisión de la 

lengua o la religión. Esta perspectiva histórica, como señala Benjamin (2015), “del presente respecto del 

pasado es tan sólo continua, temporal” (p. 744). 

Los primeros, por el contrario, apelan a lo nuevo, lo que les proporciona su presente, para 

superar el pasado. El acceso a la universalidad implica adherirse a otras ideas, a otras tradiciones 

europeas para en un futuro, alcanzar eso que se concibe como perfecto. En el marco de esta tensión de 

perspectivas históricas, y la manera en que cada una legitima la forma de acceder a la universalidad, la 

propuesta narrativa de Carrasquilla se ubica como una tercera vía para comprender la experiencia 

histórica de lo moderno. Aquí lo moderno no se asocia a la elección entre el pasado (tradición, lo viejo) o 
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lo nuevo (cosmopolitismo), sino a una experiencia concreta en la que lo viejo y lo nuev34 se entrecruzan 

produciendo la imagen de religiosidad popular. Por tanto, su perspectiva histórica no se interpreta en 

los términos de la elección entre “lo pasado”, que vuelca “su luz en lo presente”, tal como advierte 

Benjamin, “o lo presente sobre lo pasado; sino como una imagen en la que lo sido viene a unirse como 

un relámpago al ahora para formar una constelación. En otras palabras, la imagen es dialéctica en 

suspenso (Bild ist die Dialektik im Stillstand)” (Benjamin, Obra de los pasajes, [N 2 a, 3] p. 742). Según 

Benjamin, solo mediante la imagen dialéctica en suspenso, es posible producir la ruptura del continuum 

de la historia. (Benjamin, 2013b., p. 51) Así, antes que una secuencia ordenada de hechos, la historia 

estaría hecha de caídas e irrupciones. Al respecto Didi- Huberman (2015) plantea que el 

Einfall se refiere a la caída y la irrupción, Umschlag remite a la inversión y al 

envolvimiento. La primera palabra nos recuerda que la historia (el objeto de la disciplina) no es 

una cosa fija y ni siquiera un simple proceso continuo. La segunda palabra nos recuerda que la 

historia (como disciplina) no es saber fijo, y ni siquiera un simple relato causal. (p. 153) 

Por lo anterior, se propone un estudio del “saber vivir” lo moderno literario en la narrativa de 

Carrasquilla, desde la “perspectiva de la imagen dialéctica” (Benjamin, 2013, p. 51) para el análisis de su 

propuesta estética. Así, en la complejidad de una red de tiempos, tradiciones e influencias que se 

superponen, se sobrepasan los estrechos límites de la literatura moderna, entendida exclusivamente 

desde el modernismo y la ruptura que se establece con su pasado inmediato. A su vez, la imagen 

dialéctica dota de otra significación al pasado y le atribuye un papel primordial en la experiencia estética 

de lo moderno literario. Ni lo moderno puede consagrarse a la novedad ni todo pasado alude, 

 

34 En su famoso trabajo Obra de los pasajes (Passagen- Wek) Walter Benjamin expone que las nuevas experiencias en la ciudad se intentan explicar en el marco de la naturaleza 

pasada. Por tanto, esta obra de Benjamin es una evidencia de la “fusión de lo viejo y lo nuevo” (Benjamin, 2015, p. 1289).  
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exclusivamente, a la transmisión de una tradición oficial. En la imagen dialéctica que construye la 

narrativa de Carrasquilla se rescata, lo que él mismo señaló en la Homilía N.º 2 (1991) como rasgo 

esencial del arte, el recuerdo del pasado que sobrevive en el instante del presente: 

La hermosura es como la felicidad (…) se busca en el pasado o en el futuro, pero no deja 

de existir en el instante en que se vive. El recuerdo poetiza y transfigura; más la sensación de 

actualidad no se repite nunca, por mucho que lo procuremos. En esta eterna novedad de cada 

instante, en esta alma que le vamos transmitiendo, minuto por minuto, a cuanto nos rodea, se 

cifra el poema de cada existencia (p. 347). 

IV 

 Al apelar al tipo de experiencias que se ubican en el marco de las emociones y sentimientos 

individuales, Carrasquilla defiende la necesidad de producir una forma de arte que demuestre cómo, 

pese a que las ideas sobre lo moderno son análogas a una época, la materialización de estas en 

experiencias concretas de vida, sí son privativas a cada ambiente local. Así, Carrasquilla (1991) asegura 

que “si en el universo, uno mismo es el soplo animador y una misma la materia animada”, es decir, si 

todo parte de las configuraciones que el sujeto elabora de sus relaciones con el mundo, entonces “las 

existencias cambian en razón de sus condiciones orgánicas”. Por tanto, el arte está llamado a 

“establecer las diferencias en el alma universal” (p. 346). 

Esta forma de concebir el arte universal como lo diverso orgánicamente y como experiencia vital 

única, fue un lugar de diferencia que mantuvo el escritor antioqueño con respecto a los postulados del 

modernismo en Colombia. El principal punto de este desacuerdo radicaba en aceptar el que todos, por 

puro influjo de libros y obras, escribiesen como almas enfermas y perversas, a la manera del 

decadentismo francés. Por lo que Carrasquilla establece una diferencia entre lo moderno y el 

modernismo. El primero lo asocia con el relativismo en las ideas, es decir, con la negativa a asumir una 
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verdad única y hacer de ella un dogma. Mucho más radical que otros contemporáneos, como Baldomero 

Sanín Cano (1984), quien planteaba que el amor a la patria implica una apertura a otras ideas, 

Carrasquilla postulaba como principio estético no solo abrirse a recibirlas todas, sino desecharlas cuando 

pierden su vigencia. Un “pensamiento” por grande que sea, “no es más que un instante de la 

inteligencia (…) un estado del alma. El mismo cerebro que lo formuló, ese mismo tendrá que 

desbaratarlo” (p. 329). 

Lo segundo, el modernismo, lo asocia a la moda efímera, lo pasajero. Sin duda, lo que más 

incomodaba a Carrasquilla de la actitud de los escritores que se hacían llamar modernistas -aquí habla 

puntualmente de Guillermo Valencia, Abel Farina, Víctor Manuel Londoño y Maximiliano Grillo- era que 

estos redujeran la experiencia universal de lo moderno a lo erudito, al artificio estudiado de lo 

decadente, a escribir con lo que otros, bajo otras condiciones orgánicas sentían35. El arte moderno, por 

el contrario, estaba llamado a referir “la eterna novedad de cada instante”; por lo que se pregunta “¿por 

qué, entonces, rechaza el escritor su época y su ambiente? ¿por qué no le cuenta su ensueño a sus 

contemporáneos, que habrán de sentirlo y entenderlo mejor que nadie?” (p. 347). Carrasquilla cree que, 

si las ideas son concomitantes a los hombres de diversas nacionalidades, independientemente de su 

grado de desarrollo, lo que debe distinguirlas a unas de otras es su representación. Por esto la 

subjetividad del artista resulta crucial, ya que solo él puede imprimir a las ideas el sello indeleble que le 

otorgan las particularidades orgánicas. En la subjetividad radica el factor diferencial a una experiencia 

histórica común en el ámbito universal: 

 

35 David Jiménez demuestra que, en el caso de Tomás Carrasquilla, la noción de decadente “no coincide exactamente con lo que hoy entendemos por literatura modernista”. El 

decadentismo significaba para él un tipo de arte libresco y aprendido. El promulgado, verbigracia, por Maximiliano Grillo, qu ien lo asocia con el “cosmopolitismo, el refinamiento 

y la sensualidad”. Dichos rasgos, plantea Jiménez, le resultaban a Carrasquilla “no solo ajenos sino chocantes”. En cambio, “habría suscrito” al ideario decadente propuesto por 

Pedro Emilio Coll, “individualismo, libertad y expresión personal” (p. 60). Jiménez, David (1994). Fin de siglo. Decadencia y modernidad. Bogotá: Universidad Nacional de 

Colombia. Instituto Colombiano de Cultura. 
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Más como quiera que cada comarca del globo tiene carácter y circunstancias espaciales 

de ambiente y de raza; como el progreso no coexiste en las naciones, cada país ha de tener sus 

modas apropiadas. Por ende, no hay moda universal, ni uso siquiera. (p. 302) 

Basado en estos planteamientos, Carrasquilla señala que el modernismo solo puede ser posible 

como flor de invernadero. No existe una experiencia análoga entre Bogotá y París, porque cada una 

configura, de manera particular, la percepción sensible de los contenidos del mundo (Simmel, 2012). Lo 

anterior convierte al decadentismo en el estado mental y psicológico propio del artista inmerso en el 

medio francés. En la pesadumbre, que es el estado anímico de este arte, puede interpretarse cada uno 

de los “momentos de su evolución intelectual” (p. 303). Por ello, quien escribe como los franceses, por 

más erudito que sea, no hace otra cosa que “imitar formas”, que es equivalente a “imitar 

temperamentos” (p. 333). 

Doce años atrás, Sanín Cano (1977), enfrentándose a los postulados de los filólogos y políticos 

de la Regeneración, había afirmado que lo universal solo era viable si se renunciaba a las acostumbradas 

denominaciones geográficas. En su famoso ensayo, De lo exótico (1894), Sanín cuestionó que el único 

valor de una obra estuviera dado por su lengua y nacionalidad, porque el grado de contacto a nivel 

mundial era tal, que resultaba “imposible conservar una literatura sana de todo influjo extranjero” (p. 

336). No es, por tanto, en el cuidado de la lengua donde radica el valor universal de una obra, sino en la 

capacidad que se tiene de enriquecerla “con formas o con ideas nuevas” (p. 337). Por ello, para Sanín los 

auténticos patriotas son los que aprovechan la circulación y asimilación para “enriquecer la literatura 

nacional con formas o con ideas nuevas” (p. 337). Valiéndose, entre otros, del ejemplo de Cervantes, un 

autor cuyo valor literario resultaba incuestionable, aun para los mismos humanistas, Sanín (1977) afirma 

que este  
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enriqueció su lengua agregándole modos de decir italianos que hoy son rematadamente 

castizos, y enriqueció la literatura patria sin imitar a ningún autor español. Parece que a narrar le 

enseñaron Boccaccio, el Ariosto, los trecentistas italianos, más bien que los autores españoles 

de aquellos días (p. 337). 

La postura del crítico estaba justificada en los planteamientos de la Weltliteratur formulados por 

Goethe, es decir, en el lema aquel de “que bajo un mismo cielo todos los pueblos se regocijen 

buenamente de tener una misma hacienda” (Goethe, en Sanín 1977 [1894], p. 344)36. Alejado de 

cualquier pretensión que reduzca la obra a un tratado científico, como pretende Zola, Sanín plantea que 

las ideas influyen en los ambientes. Para aclarar esto señala que existen dos formas de exotismo. El 

primero, es el recurso literario, propio de escritores románticos como Gautier o Hugo, donde primaban 

“los colores, los ambientes maravillosos, de los paisajes inverosímiles” (p. 342). El otro, el moderno, es el 

exotismo de las ideas, que da cuenta de “los estados del alma y los sentimientos inexplorados” (Ibíd.). 

De manera tal que cuando se leen otras literaturas, se estudia el ingreso que las ideas hacen en la obra 

“como sentimientos cuando ya empiezan a influir en la vida o en las costumbres” (Ibíd.). El crítico 

antioqueño establece de este modo una relación de complementariedad entre lo moderno y lo 

universal. Así, todo escritor, que sea moderno, no limita sus gustos o intereses a lo nacional; abandona 

“su tradición para asimilarse otras literaturas” (p. 343) con el único objetivo de comprender el alma 

humana.  

Por el contrario, el filólogo y humanista Miguel Antonio Caro (1865) estaba convencido de que el 

amor a la patria nada tiene que ver con lo que Sanín denomina el enriquecimiento de la literatura con 

formas e ideas nuevas. La búsqueda de otros referentes culturales, diferentes a los aprendidos en la 

 

36 La traducción es de Sanín Cano.  
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literatura grecolatina, envilecían la literatura nacional. Caro aduce que esa “fusión de las ideas innatas o 

propias con las ajenas” (p. 6), erosiona las acepciones fijas que poseen los signos de la lengua. La 

solución, anota el gramático, es emular a grandes escritores, porque ellos expresan “perfecta y 

hermosamente el pensamiento; este estudio es una ampliación de la lengua patria; y éste, en fin, la 

continuación, el perfeccionamiento del aprendizaje que hacemos de la misma cuando niños, en virtud 

de la imitación” (p. 6). Por ello, cuando los escritores leen y estudian la literatura de la tradición, deben 

estar dispuestos a ser albaceas de todo lo nacional representado en su lengua. Esto implica subrogar su 

individualidad a la autoridad de la lengua para perfeccionarla: 

Un hombre, por extraordinarios talentos que posea, tiene que hablar la lengua que se 

encuentra ya formulada, y sujeta a reglas, y sólo le es dado contribuir a perfeccionarla, nunca a 

inventar una nueva. Del mismo modo un gran poeta tiene que estudiar el idioma de los otros 

poetas que le han precedido, y sólo por esa vía podrá aspirar a los magna sonatorum. Sófocles, 

Virgilio, el Tasso, Pope, Racine, Luis de León… estudiaron e imitaron mucho, e imitando fueron 

originales en cuanto cabe, mientras no se reniegue de la propia naturaleza renegando de los que 

nos han precedido. Si pretendemos originalidad individual absoluta, no hay otro medio de 

adquirirla sino convertirnos en ángeles o en bestias: lo primero es difícil (Caro, 1875, p. 7). 

En Afrancesamiento en literatura (1864), publicado en De la voz de la Patria, el gramático 

bogotano aseguraba que cuando un escritor comete errores de traducción, y los incluye en su lengua, no 

hace otra cosa que naturalizar la variedad de significaciones que colaboran a la “disolución” de la 

lengua. Caro prevé que, si cada estado hispanoamericano, por ejemplo, termina rigiéndose por el uso, y 

no por la regla gramatical, se tendrán que elaborar tantos diccionarios como significaciones le 

adjudiquen a un mismo signo. Lo anterior elimina el “lazo de fraternidad otorgado por la Providencia a 

los pueblos americanos, la lengua de Castilla” (p. 20).  
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Para el gramático bogotano, el castellano representa el bien común que la providencia les 

otorgó a los pueblos hispanoamericanos. Así, cuando la iglesia católica venció al paganismo, se apropió 

del latín “para la propagación de la fe, y como vínculo de las naciones” (p. 30). Por ende, la universalidad 

no es asunto del ahora del escritor, quien apropiándose de ideas universales procura dar cuenta de las 

variadas existencias orgánicas en un plano global, como pretende Carrasquilla. Como tampoco es el 

anhelo futuro de la integración de las literaturas en una sola literatura universal, como supone Sanín. 

Por el contrario, para Caro (1864), la universalidad fue un hecho dado en el pasado a través de la lengua 

castellana, hermana legitima de la latina, para la propagación del cristianismo. La autoridad conferida al 

castellano y la literatura de esta lengua puede comprobarse en la autoridad de la iglesia católica. Todo 

acontecimiento histórico, al estar vaticinado por la providencia, aúna pasado y presente a través de una 

secuencia ordenada de hechos. Por ende, nada está sometido a la contingencia: 

La literatura cristiana está fundada en la tradición religiosa del Oriente, custodio que fue 

de la belleza artística y de la delicadeza estética; subordinándose la última a la primera, como se 

subordina la palabra heredada al pensamiento innato; esa literatura, haciendo el enlace del 

Mundo Antiguo con el Moderno, a pesar de tantas vicisitudes, es también la que da a la 

civilización del último la unidad que tiene. (p. 30) 

Lo anterior explica la preocupación principal de Caro frente a las influencias o la imitación de 

otras literaturas. Así, cuando el francés inunda el castellano de los “americanos españoles” con sus 

novelas, o los temas frívolos de su poesía, colabora no solo con la disolución de la lengua, que es 

patrimonio de otras generaciones, sino a la verdad unívoca contenida en ella. El francés que, según 

Caro, es una lengua en la se mezclan al mismo tiempo “la religión” y “la impiedad”, el “pudor” y la 

“desnudez”, traslada estas mismas ambigüedades, o falta de claridad, como la llama Caro, al castellano; 
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que antes que verdades universales, son particularidades o subjetividades que nada tienen que ver con 

la verdad. 

El reparo que le hace Carrasquilla a los modernistas no puede equipararse al de Miguel Antonio 

Caro. Reñido con las fórmulas y las normas gramaticales o de escuelas literarias, el escritor antioqueño 

advierte que la originalidad es la capacidad para superar todos los influjos, en aras de construir una 

expresión personal de la belleza. Admitir otra, por erudita que sea, equivale a una traición a la propia 

subjetividad. Carrasquilla, quien fue un lector voraz, asocia la universalidad a la originalidad. Para él, la 

búsqueda de un estilo propio implica leer todo cuanto se produzca en al ámbito literario; pero no para 

imitar subordinando la subjetividad a cualquier regla gramatical o académica como plantea Caro. Se 

trata de una apropiación y adaptación que exprese la relación de lo particular con lo universal. Sin 

embargo, tampoco está plenamente de acuerdo con la universalidad homogeneizadora propuesta por la 

Weltliteratur que retoma Sanín. La de Carrasquilla (1991) es una universalidad diversa mediada por la 

independencia y soberanía propuesta por el Zaratustra de Nietzsche. Por ende, el arte, que tiene como 

principio rector el casticismo subjetivo, debe está dispuesto a romper “con todas las convenciones y 

fórmulas” (p. 335), porque el artista, “mientras más libre e independiente sea, mejor resultará su 

personalidad: será más original” (p. 335). 

Nueve años atrás de esta polémica con los modernistas, Carrasquilla (1991) también había 

confrontado la autoridad gramatical sobre la que se fundamenta la postura de Lorenzo Marroquín. Este, 

haciendo una crítica a la novela de Eduardo Zuleta, Tierra Virgen (1897), aprovecha para señalar los 

defectos de Frutos de mi tierra (1896). Entre los aspectos que Marroquín critica se encuentran el uso del 

lenguaje popular, el protagonismo de seres anónimos del pueblo y la mezcla de variadas tendencias y 

escuelas literarias, que impedían su clasificación en el género. Carrasquilla le respondió al gramático de 

la Academia Colombiana de la Lengua con el ensayo Herejías (1897). El título alude al lugar que le 
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corresponde a Carrasquilla en un mundo regido por preceptos dogmáticos, cuasi religiosos sobre el arte. 

No hay gramática, pero particularmente escuela literaria, que en la búsqueda incesante del ideal escape 

a la contingencia del devenir. Como hereje, Carrasquilla (1974) plantea estar dispuesto a desobedecer 

todo lo que se imponga como verdad absoluta, así -le dice jocosamente en una carta a Grillo- se el arroje 

del templo de Minerva a latigazos como a un “pobre mercader de quincallería” (p. 758). Para el 

antioqueño no hay gramática, ni criterio estético que puedan subrogar su verdad subjetiva. 

Entonces ¿qué debe hacer el escritor? Estudiar, “para aprender, para retener, o, lo que es lo 

mismo, para apropiarse de ideas. Lo único que constituye propiedad en la materia es la forma, la 

expresión de las ideas” (Carrasquilla, 1991, p. 273). Este argumento planteado para defender su postura 

estética ante un filólogo fue el mismo que usó para recordarles a los modernistas que “en este recoger y 

botar de ideas estriba la evolución intelectual. Para poder pensar hay que ser inconsecuente y versátil. 

Dar algo por sabido y definitivo es tontería, porque son infinitos los puntos de vista e infinitas las 

condiciones de los observadores” (p. 329). Como escritor moderno, Carrasquilla está dispuesto a 

sustraer, a tomar, captar, apropiarse, apoderarse de todo lo que denomina como “posible, útil y 

adaptable” (p. 302). Pero no para imitar pasivamente modelos eternos como pretende el humanismo, ni 

para representarlo como otros, bajo otras condiciones, lo han hecho, que es la mirada de lo universal 

que añora el modernista. En este flujo y circulación de saberes que propone el antioqueño, las ideas se 

trastocan, se modifican en un estilo propio para crear una experiencia particular única, frente a 

fenómenos simultáneos pero análogos a toda el alma humana. 

Todo esto parece confirmar que el maestro antioqueño defiende un arte que sea capaz de 

representar lo moderno como particularidad de lo universal. Es decir, como una experiencia concreta de 

vida. De ello deriva la actitud del artista, signada por la inconsecuencia y la versatilidad, similar al 

movimiento que produce el vaivén de “columpiarse (…) de aquí para allá” (Carrasquilla, Vol. II, p. 761). 
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Un “invertir de posturas y lugares; de hallar puntos distintos de vista y nuevas condiciones de 

observación” (p. 761). Esta actitud de rechazo frente a la verdad como absoluto, le permite cuestionar 

tanto la postura de los gramáticos, para quienes el arte debe cimentarse sobre la verdad de los modelos 

clásicos, como la verdad de los modernistas, que creían que la experiencia moderna solo puede 

plasmarse siguiendo los modelos del decadentismo francés. Por ello, el maestro antioqueño suele 

reclamar un arte que sea capaz de llevarle a sus contemporáneos las ideas más modernas, sin que 

importe mucho la erudición del lector. En su condición de engaño, el arte debe dar cuenta de cómo las 

ideas influyen en la vida y en los sentimientos, pero como experiencias concretas y, por ende, variadas 

de la existencia. 

Se trata de lo que el crítico alemán Ottmar Ette (2015) denomina un “saber sobre el vivir” 

(Lebenswissen). Cada literatura, plantea el crítico, encierra en sí “un saber hacia la vida y en la vida” (p. 

16). Dicho saber funciona como una suerte de depósito cultural, que mediante esos “simulacros” o 

“modelos de vida ficcionales” que elabora la literatura, no solo se verifican las particularidades sociales y 

culturales, sino los complejos intercambios que se producen entre las más variadas culturas. En la obra 

de Tomás Carrasquilla hay un interés por señalar que las ideas y los influjos literarios tiene 

manifestaciones propias. Estas, a su vez, están imbuidas de complejos intercambios entre lo español, lo 

moro como él lo llama, lo indígena y lo africano. A esta alta vectorización, depositada en los desechos 

orales o vestigios de esas culturas, se suman los que se producen a finales del siglo XIX, luego del 

contacto con la literatura francesa, italiana, alemana y rusa. Y solo el encuentro de todo esto da cuenta 

de una experiencia particular, que es intransferible a las que, bajo otras condiciones, se producen a nivel 

global. De manera tal, que como apunta el romanista alemán (2009), la literatura poco o nada tiene que 

ver con la transmisión de “conocimientos y novedades abstractos, sino un conocimiento vivido y 
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experimentado que en su movimiento y desde el movimiento trata de develar estéticamente hasta los 

aspectos aparentemente más ocultos” (p. 2). 

V 

En la última biografía sobre Tomás Carrasquilla, Álvaro Pineda Botero (2016) afirma que la 

fórmula de verdad y belleza como rasgo esencial de la novela, expuesta por el escritor en el ensayo 

Herejías, está ligada con “los principios inamovibles” de la “filosofía escolástica” (p. 93). Lo anterior, 

antes que devolverle un lugar dentro de la literatura universal, lo liga con la pacata tradición del 

humanismo regeneracionista. Esta defiende la existencia de una verdad univoca y trascendente, 

equiparable a la formulada por Miguel Antonio Caro. Para el gramático bogotano la verdad en las ideas 

representa lo inmutable que deviene de Dios, y no de los términos de la razón, sinónimo del vulgar 

materialismo. Como ya lo ha señalado el historiador Jaime Jaramillo Uribe (1974), en el pensamiento de 

Caro se recogen las ideas de Jaime Balmes, “donde las doctrinas de Santo Tomás y la tradición 

escolástica aparecen mezcladas con elementos racionalistas y empíricos modernos, sobre todo con el 

cartesianismo y la escuela escocesa” (p. 18). De manera tal que el valor que le atribuye Caro a la 

tradición, al elemento religioso y al papel rector de la Iglesia Católica, asegura Jaramillo, “le llegaron 

directamente de su contacto con la escuela tradicionalista francesa, y con mayor precisión, de las obras 

del conde José Maistre y el barón Louis de Bonald” (p.18). 

Conviene observar, sin embargo, que es justamente en esta defensa acérrima del concepto de 

autoridad (Sierra, 2002) de la Iglesia Católica donde se demuestra cuán lejos estaban los planteamientos 

de Caro de los expuestos por el escritor antioqueño. Así, un estudioso de la noción de la verdad y belleza 

en el pensamiento de Miguel Antonio Caro y Tomás Carrasquilla, como David Jiménez (2002), afirma que 

entre uno y otro no existe nada en común. Mientras la verdad del primero está soportada en la 

subordinación del individuo a la autoridad de la tradición literaria de los clásicos, de la gramática, de la 
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iglesia y de la idealidad del arte, la de Carrasquilla está vinculada con la estética realista de la “fidelidad a 

la vida real observada y vivida” (p. 249). Por lo que la verdad en él es la “de los hechos observados, pero 

desde la perspectiva de un individuo con toda la carga subjetiva de la experiencia vivida” (p. 250). 

En efecto, en su conocido ensayo La religión y la poesía (1888 [1882]), el gramático bogotano 

asegura que el elemento esencial del arte es la idealidad (p. 367). La belleza de una obra, y la verdad 

contenida en ella, no se las otorga la habilidad creativa e imaginativa del artista. Pues, según Caro, todo 

quedaría así reducido al “criterio limitado y rastrero” de un materialista o un positivista, “que nunca se 

eleva a las alturas superiores” (Ibíd.). El poeta creyente, por el contrario, el que tiene fe en “un mundo 

sobrenatural” (p. 369), reconoce la grandeza de la naturaleza y su inferioridad ante ella. Lo que lo lleva a 

“descifrar”, “adivinar”; a “buscar la belleza ideal por encima de las formas materiales de que ésta se 

reviste, y entreviéndola la adora” (p. 368). Esta identificación de la naturaleza con lo divino, así como la 

del poeta con el creyente, permite entender por qué, diecisiete años atrás, Caro (1865) ya había 

asegurado que no existe “originalidad individual absoluta”. Según el humanista, quien escribe apelando 

a la individualidad o la subjetividad, bien sea modificando la significación de la lengua o nivelándose a 

Dios como ese ángel creador, altera la esencia de las cosas, y por ende, su verdad. Por lo que en Poesía y 

religión reafirma que la obediencia del poeta a lo trascendental nada tiene que ver con el vulgar mundo 

material: 

Por esta razón el lenguaje de la poesía es eminentemente metafórico; y las artes en 

general se ejercitan en imágenes y ficciones llenas de significación honda: su objeto no es 

fotografiar, sino representar, simbolizar, acercándonos más y más a las revelaciones que se 

traslucen en las formas de creación. (p. 369) 

Desde una orilla opuesta, Carrasquilla (1991) afirma en el ensayo Herejías, que el novelista, en 

su intento de “reproducir lo bello en lo verdadero” (p. 270), debe estar dispuesto a conculcar la moral 
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cristiana y la gramática. Para el antioqueño, el espíritu universal de la novela no está determinado por 

resolver un problema particular, sino por hacer confluir en ella todas las tendencias y escuelas literarias. 

Así, antes que subrogar el arte a un concepto o saber particular, debe primar la “verdad y el 

sentimiento” (p. 259). Este es el único que garantiza que las ideas, comunes a todos los hombres, 

adquieran “propiedad material” en “la forma, la expresión de las ideas” (p. 273). Si para Miguel Antonio 

Caro, la verdad de lo bello debe buscarse en la belleza ideal más allá de las formas materiales, en 

Carrasquilla plasmar lo “verdadero en lo bello” requiere de la “aplicación de conocimientos y de 

sensaciones al hombre y a cuanto lo rodea” en “forma narrativa” (p. 258).  

En las Homilías, el curita Carrasca les insistirá a los modernistas, en su versión afrancesada, que, 

antes que conceptos y conocimiento erudito, el arte debe dar cuenta de un sentimiento emocional 

verdadero. “Porque la estética no es otra cosa que lo verdadero en lo bello” (p. 310). No es que las cosas 

tengan alma, o que el lenguaje refiera sus esencias verdaderas, como cree Caro; es que el artista “les 

transmite o les refleja la suya” (Ibíd.). Por ende, asumir que únicamente el arte decadente puede 

expresar lo moderno, resulta igual de dogmático a lo propuesto por el humanismo. Si en las Herejías 

había argüido que la personalidad literaria individual es la que les da forma a las ideas, aquí impele a ser 

inconsecuente y versátil (Cfr. p. 329) para evitar que aquellas se incrusten. Por ello exhorta a los 

modernistas a relativizar las ideas, a no asumir ninguna como dogma; porque “el arte, por su 

independencia y soberanía, es naturalmente zarathustriano” (p. 355). 

Esta relación del arte moderno con las ideas del filósofo alemán es la que permite señalar que 

en los planteamientos estéticos de Carrasquilla hay una capacidad de relativizarlo todo, salvo su verdad 

subjetiva (Jiménez, 1994. p. 18). Lo que a su vez desliga la obra narrativa de una escuela literaria 

particular (Mesa Naranjo, 1995). Ahora bien, el estatuto de verdad que se le adjudica a lo bello también 

puede rastrearse en esta misma dirección. En efecto, en las Homilías existen referencias explicitas al 
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texto del Así hablaba Zaratustra y una pequeña mención al Humano, muy humano. Con respecto al 

primero, el escritor antioqueño afirma que el artista como superhombre debe estar dispuesto a romper 

“con todas las convenciones y fórmulas”, para proclamar “la espontaneidad y el gusto propio como base 

y lema de la libertad humana” (p. 355). De igual manera insta a la indulgencia con los humildes e 

infelices para ser estudiados con absoluta despreocupación en el arte, en oposición al naturalismo que 

los redujo a bestia humana. Pero su insistencia está en el abandono de cualquier refinamiento, 

vanagloria, engreimiento, aristocracia o erudición en el ámbito artístico, por parte de los modernistas. 

Según Carrasquilla, estas tendencias en el arte representan un retroceso a una época frívola y 

afeminada (Cfr. p. 311), que descuida “los hermosos e innumerables problemas que hoy se plantean, 

para engolfarse en las patrañas clásicas de pueblos antiguos e incógnitos” (p. 311). 

Sin embargo, cabe señalar que estas dos referencias textuales no agotan la lectura que 

Carrasquilla hizo del filósofo alemán. Así, en la Homilía N.º 2 afirma que viene estudiando, obra por obra 

a Nietzsche durante cuatro años. Además, deja claro que ha sido guiado por Efe Gómez y Félix 

Betancourt, quienes, a la manera de Virgilio, lo han venido guiando en “esos infiernos de la inteligencia” 

(p. 351). Una de las obras que no se menciona, pero que sin duda resulta crucial en la comprensión de la 

noción de verdad en el arte propuesta por el antioqueño, más allá del realismo crítico, es el texto Sobre 

la verdad y la mentira en sentido extramoral (2017). En él, Nietzsche afirma que el conocimiento es un 

invento, una fábula que “los individuos débiles y poco robustos” han creado como un “medio de 

conservación” 37. Mediante aquel el hombre  

 

37 Las traducciones de los títulos de los textos de Nietzsche citados en las Homilías están tal cual los refiere Carrasquilla. Con respecto a Sobre la verdad y la mentira en sentido 

extramoral (1973) aquí se usa la reimpresión de 2017 de la edición de 2012 que hace la Editorial Tecnos de España.  
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alcanza su punto fulminante en el arte de fingir; aquí el engaño, la adulación, la mentira 

y el fraude, la murmuración, la fuerza, el vivir del brillo ajeno, el enmascaramiento, el 

convencionalismo encubridor, la escenificación ante los demás y ante uno mismo, en una 

palabra, el revoloteo incesante alrededor de la llama de la vanidad. (p. 23) 

Nietzsche relaciona el poder del conocimiento de los hombres con un odre que se infla 

(Schlauch aufgeschwellt würde) y anhela admiradores; como una mosca que, imbuida de su grandeza, se 

siente el centro de todo. Carrasquilla, por su parte, caracteriza al mundo actual como “sabio y soberbio”. 

Así, echando mano de una imagen más cercana, pero no por eso menos contundente que la del filósofo, 

le dice en respuesta a Max Grillo, que el conocimiento funciona en el hombre actual como levadura. 

Aquel, antes que liberarlo, lo mantiene sometido a su engreimiento. 

La sociedad – afirma- es un amasijo que sólo esponjan y abultan levaduras de vanidad. 

El hombre rompe los grillos y las cadenas que la trincan; demuele las bastillas; inmola los 

conserjes; pero queda prisionero en la telaraña del amor propio y la vanagloria. (p. 354) 

De la misma manera que el joven filósofo afirma que el conocimiento funciona como un medio 

de conservación, un tratado de paz (Friedensschluß), que les permite a los individuos débiles fingir y ser 

aceptados socialmente, Carrasquilla equipara a los modernistas con esos hombres débiles y fingidores. 

Estos, apegados exclusivamente a lo intelectual, exponen en sus obras todo cuanto leen y aprenden, 

pero bien poco de cuanto sienten. Por lo que, “adulteran su manera de sentir, falsean sus facultades 

emocionales y destruyen por sus pasos contados, el propio temperamento que los hizo artistas” (p. 

304). Todas estas obras, por muy intelectuales que sean, carecen de “sinceridad y verdad”, son 

“maravillas de un instante” (p. 336).  

Ahora bien, la verdad y la mentira son términos que Nietzsche usa para señalar el acuerdo social 

que les permite a los hombres convivir gregariamente. Lo que pacifica a los individuos es la mentira que 
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se eleva al estatuto de verdad. Esta representa “una designación de las cosas uniformemente válida y 

obligatoria, y el poder legislativo del lenguaje proporciona también las primeras leyes de verdad” (p. 25). 

En otras palabras, la verdad no es otra cosa que una convención del lenguaje. Carrasquilla percibió 

acertadamente que tanto el humanismo como el modernismo despreciaban esas consecuencias 

desagradables de la realidad colombiana. Por eso, en el ensayo Herejías cuestiona que el humanismo 

desprecie la verdad del arte. Pues la verdad, es decir la mentira aceptada socialmente, plantea que hay 

una lengua y una tradición católica que deviene de España. La de los españoles americanos de la que 

hablaba Caro. El arte, que es la mentira verdadera, muestra que hay otra Colombia distinta a Bogotá. 

Esa que, en la mezcla de sus hablas, se apodera del recuerdo de otras tradiciones, distinta a la española, 

y creencias que desdicen la verdad trascendental unívoca, que imponía el gramaticalismo. Por esta 

razón, para Carrasquilla la palabra representa el alma de sus personajes. Los cambios que se producen 

en el habla, tanto por el dialecto como por la jerga afectan la forma y el contenido de las palabras: 

cuando se trata de reflejar en una novela el carácter, la índole propia de un pueblo o de 

una región determinada, el diálogo escrito debe ajustarse rigurosamente al diálogo hablado, 

reproducirse hasta donde sea posible. Nos fundamos en que, siendo la palabra lo que mejor da 

a conocer al individuo y a la colectividad, dado que la palabra es el verbo, el alma de las 

personas, no debe esta palabra cambiarse por ninguna otra más correcta ni más elegante, 

porque entonces se le quita a los personajes pintados o descritos la nota más precisa, más 

genuina, de su personalidad. (1991, p. 270) 

Es gracias al habla, su dialecto, con toda la carga de la tradición oral como, por ejemplo, la negra 

Sacramento, adentra a Bárbara, la Marquesa de Yolombó, en su mundo de creencias. A través de la 

palabra se actualiza el antepasado bereber, legado por su madre, la zahorí María de O. Qintana. En el 

lenguaje, como dice Gutiérrez (2005) está el poder de la transfiguración, “dando al vocablo 
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transfiguración el sentido de magia que tiene” (p. 21). Bárbara “cree” en el misterio que envuelve el 

nombre de su negra y se reapropia todo esto, incluyéndolo a su mundo de creencias. Si la marquesa 

goza de vitalidad y salud, en las condiciones agrestes de la mina, es por los cuidados que le prodiga 

Sacramento con sus hierbas, bebedizos y remedios. Óigase en el habla de la negra liberta todo su saber: 

Voy volando a’reglale ‘la fleta de las cuatro virtudes’, que m’enseñó mi madrecita, la 

difunta María de la O. Es como con la mano. Casualmente que ai manijo, en un coco de mono, 

los ingredientes prencipales. Los demás ai los cojo ¿Pa qué plantó su negra la barbacoa de 

remedios, sino pa tenerla bien alentaíta? Quédese ai, en su cama, bien sosegada, qu’ entualito 

vuelvo. (Carrasquilla, 1958, p. 79) 

A su vez, en los dos ensayos de Homilías (1991) cuestiona la verdad inmanente del arte 

modernista. Este, al transformar el conocimiento en su nuevo dios, sustenta que toda obra de arte debe 

estar volcada, exclusivamente, sobre lo aristocrático. Dicha actitud excluía a todos los potentes lectores, 

tanto a los burgueses como la gente del común. Por lo que asocia la intelectualidad con la “hartura”, el 

“empalago” y el “guayabo”38. Dicha crítica, obviamente desagradó a muchos modernistas como 

Maximiliano Grillo (1991 [1906])39. Este supuso, ingenuamente, que la “sinceridad y espontaneidad”, 

pedidas por Carrasquilla en el arte, eran la versión popular de los principios defendidos por los 

gramáticos. Así, el manizaleño pone como ejemplo a los poetas José Asunción Silva y Rubén Darío, que 

representan, según él, toda la originalidad y la renovación de las formas artísticas. La poesía de ambos 

es aristocrática y nunca llegará a ser popular. Por lo que intenta aleccionar a Carrasquilla con dos 

argumentos. El primero apunta a recordarle al antioqueño que el auténtico arte, el decadente y 

 

38 El guayabo es el nombre con el que se designa popularmente a la resaca.  

39 Este ensayo de Maximiliano Grillo está contenido en la compilación Autobiográfico y Polémico (1991). 



 

 

125 

aristocrático, es incompatible con lo popular. Qué “Dios nos libre, afirmará, de los poetas cuyos versos 

son cantables al son del tiple y la bandola” (p. 323). Con el segundo pretendía demostrar que las ideas 

de Nietzsche resultaban decisivas en la literatura de los modernistas. Si para estos lo más importante 

era la originalidad, las ideas del filósofo venían a justificar no solo el abandono de lo inmutable, sino a 

plantear la necesidad del cambio y la renovación. Nietzsche es para Grillo, el “revaluador de las nociones 

establecidas” (p. 324).  

Por supuesto Carrasquilla conocía muy bien los planteamientos de Nietzsche, y justamente por 

eso, les estaba recordando a los modernistas que el “refinamiento artístico” desdice cualquier idea 

sobre la originalidad y el cambio. La “frivolidad y el afeminamiento” solo pueden darse en artistas 

débiles, en aquellos que aceptan la uniformidad que pacífica por convención social, tal como ocurre con 

el lenguaje. Los modernitas eran débiles porque queriendo ser aceptados como intelectuales o videntes 

se someten ante otros, y ante sí mismos, a la manera del “sistema planetario” (p. 341). Mientras los 

maestros se ubican en el centro como los planetas, los discípulos, es decir los satélites, orbitan 

incesantemente alrededor de los primeros. Por el contrario, el escritor fuerte es aquel que proclama “el 

gusto propio como base y lema de la libertad humana” (p. 355). Lo anterior no quiere decir que el arte 

deba tener la claridad de la gramática, o querer que se rime al son de tiple y la bandola como sugiere 

Grillo; se trata de un arte que, mediante la mentira, el engaño, diga la verdad.  

Todo artificio literario se ha de fundar en la verdad: en la verdad del sentimiento, no es la 

mentira de éste (…) Lo que se quiere y se busca en el arte es el engaño y nada más; que nos haga sentir 

lo que no podemos por nuestra propia cuenta; que nos enseñen lo que no podemos comprender 

nosotros mismos (p. 338). 

De manera tal que apelar a los mismos temas peregrinos de los decadentes franceses, al 

“zumbar de insectos y de follajes” (p. 305), dice burlonamente Carrasquilla, no es ejemplo de 
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originalidad. Es en “la expresión, en la forma, en la palabra”, donde radica la “esencia del espíritu” (p. 

332). Nietzsche (2017) había planteado que la comparación entre los idiomas pone “en evidencia que 

con las palabras jamás se llega a la verdad ni a una expresión adecuada pues, en caso contrario no 

habría tantos lenguajes” ( p. 26). Carrasquilla, siguiendo al filósofo, objeta el que se usen palabras y 

expresiones de otros escritores, porque eso unifica la individualidad y hace del arte un concepto. Por lo 

que les propone a los modernistas que sea la fantasía subjetiva la que libere al arte de las nociones 

unívocas en la que lo tiene prisionero el lenguaje y la ciencia. “El timbre o acento de la palabra es la 

única revelación posible del sentimiento personal” (p. 332). Por ello, la forma es la “traslación del sujeto 

a cualquier cosa escrita. Un estilo es un alma vaciada en palabras o en letras” (p. 333). Lo que el escritor 

antioqueño está planteando es que, si las ideas son universales, el arte las enriquezca alterando el 

significado unívoco mediante la imaginación subjetiva. Solo la “autocracia del artista” (p. 342) puede 

quebrar la verdad que ha impuesto la convención social. 

Por todo lo expuesto, es posible afirmar que cuando Carrasquilla valida la verdad y la belleza 

como criterios estéticos, no está hablando desde la perspectiva de un autor realista. Está retomando los 

planteamientos expuestos por Nietzsche para contraponer a la verdad de la vigilia, la verdad redentora 

del arte. En una de las tantas respuestas que dio, luego de la publicación de la Homilía Nº 1, Carrasquilla 

le dijo a Abel Farina que le gustaban mucho las falsificaciones de la realidad, pero no en el arte. Pues 

“por ley de contraposición, los que amamos las falsificaciones en la vida, amamos la sinceridad en las 

ficciones; realista en el arte, artístico en realidad” (pg. 368- 369). De lo anterior se deduce que resulta 

poco apropiado llamar realista a Carrasquilla solo porque alude a la defensa de la verdad. A Baudelaire, 

por ejemplo, jamás se la ha acusado de realista porque asegurara, en el ensayo La reina de las 

facultades, que el artista verdadero es aquel que pinta lo que ve y siente. Aquel “debe evitar como la 
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muerte velarse los ojos y los sentimientos de otro hombre, por grande que sea; pues entonces las 

producciones que nos daría serían, en lo tocante a él, mentiras, y no realidades” (p. 235). 

Pero hay un argumento más en contra del realismo de Carrasquilla (1991). Como un defensor a 

ultranza de las ideas sometidas al devenir, afirmó que como la humanidad se dirige hacia el ideal, 

“ninguna escuela literaria es definitiva” (p. 257). Haberse ligado a una en particular no solo contradecía 

lo que pensaba, sino lo que sentía. Tomó de todas las escuelas que confluyeron a finales del siglo XIX lo 

que consideró apropiado a su estilo y su verdad personal. “No tengo escuela ni autores predilectos. 

Como a cualquier hijo de vecino me gusta lo bueno, en cualquier ramo” (p. 36). Quizás, como afirmó 

Sanín Cano, si la obra es la “deformación de la vida según cualidades del temperamento”, podría decirse 

que la de Carrasquilla “tiene consonancias tan numerosas” (p. 222), que apenas imposible determinar 

una única manera de deformación. En este mismo sentido, se declaró admirador del modernismo de 

Silva, porque creyó que él sí era un mentiroso verdadero. Pero con el mismo ímpetu cuestionó a los 

imitadores tanto en su versión humanista como modernista decadente. Hasta en sus últimos años se 

comportó impasible ante los reconocimientos, en particular de aquellos que recibió tardíamente por 

parte de la academia. En una entrevista que concedió a los setenta y nueve años, afirmó que el premio 

de la Cruz de Boyacá40 que le había otorgado la Academia de la Lengua en 1936 por su última novela, 

Hace Tiempos, no tenía ningún valor intrínseco. E irónicamente señaló que los “quinientos pesitos” que 

le entregaron con el galardón, “a lo suma alcanzaban para una rasca” (p. 49). 

 

 

 

40 La Cruz de Boyacá o la Orden de Boyacá fue creada por Simón Bolívar para premiar a los próceres de la campaña libertadora en 1819. Sin embargo, con el paso del tiempo, 

esta distinción honorífica es concedida a ciudadanos eminentes tanto de Colombia como fuera de ella. Ver:  

https://www.cancilleria.gov.co/sites/default/files/Normograma/docs/decreto_2396_1954.htm 

 

https://www.cancilleria.gov.co/sites/default/files/Normograma/docs/decreto_2396_1954.htm
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Figura  2 

Parque Bolívar, 1916 

 

Figura  3 

Calle Junín, Medellín  

 

Nota. Manuel Lalilde, 1920 

(https://www.centrodemedellin.co/ArticulosView.aspx?id=124&type=A&idArt=125) 

 

https://www.centrodemedellin.co/ArticulosView.aspx?id=124&type=A&idArt=125
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Figura  4 

Edificio Hernández, Bogotá 

 

Nota. Revista Cromos, 1918 

Figura  5 

Edificio Hernández, Bogotá  

 

Nota. Revista Cromos, 1918 
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Figura  6 

Sombrerería de Margarita Mejía 

 

Nota. Medellín, 1927 (https://www.aacademica.org/000-093/109.pdf) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

https://www.aacademica.org/000-093/109.pdf
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               Figura  7 

Modelos  

 

Nota. Benigno A. Gutiérrez, 1920 
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               Figura  8 

Álbum de tarjetas de visita 

 

Nota. Biblioteca Pública Piloto 
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Detenciones del Decurso del Tiempo y la Supervivencia del Vestigio 

¿De qué mejor manera puede un campesino 
 italiano representarse la Anunciación 

 que viendo esta capilla?... 
El sentido común dice: no digas nada al 

 campesino sobre la Anunciación, 
o dale todas las facilidades para

que pueda concebir la idea con alguna exactitud 
Samuel Butler (1881) (David Freedberg, p. 236) 

La imagen que se construyó durante el siglo XIX de la obra del escritor antioqueño como un 

hombre apegado al terruño, parece obviar su interés por los intercambios entre campo, periferia y 

ciudad. Estos representaron un gran desafío para toda Latinoamérica y sus ansias de participación de 

mundo mediante la modernización. El curita Carrasca -como se solía autodenominar irónicamente- fue 

un gran observador de la contingencia del ámbito citadino. Por un lado, del efecto que producía en el 

recién llegado la suntuosidad arquitectónica o las proporciones de grandes avenidas y parques. Ese 

“asombrar al viajero”, al que aludía José Luis Romero (1999, p. 330). Por otro, el comportamiento del 

urbanita en este nuevo espacio, su postura, su interacción con los otros, su vestimenta y el trajinar 

diario del transeúnte entre los carruajes. Esta facultad de gran observador se puede apreciar en su 

correspondencia personal. En su primer viaje a Bogotá en 1895, para publicar su primera novela Frutos 

de mi Tierra, el escritor elabora detalladas descripciones de su experiencia, o mejor de “sus impresiones 

sobre la gran ciudad” (p. 730) para sus familiares y amigos. Algo notorio en esas misivas es su fijación 

por el contraste entre lo vetusto y lo nuevo. Así, en carta fechada el 5 de noviembre de 1895, les 

describe a Isabel (hermana) y Amalia (amiga) a Bogotá como “la ciudad de los contrastes y las 

contradicciones; parece un rebujo de cosas lindas, nuevas y preciosas, y de vejeces, basuras y 

porquerías” (1974, p.731). El antioqueño describe el “abigarramiento y diversidad” de la ciudad por la 

confluencia de los transeúntes. Una persona de traje “parisién” junto a una india “de sombrero de caña 
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y matilla”, las “damas elegantísimas y lujientas” junto a los “chinos andrajosos y mugrientos”, los niños 

voceando periódicos. A todo esto, se suman los nuevos espacios de interacción y sus respectivas 

diversiones. Los “almacenes de muñecas y curiosidades”, la abundancia en frutas, legumbres y carnes de 

los mercados, los teatros con sus palcos y sus “104 focos de luz eléctrica”, y los paseos en bicicleta. 

“¡Quién tuviera – afirma- diez años menos y no tanta gordura para aprender a montar en esas ruedas! 

Ver por las tardes y las mañanas las ringleras de dieciséis o veinte, es cosa que trastorna; y verlos hacer 

esas curvas tan veloces y tan elegantes para no tropezar con carruajes y transeúntes” (p. 732). 

En otra carta, del 24 de diciembre, refiere su paseo por el cerro de Monserrate para visitar el 

Santuario del señor caído. La gente suele hacer ese recorrido como señal de ofrenda, por lo que 

Carrasquilla comenta, nuevamente, sus impresiones de la capital mediante el contraste. “Parece 

mentira que, en la ciudad del progreso herético de fin de siglo, en el orden de las ideas, se encuentren 

estas hermosas manifestaciones de fe enteramente primitivas” (p. 747). El antioqueño alude aquí a los 

exvotos y pequeñas ofrendas que, en prueba de afecto, dejan esas almas “inocentes y primitivas” para 

obtener algún favor o agradecer un beneficio. En esa misma carta relata su visita a la casa de la 

Marquesa de Bonneval, María Josefina Suárez, la cachaca que se inventa el reinado de belleza en 

Colombia. Más allá de la frivolidad del comentario al que, por supuesto no aleude Carrasquilla, llama la 

atención que en esa misma ciudad donde las almas sencillas dejan exvotos en las grutas del camino que 

conduce a Monserrate, se presente la descripción del decorado universal de la casa de la Marquesa. La 

distribución y la elegancia de aquel recinto provoca, en la imaginación del antioqueño, la idea de vagar 

por los que supone deben ser los estudios de Zola o Goncourt. Los cuatro cuartos y la sala están 

amoblados con divanes del marqués de San Jorge al estilo Luis XV, sofás del libertador, un tapiz de 

Argelia y otro Gobelino, biombos chinescos, abanicos españoles y japoneses, figuras de bronce, 
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porcelana, marfil, ágata, vasos etruscos, jarrones chinos y japoneses. “En fin: ¡lo que ustedes quieran! 

Pero eso sí: cada cosa es un objeto de arte o de arqueología” (p. 747). 

Lo interesante de las descripciones que elabora Carrasquilla de Bogotá, a partir de ese contraste 

de cosas viejas y nuevas, es que en ellas se percibe una ruptura temporal a esa idea de progreso lineal y 

escalonado. Esa mezcla no tiene por finalidad confrontar lo civilizado y lo bárbaro, sino describir la 

experiencia particular de lo moderno como el encuentro superpuesto de lo uno con lo otro. No hay nada 

nuevo que no esté cargado de sus propias vejeces. Así, en la Medellín de los años veinte, cuando esta 

también despuntaba como otra de las principales ciudades de Colombia, el maestro antioqueño volverá 

a tocar la importancia del contraste entre los cambios materiales que se producen entre ciudad y 

campo. Ese “engranaje entre lo urbano y lo rústico, entre lo noble y lo plebeyo, entre las clases ricas y el 

proletariado; esta permuta sin tregua de los unos con los otros” (Medellín, Vol. 1. p. 779). Carrasquilla, a 

diferencia de José Asunción Silva en su novela De Sobremesa, no optó por el intérieur exquisitamente 

decorado que le permite al personaje evadir y distraerse “de esa realidad que detesta” (Gutiérrez, 

2004). La sala de José Fernández, que recuerda la casa de la Marquesa de Bonneval, está 

suntuosamente decorada con porcelana china, tapices, un piano de teclas de marfil y madera de ébano, 

el mobiliario forrado en “cuero de Rusia”, caros licores y “tabaco opiado de oriente” (Silva, p. 109). Allí, 

rodeado de “tesoros de arte y las comodidades fastuosas de una casa como ésta” (p. 114), podría 

decirse Fernández representa a uno de esos personajes que “imagina fugas” (Siskind, 2019, p. 15) del 

contexto vulgar que lo rodea. En la narrativa del antioqueño, por el contrario, no hay lugar para la 

buhardilla, último refugio frente al mundo burgués, como tampoco ese dejarse deslumbrar por la faceta 

lujosa y novedosa de la ciudad. A él le interesa el contraste que producen las vejeces que yacen 

agazapadas en las modernas calles o en sus periferias. De allí su deseo por desmantelar la armonía del 

progreso, para señalar que “en lo diverso de las partes; en lo heterogéneo de esta raza medio rebelde, 
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medio refractaria, que en cada individuo pretende acentuar su personalidad y obrar según sus dictados” 

(Carrasquilla, p. 779). Desde 1910, y por casi doce años, el maestro antioqueño publicó novelas que 

tocan el tema de esas imbricaciones entre campo y ciudad, sin las cuales no puede definirse eso 

moderno particular y, menos aún, la subjetividad. 

Ahora bien, las ideas estéticas de Tomás Carrasquilla apenas y cambian a lo largo de toda su 

vida, pero en ellas ya están presentes los complejos intercambios culturales con la Europa de finales del 

siglo XIX y las tres primeras décadas del siglo XX. Intercambios que tendrán que acoplarse, 

reacomodarse y superponerse a los ya existentes entrecruzamientos transculturales que se venían 

produciendo desde la época colonial (Ette, 2019). En sus novelas, cuentos, crónicas y acuarelas, 

difundidas, la mayoría de ellas, a través de los periódicos de la época, reitera su crítica a la idea de 

progreso lineal, homogéneo e ilimitado. De ahí que en su narrativa se haga hincapié en que la 

modernización, la transformación material de los nuevos espacios como la ciudad, mediante la 

importación de mercancías, el automóvil, el teléfono, la pianola, el cine, la construcción de clubes 

sociales, teatros, universidades y colegios, así como el despliegue de la moda; no es garantía de 

progreso o “civilización” general para toda la población. Por lo que, en la ciudad y su confluencia con las 

periferias y los extensos ámbitos rurales, se producen variadas respuestas seculares al mismo fenómeno 

de la modernización. Por ello, en la primera parte de este apartado se muestra la manera en la que 

Carrasquilla percibió y representó artísticamente esas “formas de vida” citadinas y populares y sus 

respectivos entrecruzamientos. A través de ellas se “experimenta estéticamente cómo se sobrevive” 

(überleben) (Ette, 2015, p. 17) en los sectores populares a esa nueva “estructura de sentimiento” 

(Williams, 2016) que representa la secularización. En esta última se tensan el legado social de la 

tradición y las ansias de individualidad del ahora de los personajes. 
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Manuales de urbanidad y moda 

Ligia Cruz (1958) es una novela publicada por entregas en el periódico El espectador en 1920. Se 

desarrolla en la segunda década del siglo XX41 y narra la aventura del primer, y único, viaje de Petrona 

Cruz, una joven pueblerina, oriunda de Remedios, a la casa de su padrino Silvestre Jácome en Medellín. 

Cruz, el padre de Petrona, administra la mina de oro de don Silvestre, por lo que este, agradecido por la 

honradez de su empleado, ofrece la aventura de un viaje con todo pago a su ahijada. El viejo rico quiere 

que Petrona respire otros aires y logre curarse del paludismo que la aqueja. La joven, que es una lectora 

voraz de novelas románticas, acepta feliz. Obras como María de Jorge Isaacs, Oscar y Amanda o los 

descendientes de la abadía de María Regina Roche, Hijo natural de Dumas y Los juramentos de amor, la 

tienen convencida de que Mario Jácome, el primogénito de su padrino, a quien conoce por una foto, se 

enamorará de ella, tal como ocurre en aquellas historias de amor. 

La “afición por la lectura” de la protagonista resulta crucial en la novela porque “va a determinar 

su ser” (Bedoya, 1996, p. 132). Petrona es, como el personaje de Madame Bovary, “una provinciana 

educada” que sueña con París y tiene una “imaginación (…) exacerbada por la pasión y los sentidos” (p. 

133). Su predilección por la lectura, la lleva a cambiar su nombre por el de Ligia, “la protagonista de una 

novela y de su versión cinematográfica, que la han impactado: Quo vadis? (1894) de Henryk Sienkiewicz” 

(p. 133). Aunque en la novela del antioqueño no existe alguna referencia explícita a la de Flaubert, 

“ambas”, afirma Bedoya (1996), “son paródicas por cuanto se constituyen en versiones opuestas a las 

ficciones románticas que leen las heroínas” (p. 140). Desde otra perspectiva, Giraldo (2008) aprovecha 

“el tono de parodia del novelón romántico” (p. 240), formulado por Bedoya, pero para explorar los 

 

41 El referente histórico más preciso es el asesinato del general Rafael Uribe Uribe a las afueras del capitolio en Bogotá el 16 de octubre de 1914 (Deas, 2006, págs. 27-28). La 

maestra de la protagonista, la señorita Etelvina, una beata convencida, afirma que ella vaticinó la muerte del general. Esto ocurre antes del viaje de la Petrona a Medellín, lo que 

lleva a suponer que la novela ocurre luego de esta fecha.  
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cambios que se producen en la ciudad de Medellín durante los primeros años del siglo XX y sus vínculos 

con el campo. La modernización resulta crucial en el “proceso de secularización”, porque pone de 

“manifiesto el contraste entre el progreso material y el atraso intelectual de una cierta élite antioqueña” 

(Giraldo, 2008, p. 240). 

A diferencia de estos planteamientos, aquí se propone que la novela representa una crítica al 

ideal de progreso y perfeccionamiento ilimitado que se adjudicaban los habitantes de las nacientes 

urbes como Medellín. La visita de la provinciana, a la casa de su padrino, representa una irrupción, una 

caída (Einfall) (Benjamin, 2013a., p. 627) a ese ideal de progreso. La novela no se contenta con presentar 

lo que Giraldo ha denominado un “contraste” entre el progreso material de Medellín y el atraso del 

enclave minero de Segovia; como tampoco señalar la “tensión” de los respectivos “estilos de 

civilización”. Se trata más bien, de hacer emerger una “contraimagen” (Buck- Morss, 2001, p. 111) en la 

que se hace evidente que, pese al continuo e ininterrumpido progreso de la ciudad de Medellín, las 

relaciones de explotación del trabajo minero se mantienen igual que siempre, nada ha cambiado. Es a 

expensas de los que trabajan en las minas de oro, desde la época colonial, que familias como los Jácome 

pueden gozar de ese estatus. Esta perspectiva de la Medellín, hija próspera del capital financiero, no la 

hace más “civilizada” y racional que la subregión minera del nordeste de Antioquia, Segovia. Está 

imbuida, como siempre, de religiosidad; solo que ahora, Medellín, como nuevo centro de peregrinación 

de los individuos citadinos, favorece la fascinación y deificación de otros dioses como la moda y el 

estatus social. Es a través de la imagen de la religiosidad popular que se hace evidente que todo lo viejo 

se entrecruza (sich durchdrigt), secretamente, con las formas de vida más novedosas (Benjamin, 2013a, 

p. 55). 

Como se decía antes, la novela inicia con la llegada de Silvestre Jácome a su casa en Medellín, 

acompañado por su ahijada Petrona. El viejo ricachón no es pretencioso y, pese a su actual posición 



 

 

139 

económica y social, ha conservado su estilo de vida desenfadado; no así su esposa, Ernestina. Ella 

considera una desfachatez, una imprudencia, el tener que lidiar con una montuna, justo en el momento 

en que está haciéndose cargo de los preparativos para el matrimonio de una de sus hijas, Fanny, con 

Otto Marañones, un acaudalado banquero. Como muchos, Ernestina se ufanaba de ser oriunda de 

Antioquia, pero solía omitir su carencia de linaje. 

Esta actitud altiva de Ernestina es muy similar a la de doña Juana Barrameda de Samudio, un 

personaje de una novela anterior, Grandeza (1910). Esta matrona anhela ingresar al mundo de la 

aristocracia de la ciudad mediante el matrimonio de sus dos hijas con hombres acaudalados. Casada con 

un campesino como Don Silvestre enviudó muy joven y el poco dinero que heredó, lo despilfarró en un 

santiamén en joyas, vestidos y fiestas. De manera tal que, aunque carece de solvencia económica, es 

“heroica en fingir grandes riquezas, tramoyista aguerrida en la escena elegante y lagarta sutilísima e 

invencionera” (1958, p. 260). Si hay algo que repudia Juana es su antigua vida campechana, por lo que 

se disgusta con frecuencia con su único hijo varón, quien no solo la limita en sus exagerados e 

innecesarios gastos, sino que viste y habla como campesino. Para Juana la vida citadina es más 

apropiada para él, pues puede 

ir a bailes, ir al club, ir a las casas de buen tono, ir a los paseos, y las retretas, ir a los 

parques, ir a donde se halle la buena sociedad; entrar con la gente que vale, entrar en la moda, 

entrar con todo lo que sea civilizado, elegante y distinguido. (p. 266) 

Ernestina, por su parte, también se casó muy joven, por lo que “hubo de conformarse con 

atrapar, todavía joven y no mal parecida, al remediano acomodado, ya cuarentón y algo vulgarote de 

figura” (1958, p. 382). Su nuevo estatus social en Medellín es más bien un golpe de suerte producto de 

su matrimonio con Silvestre. Pero ahora, envanecida de su estatus, establece una distancia que la 

separa de Petrona y lo que ella representa. Así, afirma no estar dispuesta a mezclar a sus hijos, parientes 
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e invitados con la hija de unos “zambos mineros”42. Por lo que relega a la recién llegada al cuarto de la 

costurera, Andrea (Ita), una mujer cuarentona que, con el tiempo, y por orden expresa de Silvestre, 

asumirá el cuidado de la joven durante los cinco meses que dura su visita. 

Esta distinción entre el citadino, y el resto de la población (mineros y campesinos), fue 

concomitante al surgimiento de discursos que validaron la conducta que se suponía debería tener el 

primero. De acuerdo con el historiador Jorge Orlando Melo (1997), entre los años de 1880 y 1930, 

Medellín dejó de ser el “pequeño centro comercial y administrativo a verse a sí misma como una ciudad 

moderna, industrial y progresista” (p. 182). A partir de estos cambios y transformaciones, se forjaron 

expectativas sobre la vida urbana para “educar a la población” (Ibíd.). Un papel muy importante para 

esta finalidad, lo desempeña la proliferación de “los manuales escolares de historia, instrucción cívica y 

urbanidad” (Muñoz, 2013, p. 219). En este apartado los que mayor relevancia tienen son los manuales 

de urbanidad, porque en ellos se recogen los ideales sobre el cuerpo del urbanita. Este representa el 

ámbito de la “formación de la subjetividad moderna”, tal como lo ha señalado el extraordinario trabajo 

de la antropóloga Zandra Pedraza (1999). 

No resulta extraño, entonces, el comportamiento de Ernestina, la esposa de don Silvestre, pues 

como muchos, ella plantea una distinción entre su familia y Petrona. Mientras la primera encarna lo 

civilizado, lo moderno; la otra es ejemplo de lo tradicional, lo aldeano, lo residual. En otras palabras, la 

protagonista es incorporada al ámbito citadino mediante la “discriminación integradora” (Williams, 

2019), pues se le une separándola. A diferencia de la naturalización de los discursos educativos y cívicos 

de aquella época, que validaron aquellos ideales de lo moderno, la novela exagera y ridiculiza esa 

 

42 Como es sabido zambo se usa para designar a una persona nacida de negro e india, o de indio y negra. Sin embargo, en la narrativa de Carrasquilla suele empelarse el término 

zambo o zambiar para despreciar a alguien por su falta de dinero o posición económica.  
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distinción, para enfatizar la discriminación entre lo citadino y rural, lo limpio y lo sucio, lo sano y lo 

enfermo, lo chabacano y lo elegante. Ser moderno implicaba un comportamiento que estaba ligado a 

ciertos hábitos, por lo que, según Pedraza (1999), la pregunta y su consecuente respuesta fueron. 

¿Cómo alcanzar con cuerpos tan defectuosos el ansiado progreso, pragmático como el 

estadounidense, encantador como el francés, eficiente como el alemán, cortés como el inglés, 

sobrio y señorial como el castellano? Higiene, alimentación, deporte, educación, vestido y 

modales, amén de habilidad, ingenio, sensibilidad y técnica conjurarían la maldición del 

mestizaje colombiano. (p. 18) 

En efecto, la novela caracteriza la ruralidad de la protagonista por su anticuado nombre, 

heredado de su abuela, su fealdad, sus gestos, el tono de la voz, el vestido y su trato social sin prejuicios 

de rango. En conclusión, alude a todos los aspectos en torno a los cuales Petrona no hace sino reafirmar 

su lugar de procedencia y la carencia de formación en lo que Pedraza denomina como “gramática 

corporal”. Así, el narrador de la novela asegura que Petrona 

era una pobrecita, fea y desmedrada, pálida y manchada, de labios casi blancos, de ojos 

alocados, de gestos y ademanes nerviosos. Parecían aquellos manoteos y aquel accionar en 

molinete, cosa ensayada para comedia de certámenes. Su voz era ronca, con inflexiones de 

chicharra; y su vestimenta, con pretensiones de moda, un adefesio arlequinesco desde la 

sombrereta hasta el calzado. Lo peor era que, en vez de tímida y callada, mostrábase verbosa y 

confianzuda, con ese desparpajo que dan la inconciencia, el desconocimiento de las astucias 

sociales y la suficiencia personal. (p. 381) 

Las tres hijas Jácome, por el contrario, “sin ser bonitas”, se visten con lo último de la moda y han 

asistido al colegio de “Las Hermanas de la Presentación”. Y aunque el narrador advierte que “las tres 

eran moralmente unos seres amorfos, de una vulgaridad de alma inconcebible en gentes que se tiene 
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por educada” (p. 382); esto no parece importar mucho en el contexto citadino.  De los tres varones, se 

dice que el mayor se acaba de recibir como médico en Bogotá, los otros dos, “eran del sport elegante, 

de altas fiestas sociales, un tanto simplotes y moderados, y no tan desvanecidos como su madre” (p. 

382). 

Otro de los aspectos asociados a la falta de civilidad de Petrona es el paludismo. Uno de esos 

males que sirvió “para deslindar territorios civilizados de regiones salvajes” (Pedraza, p. 142). En 1867 el 

viajero y geógrafo de ascendencia criolla Manuel Uribe Ángel (2017), había identificado que, además del 

atraso, el nordeste de Antioquia estaba afectado por las enfermedades asociadas a la humedad. Según 

sus apuntes, todo esto se acrecentaba por las condiciones insalubres de los “lavaderos de oro” (p. 71). 

Para el explorador, la falta de higiene pública, junto con la humedad, ocasionaban, entre otros, 

problemas con la transpiración y la alteración de la función nerviosa (Cfr. p. 72). Carrasquilla juega con 

ese imaginario de lo aldeano y le atribuye a la protagonista, los mismos males que ocasionaba la 

humedad a los habitantes de esa región. Petrona padece de fiebre y tos intensa; amén de que el ajetreo 

del viaje le ha producido náuseas y vomito. De ahí que su “fantasía loca”, muy asociada al estado 

nervioso del paludismo, sea descrita por el doctor Mario, el primogénito de los Jácome, como 

“enfermedad de esa región” (p. 405).  

En total oposición a la segoviana, los Jácome están rodeados de la salubridad que se ajusta a su 

estatus socioeconómico y civismo urbano. Lo limpio y lo sucio, la salud y la enfermedad son oposiciones 

que se plantean desde el arribo de Petrona. Así, “el confort” del interior de la casa de los citadinos, con 

todo y sus “trebejos, los cementos y embaldosados de hoy en día” (p. 382), la porcelana y el “agua aquí 

y acullá” (p. 386); contrasta con la de la protagonista, que en su deambular por esos lugares  

Piensa con risa, al par que con tristeza, en aquel antro ahumado de su casa, donde 

cocinan; en aquel solar inculto y sin cercado; en aquellos chiqueros con marranos; en las 
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hediondeces de aquel pantano negro; piensa en el charco donde se bañan ¡Por Dios! ¿Qué 

harían en esa casa con la basura? Por más que atisba no la ve por parte alguna. (p. 386) 

Con respecto al cuerpo, la limpieza y el olor resultan fundamentales. Doña Ernestina, por 

ejemplo, impide los abrazos de bienvenida entre las burlonas de sus hijas y la recién llegada, aduciendo 

que las primeras tienen gripa y pueden contagiarla. El pretexto tiene como finalidad establecer una 

distancia entre las urbanitas y Petrona. Este aparente desplante, se transforma en segregación cuando, 

al otro día, luego de una noche de sudores y sin más ropa que la que lleva puesta, la ingenua aldeana “se 

viste y se perfuma y sale toda mechuda y lagañosa” (p. 386). Asqueada, ante la mezcla de aromas 

corporales y perfume barato, doña Ernestina le pregunta a Petrona qué se echó encima, porque “hiede 

a gallinazo”. En tanto que Ana, una de las hijas, a la misma hora, ya está limpia y lista para irse al club a 

jugar tenis. Es más, pese a que “la niña Anita” está furibunda buscando su raqueta y ha tratado con 

desprecio a Petrona, se describe el glamur con el que camina y el blanco de su traje. Parece una “planta 

sigilosa y albura de gatica” (p. 387). Otro tanto ocurre con el recorrido que le hace Ernestina a Petrona 

por los baños de su casa. Pues cuando nota el asombro y las ansias de la joven por bañarse en las tinas, 

que califica como esos “pozos tan lindos” (p. 388); le advierte que estos baños solo pueden usarlos ella y 

sus hijas. Para Petrona y las empleadas están destinados los exteriores, que se encuentran en la parte 

trasera de la casa. 

La socialización burguesa, marcada por el “carácter intelectualista de la vida anímica urbanita” 

(Simmel, 1998, p. 107), rechaza el comportamiento de los individuos como Petrona, quienes basan sus 

relaciones en el sentimiento y la sensibilidad. La segoviana considera que, por ser ella “muy simpática y 

de mucha chispa, y de muy buen trato” (Carrasquilla, p. 386), hará de las hijas de su padrino, sus 

mejores amigas. Sin embargo, rápidamente se desilusiona. Pues lo que ella considera agradable y 

simpático en el contexto de su terruño, está asociado con lo pedestre y rural en Medellín y, por ende, no 
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está bien visto. Por esto Ernestina le prohíbe usar la denominación católica de padrino o madrina, 

afirmando que estas “familiaridades” corresponden a los “vulgares de los pueblos” (p. 384). A su 

marido, le debe llamar “Don Silvestre” y a ella “misiá Ernestina” (p. 384). A sus hijas tampoco puede 

decirles “muchachas”, porque este apelativo solo se usa para denominar a las empleadas del servicio. 

Para dirigirse a ellas, debe utilizar sustantivos como “niñas” o “señoritas”, mucho más acordes a su 

condición. Sin embargo, Petrona inquiere, candorosamente, si ellas son maestras de escuela, pues no 

entiende por qué debe llamarlas señoritas. Este epíteto es el que ella usa con su maestra, la señorita 

Etelvina. Ernestina, ofendida con la pregunta, responde que no son maestras, pues esta, es una 

profesión para “pobres e infelices”.  

De esta manera, la novela ironiza los remilgos y poses que se venían validando en los discursos 

que proliferaban en los llamados catecismos o manuales de urbanidad y buen tono. El catecismo, que 

significa “repetición de viva voz”, fue un método de instrucción popular, basado en preguntas y 

respuestas sencillas que se debían memorizar. Según Ocampo (1997), esta técnica promovió la 

divulgación de doctrinas políticas o religiosas. A finales del siglo XIX, afirma Londoño (1997), los nuevos 

cánones de urbanidad se centraron en los valores cívicos con los que se pretendía instruir a las clases 

altas. Todo lo concerniente a los modales apropiados en la mesa, moda, el comportamiento en la calle y 

el trato con los otros (Cfr. Londoño, p. 10). Aunque varios de ellos estuvieron inspirados en los europeos, 

en Colombia hubo predilección por los que se creía, eran más adecuados a las necesidades propias del 

contexto. Un claro ejemplo es la traducción, del francés al castellano, que hizo Florentino González del 

Manuel du savoir-vivre, de Alfred Meilheurat (Cfr. Londoño, p. 11). Según Gonzáles (1858), en su visita a 

la América española, pudo notar que “el hombre civilizado” no estaba muy familiarizado con las 

nociones de urbanidad que debe conocer todo ciudadano. Para entrar en este mundo era apropiado 

buscar modelos. Así, en las cuestiones concernientes a las instituciones políticas, González aconseja 
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imitar a los americanos; pero en urbanidad lo mejor es el modelo francés. Seguirlo garantiza la 

“conducción” de situaciones y relaciones con los otros, de manera moderada. Algo que no puede evadir 

“la noble posición” que ahora tiene el ciudadano. 

La urbanidad permitió entonces “medir el grado de civilización” (Pedraza, 1999, p. 27), 

diferenciar lo civilizado de lo bárbaro, pero también distinguir el actuar en los ámbitos privados y 

públicos obedeciendo a deberes asignados a cada uno de los géneros. Petrona, como ya se ha 

mencionado, no tiene ningún comportamiento acorde a ese ideal de civilidad. Su voz es “ronca, con 

inflexiones de chicharra” (p. 381), es confianzuda, indaga, habla con las criadas igual que con las 

señoras, es coqueta, no conoce de delicadezas, no diferencia una sopa de ostras enlatadas con una sopa 

de cerdo y repollo y tampoco sabe de bailes o modas. Y aunque ha estudiado en Remedios con monjas, 

como las Jácome, su conducta está soportada en los preceptos y virtudes morales, propias del 

cristianismo; en tanto que en Medellín despuntaba la de la conducta cívica. 

Como es sabido, los primeros manuales para señoritas estaban soportados en la moral cristiana.  

Así, Rufino Cuervo (1853), padre del gramático, Rufino José Cuervo, solía distinguir entre la “civilidad”, 

que se limita a “dar reglas para tomar ciertas actitudes i ejecutar ciertos movimientos” (p. 6); y la 

urbanidad, que “es el ejercicio de las virtudes sociales, prescritas por la moral, ó por la costumbre” (p.6). 

Cuervo propende por la urbanidad entendida en este último sentido. De allí que, de las tres clases de 

enseñanza que toda señorita debía poseer (enseñanza general, especial y superior), la urbanidad 

ocupaba el segundo lugar; pues en la primera estaba la doctrina cristiana junto a la lectura, la escritura, 

el catecismo de historia sagrada, reglas básicas de aritmética y bordado sencillo. La tercera fortalece las 

dos primeras, además de incluir disciplinas como la geometría, la geografía y el conocimiento de otra 

lengua. Estas escalas en la enseñanza, afirmaba Cuervo, permitían recordarle a la mujer su lugar en el 
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hogar y hacerla desistir de esa idea de “igualdad democrática”. Esta, si bien muy laudable en lo 

abstracto, “carece de objeto práctico” a los intereses de la familia y la sociedad. 

La moral cristiana como fundamento de la formación femenina para el hogar, fue reiterada en 

los consejos para mujeres que Soledad Acosta de Samper (1889) difundió en su revista El domingo de la 

familia cristiana. El más famoso de todos los manuales de urbanidad, el del venezolano Manuel Antonio 

Carreño (1854), parte de la enseñanza de “los deberes del individuo con Dios, con la sociedad, consigo 

mismo y con los semejantes” (Londoño, p. 10). Sin embargo, el progreso material en las ciudades restará 

importancia al papel de Dios y la moral, para dar paso a los “deberes” que el individuo tiene para con la 

sociedad (Cfr. Londoño, p. 13). Es decir, el cuerpo, ligado al alma moralmente cristiana, es 

paulatinamente sustituido por la conducta de las personas “bien educadas” o “mal educadas” (Londoño, 

p. 13). Bajo esta lógica cívica se presume que, en la pose, en el actuar del cuerpo, hay educación. Poco 

importa si el individuo es moralmente bueno o malo.  Lo anterior explica el comentario del narrador con 

respecto a las Jácome, a quienes, como ya se dijo, califica como “seres moralmente amorfos”. Petrona, 

educada en la moral del cristianismo, es como afirma Ita, “avispada y noviera, como tantas; pero mala … 

¡nunca!”. Esta opinión es compartida por su hermano y su madre, pues cuando la joven regresa 

moribunda a su casa a Segovia, se exalta la generosidad y el cariño de Petrona para con todos los amigos 

y conocidos. 

Todo lo contrario, ocurre con doña Ernestina, pues, aunque ella acata todos los protocolos y 

solemnidades del urbanita, actúa como una persona moralmente mala. Ella representa la diferencia 

entre los hábitos y buenas maneras -difundidos en los manuales cívicos-, y la formación en la doctrina 

cristiana para la salvación de las almas, propia de los catones y catecismos cristianos. Su actitud altiva y 

clasista con Petrona no le es ajena al marido. Por lo que este, en una riña matrimonial, distingue entre la 

moral cristiana y las prácticas cívicas del buen vivir en las que orbita la señora. El dinero le ha permitido 
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viajar a París, Londres y Nápoles, pero en lugar de hacerla más educada, se ha transformado en un ser 

mezquino. Por lo que se le reclama que, si bien ha visitado al papa y suele presidir obras de caridad en 

las que recolecta ropa para los asilos y dinero para dar limosna; adolece de indulgencia con Petrona. 

Silvestre está persuadido de que esta, con una correcta guía, puede verse y comportarse con la 

delicadeza de su mujer. La comparación ofende a la dama, por lo que el marido le recuerda cómo estaba 

vestida en su arribo a París y su consecuente transformación luego de sus compras en los Bulevares. Sin 

embargo, ella insiste en que no puede hacer nada para ayudar a la joven porque no es una persona de 

trato fácil. Además, afirma que Silvestre no la conoce bien. A lo que él responde: 

la conozco mejor que nadie; es boba, presuntuosa, coqueta y embustera: ¡como muchas 

de ustedes! ¡sólo que ustedes están preparadas en salsa y en bandeja de plata, y mi ahijada está 

cruda ahí en batea! Apenas la guisen y la sirvan, bien presentada, queda igual a muchas, casi a 

todas. Cambiarle el vestido de pueblo y ponerla bonita, es cuestión de un día. Acuérdese cómo 

llego usted a París; ¡cómo se vio! ¡Y al otro día andaba por los bulevares, que ni yo mismo la 

conocía! (p. 390). 

Ante la negativa de su esposa de ayudar a pulir los modales de su ahijada, Silvestre le 

encomienda a Ita, la costurera, el cuidado de Petrona. En sus nuevas funciones, como madre sustituta 

de la joven, debe comprarle “todo lo que necesite para salir a la calle, muy bien puesta” (p. 390). Luego, 

componerla, perfilarla y enseñarle “todas las paradas y caminados de una muchacha filática” (p. 390). El 

despliegue de la Medellín financiera puesta a disposición para el consumo de la joven gracias al dinero: 

ropa, calzado, reloj, maquillaje, paseos en auto y en tren, el teléfono, las pianolas y el cine. Medellín 

convertida en el nuevo paraíso terrenal que materializa los deseos, entre esos la moda. Además, el 

padrino encarga a Matamoros, uno de sus empleados de confianza, para que acompañe a las dos damas 

en las salidas nocturnas. Este tiene la obligación de llevarlas al teatro Bolívar y al Circo de España; 
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instruir a Petrona en los bailes del “right tang”, “fox trot” y el “valse lento” y ponerla en contacto con sus 

hermanas, para que socialice con otras jóvenes. Don Silvestre considera que las hermanas de 

Matamoros, menos remilgosas que sus hijas; poseen la amabilidad necesaria para que su ahijada 

entable relaciones de amistad con ellas. Esto sin contar con todo lo que puede aprender de coreografías 

y el manejo de la pianola.  A partir de allí, inicia la trasformación de la protagonista: 

¡Y qué jiras, y qué andanzas en auto por estos contornos pintorescos! Obra como 

artista, y ¡qué creaciones en trapos, qué certeza en las compras, qué milagros de alquimia y de 

educación! Petrona, con ese talento tan admirado por su maestra la señorita Etelvina, aprende a 

caminar y a cimbrarse sobre los tacones vertiginosos; aprende a coger el pulso con soltura, y 

pierde el contoneo en dos salidas: ¡es casi una medellinita de las gentiles! Ya no es peli negra ni 

lacia: es rubia y rizada como un arcángel, con moño atrás y onda en la frente. Albureras y 

carmines cubren los manchones del paludismo; sus labios son ahora como el capullo de la flor 

de uvito; la garganta, pecho y brazos, tienen esa blancura opaca de la masa de maíz. Y como Ita 

dice que no se usan las mujeres gordas, y ella las ve huesudas en los figurines, se siente el último 

grito de la moda y uno como símbolo angélico de la belleza femenina. (p. 392) 

La moda, con todo el “estereotipo de la mujer moderna” (Cobo & Acuña, 2019), le permite a 

Petrona realizar su sueño de “verse peripuesta como cualquiera de Medellín” (Carrasquilla, p. 389) e 

ingresar, radiante e imponente, al mundo social que la rechaza. En la imitación correcta del traje de las 

mujeres citadinas, Petrona encuentra un modelo que “satisface así la necesidad de apoyarse en la 

sociedad” (Simmel, 2014, p. 35). Sin embargo, pasado este primer cambio, la protagonista no se 

contenta con encajar; ella quiere, en palabras de Simmel (2014), “distinguirse de la generalidad”. Esta 

significación social de la moda resulta crucial en la novela porque ahora, la engalanada Petrona intenta, 

como las hijas de su padrino, sobresalir por encima de las demás. En sus visitas a sitios públicos, por 
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ejemplo, no presta atención a los espectáculos por andar midiendo su grandiosidad con el resto de las 

mujeres. 

Petrona, entreverada en el teatro y en el ‘Circo España’ con el mujerío engalanado de la 

moda, ni atiende a la representación, ni a las orquestas, por comparar su figura con las más 

culminantes y afamadas. A medida que se compara, se le crecen su beldad y su elegancia ¿cómo 

dudar entonces de su éxito con Mario? (p. 393)  

El cambio rotundo de Petrona lo culminan dos acontecimientos. El primero ocurre en el cine y el 

segundo está relacionado con la visita de Mario. Con respecto al primero, se dice que es durante la 

proyección de la película ¿Quo vadis? que Petrona se siente identificada con Ligia, la princesa 

encantadora. Por lo que decide cambiar su nombre.  

¡Hasta el cambio de su nombre! Ese suyo, herencia infeliz de su abuela, sólo queda en el 

libro parroquial de su nativa Segovia: ya no se llama Petrona: ¡se llama Ligia! Ha visto ¿Quo 

vadis? en el cine. Matamoros le ha prestado la novela. Se ha sentido muy parecidas a Ligia de la 

película, y, claro ha comprendido al punto que estaba llamada ab aeterno para hacer la tocaya 

de la princesa encantadora. (p. 393) 

Con esta nueva designación se siente dispuesta a perder la dedicatoria de María, que le escribió 

uno de sus enamorados en Segovia, y todas las “direcciones y vocativos tiernos de postales y cartas 

amatorias” (…) sí, ahora ella es “Ligia, ¡Ligia Cruz! ¡Qué hermosura!” (p. 393) y corre a mandar a hacer 

tarjetas de visita, con su nuevo nombre. El segundo evento es la llegada de Mario, el primogénito de los 

Jácome, a la casa paterna. Este viene de recibirse de médico en Bogotá y lo acompañan otras parientes, 

entre las que se encuentra Nini. Una muchacha de la que la transformada Ligia siente celos, tanto por el 

trato cercano que tiene con Mario, como por su habla, ese “bogotano puro” (p. 394). Debido a que Ligia 

tiene vedado el trato con los invitados y amigos de Ernestina, husmea desde la reja del comedor, a la 
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que la ha llevado Ita, conmovida por el confinamiento en el que se encuentra. Y aunque Ligia identifica a 

Mario, que está de espaldas a la puerta entre los desconocidos, lo que la “hechiza” es el habla de Nini.  

¿Por qué no habría ella de aprender a hablar en bogotano puro? ¿De qué le servía, 

entonces, ese oído suyo, tan admirado por Matamoros? Oye y oye, y quiere grabar aquello allá 

donde se oyera como en un rollo de pianola ¡Lo fijaría! ¡Estaba segura! (p. 394) 

La escena recuerda la anécdota aquella de la carta que le dirige el lingüista alemán, Hugo 

Suchchardt, el 19 de febrero de 1882 a José Rufino Cuervo. Allí le pregunta con interés por los dialectos 

en Colombia43. El gramático, quien había hecho circular entre sus amigos y conocidos su texto, 

Apuntaciones críticas sobre el lenguaje bogotano (1867-1872), responde tajantemente que en Colombia 

no existen tales “jeringonzas (p. 118). En el prólogo a las Apuntaciones, el gramático propone revisar, 

con ejemplos, todos los errores comunes del habla bogotana, sin distingo de profesión o condición 

social, en sus aspectos fonético, morfológico, sintáctico, léxico y semántico. Según Cuervo, las 

observaciones que él realiza con respecto a la acentuación o la conjugación de verbos bien podían ser 

incluidas en los manuales de urbanidad. No contemplar estos aspectos es “indicio de vulgaridad y 

descuidada educación” (p. 9). Adquirir el estatus de civilizado implica, como se ha venido señalando, una 

gramática corporal y un habla correcta. Si Ligia quiere enamorar a Mario y casarse con él, debe 

abandonar su dialecto regional y poner en sintonía cuerpo y habla. Lastenia, una de las empleadas 

domésticas de los Jácome, que imita correctamente el bogotano, es abordada por Ligia, “ve, ole 

Lastenia: enseñáme a hablar así, que te pago” (p. 394). A cambio, la pupila le ofrece cinta y una caja de 

polvos para el rostro. Estas lecciones del habla “correcta” con Lastenia, se pulen con el trato. Por lo que 

Ita la lleva a charlar con las niñeras bogotanas que pasean los bebés en coches por el parque Bolívar. 

 

43 Las cartas de Hugo Suchchardt, referidas aquí, están consignadas en el Vol. II de la correspondencia de José Rufino Cuervo (1942) publicadas por la biblioteca Nacional.  
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Con dulces e insinuaciones Ligia se gana el aprecio de las niñeras, quienes la consideran  una muchacha 

“tan chusca, tan primorosa y tan chirriada” (p. 395). Es tal su empeño y disciplina, que la heroína pronto 

domina con maestría aspectos tanto léxicos como fonéticos. De allí que, luego del matrimonio de Fanny, 

el narrador señale que  

respecto al nuevo hablar de Ligia, hay de todo: con su chifladura por imitar el bogotano 

ha hecho tales dislocamientos de su voz, que va perdiendo las inflexiones montañeras de su 

región, sin adquirir por ello las modulaciones y matices de las capitalinas, ni el dejo destemplado 

de las medellinenses. Aquellas notas achicharradas y discordantes se van fundiendo, según deja 

los altibajos de su hablar montuno, en un acento cursado, ronco y opaco, ni grato ni fastidioso. 

(p. 399) 

Lo expuesto a esta parte, permite plantear que hay en la novela un juego entre las formas 

sociales fijas, que intentan imponer un poder hegemónico, y el devenir de lo personal, producto del 

juego de interrelaciones (Williams, 2019). En Segovia, por ejemplo, lo fijo está determinado por una 

supuesta tradición católica. En Medellín, esto mismo está encarnado en lo social, es decir, en el 

comportamiento correcto del urbanita. Por tanto, ambos medios procuran validar su perspectiva 

hegemónica de la tradición, que soporta lo socialmente aceptable y válido, a la par que excluye y 

discrimina lo caduco e irracional. En la zona minera, la tradición está representada en los sentimientos y 

valores cristianos sustentados en la familia y la iglesia. Los sincretismos, así como las creencias 

provenientes de otras áreas culturales son catalogadas como brujería y superstición. Por el contrario, en 

Medellín la tradición se soporta en la razón y el acatamiento de las normas fijas que validan 

instituciones públicas estatales y las educativas (escuelas y universidades). Todo aquello que no esté 

concebido dentro de estos términos, tal como se ha ejemplificado con Petrona, es excluido. Si el 

sacerdote, con los métodos de difusión popular como catones y catecismos cristianos, preside las 
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ceremonias y los ritos que ligan la moral del cristiano, las autoridades civiles, gobernadores y alcaldes, 

lideran las del urbanita44 con sus manuales cívicos. Por tanto, la supuesta oposición o confrontación 

entre Segovia (campo) y Medellín (ciudad) es materialmente válida, pero improcedente como evidencia 

de un desarrollo social. Una y otra procuran que lo personal y subjetivo, ese presente en movimiento no 

escape a lo fijo (Williams, 2019). De esta manera, ambos espacios, con sus respectivas interrelaciones, 

pretenden amoldar, educar, sosegar, si se quiere, la conducta exacerbada de la individualidad de Ligia.  

Por ello, a lo largo de la novela se hace hincapié en el comportamiento individual de la 

protagonista, que intenta evadir las formas sociales fijas. Mario Jácome, por ejemplo, califica a Ligia 

como “una criatura desadaptada a su medio” (p. 410). La misma Ita, que ha logrado encariñarse con las 

ingenuidades de la joven, no hace otra cosa que rogarle, con afán de madre, que se “modere” (p. 398), 

porque siente que es “una niña tan tentada” del demonio (p. 402). Lo mismo ocurre con los Cruz, pues 

cuando Ligia regresa moribunda, Cosme, su hermano, afirma que ella tiene una “naturaleza misteriosa” 

(p. 421) y la madre la califica de “idiática” y “loca desde que nació”. Ligia no encaja porque, pese a su 

cambio de vestuario y modales, sigue siendo la misma conversadora y coqueta que llegó de Segovia. Ella 

es quien traba amistad con los hombres, la que los endulza, o simplemente les declara su amor. Así 

ocurrió con el joven paisano que le regaló la María con dedicatoria, y lo mismo sigue haciendo en 

Medellín. Durante la misa del matrimonio y la fiesta de Fanny, Ligia es la que inicia los flirteos y miradas 

con Mario. Aspecto inconcebible dentro de “las funciones religiosas” que proponía Cuervo a las 

señoritas. Con Matamoros, su maestro y amigo, es muy dicharachera. Charlando con este, antes de la 

fiesta, le pide en tono de chiste, que el apuesto sacerdote que ofició la misa de Fanny sea el que los una, 

 

44 El ejemplo más claro es el del gobernador del Estado de Antioquia en 1870, Pedro Justo Berrio. Este solía presidir las clases de “urbanidad en la Escuela de Artes y Oficios en 

Medellín” (Londoño, p. 11). Carrasquilla, quien lo conoció en sus años de estudiante en Medellín, escribió un ensayo titulado “Sobre Berrio” (1927).  
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a ellos dos, en matrimonio. La propuesta no solo estaba mal vista, sino que era censurada socialmente. 

Las burlas y confianzas, si bien criticadas en ambos sexos, eran menos reprochables en hombres, que en 

mujeres. Lo anterior explica el calificativo de “loba” que le adjudica Flavia, la tía de los Jácome. 

Recordemos que en sus consejos para damas, Soledad Acosta de Samper (1889) afirmaba que el peor 

error de una mujer es portarse masculina. Lo que quiere decir, según el Conde de Maistre, al que 

parafrasea aquella, que se actúe en roles exclusivamente designados a los hombres.  

Con respecto a la moda, en la que también se manifiesta el paralelismo entre lo social e 

individual (Simmel, 2014), Medellín representa el paraíso terrenal que le concedió a Ligia cierta holgura 

y libertad de las imposiciones sociales. Pero como la novedad “sigue siendo lo mismo en cada una de sus 

partes” (Benjamin, 2015, p. 869), tampoco allí alcanza su individualidad. Como ya se señaló antes, el 

ingreso al mundo de la moda y el trato social pronto le resultaron insuficientes. De la joven montuna, 

que se habría conformado con algún vestido prestado de las “niñas” Jácome, no quedaba nada. Ligia ya 

no quería ser como cualquier muchacha peripuesta de Medellín; añoraba distinción, no ya de lo 

anticuado, sino de cualquier tendencia. La moda, que se rige por la misma lógica de la mercancía, es un 

símbolo del deseo, caracterizada por su novedad (Benjamin, 2013a., p. 55). A través de esta los grupos 

sociales con poder adquisitivo logran diferenciarse del resto de los individuos. Tan pronto “las clases 

inferiores se la apropian”, los grupos “selectos la abandonan y buscan una nueva” (Simmel, p. 40).  

Aun así, este escape constante de la nivelación está signado por su correspondiente paradoja, 

porque “estar a la moda” también implica una uniformidad. Es cierto que vestidos, peinetas, sombreros, 

abrigos, zapatos, quedan rápidamente relegados a la caducidad y son reemplazados por unos distintos. 

Pero cada vez que el hombre adquiere un traje nuevo, afirma Simmel (2014), este impone una postura 

particular al cuerpo, distinta a la que se adopta con el viejo. Mientras este último “accede sin 

resistencia” a todos “nuestros gestos individuales”; el nuevo es el que determina el andar y la actitud. La 
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paradoja radica, entonces, en la rigidez corporal que impone el traje nuevo, pues es esta la que delata la 

uniformidad de “los hombres que están estrictamente a la moda” (Simmel, p. 44). El día de la boda de 

Fanny, Ita maquilla y viste a Ligia con su traje nuevo áulico y cuando 

 se contempla en aquel espejo puesto en el suelo, teme desvanecerse y perder todo (…) 

Aquellos zapatos, de un luis quince muy pronunciado, la crecen, la trepan a los altores de Fanny; 

aquel vestido de diosa, color sonrosado de ensueño, con discos negros de abalorio; aquel 

sombrero de pluma desflecada en todo el borde, ¿pudiera ella soñarlos un mes antes? (p. 396) 

Cuando la joven ya está lista y se dirige a la iglesia en un coche descubierto, el narrador describe 

la postura corporal que le impone el traje, no solo a Ligia, sino a los otros invitados. Todos van 

mostrando sus mejores gales y, por ello mismo, caminan tiesos y nivelados, según el narrador, a la 

manera de los colegiales: 

En una postura lánguida, medio absorta, de manos juntas y mirada al cielo. Cuando hay 

mucho novelero, mira la hora en su muñeca. Al volver de una esquina, ve la calle invadida por 

los carruajes; ve los que llegan por lado y lado, unos tras otros: ve bajar damas deslumbrantes y 

caballeros tiesos, uniformados como un colegio. (p. 396)  

La falacia de la diferenciación individual de Ligia queda así frustrada. Ahora que está 

absolutamente homogenizada como cualquier otra, pasa desapercibida. La inicial desaprobación de las 

mujeres Jácome queda, sino superada, al menos sí mitigada por el traje igualitario. En la fiesta, entre 

tanto invitado engalanado, los desposados apenas y notan quién es quién. Luego de meses de reclusión 

a la parte trasera de la casa, Ligia entra a la fiesta, “arrolladora y radiante”, por la puerta principal. 

Abraza, besa, saluda y nadie nota que es ella la montuna. “Como dice su padrino, ha pasado en un dos 

por tres de la batea a la bandeja” (p. 399). 
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Sí, señor: ¡Fanny, la despreciativa Fanny, se ha visto ceñida por la despreciada 

segoviana! Otto, el saporro, ha alcanzado un apretón de mano desconocida. Ni él ni su 

desposada saben, ahora, de dónde son vecinos, ni quiénes los estrechan en esa rebatiña. (p. 

400) 

La generosa Petrona que agasajó otrora a sus amigas, cediéndoles todos sus vestidos, no existe. 

“Ya no es una pueblerina pretenciosa: es la cursilona de ciudad” (p. 399). Sometida ahora a los avatares 

de la mercancía, el cuerpo tuberculoso de Ligia señala la decrepitud de aquella. Benjamin (2013) 

establece una relación “dialéctica entre el cuerpo de la mujer/mercancía y placer/cadáver” (p. 140). 

Como en el capitalismo las mercancías fenecen rápidamente, antes de agotar su valor de uso, el filósofo 

alemán asegura que la muerte de aquella se produce a través del cuerpo de la mujer. La muerte le va 

tomando las medidas al siglo y, entre risas chillonas y fingidas, le atesta un golpe al objeto viejo. En este 

sentido, el cuerpo infecto de Ligia- Petrona es el maniquí que exhibe la mercancía que anuncia el desuso 

y la decrepitud de un sueño de progreso. En su posición de paria, ni el vestido, ni su mejora en modales 

y comportamiento “civilizado” cambian las condiciones sociales de los trabajadores de la mina. Cuando 

Silvestre y Mario envían de vuelta a la joven tuberculosa a su casa, por temor al contagio, deciden 

confesarle a Ernestina y a la tía Flavia la condición médica de la joven. Sin embargo, las indolentes 

arribistas reafirman su distancia con aquellos que no tienen sus mismas condiciones económicas.  

Ernestina llora desconsolada y Flavia, que nada tiene de cachaca pura, atina a decir con su acento mitad 

costeño mitad bogotano:  

Es lo que vivo diciendo: ‘Si llevas a tu casa indios con piojos, se los pegan a todos hasta 

en los ojos’. ¡No me explico cómo no vieron que esa loba está tísica perdida! ¡Yo lo noté desde 

que me la mostraron: nada les dije para no alarmarlos! (p. 411) 
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Esta detención del decurso de la historia, a partir de Ligia Cruz, insiste en que no hay progreso 

porque “lo novísimo siempre sigue siendo lo mismo en cada una de sus partes” (Benjamin, 2015 [S I, 5], 

p. 869). Los manuales de urbanidad, que parecen una superación de la moral cristiana, la moda y el 

desarrollo material que simulan deslindar a la ciudad de las zonas atrasadas, la razón y la medicina que 

distinguen la fantasía y la locura, no confirman el progreso porque no hay un avanzar de la historia. Lo 

que cambia son los objetos que se deifican, mas la capacidad de divinizar del hombre se mantiene 

intacta. La ciudad es el nuevo paraíso terrenal donde se adora el dinero, la fe en la ciencia, la elegancia y 

la moda. Estas son las nuevas deidades a las que se les rinde culto. Demostrar esto implica un 

movimiento de envolvimiento en el que, mediante la imagen de religiosidad popular, se evidencie que 

no hay nada nuevo que no esté imbuido de rezagos de ese pasado, que se cree superado. Aquí, el papel 

de la moda resulta crucial, pues en las imágenes del deseo el colectivo pretende “superar y transfigurar 

lo inacabado e incompleto del producto social y las carencias del orden social de producción” (Benjamin, 

2013a., p. 55).  Las condiciones de explotación y desarrollo social en la mina siguen tan profundamente 

jerarquizadas como en la época de la colonia. Tan solo la fantasía de Ligia, al entrecruzar la novedad con 

lo antiguo, producirá una imagen fugaz que rescatará del olvido el botín de la historia.  

Barbarie infantil y razón  

La novela Entrañas de niño (1958) fue publicada en la revista Alpha (1906)45. Francisco Santos 

Solsona, el narrador personaje, ahora adulto, rememora cuatro meses de su infancia en su casa familiar 

en El Silencio. Esta era una finca de herencia materna, construida por su “trisabuelo” (tatarabuelo) 

 

45 Kurt Levy, el primer biógrafo de Tomás Carrasquilla, plantea que esta es una de las novelas que tiene “fuerte saturación biográfica” (1958, p. 20 y 117). Bedoya (1996) afirma 

estar de acuerdo con Levy, Ángela Osorio Jaramillo y Ángela Rocío Rodríguez también califican el texto como autobiográfico. Sin embargo, Bedoya arguye que ninguno de estos 

críticos fundamenta cuáles son los aspectos concretos de la vida de Carrasquilla que permiten deducir dicha relación con la novela. Por ello, sin olvidar la distancia que hay entre 

el autor y narrador- personaje, que son las que inciden en el pacto narrativo, retoma acontecimientos como el parecido físico, sus notas académicas, las lecturas que realizó; 

entre otros.  
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español, que tenía una “vetustez (…) genuinamente chapetona” (p. 197). Allí vivía la numerosa familia 

de Paco o Paquito, como llamaban cariñosamente al narrador, compuesta por su abuela materna, sus 

padres, tres hermanos mayores, la esposa del primogénito con su hija, y sus ocho hermanas, cinco 

mayores y las mellizas de seis años y la más pequeña, que apenas caminaba. La historia inicia en 

noviembre, mes de las benditas almas del purgatorio, y finaliza en abril, un domingo santo, cuando se 

celebran las exequias de la abuela Elvira (Vira) y Paco comulga por primera vez. En aquel entonces el 

protagonista frisaba los nueve años. La tradición familiar católica es anunciada en las primeras líneas. 

Así, el narrador adulto afirma haber sido educado, “si no por tendencia, por sugestión al menos” (p. 

199), en un medio devoto, casi monástico, en el que los días transcurren entre “rosarios vespertinos”, 

“alabados matinales”, escapularios en el pecho de todos los integrantes de la familia, “bendición de 

alimentos”, “ángelus”, “avemaría y gloria al sonar cada hora”. Además, los únicos textos autorizados, 

por aquella época, para iniciar a los niños en el conocimiento de Dios y los deberes para con la religión 

eran: el Catecismo de la doctrina cristiana del padre Gaspar Astete (1858), Citolegia. Método de lectura 

práctica sin deletrear para uso de las escuelas primarias con aprobación eclesiástica (1887)46, el Catón 

cristiano y doctrina cristiana para el uso de las escuelas (1825), Catecismo histórico o compendio de la 

historia sagrada y de la doctrina cristiana del Abad de Fleuri (1855). 

Sin embargo, el ambiente monjil de la familia no impedía que Paco padeciera de supersticiones 

y miedos, consecuencia directa de ese revoltijo de dogmas religiosos. Pues él creía que, en los lugares 

ruinosos de la casa, rondaban los espíritus de sus ancestros. “Del salón al huerto, del oratorio al establo, 

se respira el mismo aire de vejez, de tristeza, de soledad” (p. 199). Taita Gori, el bisabuelo materno, de 

quien se dice que Paco heredó sus cumbambas, fue un esclavista que se sentaba cada viernes a azotar a 

 

46 Aquí se usa una reedición de 1940 que había sido aprobada por la Conferencia Episcopal en 1913.  
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su cuadrilla de negros, hasta que la sangre les rodaba por las rodillas. Así que, Paco creía que “en el 

corredor de las argollas, junto al pozo de la alberca, óyense al amanecer de cada viernes, quejumbres 

lastimeras, mezcladas con resoplo de coraje” (p. 199). Los otros ancestros son los Villalares, los dos tíos 

de la abuela. Uno era el Magistrado, un hombre sabio, cuyos libros reposan en varios estantes de la 

casa. El otro es el sacerdote Villalares, un simpatizante de la emancipación hispanoamericana, a quien el 

santo oficio llamó a Cartagena a una rendición de cuentas. Allí fue juzgado y sentenciado a morir en la 

hoguera. Según el narrador adulto, el ánima de aquel “héroe ignorado” vagaba por la casa. Unas veces 

percibido por ese “olorcillo ofuscador de carne chamuscada”, otras por el ruido insufrible, a altas horas 

de la noche, con la “vajilla de plata, repleta de oro y pedrería” (p. 198). Según habladurías, el sacerdote 

había dejado escondido un tesoro antes de partir a Cartagena. 

Como en Ligia Cruz, el decurso de la historia de esta novela se detiene en el momento en el que 

se confrontan los valores de la tradición (Williams, 2019), representados en contenidos sociales 

determinados por la forma de la religión católica (Simmel, 2012), y las ansias del devenir individual del 

protagonista, Paco. Aquí, quienes patentan los valores de la tradición hegemónica son los padres de 

familia, párrocos y maestros. Cada uno de ellos representa, respectivamente, a las tres instituciones 

sociales encargadas de instruir a las nuevas generaciones para preservar los valores de la fe católica. Por 

otro lado, Paco procura liberarse de estos requerimientos a través de su sentido personal de lo bello, de 

ese “despertar a la fantasía”, sin que esto implique algún remordimiento o sentimiento de piedad. 

“Cuanto tenía por lindo, era para mí una cosa allá casi divina, o sin casi” (p. 200). Paco clasifica, con rigor 

de esteta, lo bello y lo feo. Nadie se libra de sus juicios artísticos, ni sus amiguitos, ni sus familiares, ni los 

animales. A Cándida Rosa, la nieta del mayordomo, la describe como “una cuarteroncilla regordeta, 

dientes de rata, de labios y ojos encendidos” (p. 201). La niña, cuyo nombre revela su ingenuidad al 

pretender agradar a Paco, se le ocurre obsequiarle unos caracoles. En la entrega, la muchachita 
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aprovecha para preguntarle al agasajado si quiere ser su novio. Este, indignado, la escupe y le avienta 

encima la ofrenda. Otro tanto ocurre con Cuco, primo de Cándida Rosa e hijastro de la cocinera, a quien 

tumba al piso y le da puños y puntapiés, cuando este intenta defender a su prima. A su padre y sus tres 

hermanos mayores los desprecia, de pensamiento, porque hablan y visten como campesinos. 

No podía convenir con que mi padre calzase alpargatas y se pasase el santo día regando coles y 

rábanos y enredando tomateras y pepineras. Le irrespetaba de pensamiento, cuando le veía aquellos 

pantalones comidos por el fondo, aquella ruana pastusa a listas azules y aquel jipijapa tan mugriento y 

tan seboso. Sólo cuando cargaba el palio, en traje de carácter se me revelaba como padre. A mis 

hermanos mayores se me figuraba que les aborrecía: eran los tres unos jayanones del terruño, al cual 

más hirsuto y montaraz. Nunca se calzaban, y, en los días de fiesta, cuando se atacaban las bragas de 

pañete, la ruana nueva con forro de bayeta y el aguadeño, se me hacían más ñoes que se si llevasen los 

trapajos de labradores. Fastidiábame sobremanera oírles hablar siempre de bueyes y de recuas, de 

mulas y de enjalmas, de fletes y de árguenas; del precio de la panela y de los granos; de la vaca 

Mengana y de la yegua Perenceja. Tales temas me parecían la última degradación del entendimiento 

humano. Yo veía en la agricultura, en la ganadería y en todas las labores del campo, una cosa abyecta, 

infame, propia solo para gente pordiosera, negra y caratosa (p. 200). 

Un miércoles en la mañana Ignacio Santos, el papá de Paco, lo insta a que busque su pizarra y su 

Catón porque lo va a llevar a la escuela para que inicie sus estudios primarios. Este, emocionado y 

expectante, se desencanta tan pronto escucha el habla incorrecta de su nuevo maestro, Calasancio 

Muñetón. Cuando este se dirige el padre como “ñor”, en lugar de “señor”, todo se viene abajo. Ahí sí, 

dice Paco, se le “enfrió la pajarilla” (p. 234). Tanto fue el desengaño, que a partir de ese día, se refiere a 

su maestro con el adjetivo demostrativo de “eso”. A veces le parece un viejo, otras un mozo, cuando no 

un sacristán o pinche de cocina. En la descripción sobre su aspecto, el niño señala su profundo 
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aborrecimiento. Su cuerpo es “fofo y blandengo”, con “cara soplada” y “greña mantecosa”. Lo peor era 

que “hedía” (p. 236. El mismo desprecio siente por los animales. Odia a las vacas, a los cerdos y a los 

gallinazos, por lo que todos recibían su respectiva dosis de pedradas, golpes, látigo y muecas. No 

obstante, los que peor la pasaban, debido a sus elevados estándares estéticos, eran los sapos. Estos sí 

eran las verdaderas víctimas de sus “neronianas, caligulescas” (p. 201). A los batracios los ataba de las 

patas y los ponía a secar al sol hasta que morían. El martirio y la crueldad eran los castigos que recibían 

todos aquellos animales que eran considerados feos. Torturarlos le producía a Paco cierta sensación de 

complacencia. 

En lo más recóndito y clandestino de la huerta, allá en un ángulo del vallado, detrás de unos 

higuerillos tropicales, mantuve muchos días el árbol escarmentoso de mis justicias. Allí pagaban los 

malvados el negro delito de lesa hermosura; allí morían lentamente, achicharrándose desde antes de 

expirar. Yo presenciaba su agonía: veíales estremecerse, crisparse; les observaba aquellos ojos brotados, 

verdosos, implorantes, que se iban empañando. Al Comprender tanto suplicio, sentía una delicia, un 

transporte, que, de recordarlo ahora, me dan escalofríos y tristezas. Pienso a veces que puede ser la 

crueldad el móvil inicial en las acciones humanas (p. 201). 

Por el contrario, el niño admira, por su belleza, porte y nobleza, a su abuela Elvira (Vira), a su 

mamá (Beatriz Solsona, la magistrada, la condesa) y su perro Mentor. El título con el que Paco 

caracteriza a su mamá se debe a que percibe en ella una mujer de elocuencia, elegancia y gallardía. En 

ocasiones incluso la compara con las láminas del libro Almacén de niños (1757) de Jeanne-Marie 

Leprince de Beaumont. Una postura distinta tiene con su padre. A la abuela la idolatra por esa dulzura y 

belleza infantil que tienen los ancianos. “No era alta ni garbosa como mamacita; pero sí más blanca y 

más linda y más querida” (p. 223). Paco es el preferido de la abuela porque, entre los menores, es quien 

la prodiga de mimos y zalamerías. Además, el vínculo entre los dos es muy estrecho porque ella ha 
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inducido al niño en los misticismos. Con respecto a los afectos, equipara a su mamá y a Vira con la 

virgen, las tres en el mismo nivel. Luego, a la manera de una estructura piramidal afirma que, “por 

conexión con ellas, pero más abajo, por supuesto, entraban papacito, Mentor, mi Tula y mis hermanos” 

(p. 214). Mentor representa para el niño “la nobleza y la inteligencia hechas perro” (p. 202). El ideal de 

lo bello aquí, como con la madre y la abuela, también está aunado con lo sagrado. “Escultural, hierático, 

nevado; con mechones asimétricos, de un negror radiante; el pelo, una felpa en ondas; la cola, una rosca 

de nervios, desmelenada en bucles; la cabeza inquieta, irreprochable; el alma en los ojos” (p. 202).  Las 

miradas del perro le hacen sentir ternezas porque lee en ellos el amor entrañable de un espíritu 

providente. Como si en su cuerpo estuviese atrapada una princesa, así como en La Bella y la fiera47. Tula, 

por su parte, es la negra liberta que trabajó con Elvira cuando la mamá de Paco era niña. Tiene 

concesiones que ni otras criadas, por lo que todo su amor lo vuelca sobre su “Paquito”. También se 

encarga del cuidado de su “Ñora”, la abuela Elvira, su antigua ama, a quien continúa venerando como a 

un dios. Tula duerme en el mismo cuarto con su señora y Paco. Este al rincón de la abuela y la negra a 

los pies en una estera en el piso, donde cuida el sueño de ambos. Tula representa la fidelidad residual 

del sistema de castas, que aún pervive, solapadamente, en “el proceso cultural” de la vida democrática 

de los personajes. 

Ahora bien, la irrupción del decurso de la historia se produce cuando los adultos se enteran del 

maltrato al que Paco somete a los sapos. Pues, mientras para la familia el actuar del niño es moralmente 

reprochable, para él todo esto es entretenimiento, un ocio creativo en el que está involucrado su 

sentido de lo bello. En uno de esos días de juego, el niño decide arrojarles a las cocineras los cuerpos 

 

47 La traducción del título corresponde al que usa Carrasquilla. Este parece ser uno de los títulos que estaba incluido en el libro El almacén de los niños (1757) de Jeanne-Marie 

Leprince de Beaumont pues el personaje, como se mencionó antes, compara a la su madre con las láminas de este libro.  

 

https://es.wikipedia.org/wiki/Jeanne-Marie_Leprince_de_Beaumont
https://es.wikipedia.org/wiki/Jeanne-Marie_Leprince_de_Beaumont
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tiesos de los batracios que había sacrificado bajo el sol. Tula, quien presencia la escena, corre y lo acusa. 

Como castigo el padre le propinó varios correazos y la mamá lo “excomulgó” y lo degradó a “chocolate 

de harina por diez días” (p. 201). Las hermanas, por su parte, no lo bajaron de “perverso, de atroz, de 

facineroso y mala entraña” (Ibíd.). El castigo confronta al niño entre sus preceptos individuales con 

respecto al juego y lo bello y, por otro, la socialización, que implica razón y deber (Huizinga, 2018, p. 

240). El comportamiento incorrecto del niño con los animales lo aleja del ámbito de socialización. Para 

ser aceptado debe demostrar “buen uso de razón”, como sugiere la abuela. Esta frase, que es el 

leitmotiv de la narración, está emparentada con la comunión. Paco será aceptado socialmente por los 

suyos en el momento en que reciba el santo sacramento de la eucaristía. Solo ahí se probará su correcto 

uso de la razón, lo que se traduce en una conducta apropiada a la moral cristiana. 

El narrador, como ya se mencionó, advierte que en su niñez era profundamente religioso, pero 

antes que una auténtica fe, se trataba de una sugestión por la mezcla de elementos provenientes de la 

devoción -prácticas en las que se expresa la piedad popular- y la doctrina cristiana. Así, a las 

manifestaciones privadas de fe como llevar escapularios en el pecho, la bendición de alimentos o tener 

en casa un lugar exclusivo para el culto, se adhieren otras propias de la doctrina como rezar el rosario. 

En el caso de Paco, además de la devoción diaria a la virgen de la Valvanera, una advocación mariana de 

tradición familiar, en la que se “contagia” el fervor de los suyos; él repasa otras manifestaciones 

litúrgicas aprobadas por la doctrina cristiana y que circulaban en los catecismos. 

Vira, la abuelita, me fomentaba en las aficiones, con rezos a tarde y a mañana, con 

ejemplos y pasajes del nuevo y del antiguo testamento; mas no pudo enseñarme el catecismo: 

todo lo del padre Astete me parecía feo y aburrido sobremanera. Yo no ansiaba sino lo patético, 

lo imprecable, el versículo, el ritmo, todo lo que me sonase a sujeto y me hiciese creer que era 

yo mismo quien sentía y expresaba por su propia cuenta. (p. 200) 
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En todos aquellos pasajes del antiguo y el nuevo testamento, el niño se transporta, mediante su 

fantasía, a las épocas pretéritas de reyes y gobernantes crueles, donde la belleza primaba sobre la 

moral, cautivando al personaje. Entre los héroes bíblicos se siente identificado con los malvados, los 

guapos y los victimarios. Cada vez que eleva jaculatorias o preces, animado por su abuela, que ve en ello 

auténticas creaciones, improvisa, en un bisbiseo, finales en los que se incluye a sí mismo. Ese yo es la 

manifestación de la subjetividad, libre de cualquier imposición social. 

El culto para mí era como una fascinación, y las oraciones una delicia. Más que los 

relatos extraordinarios, más que los milagros mismos, me seducía la forma autolocutiva de las 

preces. Y si ya esto, yo aquello, yo lo otro, me hacía sentir mucho, sin entender jota. Yo aprendía 

aquí un pedazo, allá otro. La trabazón de enredos que hice de las Excelencias del Carmen y de La 

Pasión, del Ejercicio de las Ánimas y del Oficio parvo, de novenas y trecenarios, de trisagio y 

estaciones, no son para contarse. (p. 199) 

Frente al mismo dilema entre la correcta conducta social y la fruición por la fantasía, se ve 

Antonio (Toñito o Antoñito) el personaje del cuento Simón el mago (1890). Este, que también es narrado 

por un hombre adulto, recrea esa irrecuperable etapa de la infancia. Toñito, como Paco, tiene ocho 

años, vive en un ambiente en extremo religioso y es consentido y mimado por la negra liberta, Fructuosa 

Rúa (Frutos). Ella, como Tula, crio a la mamá de Toñito y sirvió en la casa familiar por casi toda una vida. 

Luego de la abolición de la esclavitud, Frutos se fue “a gozar, sin duda, de esas cosas tan buenas y 

divertidas de la gente libre” (p. 508). Con los años, y cansada de andareguear, regresó a donde sus 

antiguos amos y se hizo cargo de Antoñito, a quien elevó a la condición de “Mi Amito”. Frutos es una 

mezcla entre Vira y Tula de Entrañas de niño, porque es quien le enseña al pequeño a rezar, vela por su 

sueño y lo obsequia con su comida favorita o con juguetes, que ella misma improvisa. Todo el saber oral, 

cargado de magia, transporta a Toñito a los maravillosos mundos, del amplio repertorio que tiene 



 

 

164 

Frutos: milagros de santos, ánimas benditas, brujería, las historias de Pedro Rimiales48, que provienen de 

España, y Sebastián de las Gracias, auténticamente paisa49. Un arsenal de tradición oral que se 

entrecruza, señalando sus variados lugares de procedencia (Ette, 2019). 

Un gracejo, para mí sin igual, contábame las famosas aventuras de Pedro Rimales (Urde, que 

llaman ahora), que me hacían desternillar de la risa; transportábame a la tierra del Irásynovolverás, 

siguiendo al ave misteriosa de “la pluma de los siete colores”; y me embelesaba con las estupendas 

proezas de “Patojito”-que yo tomaba por otras tantas realidades-, no menos que con el cuento de 

Sebastián de las Gracias, personaje caballeresco entre el pueblo, quien lo mismo le echa una trova por lo 

fino, al compás de acordada guitarra, que empunta alguno al otro mundo de un tajo; y cuya narración 

tiene el encanto de llevar los versos con todo y tonada, lo cual no puede variarse, so pena de quedar la 

cosa sin autenticidad (p. 508). 

La historia también inicia con la descripción de los acontecimientos que preceden al castigo 

físico del niño por parte del padre. Antoñito, quien ve en Frutos a un ser proverbial, cree, a partir de lo 

que ella le narra, que es posible convertirse en brujo. Siguiendo a pie juntillas los requisitos se disfraza, 

realiza su declaración de apostasía y se lanza, desde el tejado de una porqueriza, convencido de que 

alzará el vuelo transfigurado. Al golpe contra el suelo y su consecuente desilusión, se suma la cueriza 

que le propina el padre. Esta figura es similar a la que se presenta en Entrañas de niño, en la medida en 

 

48 En toda Latinoamérica existe una tradición oral sobre las picardías de este personaje.  De ahí que su nombre varíe entre Pedro Ardimales, Pedro Urdemales o Pedro Rimales. 

Se le atribuye un origen hispánico de tradición picaresca que luego entrará a hacer parte de la cultura latinoamericana. Según Virginia Gutiérrez de Pineda (1975) “El Pedro 

Rímales del Huila se mueve de acuerdo con las expectaciones de su cultura ‘opita’. El Pedro Di Malas de Santander, agresivo y corajudo, intercala a su picardía principios de 

honor de puntillo y de vergüenza. El Pedro Urdemales, paisa maicero, es su estampa fiel: negociante pícaro, recorre el mundo y en su éxodo estafa a media humanidad [...] 

Oyéndolo hablar se oye al más cerrero personaje de la Montaña antioqueña: inescrupuloso y recursivo para salir avante en cada situación difícil” (p. 419). Otro interesante 

estudio sobre las variantes a nivel latinoamericano es el que elabora María Inés Palleiro (sf.), quien examina las “sustituciones, agregados, eliminaciones o cambios de posición 

de elementos con respecto a una matriz folclórica, que dan lugar a variantes generadoras de diversas versiones” (¿? p. 360).  

49 Estos son cuentos de tradición oral paisa, cuyas narraciones se acompañaban de tiple o guitarra para improvisar versos. Hay una edición de Uuclídes Jaramillo Arango (1977) 

titulada La extraordinaria vida de Sebastián de las Gracias. 
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que resulta más bien decorativa. Ambos progenitores reprenden a los niños con el “amargo sabor del 

látigo”, como dice Antoñito, sin hacer alusiones claras a su incidencia en la crianza de ellos. Manifiestan 

su amor como Dios, esa furia que amonesta con un golpe contundente, enderezando el camino de los 

hijos, para volver a ocultarse. Esta imagen del padre, por ejemplo, es muy recurrente en los pasajes 

bíblicos. En Proverbios 13, 24 se dice que “quienes no emplean la vara de disciplina odian a sus hijos. Los 

que en verdad aman a sus hijos se preocupan lo suficiente para disciplinarlos”. En hebreos 12, 6 también 

se equiparán el amor y el castigo, “porque el Señor al que ama, disciplina, y azota a todo el que recibe 

por hijo”. 

Esta idea del castigo y el amor de los padres, justificada en la biblia y la hegemonía del 

catolicismo, haya correspondencia en la estrecha relación que erigen escuela, familia y religión. Pues de 

la misma manera que ocurre con el padre, el maestro también puede usar castigos físicos, cuando lo 

considere pertinente. En cierta ocasión, el de Antoñito lo golpea y Frutos, energúmena, va y lo espera a 

la salida de la escuela para reclamarle. Allá lo coge de las barbas y lo amenaza con arrancárselas, la 

próxima vez que le vuelva a tocar al niño. “El dómine -dice el narrador – que fuera de la escuela era un 

blando céfiro- quedose tan fresco como si tal cosa” (p. 508). Paco también rememora aquellos días en 

los que el profesor Calasancio iniciaba la enseñanza de las disciplinas. Mostrándoles el rejo les decía, “he 

aquí, mis discípulos muy amados, la serpiente de Moisés. Con ella os conduciré, paso a paso, a la tierra 

prometida de la educación y de la virtud” (p. 236). La vara, como ya ha señalado Bedoya (1996), intimida 

y realiza “portentos salvadores” (p. 87).  

Ahora bien, en la novela Entrañas de niño se presentan, como ya se señaló arriba, alusiones 

literales a los textos escolares aceptados por la iglesia para enseñar la doctrina católica, a la par que se 

inicia en la lectura y la escritura a los niños. Estos textos se conocen como catecismos y, junto a los 

manuales de urbanidad o los catecismos políticos, tenían como finalidad la instrucción popular. Todos se 
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basan, como ya se planteaba en el apartado anterior, al abordar la novela Ligia Cruz, en preguntas y 

respuestas sencillas que, para el caso particular de la doctrina cristiana, recogían lo esencial para la 

formación de la liturgia: oraciones principales, sacramentos, mandamientos, pecados capitales, deberes 

del cristiano para con Dios y con los otros. Ocampo López expone que el “método catequístico para la 

enseñanza de la religión católica” (p. 4) fue acordado durante la celebración del Concilio de Trento en 

1546. Allí “se propuso como modelo el Catecismo romano en lengua latina y vulgar”, elaborado por “San 

Carlos Borromeo y una comisión de teólogos” (Ibíd.). Basados en este se buscaba proporcionar a los 

sacerdotes elementos precisos para la enseñanza teológica. El Catecismo del Padre Astete es uno de los 

textos que, según el narrador de Entrañas, la abuela no pudo enseñarle porque a él le resultaba 

aburridísimo. 

En aquella época, donde las escuelas parroquiales eran escasas, padres y maestros, en ejercicio 

conjunto, solían leer el Catecismo en voz alta con el objetivo de que el niño memorizara las preguntas y 

sus respectivas respuestas. Como la moral y la virtud cristiana eran consideradas un vínculo de unión 

como familia y como Nación, esta enseñanza se ubicaba por encima de otros saberes disciplinares. En el 

prefacio a la edición de 1843 el arzobispo de Bogotá, Manuel José Mosquera, argüía que la educación 

religiosa, custodiada por la Iglesia Católica, no podía fundamentarse en “opiniones fluctuantes o 

indecisas, sino dogmas expresos e inmutables” (p. 8). Como ni el culto ni la moral dependen del 

individuo, toda familia estaba en la obligación de transmitir las verdades eternas del cristianismo. 

El Catecismo del padre Astete, entonces, le resultaba latoso a Paco porque no había “historias”, 

como él llama a los pasajes de la biblia. Mientras esta narraba acciones humanas y sus respectivas 

consecuencias, el Catecismo, por el contrario, era un compendio de reglas o normas enumeradas, que lo 

hacía poco llamativo para un niño. No obstante, pese al rechazo del texto, por parte del personaje, 

resulta indudable la influencia de estas formas del saber (Ette, 2015) sobre la vida concreta de los 
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personajes. Así, uno de los objetivos de aprendizaje en aquella época, mediante la difusión de 

catecismos, era el de fortalecer la memoria a partir de la oralidad. De allí el papel nemotécnico de la 

lectura en voz alta y su posterior evaluación, cuando se le tomaba la lección al niño. Luego de un corto 

viaje que realiza Paco a la casa de los mayordomos, narra que su hermana Librada, en ausencia de Vira, 

fue la encargada de acompañarlo y de repasarle “la doctrina” (p. 223). A su regreso rinde informe de sus 

progresos con el Catón y la Citolegia durante la estancia en Los Robles. Pues había logrado memorizar 

hasta el apartado titulado, “Dios creo la luz”, o como lo dice Paco en su habla infantil, donde “Dios crió 

la luz” (p. 227). 

Durante los cuatro meses en los que transcurre la narración, el lector acompaña a Paco en el 

desarrollo de sus habilidades en lectura y escritura. Así, se inicia con la memorización y el deletreo, que 

representan una suerte de tiempo oral mítico, y se finaliza con la lectura de corrido y la reflexión 

racional sobre lo leído. Mientras el Paco de los primeros días “lee”, irracionalmente los secretos que le 

revelan las ruinas de su casa, otras lucubran con los pasajes de la biblia, establece parangones de 

belleza, o crea obras con desechos de láminas y barro; el Paco que domina la lectura y la escritura 

representa el despertar a la razón, cuando muere su abuela y desaparece su perro Mentor. Este Paquito 

domina sus sentidos y todo cuanto siente. La oralidad y la superposición de imagen y texto, cuando el 

niño inicia a leer, señalan la pervivencia mítica en esa mescolanza entre superstición y religión católica. 

Los días de la infancia, “son los días de la reminiscencia” (Benjamin, 1990, p. 154). Ellos representan una 

experiencia única e irrecuperable, el “encuentro con una vida anterior” (Benjamin, p. 156), que 

Francisco, el narrador adulto, rescata de entre las ruinas. Días en los que las configuraciones de mundo, 

esas, semejanzas secretas entre las cosas, parten del yo interior de Paco, de su religiosidad (Simmel, 

2012). 



 

 

168 

Una escena contundente de esas configuraciones no sensoriales de Paco se da luego del castigo. 

Por lo que furioso y adolorido se va para El Morro, un montículo desde el que puede divisar su casa. Una 

vez allí, el personaje señala sus rudimentarios conocimientos del alfabeto, cuando compara las formas 

ruinosas de los edificios que componen su casa, con las letras que ha venido aprendiendo con su abuela 

en el Silabario. Este texto presentaba el alfabeto y algunas combinaciones silábicas de vocales y 

consonantes acompañado de ilustraciones o imágenes. Por lo que de la misma manera que si leyera un 

jeroglífico, Paco intenta describir las imágenes que forman los edificios con palabras. 

La planta del edificio señorial tenía forma de E, y de           la de sus dependencias. Estas 

dos letras,                   , tan juntas a la vez que tan inarmónicas entre sí, querían decir mucho, 

contenían cosa grande y muy profunda (…) ¿E? … Pues en el silabario cuando uno llegaba a la E 

grande, estaba el elefante pintado; luego esta E de mi casa quería decir el elefante también… 

¿La L? … No me acordaba de animal. Tal vez era el león… ¿pero el león y el elefante junticos? Ni 

eso, ultimadamente, era una L grande: más bien era como la escuadra del negro Félix. (p. 205)  

El Catecismo Histórico, La Citolegia y El Catón, los otros tres textos que menciona Paco, también 

son relevantes en la narración, porque ellos amplían la constelación de referencias a partir de las cuales 

el narrador adentra al lector en las formas sobre el saber vivir (Ette, 2015) de aquella época. El primero, 

el Catecismo Histórico (1855) del francés, el Abad de Fleuri, sin estar basado en el deletreo permitía, 

como el Silabario, que el niño interviniera el sentido de la historia al mismo tiempo que describe la 

imagen. El Catecismo Histórico narraba fragmentos de textos del Antiguo Testamento acompañado con 

ilustraciones alegóricas a cada pasaje: creación, el pecado original, el diluvio, Abraham, la salida de 

Egipto, Moisés, la alianza de Dios con los israelitas, etc. Aunque el narrador no se centra en la 

descripción del texto, es indudable la influencia que este ejerce en la fantasía infantil. El Paco de las 

primeras páginas describe con minucia la fascinación que despiertan en él las narraciones. No por su 
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contenido religioso, sino más bien porque las historias pueden adaptarse o intervenirse cada vez que el 

niño se hace partícipe, incluyendo su yo en ellas. De allí la seducción que le producen las “autolocutivas 

de las preces”, como aquellos pasajes en los que cree ser el malvado Herodes que degollaba 

“muchachitos de Belén y sus contornos”, o cuando altera y superpone el contenido de novenas con 

trisagios y trecenarios. Como todos los catecismos, el del Abad también formulaba preguntas con sus 

respectivas respuestas que debían ser memorizadas por los niños.  

La Citolegia (1920)50, como su nombre lo indica, “significa lectura rápida; esta palabra se deriva 

de las palabras latinas cito, prontamente, y legere, leer” (p. 3). Este texto intentaba, con su nuevo 

método, sustituir la lectura por deletreo que se había impuesto con el Silabario y el Catón Cristiano. En 

la “Advertencia preliminar” de la Citolegia se afirmaba que el método por deletreo retardaba el 

progreso de los niños, toda vez que se basaba exclusivamente en la memoria, sin profundizar si lo que 

aquellos leían era comprendido o no. En efecto el Catón Cristiano (1825) inicia presentando las letras del 

abecedario, minúsculas y mayúsculas, así como las oraciones principales de la liturgia cristiana, 

dividiendo las palabras por sílabas: “Dios te salve, Rei-na y Ma-dre de mi-se-ri-cor-dia, vi-da y dul-zura, 

es-pe-ran-za nues-tra” (p. 5). La Citolegia y su método, sin descuidar los temas religiosos, planteaba que 

la enseñanza debía iniciar por aquellos contenidos que se tenían por fáciles para continuar, 

progresivamente, con los temas más complejos. Por lo que incluía, “nociones elementales de ortografía, 

preceptos fundamentales de la moral evangélica y otros conocimientos cardinales para la buena 

educación primaria” (p. 3).  

Carrasquilla no alude en Entrañas de niño a algún hecho histórico particular que permita explicar 

este tipo de cambio en los textos escolares. Sin embargo, en su última novela, Hace tiempos. Memorias 

 

50 Uso aquí la fecha de la edición citada. Sin embargo, el texto se implementa en Colombia en 1891. (Cfr. Guzmán, 2016) 
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de Eloy Gamboa (1935- 1936), retoma el tema y aclara que la apertura de escuelas, así como el uso de 

textos escolares como la Citolegia y el Catón, fue asunto del liberalismo progresista, es decir, del 

Radicalismo liberal (1863- 1886). Antes, plantea el narrador, lo único que estaba permitido aprender era 

doctrina cristiana. “El padre Astete, sólo el padre, fue su proveedor lustros y lustros” (1974, p. 413). Por 

el contrario, con los liberales en el poder, llegaron maestros con la comisión pedagógica alemana y hubo 

apertura de escuelas.  

Los útiles y los textos fueron un pasmo complicado. La Cartilla, la Citolegía y el Catón, así 

como esa tabla con menuda arena, donde se esbozaban con un chuzo números y letras, 

destaparon ante aquellos espíritus murados el horizonte infinito de la ciencia. (p. 413) 

Carrasquilla elabora de esta manera una referencia indirecta al Decreto Orgánico de Instrucción 

Pública promulgado en 1870 por el Radicalismo (Guzmán, 2016). Mediante él se legalizó en Colombia la 

educación laica, gratuita y obligatoria, lo que implicó un cambio en el tipo de textos utilizados para 

enseñar a leer y a escribir. Por ello, puede comprenderse el cambio que se produce en el personaje de 

Entrañas de niño, a partir de un tipo de enseñanza memorística basada exclusivamente en el catecismo 

del padre Gaspar Astete y el tipo de educación escolar del gobierno Radical. Esta, sin perder de vista la 

moral, procura extender la educación al cuerpo. Así, basados en la pedagogía de Pestalozzi, se creía que 

“el aprendizaje del niño comenzaba por su relación exterior y sensorial con el mundo” y culminaba “en 

la conformación de una interioridad limpia y moral” (p. 127). De allí que saber leer no podía limitarse al 

deletreo y la memorización como la hacía el catecismo, requería, además, educar los sentidos.  

Quizás este interés común por la enseñanza moral del niño (católica o del ciudadano), 

independientemente de su método (memoria o razón), fue lo que generó ese acuerdo tácito de que 
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todos estos textos escolares circularan con previa aprobación de las Conferencias Episcopales51. Por lo 

que cada uno contaba con un prefacio en el que se exponían los objetivos en materia de crianza y los 

deberes de padres y maestros para con la infancia. El arzobispo Manuel José Mosquera, por ejemplo, en 

el prefacio al Catecismo del padre Astete, afirmaba que la formación moral durante los primeros años 

evitaba los “desvíos de la inteligencia”, dirigiendo el uso de los “conocimientos i de las luces”. Para el 

clérigo, las correcciones no deben hacerse en el hombre, sino en la moral del infante para garantizar 

que, a futuro, este sea bueno:  

la educación Cristiana de los niños es i debe ser siempre, uno de los objetos más dignos 

de la vijilancia pastoral i del celo paternal, para instar sobre él con ocasión y sin ella. Todo 

depende de los primeros años: la edad de la infancia es el tiempo preciso que, pasando una vez, 

no tiene otro semejante en el curso de la vida”. (p. 4) 

En este sentido, resulta importante en la narración el paso que da Paco del Catecismo a la 

Citolegia. Esta última mantiene la intención de formar la moral del niño, pero se diferencia del 

Catecismo porque intenta superar la memorización por el uso adecuado de la razón y de los sentidos. 

Por ello, cuando Paco lee de corrido con el método propuesto por la Citolegia, aprende también a 

dominar sus neurosis y sus repentinos ataques de ira, hasta tal punto que, con la muerte de la abuela, se 

comporta correctamente. De nada servía la memoria si todo cuanto se aprende no se manifiesta en el 

cuerpo. Así, la Citolegia promulgaba que no solo bastaba con leer, se requería, además, comprender lo 

leído. “Los niños que saben de memoria muchas cosas sin entenderlas, son autómatas que tienen la 

cabeza llena de palabras, como loros, y no pueden llamarse hombres racionales, que son los que 

 

51 Salvo el periodo de la historiografía colombiana conocido como el Radicalismo Liberal (1863 - 1886), que impulsó la Reforma Escolar de la instrucción pública primaria laica en 

1870 (Cfr. Jaramillo, 1980, p. 265), la escuela estuvo dominada, durante todo el siglo XIX y casi la primera mitad del siglo XX, bajo la tutela absoluta de la iglesia católica. 
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necesita la patria” (p. 4). La alianza entre crianza e instrucción, a través de instituciones como el Estado, 

la familia y la escuela, que se gestó desde el siglo XVIII, constituyen el dispositivo de la “ortopedia 

moral” (Valera y Álvarez, En:  Martínez Boom, 2012, p. 169). Es a esta, a la que se le adjudica la 

formación de “las nuevas generaciones de vasallos virtuosos tanto en los principios cristianos como 

civiles” (Martínez Boom p. 169).  

Todos los actos de crueldad de Paco, como las ansias brujeriles de Antoñito, son vistas como 

inmorales. Superarlas implicaba el acceso a la razón que, para el caso particular de la élite colombiana, 

solo se daba en el cristianismo. Es la fe la que provee a estas tierras, otrora inhóspitas, su poder 

civilizador, y no la ciencia. De allí que no se trata de que Paco recite todas las oraciones de la liturgia 

católica, o conozca al pie de la letra el conjunto de libros canónicos que componen la biblia; se trata de 

que entienda adecuadamente lo que allí se plantea y que se comporte de acuerdo con estos preceptos 

de la fe. Antoñito tampoco puede seguir transportándose a los maravillosos mundos a los que alude 

Frutos en sus narraciones. Uno y otro, están escindidos entre la fantasía y el juego y los preceptos de la 

moral y la razón. Paco vive escindido entre sus ansias de ser bueno y humilde, como el santo de su 

nombre, San Francisco de Paula (1416- 1507) el santo ermita, fundador de la Orden de los Mínimos o 

Ermitaños de San Francisco de Asís y Francisco Vera, un rufián de la tradición oral española, 

transformado por la Virgen de las mercedes. En el cuento, el personaje de Antoñito guarda una relación 

con el profeta brujo Simón el Mago, derrotado por Pedro en los Hechos de los Apósteles 8:9-24, pero 

también con San Antonio de Padua, doctor de la iglesia.  

Ambos personajes ingresan al mundo de la razón, al mismo tiempo que se transforma las 

semejanzas sensoriales del mundo mítico de la infancia. Antoñito cuando se siente timado por Frutos, 

recibe la visita de un hombre del pueblo conocido por sus arengas los veinte de julio, llamado Calixto 

Muñetón. El mismo apellido del maestro de Paco. El viejo, en tono ceremonioso le dice a Toñito: “¡Sí, mi 
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amiguito: todo el que quiere volar, como usted… chupa!” (p. 517). Es decir, paga caro las consecuencias 

de querer transportase con la fantasía a otros mundos. Con la caída, que metafóricamente alude esos 

intentos del hombre de querer elevarse y equipararse a dios, se ejerce el castigo. Por su parte Paco 

experimenta su ingreso al mundo de la razón con la irrecuperable pérdida de su abuela y la desaparición 

de Mentor, su perro. “Soy como otro Paquito. No grito, no lloro, no digo nada, ni me oigo. No sé si estoy 

triste o estoy alegre y todo lo sé y lo entiendo” (p. 257).  

Figura  9 

Minero y comerciante, provincia de Medellín 

 

Nota. Henry Price, 1852 
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Figura  10 

Antioquia, provincia de Medellín 

 

Nota. Henry Price, 1852 

Figura  11 

Medellín  

 

Nota. Henry Price, 185 
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Exotismo montañero52 

En 1906 en la revista Alpha de Medellín, Tomás Carrasquilla publicó la novela Entrañas de niño y 

el ensayo Homilía Nº1, dedicada a Luis Cano. Este último texto desató una discusión con los modernistas 

antioqueños que alcanzó eco nacional, lo que lo llevó a publicar la Homilía Nº2 en respuesta a la Contra-

Homilía de Max Grillo, tal como se mencionó en el capítulo II. Uno de los temas abordados allí fue la 

crítica al llamado exotismo modernista. Carrasquilla afirma que varios de estos escritores se lanzan a la 

caza de temas raros y peregrinos, para parecer “distinguidos y excepcionales”, falseando “sus facultades 

emocionales” (p. 304). El uso de onomatopeyas y sinestesias y la apelación al gusto exquisito y mórbido 

se habían convertido en moneda de cambio. Un excesivo interés en que la palabra no diga nada 

cotidiano y vulgar, sino que más bien “exprese, por estallidos, por golpes, por rumores, por zumbar de 

insectos y de follajes, por frufrúes (sic) de seda y de papeles” (p. 305).  

Sin embargo, la crítica de Carrasquilla no tiene como finalidad cuestionar los intercambios con 

las literaturas provenientes de otras latitudes, que fue, por ejemplo, una de las quejas de los defensores 

de la literatura nacionalista, soportada en un imaginario de la raza, la lengua y la religión de ascendencia 

hispánica. Lo que incomoda al antioqueño es la completa similitud entre unos y otros, que parece más 

bien reproducir una serie de procedimientos aprendidos o estudiados, y no la apropiación de una 

experiencia personal e histórica concretas a partir de esas lecturas. Como bien lo ha señalado David 

 

52 Todas las acuarelas que preceden este subtítulo pertenecen al londinense Henry Price (1819-1863), uno de los ilustradores o “pintores expedicionarios” de la Comisión 

Coreográfica dirigida por Agustín Codazzi y su secretario Manuel Ancízar. Price, quien reemplazó al también ilustrador Carmelo Fernández, realizó las acuarelas que 

corresponden al territorio de Medellín. La Comisión tenía como finalidad levantar un mapa oficial del territorio. Aunque estas ilustraciones representan una época posterior a la 

narrada por Carrasquilla en su novela La Marquesa de Yolombó, que será tratada en este apartado, resultan interesantes por cuanto representan algunos oficios, costumbres, 

sociogenética y riquezas naturales, con la que se construyó un imaginario de Nación a partir de los cuadros de costumbres (Cfr. Von der Walde, 2007). Teniendo en cuenta que 

dicha novela se publica en 1926, es muy probable que, en su investigación, Carrasquilla consultara, entre otros, El Atlas Geográfico e histórico de la República de Colombia y El 

mapa de la República de Colombia, que se publicaron entre 1888 y 1889. Estas publicaciones daban por concluidos los trabajos emprendidos por la Comisión Coreográfica. Sin 

embargo, la novela de Carrasquilla cuestionará, en gran medida, ese imaginario sobre pasado y la Nación que había configurado el costumbrismo. El archivo gráfico utilizado 

aquí, puede ser consultado en su totalidad a través del Catálogo en línea de la Biblioteca Nacional de Colombia. 
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Jiménez (1992), para Carrasquilla la obra no puede carecer de rasgos auténticos, incluso si lo que se 

pretende es la identificación de los rasgos universales del hombre. Pues “en literatura lo humano 

universal sólo puede existir bajo las apariencias más particulares, ceñidas a un entorno geográfico y a un 

momento histórico muy concretos” (p. 134).  

Carrasquilla no estaba equivocado, pues algunos escritores modernistas, que él cuestionaba, se 

habían quedado anquilosados justamente en ese aspecto superfluo del que se había distanciado el 

también crítico modernista Baldomero Sanín Cano en el ensayo De lo exótico (1894). Es decir, de esa 

imitación servil de “las formas, los colores, de los ambientes maravillosos, de los paisajes inverosímiles” 

(1977, p. 342). Parecía que ahora Carrasquilla les reclamaba, con los mismos argumentos que Sanín usó 

contra el poeta y regeneracionista Rafael Núñez, una “verdad subjetiva” (p. 44), dudas sinceras y no 

lugares comunes. Porque para Carrasquilla toda obra de arte requiere sinceridad, un “elemento 

emocional, verdadero y personal” (Homilías, p. 310) que se hace evidente en la “verdad de la ficción” (p. 

339). A esta literatura modernista que se convierte en el lugar de complacencias y hedonismos, “de 

aristocracia y superioridad social”, la denomina Gutiérrez Girardot (1984), “cultura de viñeta” (p. 451). 

Entre los poetas modernistas, que por supuesto son todo menos un grupo homogéneo, hubo algunos 

muy complacientes con las “normas sociales dominantes”, pues su “bohemia no fue ni la expresión de la 

protesta contra la burguesía, ni tuvo su origen en la transformación social de la sociedad que relegó al 

artista y al escritor a la marginalidad social” (p. 455).   

Ahora bien, aunque Carrasquilla no hizo a lo largo de su vida, algún comentario particular sobre 

José María Rivas Grott (1864-1923), podría decirse que su novela Resurrección, publicada entre el 9 y el 

26 de abril de 1901 en el diario La Opinión, encaja muy bien en ese modernismo aprendido que tanto 

cuestionaba el antioqueño. Ante todo, porque la “intención conciliadora” de Rivas Grott (Jiménez, 1994, 

p. 10) juega hábilmente, tanto con esa complacencia de los valores de la sociedad señorial, a la que 
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aludía Gutiérrez, como con la propuesta de una literatura modernista que auscultaba, según Castellanos 

(1998), “la pérdida de la fe y el retorno a Cristo” (p. 17). Así, Resurrección abandona el contexto local 

colombiano y “desplaza el argumento a un decorado diferente” (Meyer-Minneman, 1997, p. 296), el 

exótico mundo de la París finisecular. Una novela donde la mayoría de los personajes son artistas, 

Dalaurier, el poeta; Jenkins, el pintor impresionista; Blumenthal, el compositor jorobado; el expríncipe 

polaco Znowizky, amante de todas las artes; el abad Croiset; Pablo, el marinero cosmopolita y amante 

del exotismo y el narrador intradiegético. A todos los congrega la admiración por Margot, quien 

representa a la femme fragile (Meyer-Minnemann, p. 302), hija del barón de Chastel-Rook y “una 

hermosa hispano- americana, que murió al llegar a Francia” (Rivas, 1959, p. 50). Con la muerte de la 

joven, de una rara enfermedad asociada a la neurosis, la vida de todos los que la admiran se transforma. 

En un diálogo del narrador con el pintor inglés Jenkins, quien anda obsesionado en un estudio de los 

“musgos en diversas tonalidades” (p. 59), se resume lo que Margot, en tanto ideal, representa para cada 

uno de ellos. 

Todos la admiramos: el abate Croiset la admira por la pureza y la ingenuidad de esa alma; 

Dulaurier ve en ella á la heroína de un poema; Pablo encuentra un ser exótico que despierta en su 

imaginación no sé qué imágenes tropicales, yo veo en ella la nitidez de líneas, la armonía del colorido, 

cierta suavidad de curva que encuentro también en el lienzo de Josefina de Bauharnais trazado por 

Prudhon … Cada cual busca el Ideal, aunque por distintos caminos (p. 62). 

Pablo es el personaje en quien más se centra el narrador, no solo por la amistad que los une, 

sino porque representa el testimonio de la conversión. Desde las primeras líneas, a Pablo se le describe 

como un hombre práctico, de ideas positivistas, pero que influenciado por el ensayo de Psicología 

contemporánea de Bourget, tiene ansias de un más allá. Resurrección, la última palabra pronunciada por 

Margot antes de morir, adquiere pleno sentido cuando uno a uno, los personajes encuentran lo 
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trascendental univoco en su arte. Pablo, el escéptico, el latino de “sentidos é instintos frescos de un 

hombre primitivo” (p. 44), se hace monje por intermedio del abate Croiset. En la mente de un 

positivista, el suicidio habría sido una salida digna, por eso los amigos creen que su cuerpo yace en el 

mar. Sin embargo, Pablo ya había intuido su salvación en la belleza exótica de Margot, la mezcla de ese 

“cierto misticismo de española, la gracia mundana de una francesa y las soñadoras languideces de la 

criolla” (p. 54). Por eso, luego de que ella muere, Pablo haya un nuevo sentido haciéndose monje, 

resucita en la religión católica.  

Rivas Grott, entonces, no solo transporta a sus personajes a la París de los snobs, a las tardes de 

estío, al cosmopolitismo y las sinestesias que Pablo consignaba en sus notas de viaje, verbos que 

“pasaban como en ráfagas los olores salados de las olas” (p. 46), las alusiones constantes a libros, 

músicos y pintores, a las neurosis y los pesimismos, a los nervios electrizados de Dulaurier, a esa 

constante sensación de vivir en un tiempo acelerado; en conclusión, todos los temas abordados por la 

narrativa modernista. También le adjudica una finalidad moral y trascendental al arte, que más allá de 

cualquier misticismo modernista, resultaba muy conveniente a la lógica del arte erudito, pero sereno, 

que tanto reclamaban los gramáticos nacionalistas de la Regeneración. Rivas Groot le devuelve al arte 

modernista la idealidad, la fe en un mundo sobrenatural, que tanto había reclamado Miguel Antonio 

Caro en su ensayo La religión y la poesía (1882). Pues para este último, más allá del “criterio limitado y 

rastrero” de un materialista o un positivista, el poeta creyente, el que tiene fe en “un mundo 

sobrenatural” (p. 369), reconoce la grandeza de la naturaleza y su inferioridad ante ella. Por esto “busca 

la belleza ideal por encima de las formas materiales de que ésta se reviste, y entreviéndola la adora” (p. 

368). Todo lo anterior concuerda perfectamente en la novela, cuando el músico jorobado Blumenthal 

afirma, como un pronóstico, la finalidad de todo arte.  
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Las artes unen la tierra al cielo, son como los peldaños por los cuales subían y bajaban 

aquellos ángeles que Jacob vió en sueños. Las artes no son un placer, son una necesidad del 

alma adolorida. Son el grito de nostalgia que el espíritu lanza en el destierro. (p. 57) 

Como Caro, el modernista bogotano, considera que el arte no puede estar supeditado a la 

búsqueda subjetiva que se despliega con la imaginación, esa que exploraba los lugares mórbidos del 

espíritu, el de los placeres individuales del yo. Para él se trata más bien de evocar una experiencia 

común a todos, la creencia en un Dios que se ve plenamente representado en esa imagen de la escalera 

que une al cielo y la tierra descrita en el Génesis 28: 10-19. Frente a la duda, incertidumbre, melancolía y 

decadencia que percibe Pablo en su sueño con el grabado la Melancolia I de Albrecht Dürer se levanta la 

certeza en la existencia de un mundo como totalidad, de Dios. Parafraseando lo que Sanín Cano le 

cuestionaba al vate Núñez, podría decirse que en Rivas Groot “no había tales combates internos, ni era 

la duda un producto natural de aquel cerebro” (p. 45). Lo que hacía el escritor y modernista bogotano 

era poner al servicio de la política Regeneracionista las “tendencias docentes” de su arte, como diría 

Sanín, valiéndose de los lugares comunes del modernismo. 

Carrasquilla, por el contrario, más cercano a la postura de Sanín Cano, no aceptaba que lo 

moderno se redujera a los ambientes lejanos y los paisajes inverosímiles. Se habría adherido al 

planteamiento aquel del crítico modernista de poner en las “obras las ideas vivas de la época, las que 

circulan en el ambiente” (p. 342), siempre y cuando el escritor no se dejara intimidar por el medio 

geográfico. Pues para Carrasquilla aún en lo propio, en lo particular de los ambientes hay cosas por 

descubrir. “En lo ignoto vivimos, en lo ignoto respiramos” (p. 347), le respondía a Max Grillo. Con ello, 

trataba de demostrar que las ideas pertenecen a todos, lo que varía es el efecto de ellas en situaciones 

concretas. Así, cada ambiente local le imprime unas particularidades que pluralizan una experiencia 

sobre el mismo fenómeno global, o universal, como se denominaba en la época de Carrasquilla. Un 
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ejemplo de esto se analizó, en el apartado anterior, a partir de las ideas sobre lo bello en la figura 

infantil de Paco. Si bien sus neurosis no son las de un artista decadente en París, es decir, exacerbadas 

por el opio, la prostitución o el dandismo; sí pueden comprenderse en el marco de referencias propio de 

la tradición familiar católica. De allí que sus ansias de libertad y sus pasiones mórbidas estén vinculadas 

a referentes culturales bíblicos, particularmente el de los pecadores, o los pícaros de la tradición oral.  

Por lo anterior, no sería extraño que, más allá de cumplirle a su abuelo Juan Bautista Naranjo 

(1974, p. 812), la promesa aquella de narrar algo sobre Yolombó y su marquesa durante la época 

Colonial, Carrasquilla haya aprovechado esa lejanía histórica, para explorar su propia perspectiva del 

exotismo. Una que se aparta de la erudición finisecular de la París imaginada por Rivas Groot, como del 

distanciamiento geográfico y temporal de la Jerusalén que, en los tiempos de Cristo, recrea la vida del 

protagonista y posterior converso, el judío Phineés. Una novela del también modernista Emilio Cuervo 

Márquez (1935). El personaje, como Pablo, también está enfermo de hastío y, como este, posee un 

gusto exquisito. Por lo que sus únicas distracciones las encuentra con sus amigos y las obras de arte que 

ha coleccionado en sus viajes por Italia, Egipto y Grecia. El de Carrasquilla es un exotismo montañero, 

que pese a estar ubicado en el sistema Colonial y su fiebre del oro, explora la alta vectorización cultural 

(Ette, 2019) que se produce entre españoles, indígenas, africanos y mestizos. Todos ellos, alejados en lo 

más inhóspito del monte, en las orillas insalubres de los ríos, donde las cosas y las creencias carecían de 

designación, Carrasquilla halla la fuente primigenia en el lenguaje oral. Por ello, en el prólogo a la 

novela, el escritor alude a la “tradición verbal” de viejos y viejas que, como su abuelo Naranjo, 

alimentaron la leyenda del pueblo de San Lorenzo de Yolombó y la vida de una mujer minera.   

Pero también, y esto es muy importante, Carrasquilla no construye una versión idílica y 

ordenada de la Colonia. A diferencia de la versión oficialista de la Regeneración, en la que, pese a todo 

horror, se rescata el carácter benéfico y civilizador de la razón que proporciona la religión católica; 
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Carrasquilla muestra un pasado más bien heteróclito e irracional. En este, los diversos pueblos se 

unifican más por su temor común al pandemónium y su respectivo arsenal de seres y poderes mágicos, 

que por su monoteísmo católico. En 1881, en un artículo titulado La Conquista, Miguel Antonio Caro 

narraba, desde una perspectiva épica y heroica, las hazañas de los “descubridores intrépidos” y los 

misioneros que penetraban en regiones inaccesibles para “difundir el conocimiento de las verdades 

religiosas” (p. 200). Una versión de un pasado común exclusivamente español, en el que, pese a la 

guerra civil de independencia, las provincias hijas siguen vinculadas a la misma madre España.  Su 

mayoría de edad no implica el rompimiento con el “castellano, el cultivo de las mismas tradiciones, el 

estudio de una historia que es en común a la de todos ellos” (p. 201). Este imaginario, y su consecuente 

configuración de la historia oficial, va a validarse a lo largo del siglo XX con la difusión del texto escolar 

Compendio de historia de Colombia, publicado en 1910 por Jesús María Henao (Amalfi 1870 - Bogotá 

1944) y Gerardo Arrubla (Bogotá, 1872- 1946). Un texto avalado por la también recién creada Academia 

Colombiana de Historia (1902) para conmemorar el primer centenario de la independencia (Rodríguez, 

2010; Pinilla, 2003). De allí que adquieran relevancia novelas como La Marquesa de Yolombó de Tomás 

Carrasquilla, pues con su versión sobre el pasado colonial hay un intento por arrancarles de las manos el 

botín de la historia a los vencedores (Benjamin, 2013b). En esta se rescata lo sedimentario, lo residual y 

lo ruinoso de esas otras tradiciones culturales que habían sido integradas al discurso hegemónico de la 

Regeneración discriminándolas (Cfr. Williams, p. 160). Carrasquilla más que indagar por la verdad en los 

documentos, apela a las ruinas orales y los vestigios, por ese “índice oculto” (Benjamin, p. 20) que habita 

en el recuerdo de las narradoras viejas. 
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Figura  12 

Lavado de oro en el río Guadalupe 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nota. provincia de Medellín, 1852, Henry Price 
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La marquesa de Yolombó es la única novela histórica de Tomás Carrasquilla (Levy, 1958) 

publicada entre 1926 y 1927 en el Diario de la tarde de Medellín. En ella se describe la fundación y el 

desarrollo del pueblo San Lorenzo de Yolombó, en el siglo XVIII, hasta la consolidación del gobierno 

Republicano (1770-1830) (pp. 64- 65). En sintonía con los acontecimientos históricos, la novela describe 

la vida de la heroína, Bárbara Caballero, desde que esta tiene diez y seis años, y finaliza con su muerte, 

cuando ya está en completa senectud. La trama gira en torno al crecimiento del pueblo con la 

explotación del oro en el nordeste antioqueño, por dos familias españolas radicadas allí. La primera es la 

de la protagonista. Sus padres son Don Pedro Caballero y su madre Doña Rosalía Alzate (“La Sevillana”). 

“Él es rubio y aragonés; ella, morena y andaluza” (1974, p. 23). Según el narrador, con “sendas 

ejecutorias de nobleza” llegó la familia Caballero Alzate a San Lorenzo de Yolombó. Aquellos papelorios, 

con heráldica de ambas familias, daban “constancia fehaciente de que ni una gota de sangre morisca o 

judaica circulaba por las venas de Caballeros o Alzates. Los dos mamotretos se guardan en una caja muy 

labrada, con grandes cerraduras y enchapados en plata” (p. 23).  

La otra familia es la de Don José María Moreno (“El Sevillano”, “Taita Moreno”, “Don Chepe”), 

paisano de Doña Rosalía. Un viejo viudo, “podrido en oro”, de cuyo matrimonio quedó un solo vástago, 

Don Vicente Moreno. A este, en alianza de amor, pero también de amistad por el negocio minero, lo 

casan con la primogénita de los Caballero, Doña María de la Luz. “Los nietos van viniendo, por sus pasos 

contados; y Caballeros y Morenos se vinculan en un mismo compadrazgo” (p. 23).  Bárbara, la menor de 

los Caballero, rompiendo con la hegemonía de los cánones femeninos coloniales, le pide a su padre que 

le permita acompañarlo “al medio rudo e inclemente” de las minas. Su objetivo era el de proveer 

cuidado a su padre y cuñado en asuntos domésticos. Por lo que logra hacer “de aquellos ranchos, a 

veces trasladables y siempre improvisados algo limpio e higiénico; de aquella culinaria primitiva, platos 
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sazonados; de trapos en jirones, ropa llevadera” (p. 25). Pero ella quería más, y pronto demuestra su 

liderazgo como minera. Así, no solo consigue ganarse la confianza y fidelidad de las negras y negros que 

trabajan en la mina, también aprende a mazamorrear, como le decían los esclavos a la extracción 

aurífera en busca de oro. En el prólogo que elabora Carrasquilla a la novela, plantea que la palabra 

quizás venga de esa sopa que comen los pobres, a la que llaman mazamorra. Ese único plato diario de 

comida y el trabajo para su consecución se llamó entonces mazamorrear. A esa dura labor, 

marcadamente masculina, se une entonces aquella joven.  

Ah, sí! Va entendiendo ese lavatorio al revés: lo lavado de nada servía y se botaba; en la 

mugre que iba largando estaba la sustancia. Y no pierde pie ni patada, en aquel procedimiento 

que a ella le parece el colmo de las invenciones humanas (…) Derrame aquí, derrame allá, 

botadura de un lado, botadura del otro, baile va, meneo viene, lo craso se va eliminando, lo 

delgado se va quedando. (p. 27) 

La detención del decurso de la historia (Einfall), que rechaza toda noción de progreso, se 

produce cuando Bárbara cuestiona algunos de los valores impuestos por la tradición colonial. Como es 

frecuente en sus obras, Carrasquilla se vale de la ironía para oscurecer y poner patas arriba la 

descripción totalizadora de tradición hispánica y católica, en la que se soportaba el “hedonismo de los 

hacendados de las élites gobernantes” (Neira, 2000, p. 278) Así, el primer valor de estos se refiere a las 

actividades adjudicadas a la mujer, algunas veces en voz del narrador, otras en la voz de la propia 

protagonista. El primero describe a doña Luz como una mujer “rubia y fea” a quien “la maternidad sin 

tregua” ha convertido “en una verdadera madre caracol” (p. 24). El único pasatiempo de esta consiste 

en apoltronarse en su silla, los días enteros, a jugar tute, a maldecir como su suegro, a comer y tomar 

chocolate todo el día. Para el cuidado de su prole le han sido proveídas “dos negras nodrizas que le 

amamantan los hijos, con esa sangre africana que tanto robustece” (p. 24). Debido a su obesidad, realiza 
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los escasos paseos cargada por cuatro negros en un “palanquín toldado”. Bárbara, reafirmando lo 

expuesto por el narrador, plantea que es una “desgracia ser mujer”, y más aún si se es blanca. Para ella, 

las blancas son menos que “animales de cría, como las vacas” (p. 24), tal como le ocurre a su hermana 

Luz. “No las enseñan a trabajar”, porque “más trabaja un santo en una iglesia que nosotras en la vida. 

Nos tienen de ociosas, de bonitas. Ni aún en la casa movemos una paja, porque las negras lo hacen 

todo” (p. 31). Tampoco tienen autonomía, pues cuando sus padres no logran casarlas, las envían a 

conventos sin importar si tienen devoción o no para aquella vida. 

Lo mismo ocurre con leer y escribir, derechos otorgados exclusivamente a los hombres, pues, 

según Bárbara, de todas las mujeres que conoce, su madre es la única que sabe leer. El padre, 

persuadiéndola cariñosamente, advierte que una cosa es España y otra las Américas, donde su “Sacra 

Magestad” quiere que sus súbditos, y particularmente las mujeres, permanezcan “muy inocentes y vivan 

en el santo temor de Dios” (p. 32). Este argumento no complace a la joven, pues no comprende cómo 

puede un rey desear que las mujeres “no sepan leer y escribir” (Ibíd.). Si bien ella acepta que existen los 

libros malos, arguye que también debe haber libros buenos. Y estos, seguro, no solo pueden liberar a las 

mujeres de la ociosidad, sino lograr que todas se interesen en cosas serias, “útiles y buenas, de verdad y 

no de mentiras, como hay tantas que se las dan de muy señoras” (p. 33). Ligada a las funciones 

delegadas por la sociedad colonial a la mujer, está su petición del derecho a trabajar. Bárbara 

responsabiliza a los padres del cuidado de sus hijas, en caso de que estas no logren acordar matrimonio 

con nadie. Pues si además de la educación, se les niega la posibilidad de aprender un oficio que les 

permita ganarse la vida por sí mismas, sus progenitores están en la obligación de mantenerlas. Ustedes, 

le espeta al padre, “no me han enseñado a ganarme la vida ni a valerme por yo misma”. (p. 33)  

El segundo valor cuestionado de la tradición es el de las castas raciales y el trato diferencial 

entre ellas. La empatía que siente Bárbara para con los esclavos de la mina es inmediata, quizás por las 
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mismas lógicas que ya validaban las Reformas Borbónicas (1789-1790), al reconocer “la humanidad de 

los esclavos y una serie de derechos que limitaban el poder de los amos y permitían a los esclavos 

reclamar su libertad” (Chaves, 2010, p. 23). De allí que cuando Bárbara ve esas largas filas de negros 

cavando para llenar “los zurrones aquellos, que se los echan al hombro, unos que van jadeantes, otros 

que vuelven descansados, le parecen algo así como banda de brujos simpáticos y bondadosos” (p. 26). El 

duro trabajo de lavado es asociado con la magia y todos esos seres son auténticos monicongos, porque 

nada más puede explicar que se haga brotar del suelo pedregoso todo ese oro. “¡Pobres negritos! 

Cargaban como animales. Y tan zarrapastrosos, tan hilachentos! Si casi andaban en los cueros! Cómo les 

brillaba al sol el pellejo trasudado!” (p. 26). Conmovida, la joven se empeña en darles un trato digno, 

amparada en sus propias ideas sobre lo humano. Los viste, les provee comida digna y ración equitativa, 

vigila el aseo y pulcritud en los utensilios de cocina y servicio. Si alguno cae enfermo, ella misma lo 

socorre y cura aplicando “emplastos y cataplasmas, sobre esos pellejos tenebrosos y ardidos por la 

fiebre” (p. 28). Bárbara es, como dice el narrador, un “Pedro Claver con enaguas”.  

Ahora bien, esa confrontación de Bárbara con la tradición está representada entre lo que se le 

impone socialmente y sus ansias individuales de libertad. Lo social y fijo implica ese ser mujer, que valida 

el sistema colonial mediante instituciones como la iglesia y familia. Bajo esta lógica, Bárbara está 

limitada a la vegetación diaria frente a la baraja y la reproductividad como su hermana Luz. En tanto el 

trabajo en la mina, junto a sus negros, empieza validar una formación alternativa (Williams, 2019). De 

modo tal, que pese a sus férreas convicciones monárquicas, Bárbara plantea la validez de su 

autodeterminación como mujer. Además, emprende proyectos totalmente opuestos a la lógica del 

sistema colonial: aprende a leer y a escribir con la ayuda de Liborita Layos, funda escuelas, abre caminos 

y concede la manumisión a sus esclavos, mucho antes de la emancipación de España. 
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Para la crítica literaria, el exotismo fue una de las estrategias de evasión de los escritores 

modernistas para contraponerse al orden burgués (Gullón, 1990) que, liberando al arte del dominio y 

sometimiento de instituciones y símbolos religiosos, actualiza “lo lejano y lo extraño” (Gutiérrez, 2004, 

p. 25). Sin embargo, como acertadamente ha señalado Lily Litvak (1986), lo exótico, más que una 

entidad geográfica, es una idea sobre lo diferente, lo lejano, “en resumen, lo otro. Otra naturaleza, otra 

historia, otros hombres, otros modos y usos” (p. 17). Por esto, frente a una tradición literaria que 

planteaba, por ejemplo, que todo lo artificial, lo creado por el hombre, debe estar por encima de la 

naturaleza, Carrasquilla ubica a su heroína extasiada ante los misterios de lo desconocido que ella le 

representa. Si para Des Esseintes, el personaje de A contrapelo (2010 [1884]) de Joris- Karl Huysmans, la 

naturaleza es ese “monótono almacén de praderas y de árboles”, una banal “muestra de montañas y de 

mares” (p. 143); para Bárbara Caballero representa eso otro, hombres con modos y usos diferentes tal 

como lo plantea Litvak. En la naturaleza agreste de la mina, y no en los libros o en el arte como Des 

Esseintes, Bárbara halla un espacio propicio para la liberación, no solo de sus sentimientos de empatía 

para con sus esclavos, también con sus pasiones más bajas, esas que son inherentes a su condición 

humana:  

todo lo que salía del monte era como embrujado: esas flores de yedras, tan parecidas a 

cosas de verdad o a animales; esas bandadas de cotorras y aquellas de pericos, que armaban 

una chillería tan alegre. Hasta los plumajes que le conseguían sus negritos, y esas guacamayas, 

de tantos colores casados, tenían su cosa allá miedosa de puro linda. La tenían, también, de 

puro fea, las guaguas, tatabras y esos pájaros cenizos que cazaba Sebastián. (p. 30)  

A diferencia de la versión de una historia encadenada por el progreso, la civilización y razón 

conferida a la tradición católica, el mundo de la mina señala que no hay religión, incluida la católica, que 

en sus orígenes no este anegada de irracionalidad. Es decir, de milagro y magia, que a la postre vienen a 
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ser sinónimos. El Yolombó primitivo, con sus ranchos improvisados y el escaso lenguaje para designar 

tanta cosa nueva, exacerba la imaginación de negros, indios y españoles. No es la religión católica la que 

libera a los primitivos de sus bárbaras prácticas, como pensaba Caro, sino que, en su misma 

configuración, ella las acrecienta todas. La riqueza cultural está dada justamente por ese encuentro 

superpuesto de variadas tradiciones, lenguas, dioses y temporalidades en el mismo espacio geográfico. 

En las narraciones orales de don Pedro, el padre de Bárbara, sobreviven los miedos y supersticiones del 

español cruzado. Retablos milagrosos, templos construidos por ángeles y escapularios para la 

protección, se adhieren a las legiones de monjas brujas “que garlan en todos los idiomas” (p. 28). A esto 

se suman los genios del África, “que no dejan en paz a los negros, arrancados de su suelo por los 

civilizados, cazadores de hombres”, que se mezclan con “las deidades indígenas” (p. 29). Y aun cuando el 

castellano traduzca todo, incluidos los nombres de personas, objetos y cosas, en las prácticas cotidianas 

y orales se rescatan los olvidos y omisiones voluntarias de la historia oficial.  

Media población era africana, y, por más que fuese bautizada y metida en catolicismo, 

cada negro conservaba, por dentro y hasta por fuera, por transmisión o ancestralismo en 

creencias, mucha parte de las salvajes de sus mayores. Esta negrería, entreverada con esos 

españoles de entonces, más supersticiosos y fantásticos que cristianos genuinos, más milagrosos 

que de ética, coincidía y empataba con africanos y aborígenes en el dogma común del diablo y 

sus legiones de espíritus medrosos. De este empate vino una mezcolanza y un matalotaje, que 

nadie sabia qué era lo católico y romano ni qué lo bárbaro ni hotentote, ni qué lo raizal (…) 

Había allí una clase, término medio entre España y África, que sería como un cuarto de la 

población. Componíala el baturrillo heteróclito y bautizado de indios, negros y blancos, en que 

entraba más el Congo que todo. En esta clase era donde el diablo estaba más regado, donde era 

más temido y prestigioso, por unirse en ella las tres versiones de su poderío: la católica, la 
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africana y la indígena. Muchos usaban escapularios y amuletos de toda especie, rezaban a 

imágenes milagrosas, invocaban los ángeles tutelares; pero esto no contrarrestaba, ni con 

mucho más encima, las fechorías y travesuras, de las malignas legiones. Muchos, al salir de 

noche, iban espantando espíritus, como quien espanta zancudos en el Magdalena”. (p. 55) 

Entre los estímulos imaginativos de la joven en este medio agreste, se encuentran las 

narraciones orales. Ella, como Paco de Entrañas de niño, es analfabeta durante la primera parte y 

termina siendo una mujer letrada. Por lo que, toda la fuerza imaginativa que le proporcionan lo oral, y 

luego la superposición de lo oral y lo escrito, se silencia, como en el niño, cuando ella interioriza la fe 

católica. Es decir, cuando la forma de la religión, para usar los términos de Simmel (2012), determina, 

independientemente del individuo, los contenidos del mundo. Un claro ejemplo de la fuerza imaginativa 

que le provee la oralidad se da en las tardes, cuando después de las largas jornadas laborales, y luego de 

ofrecer el rosario, los blancos hacen variadas y entretenidas veladas. Algunas de estas las dedican a los 

“relatos de cosas sobrenaturales” (p. 28). Por allí desfilan “El Patasola”, “La Madremonte”, “El 

Patetarro”, “El Bracamonte”, relatos que ningún blanco asume como mitos bárbaros. Pues, según el 

narrador, “no empecen estas creencias a su fe de católicos: en su misma religión las engloban” (p. 29). 

Sin embargo, las leyendas que más llaman la atención de Bárbara son las que su padre le refiere sobre 

Doña María del Pardo, una mujer minera de quien se dice desentrañó mucho oro en esas zonas 

antioqueñas. Esta se convierte en el ideal de Bárbara, pues si entre “aluvión en aluvión” la minera 

arrancó tantos tesoros de “pedriscos ribereños (…) fundando y quemando poblaciones” (p. 30), ¿por 

qué no podría Bárbara ser la versión actualizada de aquella legendaria mujer? 

Para Bárbara Caballero, la oralidad y los objetos que la rodean representan ese reservorio de 

correspondencias mágicas a las que acude, para explicar sus propias creencias, temores y anhelos. En lo 

que le narra su padre, pero también en lo que aprende oralmente mediante Sacramento, la negra 
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liberta que la cuida en la mina, Bárbara empieza a establecer semejanzas no sensoriales entre lo narrado 

y su vida. Si José Fernández, el personaje en la novela De Sobremesa (1985), se inclina por el poder 

mágico de las piedras preciosas, Bárbara lo hará con las hierbas, las imágenes religiosas y los rezos. De 

esta manera, el primero evoca aquellos tiempos remotos, en los que los hombres portaban gemas, no 

por su valor comercial, sino como símbolos de protección. Aquellas ejercían el poder de los talismanes.  

¡Más artista y más crédula, la humanidad de otros tiempos os revistió con el sagrado 

carácter de amuletos y mezcló a la sensual delicia que esparcen vuestras luces la veneración por 

vuestros mágicos poderes, diamante conjurador de las maldiciones y los venenos, zafiro que 

preservas de los naufragios, esmeralda que ayudas los partos difíciles, rubí que das castidad, 

amatista que evitas la embriaguez, ópalo que te empalideces si la Idolatrada nos olvida! ¡Oh, 

piedras rutilantes, invulnerables y espléndidas, vívidas gemas que dormisteis por largos siglos en 

las entrañas del planeta, delicia del ojo, símbolo y resumen de las riquezas humanas! (p. 213) 

La joven minera, por su parte, halla esos poderes mágicos en los sincretismos que se agolpan en 

aquel lugar. Pues, al carecer de la definición exterior, que tiende a censurarlos como buenos o malos, 

ella puede significarlos a su antojo. De modo tal que, por un lado, está convencida de la protección del 

retablo de la Virgen del Pilar y del óvalo de oro, que cuelga de su cuello con las imágenes de Santa Justa 

y Santa Rufina. Este le fue “legado de su trisabuela”. Además, están los rezos y jaculatorias que, sin 

contradicción alguna, potencian su eficacia con los “preparativos de yerbas” que Sacramento hace “para 

los blancos exclusivamente” (p. 30). Dicho saber de la negra liberta no es cuestionado por Bárbara, todo 

lo contrario, se autoriza por la tradición familiar que la precede. Según se cuenta, Sacramento “viene de 

una raza predestinada a la magia” (p. 26). Es hija de la zahorí, María de la O. Quintana, pero a diferencia 

de esta, no pudo recibir todos los dones por haber nacido un jueves santo. Pese a esto, su fama se le 
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aduce al dominio de secretos, bebedizos y sortilegios indígenas y africanos que ha adquirido en ese 

andareguear por las regiones antioqueñas de Remedios y Zaragoza. 

Sea casualidad, sea que los males que no han de matar tienen de aliviarse o de curarse 

del todo, es lo cierto que la negra, con sus andróminas y agüeros, levanta enfermos muy 

postrados, propinándoles cualquier porquería de la suyas. Lo que son el carate rojo y morado los 

cura a maravilla (…) Sobre sus filtros y enyerbos, para producir amor volcánico u odio 

implacable, cuentan y no acaban. Esto le da más pesetas que sus mejores curaciones ¿Quién 

puede dudar de tántos prodigios? Ahí está su mulato Guadalupe, tan buen mozo y tan plantado; 

y ni la hembra más linda y tremenda se lo ha quitado, a ella tan viejorra y tan cuajada. (p. 26)  

De acuerdo con Luz Adriana Maya (1996) desde 1610, en Cartagena de Indias, el Santo Oficio53 

emprendió una campaña de desprestigio contra las mujeres esclavizadas y sus saberes usando el 

apelativo de brujería. La finalidad era “borrar los legados africanos que se manifestaban en las prácticas 

mágico-religiosas y curativas” (p. 33). Zaragoza se consolidó durante los siglos XVI y XVII en uno de los 

distritos mineros de la gobernación de Antioquia con mayor cantidad de población esclava. De allí que 

junto a Tolú y Cartagena, esta región haya adquirido fama por congregar las famosas “juntas de brujas y 

brujos”, una de las formas de resistencia de la población africana, conocida como cimarronaje cultural 

(Cfr. p. 31). El dominio sobre el “arte del bien querer”, que “consistió en la preparación de pócimas, 

baños, ungüentos y amuletos para ligar a los amantes o a los maridos infieles” (Maya, 2002, p.103), fue 

en gran medida aprovechado para exacerbar los miedos y temores que los europeos tenían frente al 

demonio (Díaz, 2005). 

 

53 Además de los juicios a esclavas, el Santo Oficio se encargó de realizar seguimiento a otras poblaciones como los portugueses y protestantes. “En cuanto a los portugueses, la 

idea era controlar cualquier potencial difusión del judaísmo en las Indias, pues a Portugal había llegado una línea de la diáspora sefardí, que había sido expulsada de Castilla y 

Aragón a finales del siglo XV. En el caso de los protestantes se trataba de evitar la llegada de la Reforma a las Indias” (Sánchez, 2016, p. 155).  



 

 

192 

Sin embargo, como se mencionó más arriba, en La Marquesa de Yolombó la brujería de 

Sacramento no es discriminada por Bárbara, se la incorpora al mundo mágico que congrega a todas las 

religiones (africana, indígena y española). Así como Sacramento le vende pócimas de amor a las blancas 

católicas, también afirma no tener los poderes de su madre por nacer un jueves santo. En este mismo 

sentido, sus bebedizos, dice el narrador, no amagaban “el diantre a la chapetonada” (p. 30). Sacramento 

es un símbolo de resistencia y liberación mediante el cimarronaje. Pues, además de practicar el “arte del 

bien querer”, al que alude Maya, se liberó del “yugo y la procreación” (p. 26), al que fue sometida por 

varios de sus amos54. Sin embargo, así como ella “había médicas y ayudados que hacían milagros; 

culebreros que adormecían víboras (…) había brujos que ahuyentaban las pestes” (p. 56) y, por 

supuesto, también había curas que, al menor corrillo, practicaban exorcismos. El padre Lugo, por 

ejemplo, “sacaba diablitos del cuerpo de los enfermos, ahuyentaba brujas y duendes, conjuraba pestes 

en hombres y animales; conjuraba los gusanos de éstos y las úlceras de aquellos” (p. 56). 

De manera tal que es posible afirmar que en esta novela no hay un interés particular por 

distinguir entre la correcta religión y las que no lo son. Pues esto implicaría juzgar como superstición la 

incorrecta interpretación de los preceptos católicos por parte de Bárbara. Sin embargo, aquí, como en 

Entrañas de niño, la imaginación se estimula con lo desconocido, esa superposición de tradiciones 

religiosas. Por esto, la relación de confidencialidad con Sacramento no socava la fe de una católica, 

como suponía la versión oficial del Santo oficio, exacerbaba las supersticiones ya existentes. En Hace 

tiempos. Memorias de Eloy Gamboa (1935- 1936), la última novela que escribió el antioqueño se vuelve 

a equiparar irónicamente el mundo mágico, en apariencia primitivo, de las yerbas y los embrujos, con las 

 

54 Lo que no aclara el narrador es cómo obtuvo Sacramento su libertad, ¿huyó de sus amos? ¿ella es una de las rebeldes que se refugió en los palenques? Según datos 

históricos, la manumisión en Colombia solo podía concederse mediante compra o gracia. La primera la efectuaba el propio esclavo, quien pagaba por su libertad. En Antioquia 

solo nueve esclavos la obtuvieron por esta vía. La otra es la que practica la propia Bárbara. Ella, por iniciativa propia, certifica, mediante un documento el concederles la libertad 

a sus esclavos. Sobre la manumisión en Colombia consúltese Mejía & Córdoba (2017). 
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prácticas de fe de los católicos. Un viejo minero cuenta que una muchacha enamorada de su hijo trabó 

amistad con Agueda Cabarca para que le preparara un brebaje de amor. Esta, como Sacramento, 

aprendió bebedizos y filtros de amor en Zaragoza. A ambas las precede una historia de tradición oral, 

que viajando desde África y pasando por otras mujeres, vino a mezclarse en América con las tradiciones 

de otros pueblos. El brebaje que le han intentado darle al hijo del minero se llama de “amor seguro” o 

de los “siete pelos”. De la misma manera que el mercado de los perdones espirituales mediante 

indulgencias y bulas papales en La Marquesa, aquí los hechizos y embrujos se comercializan entre 

quienes tienen con qué comprarlos. Según el viejo, el brebaje estaba compuesto de  

pelo de mozo blanco, bien enamorado; pelo de mozo negro, bien violento; pelo de chivo 

cachicerrao; pelo de verraco rucio; pelo de caballo padrón; pelo de perro entero, y pelo de cura 

en pecado mortal, sacao del propio bordito de la corona. Esto quizque se mezcla con las siete 

yerbas ocultas, que Agueda conoce ella sola. Quizque lo destila por siete trapos: dende el anjeo 

hasta la morselina pa los angelitos. Esta quizque fue la tóma que le dio una reina maga al rey 

Salomón; y una esclava d’esta reina, después qu’ella le dio carta de libertá, se vino pa Zaragoza y 

l’enseñó la cencia, por cuatro libras di’oro, a la agüela Bonifacia Sepúlveda, qu’es la hechicera 

más aguerrida de Zaragoza. Bonifacia se la enseñó a Agueda, con tal que no le quitara su 

hombre, que s’taba prendado de Agueda. Pero lo malo pa la pobre Pastora es que la tóma vale 

veinte riales: diez de contao, diez con mes de plazo. Toda la tóma quizque cabe en un frasquito 

de palma- christi, pero dura pa muchos hechizos; con siete gotas izque hay, sea pa ropa o 

prendas del que va a ser hechizao, sea pa cualquier comida o bebida. (1974, p. 248) 

Frente a las pócimas de Agueda, están las medicinas de botica de Juan. Un hombre analfabeto y 

católico que posee un conocimiento medicinal de hierbas legado por un sacerdote, el Padre Mariaca. 

Siguiendo esta tradición, Juan ha curado calenturas, reumas, el tabardillo furioso, problemas de bilis, 
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entre otros. Todo cuanto sabía el sacerdote lo dejó consignado en una libreta, de manera tal que, 

cuando el pupilo no recuerda alguna receta, pide ayuda para que se la lean. Lo interesante de esta 

comparación radica en el estatuto de verdad que Juan le adjudica a su oficio. Pues, aunque él, como 

Agueda, trabaja con hierbas, la autoridad de la tradición le viene de una figura con poder institucional, el 

sacerdote. “Por eso - afirma- no receto remedios de indios ni las salvajadas de curanderos, enseñaos por 

el Patas, sinó medicinas de botica y yerbas de güerta bien provechosas” (p. 250). El enfrentamiento 

entre uno u otro saber se resuelve con ironía. Pues cuando le preguntan a Juan si ha curado mucha 

gente, él afirma que, de sus pacientes, solo la mitad ha muerto por sus recetas. Lo que quiere decir, que 

sus hierbas tampoco son tan provechosas como él cree. 

Lo expuesto permite comprender por qué en la lógica de Bárbara no opera esa distinción que 

hace Juan. En esa Arcadia yolombera, la joven se adentra en el monte aperada del poder de sus santos y 

de los remedios de Sacramento. Pero, particularmente, de la magia que le adjudica al monicongo en 

miniatura que manda tallar, por consejo de la negra. Este lo tiene empotrado junto a sus santas en el 

óvalo heredado por su tatarabuela. A partir de esto, podría argüirse, desde una perspectiva católica, que 

Bárbara es un caso literario de idolatría (González de Cardedal, 2015). Sin embargo, la novela no tiene 

como finalidad posicionar a la religión católica como única y autentica fe, ni aun cuando Bárbara al final 

transforma su vida a la manera de una mística. La minera es más un ejemplo de religiosidad (Simmel, 

2012), pues es ella quien dota de un sentido particular, y muy personal, esas viejas tradiciones orales al 

aunarlas a sus proyectos y deseos del ahora. Es más, hacia el final de la novela, cuando Bárbara asocia su 

desgracia con un castigo divino, por haber profanado reliquias, imágenes y escapularios junto al 

monicongo, la religión católica, como forma total y organizadora de los contenidos del mundo, fenece 

con ella. La historia de la creyente católica, súbdita de los reyes, poseedora de un título de marquesado, 
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desaparece como los mitos orales que ya nadie recuerda. De allí que R.H Moreno Durán (1998) no dude 

en relacionar la historia de Yolombó con “los últimos días de Macondo” (p. 276). 

Entonces, resulta indudable que lo que impulsa a Bárbara a llevar a cabo todos sus proyectos, y 

hace de ella esa “protohembra” (Moreno, p. 271), es la apropiación de “dioses africanos en su intimidad 

religiosa” (Londoño, 2013, p. 44). Ella cree que son “estas prácticas las que le hacen triunfar en cierta 

etapa de su vida” (Ibíd.). Razón por la cual no se trata de una conciliación de “la antinomia ‘civilización’ o 

‘barbarie’” (Moreno, p. 271), hace parte del “mestizaje cultural” que ella encarna (Londoño, p. 44). Así, 

luego de cuatro arduos años de trabajo en la mina, Bárbara aprende a leer y a escribir, monta escuelas, 

enseña ella misma, abre caminos y, aunque creyente, cuestiona la falta de coherencia de la iglesia. 

Profesar humildad y la sumisión a la par que se les da un trato tan inhumano a los negros, es más que 

desfachatez. Lo anterior no aminora su lealtad a la Corana, todo lo contrario.  En los albores de la 

Revolución Francesa, cuando muere Carlos III y lo sucede Carlos IV y su esposa y reina Doña María Luisa 

de Parma, a Bárbara le entra un achaque de “súbita fanática” (p. 119) y arma fiesta y acto público en 

Yolombó. Manda a elaborar con los plateros un “lavamanos, compuesto de palangana y de botija, de 

peso de seis libras” (p. 120) y ordena se le borde un paño, de puro lino, para las manitas del príncipe. 

Todos estos regalos son enviados a España junto a un discurso de obediencia y vasallaje al rey. Al año 

siguiente, y en señal de agradecimiento, Carlos IV le envía una cédula real que le otorga el título de 

Marquesa de Yolombó. Este reconocimiento afianza su lealtad al rey, pero también su fe en los poderes 

mágicos del monicongo, al que le adjudica toda su fortuna. 

La fama del marquesado se extiende por todos los rincones llamando la atención de muchos, 

incluidos los pícaros como Fernando de Orellana. Este, hábilmente, se aprovecha de la lógica colonial de 

la grandeza, medida en papeles, y deslumbra a la marquesa y su familia con su supuesta ascendencia 

española y su correcta dicción andaluza. Persuadidos de las buenas intenciones del pretendiente, se 
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oficia la boda, y Bárbara, antes de emprender el viaje con su esposo a España, vende todo y concede la 

manumisión por gracia a sus esclavos. En las charlas de flirteo con el enamorado, ella había expuesto su 

opinión sobre la esclavitud, calificándola como un crimen disfrazado de negocio. Por lo que no fue para 

nadie una sorpresa aquella decisión. Dieciocho días luego de la partida de la Marquesa con su marido y 

caudales, llega la noticia del robo: Orellana era un impostor que se había embarcado, dejándola 

abandonada en una posada a la orilla del camino. Sabiéndose burlada, Bárbara vagó enajenada por el 

poblacho durante cinco días, hasta que un indígena, que le llevaba las provisiones a la mina, la reconoció 

y la llevó de vuelta a su casa. Durante los treinta años que dura la demencia de la marquesa, fenece todo 

cuanto ella conocía, amigos, familiares y lugares. Es como si en la desgracia material se corroborara la 

irremediable voracidad del tiempo. 

Ya don Pedro había anunciado el desmoronamiento de todo cuando trajeron a su querida hija 

tan querida convertida en un ente. Ni el monicongo, ni los rosarios de su madre libraron a la Marquesa 

de la desgracia. Por ello, el padre afirmaba que eso no lo reparaba ni un concilio de brujas. Así se 

reunieran “las de Remedios y Zaragoza, revueltas con las de España” (p. 197). Sin embargo, cuando 

Bárbara recupera la lucidez, opera en ella una verdadera trasformación. “Resucita a la santidad” con 

verdadero “misticismo” (p. 206), como dice el cura del pueblo. Más humilde y sencilla enseña la 

doctrina, a leer y a escribir, va a misa, visita a los enfermos y los presos, obsequia a ricos y socorre a los 

necesitados. La sucesión de acontecimientos como la independencia americana y la separación de los 

súbditos de su rey son, para ella, como la “venida del Anticristo” (p. 206). Pese a esto, valora, como 

verdadero acto de justicia, las leyes mediante las cuales el gobierno republicano legaliza la libertad de 

los negros. 

Ahora, empobrecida y con la única propiedad que le queda, monta una posada. En la puerta de 

esta cuelga su título de Marquesa. Con este acto quiere “que se burlen de ella, por su marquesado en la 
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miseria, en la decrepitud y en un gobierno que reniega de los títulos y las aristocracias” (p. 207). Se 

trata, además, de rendirle un culto a la “realeza ultrajada, abolida en estas Américas” (Ibíd.). Pese a su 

objetivo, Bárbara no parece ser consciente de que ya, desde la época de la engañifa de Fernando de 

Orellana, los títulos se comercializaban o se falsificaban, independientemente de la hidalguía o la pureza 

de la sangre. El de la marquesa aún conserva ese valor cultual que, recuerda esa época desaparecida e 

irrecuperable. Un significado que solo ella, por su misma vejez, reconoce y recuerda. 

Poco antes de su muerte, Bárbara hospeda en su casa a un contratista de víveres de la mina de 

Remedios, quien se ofrece a comprarle el marco labrado y con vidrio en el que ella tiene su título. Él, 

como muchos otros, la llama Marquesa por ese hábito que genera la costumbre, pero no porque sepa lo 

que ello significa. Lo anterior se comprueba en que el valor se lo adjudica al marco y no lo que él 

contiene, el título de marquesado. Por años este ha permanecido colgado y silenciado, es una vejez. 

Pues la única que cree ver en él un símbolo de su deshonra y decadencia es Bárbara. El comerciante 

necesita el marco para poner en él la imagen de la Divina Pastora, la advocación mariana que tiene el 

nombre de su hija. Bárbara no solo le obsequia el marco, le adjunta su título de marquesado, 

advirtiéndole que, detrás de este, queda un fragmento de la imagen de Santa Rosalía, que era de su 

madre. “Asina- le dice- te quedará la pastora tres veces protegida” (p. 209). Bárbara, como en los viejos 

tiempos, significa las imágenes con ese soplo animador que solo ella les da a las cosas. Es decir, 

adjudicándoles un sentido más profundo y personal al que tienen en el orden de la fe. Su título llevaba 

años protegido con el patronazgo de la santa de la pobreza, la penitencia y el auxilio en los momentos 

difíciles. Ahora le adjudicaba una significación nueva al unirla al de la Divina Pastora. 

Esta superposición de elementos, aun cuando Bárbara cree que procede en concordancia con 

todas las prácticas propias de su religión, opera con la misma lógica que le adjudicaba al óvalo heredado 

de su tatarabuela. Bárbara nació en el día del onomástico de Santa Bárbara, patrona de los mineros. De 
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manera tal que, todo lo que ella representa, no se agota en el significado externo de su nombre, lo 

vincula en una representación que genera malestar. Una relación mágica, íntima y arbitraria entre las 

santas que resistieron con su fe monoteísta a las idolatrías paganas, y el monicongo africano. Al entregar 

el marco con esa nueva significación, se da el último destello mágico, antes de que la razón unívoca de la 

institucionalización del catolicismo lo extinga. Pero paradójicamente, también representa el inicio de un 

sistema judicial que instaura, al menos como ideal, un orden de la sociedad basado en los principios de 

justicia y equidad para todos, incluidos los negros. La historia de la colonia, como la vida de la marquesa, 

perviven en la leyenda de lo popular. Por ello, solo cuando las narradoras ancianas las rememoran, el 

recuerdo de la marquesa relumbra. 
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Vectorización de la Tradición 

“No hay documento de la cultura que  
no sea a la vez un documento de 

la barbarie. Y así como éste no está libre de barbarie,  
tampoco lo estará el proceso de transmisión a través 

del cual los unos lo heredan de los otros” 
Benjamin. Tesis sobre la historia. 

 
Hay en estas tierras antioqueñas  

en las breñas, 
en las peñas, 
en las cañas 

y espadañas de montañas,  
misteriosas y encumbradas,  

tantas voces ignoradas,  
tantos cantares perdidos,  

tantos ecos adormidos  
al compás y golpes rudos  

del constante batallar  
Agripina Montes del Valle  

 

En el ensayo titulado La reina de las facultades (1999)55, Baudelaire identifica a la imaginación 

como la soberana de las potestades humanas. Ella es, afirma el poeta, la que le “ha enseñado al hombre 

el sentido de la moral del color, del contorno, del sonido y del perfume” (p. 236). La imaginación es la 

creadora de figuras retóricas como la analogía y la metáfora, sin las cuales el hombre no habría podido 

crear un mundo nuevo con sus respectivas sensaciones. Ella hace posible lo imposible. Sin embargo, esta 

habilidad para captar y encontrar relaciones entre las cosas se modificó con el desarrollo del 

capitalismo. La paulatina racionalización transformó la capacidad para fundar conexiones mediante la 

imaginación que, otrora, propiciaba, por ejemplo, el sentido de lo religioso. Porque para Baudelaire, más 

allá de cualquier fe personal, la religión es “la más alta ficción del espíritu humano” (p. 245), tal como lo 

deja saber en otro ensayo titulado Religión, historia, fantasía. El arte adquiere de este modo un lugar 

 

55 Aquí uso la traducción, del francés al castellano de Carmen Santos, para la edición de Visor, dirigida por Valeriano Bozal. Dicha edición se titula Salones y otros escritos sobre 

arte.  
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primordial, pues es el “único dominio espiritual” en el que el hombre puede, a voluntad, decir “creeré si 

quiero, y, si no quiero, no creeré” (p. 245). 

La descripción fidedigna del mundo circundante que encierra ese “copiad la naturaleza” (p. 235) 

se vuelve trivial porque en Baudelaire el artista no puede limitarse a percibir analogías; debe 

producirlas. La naturaleza, en otros tiempos, engendraba gran variedad de semejanzas que estimulaban 

al ser humano a imitarlas. Pero esto ya no es posible, porque tanto los objetos de la naturaleza como la 

percepción del hombre se han trasformado. Ahora es el artista quien debe establecer esas 

correspondencias. Benjamin (2007) analiza esta transformación de la percepción en dos ensayos de 

1933, Doctrina de lo semejante y Sobre la facultad mimética56.  El filósofo alemán, de la misma manera 

que Baudelaire, considera más relevante “producir el proceso que causa las semejanzas”, en lugar de 

“presentar las semejanzas” (p. 208). Benjamin (2007), desde una perspectiva histórica, intenta 

demostrar que la facultad mimética no se “halla en creciente decrepitud” (p. 164); sino que ha sufrido 

cambios y transformaciones. Porque “ni las fuerzas, ni los objetos miméticos permanecen inmutables a 

lo largo del tiempo” (Ibíd.). Sin ningún tipo de nostalgia o fatalismo, Benjamin no cree que el hombre 

haya perdido el “don” de “hablar de dicha semejanza” o de “producirla” (p. 170). Es que los individuos 

las han leído de diferentes maneras a lo largo de la historia. 

Si tal lectura a partir de las estrellas, las coincidencias o las vísceras fue en los primeros 

tiempos de la humanidad la lectura considerada en cuanto tal, y si además hay intermediarios 

con una lectura (tal como sucede con las runas), podemos suponer que ese talento mimético, 

que antes fue el fundamento de la clarividencia, se fue desarrollando a lo largo de varios 

 

56 Citaré uno y otro sin realizar distinción, toda vez que ambos son versiones de un mismo texto.   
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milenios en dirección al lenguaje y la escritura, y así creó en ellos el más perfecto archivo de 

semejanzas no sensoriales (Benjamin, 2007, p. 167). 

El hombre moderno no construye semejanzas sensoriales con “el ámbito habitual”, por lo que el 

talento mimético, que antes estaba en las clarividencias, se fue desarrollando en el lenguaje y la 

escritura. El “lenguaje sería el uso supremo de la facultad mimética” (p. 167). La capacidad de 

percepción de lo semejante permitió que el hombre primitivo estableciera relaciones directas entre las 

cosas. Ahora, la escritura, “a través de la relación de la imagen con su significado” (p. 170), es la 

clarividencia, que ilumina “una semejanza no sensorial” (Ibíd.), tal como ocurría con la palabra hablada.  

Ahora bien, en el capítulo anterior se plantearon tres posibilidades de detención (Einfall) del 

decurso de la historia en cuatro obras de Tomás Carrasquilla. Estas detenciones hicieron evidente las 

respectivas constelaciones, cargadas de tensiones entre los requerimientos sociales y las ansias de lo 

individual (Williams, 2019), la moral católica y la moral cívica, lo sagrado y lo pagano. Aquí se tratará de 

hacer surgir, en toda su amplitud, la imagen de religiosidad popular señalando la latencia de lo sido en el 

ahora. Para ello se requiere de la ejecución de un movimiento de inversión y envolvimiento (Umschlag) 

(Didi- Huberman, p. 153). A partir de aquí adquiere sentido la alusión de la facultad mimética expuesta 

al inicio. Pues serán las semejanzas, que construyen los personajes de Carrasquilla, las que hagan 

evidente cómo en la imagen de religiosidad popular hay una latencia de lo ruinoso en el ahora. La 

imagen de religiosidad popular sería “idéntica al objeto histórico, justificando así precisamente” que 

aquella haga saltar el “continuo del curso de la historia” (Benjamin, 2013a. [N 10 a, 3] p. 766). El pasado, 

que se ha apropiado la historia, aparece representando lo glorioso bajo un hilo de sucesión coherente 

de los acontecimientos. No obstante, el pasado, afirma Benjamin, “lleva un índice oculto que no deja de 

remitirlo a la redención” (2013b., p. 20). La imaginación adquiere aquí un papel relevante, porque es ella 

quien establece relaciones de contigüidad entre objetos que no tienen relación, haciendo surgir la 
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imagen de religiosidad popular. Esta representa, en la lógica benjaminiana, el “fenómeno originario” 

que redime el pasado que estaba olvidado. La imaginación, dice Didi- Huberman, es “la montadora por 

excelencia, desmonta la continuidad de las cosas con el objeto de hacer surgir las ‘afinidades electivas’ 

estructurales” (p. 177) 

Moda y cuerpo 

Con respecto a Ligia Cruz se planteaba, en el capítulo anterior, una detención (Einfall) del 

decurso de la historia del progreso de la Medellín de los años veinte. Esta idea de mejoramiento parecía 

señalar la superación del pasado atrasado, vulgar e irracional, muy propio de las zonas mineras. Sin 

embargo, a través de la visita de Ligia a la casa de los Jácome, se hicieron evidentes las tensiones de la 

constelación que relacionan los espacios de la mina y la ciudad. Con respecto al movimiento de 

envolvimiento, resulta importante partir del único aspecto que no varía a lo largo de toda la novela: la 

imaginación de Ligia. Como se recordará, ella modifica y suaviza -en la lógica de los manuales cívicos- su 

atuendo, sus modales y su habla. Pese a esto, el personaje no encaja, pues el único “defecto” que no 

consigue sosegar, es su capacidad imaginativa.  Esta no solo permanece intacta como cualidad, sino que 

se exacerba hasta el paroxismo que desencadena su muerte. La imaginación está asociada en la novela 

con el paludismo, una enfermedad que el imaginario del siglo XIX asoció a los habitantes de espacios 

sumidos en la pobreza. En otras palabras, la imaginación es un equivalente de los territorios primitivos, 

salvajes, húmedos y de suciedad (Pedraza, 1999). Mario Jácome, quien estudió medicina en Bogotá, 

diagnostica que Ligia padece de paludismo. Como en aquella época el estudio sobre esta enfermedad se 

soportaba en la teoría de los miasmas –fundamento de la higiene y la patología infeccionistas - (Orrego 

& Valderrama, 2007), los Jácome devuelven a la joven a Segovia, e imponen un régimen profiláctico en 

su casa. Esto mismo harán los Cruz, pues unos y otros, con los saberes de aquella época, adjudicaban al 
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cuerpo o a los pantanos las emanaciones que, por generación espontánea, ocasionaban la enfermedad. 

Es decir, todos estaban aterrados ante la posibilidad de contagiarse por los efluvios del cuerpo de Ligia. 

Aunque casi toda la novela se desarrolla en Medellín, el regreso de la joven transformada a su 

casa familiar implica, por parte del narrador, una descripción de Segovia, el enclave minero. “No es ya 

en Medellín la financiera; es en estas regiones del Nordeste, medio ignotas todavía, donde el dios Pluto 

ha enterrado sus tesoros y muchos soñadores su fortuna” (p. 411). A diferencia de Medellín, en Segovia 

no se perfilan “las siluetas altaneras y las desigualdades” (Ibíd.). Sin embargo, como en la época de la 

Colonia, los ricos de la pomposa ciudad de los años veinte son ahora los propietarios del “Becerro de 

oro” que yace en las entrañas de Segovia. A los pobres habitantes del enclave, aunque sentados en un 

trono de oro, no les dejaron sus sucesivos explotadores más que la religión y un mundo poblado de 

supersticiones. Fue, como dice el narrador, un cambio de “sangres sudadas por imágenes”:  

Hacía allá corrieron los españoles, desde mediados del siglo décimo sexto; con sus 

reales, sus codicias y sus atrocidades, plantaron la cruz igualitaria del dios Cristo. A las hordas de 

indios de encomienda juntaron los rebaños de hombres comprados; y aquello fue el 

desentrijar57 arreo de las vetas, y el desbaratar continuo de aluviones. A la población católica de 

las leyendas castellanas adunaron las supersticiones selváticas del Congo y de Angola; y aquello 

fue la yerba maléfica y embrujadora y el milagro de sangres sudadas por imágenes: fue ‘la uña 

de una gran bestia’ y los escapularios de la virgen. Revolviéronse las idolatrías del África salvaje 

con la religión del Crucificado; y aquello fue el monicongo venerable y el Cristo legendario de 

Zaragoza. (p. 412) 

 

57 También puede ser leído como désentresijar, “sacarle a uno lo que tiene dentro. Por extensión, quitarle lo que tiene” (Villegas, 1962, p. 227) 
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Dios y el diablo en todo el imaginario de los habitantes de Segovia. En una abigarrada 

enumeración, el narrador explica por qué terrenos agrestes como estos son propicios para la 

imaginación. Ni la persona más cuerda está exenta de padecer “espejismos y perturbaciones” (p. 421). 

Fieras, reptiles, aves policromas, insectos, monos, emanaciones letales, agüeros, barbaridades, 

aguardiente y miseria. Sin ninguna pretensión de determinismo en el ambiente, se plantea que Segovia 

no es un “medio” para “sabidurías reposadas” (p. 421). A diferencia de lo dicho en Medellín sobre los 

montunos, la casa de los Cruz, si bien humilde, es de las mejores en la zona y se caracteriza por su aseo. 

María Electa, una mulata que vive con el matrimonio Cruz, “en calidad de sirvienta, de amiga, de 

compañera y de todo” (p. 413), mantiene la casa muy aseada. Obsesionada por las “friegas, 

sacudimientos y escobeos”, tiene a la enferma Ligia bajo su cuidado. “Toda la higiene y todas las 

separaciones posibles se guardan escrupulosamente” (Ibíd.). 

Con respecto a Petrona y Cosme, su hermano, ninguno de los dos está determinado por el 

medio. Él estudió derecho hasta tercer año y es un líder socialista minero. No terminó sus estudios 

porque se enamoró y se casó. Petrona, también es una joven letrada; pero, a diferencia de Cosme, es 

“una soñadora desequilibrada por temperamento”, que encontró “circunstancias muy propicias” en este 

medio (p. 421) de creencias sincréticas. Si bien fue asustadiza desde niña, el narrador expone todos y 

cada uno de los seres de tradición oral, que componen la imaginería infantil de Petrona. “El mohán”, “la 

madremonte”, “el patetarro”, “la marimonda”. No la asustan las brujas ni los duendes, tampoco teme a 

los sapos, alacranes, tarántulas y culebras. Se le describe como supersticiosa, porque “cree en agüeros”. 

El ingreso a la escuela no marca ningún cambio, pese a que su maestra, la señorita Etelvina, intenta 

“sacarle estos terrores vulgares y meterle los teologales” (p. 422). En la escritura bíblica encuentra otros 

seres mágicos. Figuras como el demonio y las Ánimas benditas, despiertan particularmente su atención. 

“El Ángel de la Guarda, si muy bonito y formal, le parece bastante aburridor”; y cuando juega a ser Santa 
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Marta, prefiere representar al dragón. Todo esto sin contar con otros muchos juegos infantiles en los 

que sueña ser hada, genio y princesa. 

Cada una de dichas alusiones resulta crucial en la novela, porque son las primeras 

manifestaciones miméticas no sensoriales del lenguaje oral, a través de las cuales Petrona halla 

semejanzas con su presente. El encuentro de esas vetustas narraciones con su ahora en Medellín, le 

permitirán “atravesar lo sido en el recuerdo del sueño” (Benjamin, 2013a. [K I, 3], p. 629). En otras 

palabras, demostrar cómo sobreviven esas formas miméticas de la tradición oral como despojos en 

procesos que son propios del orden de lo racional. Solo una muchacha de “naturaleza misteriosa” y 

“desequilibrada”, puede establecer analogías entre cosas, que no guardan una relación de continuidad 

entre ellas.  De tal suerte que lo sido (el mundo mágico y primitivo) se une como un relámpago con el 

ahora (el mundo de la mercancía y el desarrollo material) formando la imagen de religiosidad popular. 

Captarla, implica recordar y rescatar un pasado silenciado por la historia oficial de progreso de la 

Medellín de los años veinte. 

Bedoya (1996) ha planteado que, en esta novela de Tomás Carrasquilla, el lector puede recordar 

“otras historias de amor mediante alusiones explícitas o implícitas a otros textos” (p. 130). Pero, antes 

que hacer eco repetitivo de esas historias de amor, la novela es un texto paródico, que “introduce la 

diferencia como forma de afirmación literaria personal” (p. 130). Ligia confronta las novelas de corte 

romántico, tal como ocurre con la protagonista de Madame Bovary. Así, el lector recorre la novela como 

un palimpsesto, a través del cual va encontrando “las huellas de muchas escrituras anteriores” (p. 131).  

La definición de palimpsesto, a partir de la cual Bedoya plantea su hipótesis, corresponde al apartado “El 

palimpsesto” de Visiones de Oxford de Charles de Baudelaire (2005)58. En este, el poeta francés afirma 

 

58 Aquí cito la sexta edición y traducción de José Antonio Millán Alba de los Pequeños poemas en prosa/Los paraísos artificiales. Publicado por la Editorial Cátedra en el 2006.  
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que el cerebro humano funciona como un palimpsesto, hecho de capas y capas de ideas, imágenes y 

sentimientos. Y aunque parezca que cada capa entierra a la precedente, ninguna perece. La memoria es 

un gran palimpsesto y “mientras que exista la dialéctica de la escritura y la lectura, el comercio 

productivo de escritores y lectores, el palimpsesto de la memoria se mantendrá” (p. 132). 

Lo anterior le permite al crítico hacer un rastreo minucioso de cada una de esas obras que 

forman el palimpsesto de Ligia Cruz. Todas ellas erigen un juego entre memoria y conocimiento, que el 

lector va descifrando a lo largo de la novela. En su recorrido, Bedoya refiere que, entre las alusiones 

explícitas, el lector puede hallar a María de Isaacs y a ¿Quo vadis? de Henryk Sienkiewicz. De esta 

última, Ligia se apropia del nombre de la princesa y establece la asociación de Mario Jácome con el 

amado de la soberana, Marco Vinicius. Con respecto al personaje de Matamoros, el maestro de baile y 

paseos de Ligia, el crítico afirma que desempeña el papel de mediador entre los enamorados que leen 

historias de amor. Pues ha sido él quien le ha regalado la novela del escritor polaco. La figura del 

intermediario puede rastrearse, según el crítico antioqueño, en obras como El gran Galeoto de José 

Echegaray y en el canto quinto de La divina comedia de Dante Alighieri. Hacia el final de su exposición, el 

texto presenta las relaciones entre la doctrina católica y los eventos de la novela. Así, el apellido de la 

protagonista, Cruz, afirma el tono irónico de la narración, pues “la idea de salvación cristiana no cuenta 

en su drama, y ella vive su destino de forma secular” (p. 147). Lo mismo puede decirse de esa mezcla de 

situaciones mundanas y celebraciones cristianas. Con respecto al pentecostés, en la novela se le 

compara con el “regocijo y la iluminación festiva que acompaña la entrada de familiares e invitados en la 

celebración de la boda de Fanny y Otto” (p. 148). En cuanto a la pascua, que en el rito cristiano 

corresponde a la misa, se asocia a una “liturgia de himeneo” (Ibíd.). Finalmente, la fiesta de los santos 

inocentes, el veintiocho de diciembre, cuatro días luego del nacimiento de Cristo, ocurre la muerte de 

Ligia. Sin embargo, Bedoya advierte que esto 
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no hace de ella una santa inocente, por cuanto ha quedado claro en la narración que su 

drama es el resultado de un condicionamiento vital del que no puede escapar: su enfermedad 

física y los alimentos del deseo terrestre del amor, que ella ha tomado de las fantasías 

novelescas y que nutren su imaginario idílico con Mario que nunca llega, que nunca se alcanza. 

(p. 149) 

Ahora bien, hay un fragmento del texto El palimpsesto de Baudelaire que Bedoya no retoma, 

pero que, en el contexto de la novela, relaciona los “saberes sobre el vivir” (Ette, 2015) en la mina, 

mencionados anteriormente. Estos, si bien no son analizados por el crítico antioqueño, están ligados a la 

imaginación y el talento mimético del hombre de los primeros tiempos, que establecía analogías 

sensoriales con el mundo que lo rodeaba. Si el palimpsesto funciona como la memoria, es porque nada 

en ella se destruye. Esas capas y capas de ideas e imágenes se superponen, pero todas “perviven ocultas 

bajo las demás leyendas del palimpsesto” (Baudelaire, p. 258). La memoria, en los términos expuestos 

por el poeta francés, no se limita a lo escrito, o lo que Benjamin denomina analogías no sensoriales. La 

memoria de Ligia está construida tanto por la lectura de novelas, que “deslumbraban” al ser humano en 

su etapa juvenil, como por las fabulosas leyendas que la seducían de niña (Baudelaire, p. 257). Novelas, 

leyendas orales, iconografía, agüeros y supersticiones, fotografía y el cine; son formas de lectura que 

señalan entrecruzamientos culturales altamente vectorizados (Ette, 2019). La idea de lo moderno en la 

Medellín de los años veinte, no se alimenta de una única fuente cultural europea (España en la colonia y 

París en el ahora), está atravesada por diversas áreas culturales: indígena y africana. En las analogías no 

sensoriales que establece Ligia, se montan y desmontan imágenes, cuyo reconocimiento centellante 

(Aufblitzen) (Benjamin, p. 165) hace surgir la imagen de religiosidad popular. 

No resultan gratuitos los motes con los que se caracteriza a Petrona/Ligia. Ella es la muchacha 

de “naturaleza misteriosa”, la “desequilibrada” e “idiática”. Estas opiniones, proferidas por sus 
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familiares y conocidos, están relacionadas con su exacerbada imaginación, que en la novela es 

equivalente de la locura, la histeria y las psicopatías eróticas. La razón, por el contrario, hace parte de lo 

mesurado, lo sobrio. Ella misma es una imagen de religiosidad popular en la que lo nuevo de Medellín se 

une secretamente con lo más caduco de sus regiones. Así, en la fiesta, luego del cruce de miradas que 

tuvo lugar en la iglesia entre Ligia y Mario, este finalmente la saca a bailar un valse lento. Ella “¡en los 

aires! ¡Transportada, trémula, medio sonámbula!” (p. 402). Así, el narrador transporta al lector al 

sentimiento de la protagonista, quien cree danzar con el hombre de su vida. Al final de la pieza, él le 

confiesa que hacía tiempo tenía deseos de hablar con ella. Así que juntos se dirigen a un lado del salón a 

conversar. Ligia, entrada en confianza, le revela cómo, un año atrás, se enamoró de él, tan pronto su 

padrino Silvestre le enseñó una foto suya. Desde aquel instante, dice ella, tuvo la certeza de que Mario 

era el hombre con el que ella soñaba. 

¡A mí se me clavó ese retrato aquí en el corazón! ¡Lo veía seguido a usted, tal como es! 

El mismo color de la cara, las mismas manos, el mismo caminado… ¡todo! Yo lo veía en sueños y 

lo veía despierta; me hablaba lo mismo que usted me habla ahora. ¡Ay, Mario! ... ¡Las noches 

que yo he pasado por usted! ¡Las lágrimas que me ha costado! ¡De ahí me vendría el paludismo, 

porque no comía, ni dormía, ni podía hacer nada en formalidad! (p. 404) 

Lo interesante de la relación que Petrona/Ligia establece con la foto de Mario, radica en que esa 

adoración, más allá de su parecido con Emma Bovary, es una manifestación subjetiva del “aquí, ahora” 

(Williams, p. 169), del presente de la protagonista, con el que intenta desligarse del peso de la tradición, 

eso que Williams denomina “lo fijo y explícito” (Ibíd.), que representa lo social. No solo en la versión 

católica, impuesta por su familia, sino también la de la lógica cívica del citadino. Cuando Ligia dota de 

cualidades a su objeto de adoración, la foto de Mario, poco importa si él se corresponde con lo que ella 

proyecta, como si es bien visto que una dama se declare a un hombre la primera vez que lo ve. Pues es 
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ella quien configura el mundo a partir de su yo. Este rasgo, antes que privativo de Petrona/Ligia, es una 

constante en los personajes de Tomás Carrasquilla. En novelas como Salve, Regina (1903), también se 

confronta la “imaginación calenturienta” de la protagonista, “exaltada por las lecturas de las historias 

bíblicas y de las vidas de santos” (p. 180) y el deseo y amor que siente por Marcial. Un hombre a quien 

Regina conoce desde su infancia, pero que se ha convertido en un bellaco, lo que no diezma el amor que 

ella siente por él. “Cual, si el fango y las maldades de Marcial fuesen para su corazón sin mancha, 

fascinación irresistible de un poder misterioso” (p. 180). 

En su novela Grandeza (1910), donde la totalidad de la trama gira en el entorno citadino, pondrá 

en la boca de su personaje, Magdalena Samudio (Magola), la heroina, una reflexión sobre el amor y 

cómo este es una construcción del sujeto y no una cualidad inherente al objeto que lo haga merecedor 

de dicho sentimiento. “No aspiro a ser ídolo, sino idólatra. Querer yo, querer con toda mi alma, aunque 

no me quieran” (p. 282). La religiosidad, por tanto, opera través de la idealización que hace el sujeto de 

todas sus “propiedades individuales” y, a partir de ellas, construye un amor o devoción del otro (Simmel, 

2012). Es decir, es el sujeto, y no el objeto, el portador de sentido del mundo y de las relaciones que se 

tejen entre los seres. Así, adquiere otra significación la réplica que le hace Magdalena a la mojigata 

Leonilde cuando afirma que “el amor no está en el amado, señora: está en el que ama. Por eso la 

religión, que es amor infinito, no puede existir si el religionario (o como se diga) no ama a su Dios” (p. 

282). 

En el caso de Petrona/ Ligia, una cosa es lo que ella siente, otra, lo que piensa Mario. Así, 

mientras la joven está imbuida en sus declaraciones amorosas, detallando cada evento que le vaticinó 

este encuentro; el médico, afirma el narrador, “la mira, la examina, la devora” (p. 405). Pero no con los 

ojos de pasión que ella supone; sino con los del médico que diagnostica. Todas las sutiles, pero 

acertadas preguntas que le formula Mario, fingiendo el mismo interés amoroso, tienen como finalidad 
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hacer que ella exponga sus síntomas. “Él quiere persuadirse de la enfermedad física, hasta la evidencia” 

(p. 406). Las divagaciones de la joven, esas “ansias de lo desconocido (…) su trato, su dicción, y aún sus 

mismos atrevimientos” (p. 405); se le presentan al médico como “un caso hermoso y complicado” 

(Ibíd.). Es cierto que el joven doctor considera que Ligia es “inteligente y vibradora”, pero en “su misma 

desfachatez” se manifiesta “su absoluto desconocimiento de la vida social”. En conclusión, es un caso de 

“ingenuidad y salvajismo”. La confrontación entre sentimiento y razón, realidad y fantasía, encierra dos 

perspectivas sobre la vida: la del médico, para quien el mundo es tal como se le presenta; y la de Ligia, 

que lo ve todo a través de sí misma. Estas oposiciones recuerdan el poema de Silva (1985), El mal del 

siglo, en el que se describe una consulta médica a la que llega uno de esos hombres finiseculares 

enfermo de tedio. Mientras este describe angustiado su hastío, el doctor no ve más que las 

consecuencias nefastas de los malos hábitos.  

-Doctor, un desaliento de la vida que en lo íntimo de mí se agarra y nace: 

El mal del siglo… El mismo mal de Werther, 

de Rolla, de Manfredo y de Leopardi.  

Un cansancio de todo, un absoluto 

Desprecio por lo humano…; un incesante 

negar de lo vil de la existencia,  

digno maestro de Schopenhauer; 

un malestar profundo que se aumenta  

con todas las torturas del análisis. (p. 46) 
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En la boca del médico, el poeta pondrá la irónica respuesta del extremado racionalismo de quien 

solo estudia el cuerpo y los males que a este aquejan y, por ende, nada entiende de asuntos espirituales.  

-Eso es cuestión de régimen: camine 

de mañanita; duerma largo; báñese;  

beba bien, coma bien, cuídese mucho: 

¡lo que usted tiene es hambre! (p. 46) 

En efecto, “el mal del siglo” con todo y su hastío frente a la vida, no es, propiamente hablando, 

lo que aqueja a Ligia. Ella, que está emparentada con don Alonso Quijano (Bedoya, p. 135), no padece el 

pesimismo y la apatía del paciente del poema. Lo que establece una relación entre este y la novela, es la 

confrontación del racionalismo materialista, que justifica el progreso de la ciudad, y la emotividad de las 

relaciones en la mina. Sin embargo, si Ligia logra sobrevivir (Überleben) (Ette, 2015) a la fragmentación 

del tiempo, es por el encuentro fugaz de todas las sensaciones inmediatas en la ciudad, con la 

irrecuperable cosmogonía oral de las leyendas y supersticiones. El vertiginoso cambio de la 

protagonista, que la “hacen creer en su beldad” (p. 393), desencadena una cascada de sensaciones que 

solo pueden asirse al recuerdo del ritual prehistórico de los oráculos. Se trata de una imagen de 

religiosidad popular porque Ligia lee el destino, de su convulsa vida citadina, con formas de saber 

propias de tiempos “irreparablemente perdidos” (Benjamin, 1990, p. 155). El narrador, en estilo 

indirecto libre, presenta la pregunta que Ligia se formula a sí misma: 

¿No sentía esa corazonada intuitiva que nunca la engañaba? Su corazón tan grande 

adivinaba el futuro: sentir aquel amor por un retrato, y luego, sin suponerlo ni por sueños, venir 

ella a Medellín a la llegada del retratado, y a su propia casa! ¿Qué otra cosa pudiera ser esta 

coincidencia, sino la premisa segura de su destino? (p. 393) 
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La foto de Mario es tan solo el anuncio de la película de su propia vida. La historia de amor de 

Ligia inicia con aquella, donde se atrinchera eso cultual (Benjamin, 1989) que aún guarda el rostro del 

amado, Mario. No obstante, es en la adaptación cinematográfica de ¿Quo vadis?, el lugar donde la 

técnica rescata el ruinoso valor de las profecías del cristianismo. Estas ejercen un poder sobre 

Petrona/Ligia, similar al que, en tiempo remotos, signaban los designios humanos. Ella “se ha sentido 

tan parecida a esa Ligia de la película” (p. 393), que reconoce en el nombre de la soberana esclava, el 

llamado “ab aeterno para ser la tocaya de la princesa encantadora” (p. 393). La película y su trama son 

significativas porque en la vida de Ligia augura su destino con Mario, su Vinicio. No obstante, en lugar de 

la asistencia de una divinidad, la Ligia de Carrasquilla acude a la técnica que proyecta una imagen en 

movimiento. 

En la película, el cristianismo está surgiendo como una religión en un contexto dominado por la 

hegemonía del paganismo, razón por la cual debía permanecer oculta. Para los romanos el cristianismo 

era una creencia que agrupaba a personas ignorantes y supersticiosas. El emperador Nerón había 

emprendido una campaña para perseguir y, posteriormente, eliminar a los cristianos. Ligia es la princesa 

de una ciudad sometida por Roma. Pese a su condición de esclava, Plaucio, un general retirado del 

ejército romano, y su esposa, Pomponia, la adoptaron y cuidaron como una hija. Gracias a la 

evangelización de Pedro, Ligia y su familia se han convertido al cristianismo, pero debido a la 

persecución de Nerón, lo mantienen en secreto. El comandante Marco Vinicio, con quien inicia la 

película, regresa a Roma luego de tres años de campaña en Bretaña. Su tío Petronio tiene un lugar 

privilegiado, pues es el consejero de Nerón. Al arribo de su sobrino, Petronio solicita a Plaucio permiso 

para hospedarlo en su casa. Allí Vinicio conoce a Ligia y se enamora de ella. No obstante, más allá de la 

historia de amor entre una cristiana y un romano pagano, la película alude a los Hechos de Pedro, un 

libro apócrifo que narra “viajes de evangelización, predicación, milagros, escenas bautismales y 
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eucaristías, persecuciones y procesos tribunales” (Mena- López & Agudelo, 1991, p. 52). Sin embargo, 

este libro está excluido en el canon bíblico porque está plagado de magia, por lo que se le cataloga como 

un texto hierático.  

El título de la película, ¿Quo vadis?, cuya pregunta completa es ¿Quo vadis, Domine?, ¿a dónde 

vas Señor?, es la pregunta que le formula Pedro a Jesús cuando este se le aparece en la vía Apia. El 

encuentro entre el profeta y su discípulo está narrado justamente en los Hechos de Pedro. Según esta 

versión, Pedro tuvo una visión de Jesús cuando huía de la Roma incendiada por Nerón, hacía Grecia. 

Jesús le responde a Pedro que va camino a Roma, la ciudad que este se dispone a abandonar. El 

discípulo, que oye la voz de Jesús en el cuerpo de Nazario (el niño que lo acompaña) interpreta esta 

respuesta como un llamado para que vuelva a Roma. A su regreso Pedro es condenado a morir 

crucificado. Cuando sus verdugos se disponen a ejecutarlo, él les pide que lo crucifiquen en la colina 

Vática de cabeza, “en acto de humildad hacia Jesús crucificado” (Hoornaert, 2008 p. 135). Justo en ese 

monte será erigida la Basílica de San Pedro. 

La adaptación histórica de los orígenes del cristianismo, en un medio visual que reproduce 

masivamente la imagen, liquida el “valor de la tradición en la herencia cultual” (Benjamin, p. 23) es 

significativo por tres razones. La primera porque lo sagrado solo sobrevive como ruina en el cine. Los 

milagros y las profecías de los primeros tiempos del cristianismo, cuando los hombres leían las 

semejanzas como designios de Dios, están irremediablemente perdidas. Al proyectarse una cinta cientos 

de veces ante un público enorme, con técnicas sofisticadas de la cámara, o el montaje de escenas 

elaboradas en tiempos distintos; no hace sino reafirmar la pérdida de lo único e irrepetible que tenía el 

culto de lo sagrado. Si hay tiempos felices, son los de las fechas del recuerdo (Benjamin,1990, p. 156) 

cuando los hombres leían las semejanzas sensoriales. 
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La segunda razón es la que ubica a la película como espejo de la vida de Petrona Cruz. A partir 

de la proyección se acelera la elaboración de semejanzas no sensoriales. Si en el lenguaje y la escritura 

está el archivo de las semejanzas, como decía Benjamin, entonces la joven segoviana rescata las 

ruinosas formas miméticas de la tradición oral y las entrecruza con las escritas y visuales de su vida en la 

ciudad, formando la imagen de religiosidad popular. No obstante, como las referencias católicas de Ligia 

-entrecruzadas con lo indígena y africano- no están ligadas con una trascendencia particular, la imagen 

de religiosidad popular se presenta como la unión fugaz entre lo sagrado y lo profano. Así, antes que, a 

dios, Ligia rinde tributo a las “especies sacramentales de la elegancia y la moda” (p. 401). Bajo esta 

misma lógica, no hay acontecimiento de su vida que no se halle signado por misterios ocultos que 

confirmen su destino. Es como si su vida fuese una película convertida en augurio. 

Luego de ir al cine y haber adoptado el nombre de la princesa, Ligia corre a marcar su ropa y a 

hacer tarjetas de visita. En estas, Ligia proyecta lo que quiere que los otros vean de ella. Ese nombre “le 

parecía como el canto de un pájaro misterioso de los montes” (p. 393). Cuando al fin llega Mario de 

Bogotá la protagonista se desilusiona de verlo sentado junto a Nini, una joven bogotana con acento 

perfecto. Pero allí se le presenta “¡otro augurio indudable de su predestinación!” (p. 394). Lastenia, una 

de las criadas, imita correctamente el hablar bogotano, por lo que Ligia ve en aquella la transfiguración 

de su futura maestra. “Lastenia, el empalago de Lastenia, que está hablando bogotano, lo mismo que 

doña Flavia, lo mismo que Nini!” (Ibíd.). En la víspera del matrimonio, cuando inician “las ofrendas 

protocolarias del buen tono” (p. 395) Ligia ve pasar por enfrente suyo vajillas, vinajeras, cálices, 

palanganas, pocillos, y todo lo concerniente a la decoración. Entre los arreglos decorativos la joven ve 

dos “muñecos tamaños como santos” y otros que se le asemejan a “monicongos y ayudados”. Con 

respecto al bizcocho matrimonial, ella lo encuentra muy parecido al “sitial de Corpus” (Ibíd.). En otro 

momento, su padrino la llama para que acuda con Ita a ver los regalos que les han llegado a los novios. 
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Pero como esta es la primera vez, desde su arribo a aquella casa, que se le permite ingresar a la sala, 

Ligia compara el recinto exquisitamente decorado con un templo sagrado que, en su exceso de lujo, roza 

con lo pecaminoso: 

¡Qué susto al entrar, por vez primera, en aquellos santuarios vedados hasta entonces! 

Cuando siente que sus pasos no suenan; que le rozan las mejillas las orlas de los cortinajes; que 

los racimos de luces la deslumbran, siente ese como horror sacro de lego ante el misterio del 

arte y la riqueza. Todo aquello le parece como un goce superhumano; algo como un pecado o 

una tentación diabólica ¡Sus padrinos no podrían salvarse! ¡Lo que era ella, se condenaría sin 

remedio! … ¡Pero ojalá se condenara de aquel modo! ¿Pero qué tapetes serían aquellos? ¿Qué 

contendrían esas como imágenes de iglesia, pegadas a esas paredes tan labradas como altares? 

¡Pero qué iglesia ni qué nada! Ni la de San Antonio, ni la de los jesuitas, ni la misma de envigado, 

ni el teatro, eran como esas salas de su padrino. (p. 395) 

El día de la boda, belleza y elegancia son equiparadas con el culto de la religión. Las damas de 

compañía parecen ninfas, en tanto a los invitados se los compara con los ángeles y a Mario con el mismo 

Dios. El cura es tan apuesto “¡como una imagen! Pero no: era más bien como un pepo, como un 

cachacón, de esos bien pulidos y bien aliñados. Oyéranle ese hablado, con esa urbanidad y esa unción 

tan linda! ¡Eso sí era aristocracia! ¡Eso sí era sacerdocio!” (p. 397).  El arribo a la fiesta, en casa de los 

Jácome, es comparado con el pentecostés. Allí, en el umbral de la puerta, donde los desposados dan la 

bienvenida a los invitados, en medio de la “tiesura cortesana” y los estiramientos, parece ocultarse la 

condición económica de unos y otros. Como la venida del espíritu santo, que congrega a todos sin 

distinción, “los ñoes se sienten dones, el montañero un Petronio consumado; y hasta los más tramposos 

y enculebrados se figuran que son muy buena paga” (p. 400). El narrador, luego de igualar a Medellín 

con la ciudad levítica por su opulencia, inicia la descripción de la fiesta, como si fuese el prefacio de la 
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liturgia, con la expresión “¡Suma corda!” (¡levantemos el corazón!) (p. 401). La fiesta, que se asemeja a 

la celebración del día de pascua y la salida de Egipto, no tiene como finalidad buscar la tierra prometida, 

sino la salida venturosa de la soltería. En esta mesa pascual el cordero judaico es el bizcocho “que ha 

costado trece mil pesos” (p. 401). Pepillo, el hijo menor de los Jácome, “comulga” muy juntito junto a 

Ligia su pastel. La degustación de platos, desconocidos todos para Ligia, son descritos como “las especies 

sublimes de los hijos de Israel” (p. 401).  Finalizada la “comunión” los novios reparten entre sus invitados 

unas reliquias, que a la manera de “amuletos”, son colgados en el pecho de los invitados. 

¡Qué simbólico y qué estético aquel copillo menudo de azahares, con su documental 

cintajillo! ¡Qué bien sienta el preciosísimo emblema sobre las solapas de los patolevas 

virginales! Dijérase que la varita del patriarca San José va brotando de tantos corazones 

inocentes ¡Qué filosófico es el culto de la religión de la elegancia! (p. 402).  

La tercera razón por la cual la película es significativa en la novela es porque el cine, junto con 

las otras manifestaciones artísticas, es la “engañifa” que aliviana la vida (Cfr. Carrasquilla, Homilías, p. 

338).  Cuando el narrador vira su descripción hacia las zonas agrestes de Segovia, afirma que todo ese 

cúmulo de saberes que alimentan la imaginación de Petrona, han acentuado “ese sentido suyo de la 

vida, definido, categórico” (p. 422). Si hay algo individual en Petrona/Ligia es su capacidad para 

configurar la vida a partir de su yo. El sentido de la totalidad, amparado en la trascendencia, ha perdido 

su lugar para cedérselo a la fragmentariedad y, en ese contexto, la salvadora es la imaginación. La 

importancia de esta radica en que establece el entrecruzamiento entre lo inmediato y lo rememorado 

apelando a leyendas, novelas, fotografía y cine. De allí que la verdad en Ligia es, como diría Carrasquilla 

en las Homilías, lo que ella quiere que sea.  Según el narrador, la verdad de la protagonista está 

emparentado con  
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“quimeras, ansias locas; lo distante, lo remoto, lo inaudito, lo irrealizable: ¡todo eso es la 

vida! El raudal de su criterio sólo de las mentiras se alimenta ¿De dónde si no? su verdad no la 

tienen por tal muchas de sus gentes próximas ¡Esto es bello! Vivir de verdades ajenas, de las 

verdades hechas que la menta no acepta ni el corazón reconoce, es, más que una simulación 

dolorosa, una apostasía de la vida misma (p. 422) 

Apostatar a su propia verdad, a su propia fe, es algo a lo que Ligia jamás habría cedido. En ella 

prima su verdad interior. Esa que ha construido una memoria, como decía Baudelaire, con capas y capas 

de leyendas orales, novelas, iconografía, fotografía y cine. La religiosidad es, en tanto contenido vital 

práctico (Simmel, 2012), la configuradora de la forma del mundo de la protagonista. Por ende, no hay 

ligazón con lo trascendente, porque no hay una religión que prescriba ese contenido de lo que Ligia 

hace, siente o cree. Todo su ser es una forma de religiosidad imaginativa que configura el sentido de su 

mundo. Por ello, la verdad a la que alude el narrador debe ser comprendida como la configuración del 

objeto que parte del sujeto. Así, por ejemplo, poco importa si Mario es lo suficientemente apuesto, para 

ser equiparado con el soldado romano Marco Vinicio. Lo que importa es que Ligia lo ve y cree así. Ella 

misma se asume una beldad capaz de “tapar” a todas las otras mujeres. Las leyendas, las novelas y el 

cine hacen que lo imposible se haga realidad, por lo que, en la película de su propia vida, Ligia puede 

encontrar semejanzas en cosas que no tienen relación directa. 

En una crónica titulada El buen cine (1914) Carrasquilla planteaba que este “arte de la 

manofactura”, ese “lienzo fijo” con “fotografías voladoras”, gusta mucho porque está hecho para lo 

“fantástico e imposible” (1958, p. 696). Todos los seres maravillosos tienen cabida en el cine: “duendes, 

genios, hadas, diablos y diablesas, con toda esa policromía y esas magias” (p.696). Con respecto a los 

temas, la crónica plantea que en el cine se pueden tratar “las leyendas e historias clásicas, caballerescas 

o milagrosas de todas las naciones”, esto sin contar con las “cosmogonías y misterios de todas las 



 

 

218 

religiones” (p. 696). El cine es, por tanto, otra “mentira significativa” (p. 696) que instruye más que la 

historia misma.  

Aquí, Carrasquilla reafirma, como en 1906 con sus ensayos Homilías, la idea de Nietzsche del 

arte como mentira que enseña verdades. Como se vio en la formulación de la constelación, para el 

filósofo alemán, el arte rompe todas las convenciones que el mundo social denomina verdad. Esta 

funciona como un pacto humano, una mentira que, a la manera de un tratado de paz, se usa para 

encajar y ser aceptado socialmente. El arte, por el contrario, al ser catalogado como lo no real, la 

mentira, puede señalar o hacer evidente todo aquello que el mundo convencional repudia o 

simplemente no quiere saber. De esta manera, es posible afirmar que la mentira del cine le permitió a 

Petrona/Ligia creer que todo cuanto pasaba por sus ojos, también le podía ocurrir a ella. Bajo esta 

lógica, la película es la confirmación de algo que la foto ya le había augurado, una historia de amor con 

final feliz. A la manera de ¿Quo vadis?, Ligia supone que su amor con Mario podrá superar sus orígenes y 

creencias disímiles. La artificialidad del cine le gusta a Ligia, quizás por las mismas razones que expuso 

Carrasquilla en su crónica, porque allí “la ficción de la vida es más poderosa que la vida misma” (p. 695). 

Paralela a la configuración subjetiva del mundo de Ligia, corren otras tantas. Tal como se expuso 

en el capítulo anterior, la verdad de los medellinenses es la que encierra un nuevo culto a los ideales 

urbanitas: al dinero, al estatus social, a la moda, al hablar correcto y la racionalidad. A partir de él se 

seleccionan los contenidos (Simmel, 2012) que se corresponden con dicho ideal. Sin embargo, algo 

similar ocurre en Segovia, pues catolicismo y sincretismo son los configuradores del mundo, dando pie a 

variadas conjeturas sobre la enfermedad de Ligia y sus delirios, el matrimonio con Mario, la ropa y 

objetos que trajo, su transformación física y el viaje París. Según esta leyenda popular, Mario Jácome le 

compró unos libros en Bogotá a unos turcos venidos directamente de Jerusalén. En ellos había toda 

clase de hechizos y brujerías del Rey Salomón, con los que Mario “privaba las mujeres, con la vista, 
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porque era ‘manético’, y hacía de ellas lo que ganas le dieran” (p. 425). Otra es la versión de la “gente 

del cogollo”, que según el narrador, cuenta su versión “sin el encanto de la brujería” (p. 425). Aquí se 

afirma que todos los regalos del padrino, ropa, aretes y reloj son finísimos y que hacen parte de los 

“esponsales” (p. 425). Lo anterior señala, en términos de Simmel, que cada forma (religión, sociedad, 

moda), con sus respectivos contenidos, tiene la intención de expresar en “el lenguaje la totalidad de la 

vida” (p. 22), pese a que la apropiación de la materia es fragmentaria. En otras palabras, toda forma, 

bien sea individual o social, tiene la pretensión de adjudicarse el “derecho de la formación del mundo” 

(Weltformung) (Ibíd.). De significar “según su motivo un mundo completo, autónomo, cerrado para así a 

partir de un impulso fundamental unitario” (p. 23). 

Finalmente, solo resta aludir a la verdad que no está en el mundo convencional, pero sí en el 

arte. Esa que revela la imagen de religiosidad, pues a través del sueño de Petrona/Ligia, también hay un 

recordar y un despertar (Benjamin, 2013a., p. 629). La muerte de la protagonista el veintiocho de 

diciembre, día de los santos inocentes, tiene dos sentidos. El primero, propuesto por Bedoya, refiere a la 

conmemoración de los niños que fueron asesinados por Herodes I, el grande. Como ya se señaló arriba, 

para el crítico Ligia no es una santa inocente porque ha muerto por las condiciones físicas de la 

enfermedad y las fantasías que nutren su idilio con Mario, que nunca alcanza. El otro sentido de este 

día, que es el que aquí se propone, es el del imaginario popular de las bromas o inocentadas. En la frase 

aquella de “pásala por inocente”, se devela la candidez de la víctima de la broma. La protagonista ha ido 

a Medellín donde su padrino le ha comprado todo lo que le permita compaginar con los ideales 

modernos de la belleza y la moda citadinas. Cuando la envía moribunda de vuelta a la casa paterna, le 

compra de nuevo detalles para ella y su familia. En una carga de baúles le ha empacado loza, mantillas y 

telas para el luto, ante la inminente muerte de Petrona. La inocentada radica en que a la familia Cruz, 

como a sus antepasados los indígenas, solo les queda la “cruz igualitaria” de su apellido. Nada ha 



 

 

220 

cambiado ni cambiará en la mina ni en Medellín. Los pobres con sus dioses vetustos tratando de explicar 

el devenir inclemente y los Jácome, en la ciudad, adorando el becerro de oro. El mismo Cosme, quien se 

autodefine como un hereje, termina convencido de que el ultraje y los malos comentarios sobre su 

hermana de conocidos y paisanos, tiene una finalidad divina.  “Si Dios permite este ultraje y este dolor 

en sus criaturas elegidas, será porque la calumnia… ¡no sé cómo decirlo! … es como un manto para 

abrigarlas y preservarlas más” (p. 426).  

Así, desde los años veinte hasta ahora, nada parece cambiar. En una crónica publicada por 

revista Semana titulada “Dios y el diablo en la tierra del oro” (2012), Juan José Hoyos, ganador del 

premio nacional de periodismo, narraba cómo desde hace cuatro siglos la fiebre del oro en el nordeste 

de Antioquia ha permanecido intacta. Ya no son los españoles, ni los Jácome los que explotan el 

territorio. Empresas, mineros artesanales, gobierno y grupos al margen de la ley se han disputado la 

tenencia de la tierra y los ríos. En esta crónica, Hoyos rescata la imagen de explotación minera expuesta 

por Tomás Carrasquilla en Ligia Cruz. Esta es un ejemplo de cómo esos territorios han sido apetecidos 

desde la época colonial por su oro. De mano en mano, de explotador en explotador, las minas han 

estado bajo la tutela de franceses, ingleses y canadienses. Durante años, los pequeños mineros han 

ejercido la misma función de generación en generación, buscar vetas. Como sus ancestros la 

superstición los guía, rastrear en la noche “cuando alumbran las montañas”, o en los nidos de las 

culebras porque el oro está cerca. La novela de Carrasquilla presenta una época deslumbrada por el 

capital financiero y la importación de mercancías, que daban la sensación de estar en cualquier ciudad 

europea. Pero hubo algo que vaticinó acertadamente, que lo nuevo, es siempre más de lo mismo, solo 

que con otros dioses y con otros explotadores. 
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 Juego y memoria  

Fantasía creadora de semejanzas 

Tal como se expuso en el capítulo anterior, Entrañas de niño y Simón el mago son dos textos 

narrativos en los que es posible analizar la detención del decurso de la historia (Benjamin, 2013 a., p. 

628). A partir de la barbarie e irracionalidad en los respectivos juegos infantiles, los adultos censuran el 

comportamiento de los niños y los castigan. Paco tortura animales porque sueña ser un tirano y 

Antoñito quiere convertirse en brujo, por lo que cada familia constriñe a su vástago a comportarse 

racionalmente, apelando a los principios de la moral católica. Dichos principios hegemónicos fueron 

difundidos primero oralmente y luego en textos escolares, a través de instituciones como la familia y la 

escuela. Son estos valores sociales, amparados en la autoridad de la tradición selectiva (Williams, 2019), 

los que confrontan las ansias de individualidad de los personajes. 

Mientras los adultos asocian los juegos a comportamientos inmorales, la mirada infantil 

encuentra en estos momentos fugases de éxtasis imaginativa59. En los dos textos la etapa de la niñez 

está asociada con los estados primitivos e irracionales del juego. La fuerza mimética del niño, ese jugar a 

ser tirano o brujo, permite encontrar semejanzas fugaces entre cosas que no tienen ninguna relación. 

Así, en el caso de Paco esto se hace evidente cuando toda la fuerza mágica, que ahora está en el 

lenguaje de las historias que sabe de memoria, pasa al “ámbito de la escritura” (Benjamin, 2007, p. 216). 

En Antoñito toda la magia del lenguaje está en las leyendas orales que Frutos le narra, entre lo que se 

dice y lo que en realidad se quería decir. Tanto en la novela como en el cuento, lenguaje y escritura son 

 

59 En los textos de Baudelaire y Benjamin hay una distinción entre fantasía e imaginación. Así, bajo el título de “Salón de 1859” el poeta asocia a la primera con una condición 

inherente al hombre. En cambio, la imaginación es una facultad superior, de allí que se le denomine reina de las facultades, “la creadora” (Baudelaire, 1999, p. 239). Lo mismo 

ocurre con Benjamin (2007), para quien la fantasía está ligada a la infancia; en tanto lo creativo, es decir, la imaginación, es privativo del artista creador. En Entrañas de niño 

Tomás Carrasquilla mantiene esta diferenciación entre la fantasía que es la “impresión” y lo sensitivo de Paco y la imaginación que tiene que ver con la capacidad de hallar 

“efectos encontrados” en “clave”. Es decir, además de la asociación creativa entre cosas, también hay una suerte de posibilidad.   
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“el archivo no sensorial de semejanzas, de correspondencias que no son sensoriales” (p. 211). En otras 

palabras, el lenguaje es un depósito en el que el niño junta objetos, que no guardan relación de 

contigüidad entre ellos, produciendo otras significaciones que no poseían originalmente. Lo anterior 

implica, además, una imbricación entre dos formas de pensamiento, el de la “oralidad primaria”, que al 

carecer de escritura se fundamenta en situaciones cotidianas concretas, y el de la tecnología de la 

escritura que implica un pensamiento abstracto (Ong, 1999).  

El narrador adulto de Entrañas de niño afirma, irónicamente, que durante ese tiempo de la 

infancia en El Silencio, acumuló en su cabeza una “balumba de miedos y recelos” que a veces 

contrarrestaban “otras balumbas” religiosas (p. 199). Es decir, no había posibilidad de eludir el influjo de 

la superstición y la fe. Sumado a esto estaba el contexto vetusto donde residía, que elevaba, aún más, el 

andamiaje sobre el que se soportaba la imaginería infantil. La casa daba la sensación de habitar en un 

calabozo, pues junto a la piedra y el roble, materiales de los que estaba hecha, se sumaba el grosor de 

sus goznes, petillos y bisagras. Los alrededores estaban ensombrecidos por el espesor de los árboles que 

la rodeaban, los corredores solitarios y los escombros de la capilla repleta de murciélagos, hacían 

lucubrar al niño con la idea de la presencia de las almas de sus ancestros. Otrora la capilla había sido un 

espacio de culto y devoción por parte de campesinos y aldeanos, a un retablo de la Virgen de la 

Valvanera. Sin embargo, como plantea el narrador, por orden del obispo Monseñor Juan de la Cruz 

Gómez Plata60, mucho antes de que él naciera, el culto en capillas como esta fue suspendido.  

Estas ruinas de la ermita son significativas porque propiciaban sentimientos encontrados de 

dulzura y amargura, tristeza y alegría. “Una emoción tan extraña, tan compleja” -dice el narrador, que a 

 

60 En el 1837 Monseñor Juan de la Cruz Gómez Plata, obispo de Antioquia, enfrentó un desorden civil, luego de su decisión de clausurar todas las capillas parroquiales en las que 

se oficiaban eucaristías. Una de estas capillas rendía culto a un retablo en honor a la virgen de la Valvanera, traído a la población a finales del siglo XVIII, por una pareja que lo 

conservaba como una pertenecía familiar. Carrasquilla contextualiza su novela en la finca El Silencio, pero Paco hace un viaje con su hermana Librada a otra finca llamada Los 

Robles. Llama la atención que el retablo real de la advocación mariana estuvo efectivamente en la capilla de una casa llamada El Roble.  
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veces se me hacía preciso experimentarla” (p. 198). En la rememoración de esos tiempos, los escombros 

de las campanas, las “pilas de agua bendita, llenas de terrones, de polillas y gusarapos” (p. 198), el 

narrador percibe la pérdida de esos momentos plenos de la niñez. Un tiempo similar al mítico, cuando 

las acciones humanas se experimentaban con “corazón infantil”, es decir, “no maculado por la culpa”. Es 

la época del “despertar de la fantasía” y “el instinto masculino” que se arrostraba a los peligros. En los 

escombros de la capilla, que recuerdan que aquel lugar “fue de adoración”, Francisco siente el dolor del 

creyente que tiene “nostalgia de Dios Sacramentado” (p. 199). Es la añoranza de los días de culto de la 

infancia. Estos, como la devoción de los campesinos por la advocación mariana, son irrecuperables. 

La experiencia infantil de Paco está anegada de la facultad mimética. En todos los juegos y 

pasatiempos hay momentos fugaces en los que el personaje percibe, lee semejanzas no sensoriales, 

para usar la metáfora benjaminiana. Dichas semejanzas no tienen como finalidad establecer una 

relación con la trascendencia, sino con su propio yo interior, que es el que configura el mundo. Mientras 

el Paco del Silabario y los Catones cristianos, es decir, el que no sabe leer y escribir, cree que las letras 

son las cosas mismas, el de la Citolegia no requiere relación de contigüidad directa entre las cosas para 

percibir semejanzas no sensoriales. Hacia el final de la novela, cuando Paco domina completamente la 

lectura, que se corresponde con la muerte de la abuela y la desaparición de su perro Mentor, esa 

relación estrecha, a veces incluso de superposición entre la realidad y lo que imagina se va 

desvaneciendo. 

Así, al inicio de la novela, el Paco del Silabario y los Catones cristianos lee en las formas ruinosas 

de los edificios los grafemas E y L, estos, como las nubes, le comunican cosas profundas. Con la 

ortografía de las letras, en castellano antiguo del retablo de la Virgen de la Valvanera, ocurría algo 

similar, pues le hablaban de “los pormenores de la consagración con úes que son vées, con equis que 

son jotas, con efes que son eses” (p. 198). El narrador adulto afirma que, por aquella época, su 
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imaginación infantil se nutría de todas aquellas “prácticas y símbolos religiosos” que, “entre milagros de 

santos y encantadores”, lo llevaban a crisis constantes de superstición. “Algo así como la clave, como la 

cifra de un destino: el de mi familia, el mío acaso” (p. 205). Todos estos temores, suponía el niño, eran 

percibidos por Mentor. Este era el guardián, el espíritu protector, con quien divagaba sobre las analogías 

que iba percibiendo. 

Otra semejanza no sensorial que percibe Paco es la de la relación entre la pasión de Jesucristo y 

su propio sufrimiento. Luego de la reprimenda que le propina su padre por torturar sapos y aventarlos a 

las criadas, el niño huye rabioso con su perro Mentor al Morro, profiriendo mil venganzas entre gimoteo 

y gimoteo. Se siente traicionado por todos en la casa, pues fueron ellos los que lo denunciaron y no 

hicieron nada para defenderlo. “Fui conducido al suplicio (…) Ni la abuelita, ni mamá, ni alma humana 

me hicieron el menor duelo” (p. 202). Sosegando la ira y la humillación en compañía de su perro, 

equipara, dramáticamente, los sufrimientos e injustos vejámenes al que fue sometido Jesucristo, con las 

marcas que le dejó en su piel la “correa justiciera”. 

recordé aquel verso de La pasión, donde dice que ‘la carne salió pegada de la túnica 

interior’, y me figuré mis ropitas a manera de cataplasmas cruentas de pellejo mío. Sí, ya sentía 

la pegadura, los dolores. Al desnudarme, al quitar la ropa … ¡Ay Dios mío! Y la escena de mi 

propia despellejada se me presentó aterradora. (p. 202)  

Con respecto al santo de su nombre, San Francisco de Paula, Paco cree ser él, el virtuoso de 

quien hablan esas oraciones.  “Se me figuraba ser yo, yo mismo en persona, el Francisco en referencia” 

(p. 199). Pero el cariño que dice tener Paco por el canónigo no está vinculado con las ansias de 

ascetismo; lo que lo apasiona de las narraciones es el ritmo y las palabras rimbombantes. Él cree ser el 

santo famoso mentado en oraciones que narran sus hazañas. Tal como se mencionó en el capítulo 

anterior, Paco es soberbio y, además de sus rigores estéticos, suele tener un trato fatuo con Cándida 
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Rosa, con Cuco, el primo de esta, con sus compañeros, sus hermanos e incluso con su padre y su 

maestro. Todo lo contrario, al eremita de Calabria. Este hizo de los votos de la cuaresma una forma de 

vida: pobreza, castidad, obediencia y a la abstinencia de alimentos de origen animal. Pese a que fue hijo 

de padres agricultores y analfabeto como ellos, logró el reconocimiento de reyes y clérigos por su 

sabiduría y humildad. Paco, desde un lugar opuesto, repudia a todos los que considera inferiores, pero 

adora a los poderosos y bellos. Por esto, cuando repite los estribillos de los gozos elevados a San 

Francisco, hace énfasis, con “muecas” y “voces fingidas y grotescas”, en aquellos apartados que le 

suenan potentes en significado a su propia persona, lo decadente, y no a la vida misma del santo:  

En la de Paula, 

Villa de Calabria,  

nació Francisco  

al mundo decadente. (p. 199) 

Lo mismo ocurre con todos los pasajes bíblicos que aluden a episodios cruentos o viles. El del 

martirio al que someten a Jesucristo con la coronación de espinas le atrae por la exagerada alusión a los 

arroyos de sangre. Paco repetía de memoria las palabras de Santa Brígida, quien, en sus visiones, afirmó 

haberlo contemplado con la “cabeza como si la hubieran metido en una tina de sangre” (p. 199). Dicha 

frase la declaraba “con frecuencia”, afirma el narrador adulto, “pues este pasaje de la canónica 

narración se me clavó en la memoria como un dardo” (p. 199). A sus gustos excéntricos hay que sumarle 

la debilidad que siente por los hombres viles. Así, algunas veces, el personaje se identifica con Herodes y 

Calígula, otras con su bisabuelo, Taita Gori, el esclavista y torturador de negros y, la mayoría de las 
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veces, con Francisco Vera. Este último es el personaje de una leyenda popular de origen español61, que 

le narró el cojo Félix. Trata de un bribón, pero devoto, transformado por un retablo de la virgen de las 

Mercedes. Como este, Paco proyecta su propia salvación en la abuela que, como la virgen de la leyenda, 

era la única capaz de despertar en él sentimientos piadosos, de belleza y cariño. 

Aquí, la imagen de religiosidad popular que construye la tensión entre lo sido y el ahora del 

personaje es la que aúna, en un instante fugaz, lo sagrado y lo profano. Como la comparación de la 

abuela y la madre con la virgen de la Valvanera, Paco cree ser el personaje principal de los pasajes 

bíblicos. Todo lo que ha memorizado durante la oración familiar, esa balumba que superpone 

contenidos de una novena con un trisagio dota de un sentido a la fragmentariedad del mundo (Simmel, 

2012), a través de la semejanza no sensorial que elabora el yo. Dichos saberes, como su pasado familiar 

y el entorno de su casa, no se presentan encadenados a una lógica coherente, sino confusos y ruinosos.  

Por esto, cada vez que siente recelo o miedo, o simplemente lo asalta alguna inquietud, el niño apela a 

esos saberes de su tradición para enlazarlos a su ahora. 

En el Morro, mientras maquina las posibles venganzas que les podría propinar a los adultos que 

confabularon para castigarlo, ve entre el rastrojo, “restos tan tristes y tan inexpresivos” de un fogón, 

una piedra de moler, grumos de hollín, madera podrida, tejas, quicios de puertas y de una lápida. Todos 

estos despojos desperdigados aquí y allá, le producen melancolía, que sin tener que ver con su situación, 

le hacen evocar “los hogares apagados” y aquellas cosas que al dejarlas abandonadas mueren. 

Jubilados, baldíos, testigos presenciales de un pasado que a nadie le interesaba, de una 

historia que siempre sería ignorada (…) esto me ponía más confuso y amilanado. ¿Por qué sufría 

 

61 Carrasquilla tiene un cuento titulado El prefacio de Francisco Vera (1914). Al final de este, el autor aclara que su cuento es una versión popular antioqueña de El romance del 

Cura, recogida por el editor del Quijote, Francisco Rodríguez Marín. Lo anterior, le hace suponer a Carrasquilla que lo debió haber traído a Antioquia algún valenciano.  
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uno con las cosas? ¿Por qué con unos escombros que ni le iban ni le venían, que nada 

importaban? (p. 203) 

Estas preguntas sobre el porqué del envejecimiento de las cosas y la relación que el hombre 

establece con ellas irán concretando su asociación, a medida que Paco domina la lectura y la escritura. 

En otras palabras, cuando ese “aspecto mágico (si se quiere decirlo de este modo) propio del lenguaje y 

la escritura implica una conexión con otro aspecto, a saber, lo semiótico” (Benjamin, p. 212). Pues una 

es la relación natural con el lenguaje oral que tiene Paco, con lo que se dice, y otra cuando aprende a 

leer, con la artificialidad de lo que está escrito (Ong, 1999). Esta diferenciación va a ser señalada por el 

narrador al afirmar que su deseo de saber era tal, que los progresos lo llevaron de la escritura en pizarra 

al papel. Como le ocurre a Bárbara Caballero, comprende que, con la lectura, lo puede saber todo. Ya 

fuera con el Catón o la Citolegia, leía “con el mismo sonsonete del maestro” (p. 234). Paco no solo 

comprende grafemas y sus respectivos sonidos, también identifica que en su lengua la unión de 

consonantes y vocales produce el sentido de la palabra. Esto pese a que aún no reconoce las 

excepciones. 

Aquella lectura académica tenía allá su intríngulis. Dos consonantes juntas… ¡nunca, 

jamás!: o se eliminaba la una o se metía entre las dos, unas veces la vocal anterior otras la 

siguiente: La Inmaculada Concepción o Concepeción: San Aleberto Mano o Megáno. (p. 234)  

Sin embargo, dice el narrador que, si durante este tiempo hubo muchos progresos en la 

sabiduría, así mismo aumentaron sus malos comportamientos. Las ansias de hacer buen uso de razón 

“duró lo que lirio en pradera” (p. 234). Las crueldades con los animales y el trato canalla con los 

inferiores ahora eran de conocimiento público y a él, poco lo afectaba. El niño estaba empoderado, 

porque luego de la crisis de nervios que lo mantuvo delirando toda una noche, debido a sus 

supersticiones, la familia temió volverlo a castigar. En medio del delirio confesó todas sus 
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“fantasmagorías interiores”: las ánimas benditas y los sufragios perdidos en El Morro, los entierros del 

padre Villalares y la Santa inquisición, la forma de calavera que tenía la ventana del cuarto de El 

Magistrado, las formas de las letras que tenía la casa, las “ansias de comulgar, las promesas de virtud”, 

la mariposa negra que creyó se había posado en la cabeza de la abuela mientras esta dormía, el alma 

encantada de Mentor. Así que luego de muchos cuidados y remedios, la familia creyó necesario enviar al 

niño a pasar una temporada a la casa de Los Robles con su hermana mayor, Librada. Entre tanto, se 

realizaron remodelaciones a toda la casa. Los árboles habían sido podados y reducido su número, el 

corredor de las argollas ya no era tal. Los cuadros de familiares fueron colgados, los libros de El 

Magistrado se ordenaron y los ventanales del cuarto, que formaban los ojos de la calavera, habían sido 

clausurados. La habitación del Padre Villalares, si bien aún le producía algo de miedo, parecía más bien 

un lugar de oración. “En verdad -dice el narrador- que un cambio tan completo era para borrar el 

pasado” (p. 226). 

A su regreso, Paco comprende que el temor de sus padres a una recaída, lo libraba de cualquier 

castigo. Así que, aprovechando esta situación de inmunidad, hace de las suyas y, cuando percibe un 

regaño, apela a esa “hermosa propiedad de delirar a cualquier fiebre, y hasta sin fiebre, en ocasiones” 

(p. 222). Además, los arreglos y remodelaciones lo hacían sentir ufano de la grandeza de su familia y la 

suya propia. “Para que todos viesen lo ricos que éramos y lo mucho que nos cuidábamos” (p. 230). 

Embebido de su grandeza, la abuela y la madre como siempre, eran las únicas merecedoras de respeto, 

pues al resto, no les pasaba media. “Papacito, así, asá, desde que no dijese ivierno, algotro y dotor, y 

desde que dejase las vestimentas de la huerta” (p. 235). Era tan insoportable que sus hermanas lo 

llamaban “sapo tostado” y doña Beatriz y Vira lo rociaban con agua bendita porque, según ellas, estaba 

“tentado de Judas”. Desde el balcón arrojaba escupitajos o todo el que creyera “ño o negro”. En la 

escuela era mucho más insolente con sus compañeros. Cada que pasaba junto a ellos, les hacía “gestos 
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de asco, ya tapándose las narices, ya pasando por junto a los menguados, con aire antiséptico, les daba 

a entender mi grandeza y superioridad” (p. 235). Solo manifestaba compasión, y esto para que todos 

vieran, con Jesusito Carmona, el hijo de una mujer pobre que vivía de doblar tabaco.  

Ahora bien, lo importante de este tiempo es que, pese a sus aires de superioridad, Paco logra 

captar instantes, con una sensibilidad de auténtico esteta, en los que las cosas viejas le comunican algo 

en su ahora. Eso que apenas se insinuaba en las ruinas de El Morro, adquiere ahora una significación 

inmanente. Con las remodelaciones y la inauguración de la casa, la familia invitó a tres curas, entre 

quienes estaba el doctor Rada Nates, que venía de Santa Cruz a oficiar una misa para la Virgen. Este, 

conocedor del pasado de la familia y de los vínculos de esta con las ideas independentistas y libertarias, 

particularmente de los dos primos de Vira, los Villaleres, y de su esposo, el abuelo Solsona, persuade a la 

mamá de Paco para quemar algunos libros de la biblioteca de El Magistrado. Esto, afirmaba el clérigo, 

evita no solo “que quemen más almas”, sino que se siga bebiendo en novelas ese “veneno en copa de 

oro” (p. 232). La referencia al Quijote es directa, pues doña Beatriz, quien afirma no tener problema 

alguno con la determinación del cura, le dice que escoja lo que quiera, hasta que no quede libro alguno 

de caballería. Aquel le responde jocosamente, “! Lo mismo que en la biblioteca de Don Quijote!” (p. 

232). La dama, con determinación, conduce a Rada Nates a los aposentos del tío, no sin antes advertir, 

que los libros en su casa son “tan inofensivos como pólvora en agua” (p. 233). Pues salvo las novenas y 

vidas de los santos, “¡lo mismo es que estén en castellano que en latín!” (p. 233), nadie en la casa, salvo 

ella, lee “uno que otro”. Lo anterior es cierto parcialmente. En efecto, la única lectora de la familia era 

ella, pero no solo los leía en castellano, también lo hacía con los que estaban en francés. La decisión de 

Rada Nates estaba tomada, esculcó y esculcó y aquella tarde, junto al árbol de mango, ardieron, entre 

otros, los Apuntes romanos, Las ruinas de Palmira, El conde de Montecristo, El judío errante y Los 

misterios de París. 
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Fascinado con las láminas y los grabados que tenían muchos de aquellos libros “condenados”, 

Paco logra, bajo aprobación del clérigo, rescatar con sus tijeras del incendio las ilustraciones y grabados 

de Los misterios de París, El judío errante y El conde de Montecristo. “Destruir y adquirir a la vez ¿qué 

mayor dicha?” (p. 233). Una colección completa de “caballeros, muñecos feos, señoras galanas, así 

como mamacita; unos en hoja sola, otros entre lo escrito” (Ibíd.). Con estos, y sus rudimentarios 

conocimientos en escritura, incursiona en el mundo del arte. Lo primero que hace es un emblema, en el 

que dibuja un mamarracho que representa al maestro Calasancio con su “serpiente de Moisés”, es decir, 

con el látigo. Debajo de este, un lema que decía: “este es el tigre que se va a comer al maestro 

Calasancio”, “esta es la serpiente de Moisés, que le picó en las espundias” (p. 236). A la segunda 

creación o “arte pictórico”, lo denominó El paisaje. Un montaje de grabados, en el que combina 

materiales como yerba y bolo, con las tonalidades que le dan los lápices de color. Aquella obra, que es la 

“revelación sublime de la belleza”, posee una “unidad filosófica” (p. 236). 

El centro lo ocupaba el palacio, como parte de mi familia, con todo y princesa encantada. Volví a 

recortar las figuras y, cada una, fue ocupando su puesto respectivo, iluminadas ahora de amaranto y de 

zafiro, ahora de esmeralda y púrpura. Flor María, qué era la víctima del encantorio, estaba tras una reja, 

que se abría, con su palomita en la mano; Sara Mac Gregor, que era mamá en persona, la rodeaba su 

familia, bajo la copa de una palma, que nos cubría todos; el encantador horrendo, que no era otro que 

el Edmundo Dantes, a quien agregue tamaños cuernos y cola enroscada, se perdía entre unos racimos 

de corozos. Tan grandes como su cabeza; y Rodín hacía de doctor Rada Nates, encaramado en el púlpito. 

(p. 236) 

El paisaje era tan bello a los ojos de su creador, que este lo pegaba con orgullo en el balcón, en 

los corredores, debajo de la cama de Vira y en la pared, junto a su propia cama. Aquella creación 

posando, superpuesta e imbricada al lado de la “media docena de imágenes diminutas” (p. 216) de 
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santos y vírgenes. Estas las había puesto Vira para que lo ayudaran a ver cosas santas en los momentos 

de desvelo e impedir que el diablo entrara. Tanto aquel emblema rudimentario del maestro, como El 

Paisaje, ya no dan cuenta de que las letras son las cosas mismas. Ahora es Paco quien les adjudica 

significaciones, al juntar la representación de su familia devota del ahora, con todos los grabados que 

aluden a una literatura profana que le precede. El mundo obrero y empobrecido de París de las obras de 

Eugène Sue y los deseos de venganza de Edmundo Dantés, el personaje de Dumas. La alusión al 

judaísmo62 no es menor, pues en la obra de Paco, el doctor Rada Nates, quien lo deslumbra al inicio con 

su elegancia, su correcta pronunciación y el uso del rapé, es el pérfido sacerdote Rodin. Como en esta 

última, donde los seres cruentos son los sacerdotes, en tanto los judíos son los buenos, así mismo la 

idealización que Paco hace del Doctor Rada Nates y de su tío el curita, no obrarán en él “con la misma 

magia” (p. 247). 

Estas cosas viejas y abandonadas en El Morro que, desperdigadas e inexpresivas, ponían al Paco 

del Silabario “confuso y amilanado” (p. 203), ahora galopan con sus diversos tiempos y procedencias 

revelándole semejanzas no sensoriales con un glosario secreto (Benjamin, 2013a.). Así, antes del viaje a 

Santa Cruz para la celebración de la Semana Santa y la primera comunión de Paco, que representa su 

 

62 Álvaro Pineda Botero (2016), el último biógrafo de Tomás Carrasquilla, en el capítulo 6, en un apartado titulado “Carrasquilla y la leyenda del judío antioqueño”, plantea que 

a finales del siglo XIX surge un rumor sobre elementos de la raza judía en la identidad antioqueña. No obstante, el biógrafo desmiente esto con argumentos históricos, 

particularmente los que atañen al control ejercido por la corona española sobre la presencia de judíos en el territorio.  En el caso particular de Carrasquilla, Pineda afirma que 

este “se sale por la tangente” (p. 181), pues así como en ocasiones “parece estar a favor de la leyenda; en otros la niega” (Ibíd.). Sin embargo, aquí se propone, que más que una 

asociación con la ascendencia judía del antioqueño, de lo que se trata es de una referencia literal común al imaginario bíblico occidental. En este se suele culpar a los judíos, 

antes que a los romanos, de la muerte de Jesucristo. Aunque también podría aludir a la escena de la crucifixión en la que el sediento Jesús le pide agua a un judío y este se la 

niega. Por ello, en Entrañas de niño y Simón el mago se cataloga como judío a quien comete actos de crueldad. De este modo, cuando Frutos ve las marcas que Antoñito tiene en 

el cuerpo por el castigo del profesor, se va a la escuela y lo encara gritándole: “¡Ah maldito! ¡Pusiste al niño como un Nazareno!” (p. 508). Paco también dice, a propósito de 

trato cruel con sus semejantes, que se entregó “a los deleites del judaísmo: cada ñó o negro que entrase llevaba su escupitiña” (p. 325). La mamá de este, al enterarse de los 

juegos con sapos, pregunta en voz alta “¿a quién saldría este muchacho tan verdugo?”, a lo que el padre medio burlón e insolente, le dice que le viene de los Gori, que son 

judíos. Ante esta respuesta, la madre de Paco sale furibunda, según el narrador, con los ojos encendidos y su nariz judaica dilatada. Todo lo contrario ocurre con la elaboración 

de El Paisaje de Paco, el montaje de grabados en el que considera está representada una verdadera obra de arte. Allí usa una lámina de Rodin, el personaje de El Judío errante 

de Sue, para representar a Rada Nates, el sacerdote devoto que quema los libros de uno de los tíos Villalares. Como en la novela del francés, el sacerdote es el pérfido, y no los 

judíos.  
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buen uso de razón, la abuela Vira decide heredar. Este acto de sucesión, que no es comprendido 

plenamente por Paco, se percibe como una despedida. Sigilosamente y con ayuda de sus nietos, 

Asunción y Paco, Vira extrae, de entre muchas cajas, objetos de todos sus antepasados y de uno de sus 

hijos, Bonifacio, el sacerdote fallecido. Cosas que, medio cubiertas con papel durante años, “exhalaban 

ese olor indefinible, esa como fragancia del pasado que embriaga de tristeza” (p. 242). El tesoro de la 

abuela estaba compuesto por joyas, masculinas y femeninas, perlas, rubíes y zafiros, que según 

Francisco adulto, hablaban de generaciones “que no tuvieron más lujo, ni más derroche que el de 

amortizar dinero en pedrería” (p. 244). De un baúl grande, que era de “madera de rosa, con relieves e 

incrustaciones de plata” (p. 242) sacaron mucho oro. También había allí cofres y cofrecillos con 

incrustaciones de piedra y plata, tallados en bellotas, de marfil o de conchas. Todos estos parecían 

“juguetes de una nietecita de la reina Sabá” (p. 244). Como en el poema Vejeces de Silva (1985[1889]), 

donde “las cosas viejas, tristes y desteñidas” son las que “saben secretos” de épocas “que ya nadie 

conserva en la memoria” (p. 23), Paco también intenta oír lo que le dicen las “voces agonizantes” (Ibíd.) 

de su tradición familiar. 

A medida que la abuela hurga en las pertenencias de su difunto hijo, y de la familia en general, 

Paco percibe la manera en la que la anciana “revive el pasado por los objetos que lo representan” (p. 

242). Como si “toda una vida” pudiese ser “traducida a la lengua de las cosas” (p. 242). Al igual que le 

ocurrió antes de las remodelaciones de la casa, ahora Paco remueva como en un “desván de trastos” 

estableciendo analogías con las que actualiza el pasado (Benjamin, 2013 b., p. 50). Gustos, creencias, 

hábitos que quedaron adheridas a los propietarios de aquellos objetos. Los misales empastados del tío 

Bonifacio con aquellos “signos góticos” negros y rojos escritos en latín, hablan en “esa lengua que ha 

muerto en la tierra para vivir en el cielo” (p. 242). El hábito de la Virgen del Carmen que su tía, la otra 

hija de la abuela, le envió a esta, cuando escogió la vida del celibato y el servicio a dios.  
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Entre aquel mundo de objetos, la abuela le permitió escoger a su nieto favorito algo que él 

quisiera. Impulsado por lo bello, que era la única base de toda su “apreciativa”, Paco escoge unos 

medallones que tenían dibujados a sus abuelos maternos, Don Bonifacio Solsona (cubano) y Elvira 

Villalares. Considerando esto como poca cosa, Vira le escoge y guarda, en uno de aquellos cofres 

pequeños, “tres sellos del bisabuelo, una cadena de papá Solsona, botones de diamantes para la 

pechera y un anillo de solitario” (p. 244). Al siguiente día, del sillón de la bisabuela Villalares, Vira extrajo 

una caja con Ejecutorias que le sucedió a Paco. Aquel documento, afirma la abuela, es una constancia de 

la hidalguía y nobleza de la familia. Por lo que le dice al pequeño: 

Lo que le di ayer, aunque valga, son bienes mundanos y perecederos. Esto no: este 

legado lo va a guardar usted toda la vida, como una reliquia. Cuando lo comprenda, sabrá lo que 

somos, lo que es usted y las obligaciones que tiene con Dios y sus semejantes. (p. 245) 

Las Ejecutorias, así como el tipo de construcción de las casas con capilla, solían ser elementos de 

distinción material, de los estamentos del modelo económico colonial desde el siglo XV hasta el siglo 

XVIII (Ruíz, 2006). Los pergaminos, según Vira, señalaban, después de Dios, todos los deberes de nobleza 

que Paco tendría que conservar “para con los semejantes” (p. 244). Este, sin comprender mucho, 

deduce que se trata de “cosa de reyes y magistrados” (p. 246). Por escrito, Vira deja constancia de que 

el propietario de las Ejecutorias, Francisco de Paula Santos Solsona, solo podrá verlos a los quince años 

y, cumplidos los veintiún años, le serán entregados. Entretanto, su madre, doña Beatriz, será la albacea 

de dichos documentos. 

La tradición, esa transmisión de la abuela al nieto de la religión y la hidalguía tiene un papel 

simbólico. Pues la grandeza del mundo colonial, con todo y sus valores, desaparece con la muerte de 

doña Elvira el viernes santo, lejos de su casa, en la heráldica e ilustre Santa Cruz. Tanto las Ejecutorias, 

como las joyas, cofres y oro, hablan de la grandiosidad de una época desaparecida y solo recuperable 
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mediante el recuerdo. Es cierto que aún quedan rezagos de esas formas de distinción, características del 

linaje entre amos y sirvientes, tal como sucede, por ejemplo, con Tula y la familia de Cuco y Cándida 

Rosa. Sin embargo, las ínfulas de grandeza de Paco se presentan socavadas mucho antes de la entrega 

de los títulos nobiliarios. Así, por un lado, mediante las analogías no sensoriales que Paco percibe, esas 

que aúnan fugazmente el pasado ruinoso y desordenado con el ahora, se señala que no hay tradición, 

sino tradición selectiva. En este caso la que la abuela le ha legado a su nieto. Pero por otro lado, la 

novela se apodera “de un recuerdo” del pasado (Benjamin, 2013b. p. 22) que hace estallar la presencia 

de variadas tradiciones: la ascendencia del padre sin ningún título nobiliario o signos externos del linaje 

(el habla y el vestir), la tiranía del esclavista de su tatarabuelo español que deja en entredicho la 

supuesta racionalidad del creyente, las ansias de libertad republicana de los tíos Villalares y el abuelo 

Solsona, la superstición católica, que no es cosa de sirvientas, como dice la madre, sino consecuencia 

directa de una mala interpretación familiar de la doctrina cristiana. De allí la obsesión por la protección 

con escapularios, estampas y novenas. Otro tanto ocurre con la tradición bíblica, entreverada de sus 

orígenes hebreo, arameo y griego y los referentes literarios, en los que se superpone lo popular con la 

literatura europea. Todo lo anterior señala que de la mentada grandeza solo quedan las Ejecutorias que, 

en tanto testimonio, son equivalentes de la casa remodelada, es decir, solo conservan el valor cultual 

que los objetos tienen en un museo. 

Por todo esto, la desaparición de Mentor el jueves santo y la muerte de la abuela el viernes, 

señala el final de una etapa, en la que la imaginación infantil establecía semejanzas no sensoriales. 

Todos los sueños y anhelos de casarse con una princesa como su madre o su abuela, en un templo como 

el de la Asunción en Santa Cruz, o ser magistrado o doctor como Rada Nates, se esfuma. El domingo 

santo, en medio de la pascua y el velorio de Vira, Paco comulga por primera vez. Como una ráfaga, el 

niño ve transfigurada a su abuela en el rostro de la Virgen. Pero este evento, como la infancia, se 
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desvanece en los tiempos pretéritos de la memoria. Todo cuanto Paco tuvo por sagrado, muere con su 

abuela. 

Oralidad, creadora de semejanzas  

En el caso de Antoñito, las semejanzas no están íntimamente ligadas con el paso del lenguaje a 

la escritura, como le ocurre a Paco; aunque se aluda al hecho de que el niño ingrese a la escuela. De lo 

que se trata, puntualmente aquí, es de una semejanza no sensorial entre lo que dice Frutos y lo que, en 

realidad, quería decir. En otras palabras, el poder mágico que tiene la semejanza está en el lenguaje 

mismo. Como ya se señaló en el capítulo anterior, Antoñito goza de las prebendas que nunca tuvieron 

sus hermanos mayores. Primero, por ser el menor de la familia no se le castiga nunca y, si comete 

alguna pilatuna, Frutos sale en su auxilio. Segundo, este vínculo de cariño y protección con Frutos, se ve 

fortalecido por las horas que pasan juntos, bien sea probando todos los juguetes que ella le fabrica, o 

entretenido con los cuentos y leyendas que le narra. Esto último transportaba al niño a la “Tierra de 

Irasynovolverás”, cuando no lo hacían desternillar de la risa con las aventuras de Pedro Rimales (p. 508). 

El papel rector de la estimulación de la fantasía lo tiene la oralidad.  Según el narrador adulto, Frutos era 

para el niño un ser dotado de erudición por todas las historias que sabía. 

Las horas muertas se me pasaban suspenso de la palabra de Frutos. ¡Qué verbo el de 

aquella criatura! Mi fe y mi admiración se colmaron; llegué a persuadirme de que en la persona 

de Frutos se había juntado todo lo más sabio, todo lo más grande del universo mundo; su 

parecer era para mí el Evangelio, palabras sacramentales las suyas. (p. 510) 

El vínculo entre lo profano y lo mágico se plantea con el “chispazo” (Benjamin, 2007, p. 210) que 

produce en el niño lo narrado. La palabra de Frutos es equiparada con el Evangelio porque todo cuanto 

ella dice, lo asume Antoñito como una verdad incuestionable. Si lo decía Frutos, que era ese ser sabio 

que tiene en su cabeza un conocimiento tan amplio, ¿por qué habría de cuestionarse esa verdad? En las 



 

 

236 

tardes, sentados los dos en el jardín, se entrecruzan narraciones de variadas procedencias: cuentos de 

pícaros, milagros de santos y animas benditas. Así, “narrando y narrando llególes el turno a los cuentos 

de brujería y de duendería” (p. 510). Según Antonio adulto, todo lo descrito hasta ese momento por 

Frutos fue “vulgaridad” comparado con “la atracción de la belleza” que producía la brujería. “Eso sí 

merecía que uno consagrara todita su vida en cuerpo y alma” (p. 510). Jugar o simplemente proyectar 

una vida en cualquier otra profesión parecía una nimiedad con la posibilidad de la transfiguración. La 

fuerza mimética se deposita en las ansias de ser brujo. “Ser payasito o comisario me había parecido 

siempre un grande oficio; pero desde ese día me dije: ¡Qué payaso… ni que nada! ¡Como brujo no hay!” 

(p. 510). 

Memorizar, ese acto de repetir y repetir que, como se vio en Entrañas de niño, hace parte tanto 

de la cultura popular oral (Ong, 1999) como de los procesos iniciales de evangelización alfabetizada. 

Antoñito hace que Frutos le repita, una y otra vez, todas aquellas narraciones de brujos, con el único 

objetivo de fijarlas en la memoria “en sus más nimios detalles” (p. 510). En el habla de Frutos, que no es 

similar a la lengua escrita, se transmiten todas las formas del “saber sobre el vivir” (Ette, 2015) de un 

espacio altamente vectorizado por los saberes provenientes de diversas áreas y tiempos culturales (Ette, 

2019). Así, a diferencia de la lengua escrita, donde la memoria no tiene cabida, el habla de Frutos 

recuerda el poder mágico de la palabra en todas las religiones en sus fases primitivas. Ejemplo de ello es 

la treta para atraparlas brujas, que liga misteriosamente objetos cotidianos y religiosos estableciendo 

una semejanza no sensorial. 

Nues más qui agarrar un puñao de mostaza y regala por toíto el cuarto: a la noche viene 

la vagamunda! … y echa a pañar63, a pañar fruta e mostaza; y a lo questá bien agachada, nues 

 

63 Recoger, tomar, coger. Véase, Villegas (2009) Vol. 2, p. 404.  
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más que tirale con el cinto e San Agustín… ¡Y ai mesmito queda enlazada de patimano, enredada 

en el pelo! Un padrecito de la villa de Tunja cogía muchas ansina, y las marraba de la pata diuna 

mesa; pero la cocinera del cura era tan boba que les daba güevo tibio, ¡y las malditas se 

embarcaban en la coca! ¡Consiá, cuando a las brujas no se les puede ni an mentar coca e güevo, 

porque al momentico se güelven ojo di hormiga … y se van! (p. 510)  

Antoñito embriagado, pero incrédulo, inquiere e inquiere tratando de llenar todos los vacíos 

que tiene la narración de Frutos. Lo primero que no parece comprender es la fuga de las brujas en una 

coca del huevo siendo esta tan pequeña. A lo que Frutos responde que eso ocurre porque ellas tienen la 

habilidad de achicarse. Pretender matarlas, es casi que imposible, porque aunque se les dé “una cortada 

bien jonda”, ellas mismas se dan otra “y güelven a quedar güenas y sanas” (p. 510). Por esto, lo más 

efectivo es someterlas con el cinto de San Agustín.  

-¿Y onde hay deso? prorrumpí.  

-¿Cinto?, dijo mi interlocutora, con gesto de cosa dificultosa. Eso es muy trabajoso 

conseguir: tan solamente el Obispo se lo impresta a los curitas jormales  

-¡Amalaya que mamá se lo mandara prestar!, exclamé entusiasmado 

-¡Ave María, muchacho, y qué vas ahacer con cinto!  

- ¡Eh! Pues pa coger brujas y amarralas de los palos. (p. 510) 

La brujomanía, como denomina el narrador adulto a aquella nueva afición, no lo dejó sosegar un 

momento. Primero acude a la madre para preguntarle, delante de las amigas con quienes jugaba tute, si 

le podía hacer el favor de pedirle prestado el cinto al cura. Por supuesto, ella lo saca corriendo de un 

solo grito. No contento con esta amonestación, le plantea el asunto a su hermana, quien amenaza 

contarle a sus papás todas aquellas patrañas que, sin lugar a duda, son cuentos de Frutos. Herido, 

Antonio se refugia en la negra que, sin desmentir lo narrado, lo reconforta con esa sabiduría sentenciosa 
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que guarda el dicho popular: “es muy cierto que hay brujas… ¡puú…¡De que las hay, las hay! Pero…no 

hay que crer en ellas (Ibíd.). En la oralidad, lo que se dice no requiere verificación, así provenga de una 

persona analfabeta como Frutos. Por un lado ella es adulta, lo que le otorga autoridad, y, además, posee 

un cúmulo de historias que la acreditan como persona sabia. Si “Frutos lo decía (…) así tenía que ser” 

(Ibíd). Imbuido en la fe que le produce aquel ser maravilloso, Antoñito indaga sobre los pormenores de 

la brujería.  Lo primero que le pregunta es si hay brujos hombres, a lo que la negra responde que sí, pero 

que como tienen el pelo corto, vuelan bajito. Luego, averigua por las formalidades de la conversión.  

-Pues la gente se embruja muy facilito: la moda es quiuno siunta bien untao con aceite 

en toítas las coyunturas; se queda en la mera camisa y se gana para una parte alta; y así questá 

uno encaramao, abre bien los brazos pa volar, y diceuno, pero ¡con harta fe!: No creo en Dios ni 

en Santa María, y güelve a decir hasta quiajuste tres veces sin resollar; y entonces si avienta uno 

puel aire y se encumbra a la región! (p. 511)  

La detallada descripción de Frutos no solo excita la fantasía del niño, lo impele a tratar de 

convertirse en brujo. En esta nueva empresa, Antoñito proyecta su ideal de transfiguración, que como 

afirmaba Federico de Onís, transita por esa frontera entre el mundo y el transmundo (p. 16). Este último 

solo surge momentáneamente con el recuerdo de la tradición oral africana, que permanece agazapada, 

pero latente, en las rancias creencias aristócratas de las razas y la religión católica, que justificaron el 

sistema colonial. En la evocación de la magia de aquellos tiempos pretéritos, donde los hombres se 

trasformaban a voluntad, Antonio halla una relación de semejanza con su ahora, produciendo la imagen 

de religiosidad popular. El deseo imperioso de ser brujo señala la disposición individual del niño de “vivir 

de un modo determinado, sólo propio de él, cuyos procesos espirituales muestran un ritmo, un modo 

una disposición y medida de las energías espirituales individuales” (Simmel, 2012, p, 28). El narrador 

adulto afirma que las palabras de Frutos la convirtieron ante sus ojos en un ser superior. “Sentí 
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escalofríos. No debía de saber que el arrodillarse fuera señal de adoración, que de saberlo, viérame 

Frutos de hinojos a sus pies. Me había hecho el hombre más feliz: había hallado mi ideal” (p. 511). 

Por eso, antes de dormir, cuando los niños suelen realizar las oraciones que, según la Liturgia 

católica de las horas64, corresponden a las oraciones que tienen como finalidad cerrar el día y pedir 

protección durante la noche, Antonio abjura su fe elevando su propia y secreta oración brujesca. “Esa 

noche cuando, después de rezar, me metí en la cama, repetía muy quedo: no creo en Dios ni en Santa 

María; no creo en Dios ni en Santa María, y me dormí preocupado con esta declaración de ateísmo” 

(Ibíd.). Tanto fue el embeleco de esta nueva configuración del mundo a partir de su yo, que como en 

Entrañas de niño, la hermana terminó acusándolo con sus padres. Así, mientras en la novela se evidencia 

la crueldad de Paco con los animales, aquí se avienta a los cuatro vientos la apostasía de Antonio. Al otro 

día con los brazos abiertos, a la manera de un ave, vocifera la misma jaculatoria profana. El padre, al 

enterarse, amenaza castigarlo si vuelve a pronunciar aquello. El llamado de atención se extiende a 

Frutos, pues bajo ningún motivo puede contarle o enseñarle esas cosas al niño. A partir de aquel día, 

solo y aburrido, sin con quien divagar sobre sus dudas, Antonio fantasea con sus vuelos nocturnos por 

toda la región. Unas veces encumbrándose por los tejados y otras, haciendo mandados a Bogotá. Un día, 

cansado de la falta de consejo de Frutos, le cuenta a su compinche, Pepe Ríos, el proyecto de 

convertirse en brujo. Este, un poco escéptico le dice, con la misma sabiduría práctica de Frutos, que “sí 

hay brujas, pero no había que creer en ellas” (p. 513). Sin embargo, persuadido por el otro, finalmente 

accede a robar de la iglesia, donde funge como monaguillo, el aceite de palmacristi. Con respecto al 

 

64 En el Código del Derecho Canónico se establece realizar la Liturgia de las horas en el Título II (Cann. 1173 – 1175) Ver: http://www.vatican.va/archive/ESL0020/_P47.HTM. 

Dicha Liturgia hacen referencia a las oraciones (salmos, antífonas, himnos, oraciones, lecturas bíblicas y otras) que la Iglesia dispone se hagan a lo largo de todo el día tanto por 

los miembros de la iglesia como por todos los fieles. Así, se inicia con los Maitines (que se realizaban en las madrugadas), Laudes o alabanzas (primeras horas de la mañana), 

Horas menores (dos veces en la mañana y dos en la tarde), Vísperas (en la tarde) y Completas (al acostarse). Ver: http://es.catholic.net/op/articulos/55673/cat/1074/que-es-la-

liturgia-de-las-horas-cual-es-su-finalidad-como-orar-con-laudes-y-visperas.html#modal 

http://es.catholic.net/op/articulos/55673/cat/1074/que-es-la-liturgia-de-las-horas-cual-es-su-finalidad-como-orar-con-laudes-y-visperas.html#modal
http://es.catholic.net/op/articulos/55673/cat/1074/que-es-la-liturgia-de-las-horas-cual-es-su-finalidad-como-orar-con-laudes-y-visperas.html#modal
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pelo, Pepe promete robar unas pelucas que guardan su mamá y sus hermanas. Así, solucionado el 

asunto del atuendo, los niños acuerdan realizar el rito el domingo, mientras las señoras juegan la lotería.  

Al llegar el día, ataviados con sendas pelucas, prerrequisito para encumbrarse, convienen ambos 

en que, más que brujos, parecen el Grande Hojarasquín del Monte. Un mito del folclor campesino, que 

narra la historia de un hombre-árbol que representa al espíritu protector de la flora y la fauna. Cubierto 

de maleza, ramas y musgo, deambula al acecho de los depredadores del bosque. Así, enmarañados de 

esos mechones de pelo largo, como el personaje aquel, se plantan en la parte más alta del chiquero y 

con “sendas plumas de gallina […] principió la unción. ¡Válgame Dios y qué efluvios los de aquel aceite!” 

(Ibíd.). Embadurnados y pegajosos, salen “con la bizarría de acróbatas […] saludando al público” (Ibíd.). 

Desde lo alto, Antoñito, avezado, se lanza, “con toda la fe que atesoraba”, gritando su abjuración: “¡No 

creo en Dios ni en Santa María!” (p. 514). Al despertar, el niño todo enlodado y ensangrentado, es 

rodeado por la gente que lo reanima. Cuando las señoras, que jugaban la lotería, lo terminan de bañar, 

el padre aparece y le asienta los primeros correazos de su vida. Frutos, lanzándose en la ayuda del niño, 

es agarrada por su patrón de las greñas. “Vieja bruja […] Largálo … o te mato!” (p. 515), le grita el padre. 

Esta, envenenada de la ira y toda desgreñada se le presenta a Antoñito como un ser diabólico. Alza su 

pesado cuerpo y se larga de la casa para nunca más volver. 
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Figura  13 

Muerte de Simón el Mago 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nota. Crónicas de Nuremberg (https://www.traditioninaction.ec/religious/H233_Sim.htm) 

La imagen de religiosidad popular que establece Antoñito no solo derruye el imaginario de la 

tradición católica y hegemónica por medio de las “intenciones interculturales en la historia” (Neira, 

2003, p. 41), también señala que no hay religión histórica que no haya estado imbuida en sus orígenes 

de un contenido mágico. La tradición selectiva (Williams, 2019) del catolicismo en Colombia excluyó la 

visión religiosa africana discriminándola. Así el nombre mismo de Simón el Mago, que no es gratuito en 

la narración, ha pasado desapercibido. Este recuerda el libro de los Hechos 8, 9-24 en el que se habla de 

Simón el mago, más conocido como el Niger (Hechos 13), que por medio de magia y milagros, recibía 

beneficios económicos, aduciendo ser intermediario del espíritu santo. La iglesia heterogénea a la que 

pertenecía Simón junto a otros profetas era la de Antioquía en Siria. Un juego del que sin duda se vale 

Carrasquilla para aludir al cristianismo primitivo, cuando Jesucristo convocó universalmente a todos los 
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pueblos sin importar su condición social o cultural (esclavos, señores y mujeres). Esto es lo que 

justamente parece eludir la altiva, clasista y racista Antioquia colombiana.  En los libros canónicos del 

evangelio, Juan y Pedro son presentados como auténticos profetas que, siguiendo los pasos de 

Jesucristo, transmitían el espíritu santo imponiendo las manos sobre las personas que se convertían. 

Simón, quien también era un profeta bautizado, les ofreció dinero a cambio de que le enseñaran cómo 

transmitirlo. Lleno de indignación ante la idea de comercializar con los dones de Dios, Pedro le 

responde, “que tu dinero perezca contigo”. De acuerdo con el dogma cristiano, usar la magia o la teúrgia 

para comunicarse con Dios resulta contraria a la fe (González de Cardedal, 2015). Sin embargo, en el 

cristianismo primitivo, existió un fuerte contenido herético que se conserva en el libro apócrifo los 

Hechos de Pedro, un texto cuyo origen se ubica en Roma y Asía menor. De acuerdo con Mariano 

Spléndido (2012), la finalidad de estos libros de carácter popular era entretener y a veces hasta 

complementar las historias apostólicas, por lo que suelen estar cargados de abundantes episodios 

milagrosos. En esta versión oral del apóstol Pedro se presenta un enfrentamiento con Simón, que aun 

cuando parece ser una lucha entre el evangelio y la magia; Dios y el demonio; los dos usan poderes 

mágicos similares. Si Simón vuela por los aires, Pedro hace hablar bebés o perros. No obstante, la 

autoridad de la “magia” de Pedro parece estar legitimada por Dios, en tanto la de Simón se discrimina, 

asociándola con la herejía, que le viene de su tradición negra. Según los Hechos de Pedro, Simón, 

además del enfrentamiento aquel, reafirma su heterodoxia en otros episodios. Uno de estos es el de su 

conversión en una negra que intenta tentar al pagano Marcelino en un sueño, con el ánimo de evitar su 

conversión al cristianismo. “Una mujer feísima, etíope al parecer, no egipcia, totalmente negra, cubierta 

de sórdidos harapos, que portaba en su cuello un collar de hierro y en sus manos y pies una cadena, y 

que estaba danzando” (Hch. Ped. 23, 5). 
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Es improbable que Carrasquilla hubiese tenido acceso al texto de los Hechos de Pedro,65 para 

escribir Simón el mago. Sin embargo, esto no descarta que sí conociera alguna versión oral -tal como 

ocurrió con otros evangelios apócrifos difundidos en el romance y el cancionero tradicional66-, pues 

Frutos encaja en la descripción de Simón convertido en una etíope. Al inicio del cuento, Antonio, el 

narrador adulto, describe a Frutos como una “negra de pura raza, lo más negro que he conocido; de una 

gordura blanda y movible, jetona como ella sola […] muy zamba y muy fea” (p. 509). En el libro apócrifo 

no se aclara qué significan las cadenas y los harapos en la etíope, pero llama la atención que en el 

cuento, Frutos fue en efecto una antigua esclava de la familia de Antonio. Ahora, ella es discriminada 

por la familia a la que sirvió durante años, primero en su condición de esclava, y luego como liberta. La 

fealdad de Frutos se exagera hasta tal punto que termina asociándose con la maldad de la brujería. De 

este modo, hacia el final del cuento, cuando Antoñito ve a Frutos toda desencajada por el enojo con su 

patrón, describe su amor por ella como diabólico, al verla, como el pagano Marcelino ve a la fea etíope, 

toda “desgreñada, con los ojos crecidos y sanguinolentos, echando espumarajos por la boca” (p. 515).  

Carrasquilla se vale de la tradición oral, como en los libros apócrifos, pero no para mostrar su 

empatía con el amo, sino con la vencida Frutos. Pues así como ella siendo católica cree que se pueden 

atrapar brujas con un cinto sagrado y semillas de mostaza, las señoras blancas y camanduleras tienen 

sus propias prácticas marginales a la religión oficial. Las pelucas, hurtadas por los niños, hacen parte de 

la utilería de las piadosas señoras para vestir santos. Una práctica muy usual en las procesiones, aunque 

tiene una connotación marginal, folclórica, al interior de la institucionalidad, suele otorgarle un papel 

mágico o de mediación de las imágenes. Bien sea para “obtener un beneficio físico o espiritual, u 

 

65 El texto fue descubierto en el invierno de 1886- 1887 (De santos, 2005) y Carrasquilla escribió el cuento en 1890.  

66 En efecto Antonio Lorenzo Vélez (1981), en un estudio sobre Los evangelios Apócrifos en el Romancero y Cancionero tradicional, demuestra cómo se difundió oralmente, 

mediante el cancionero, el conocimiento de los evangelios apócrifos, particularmente los que conciernen a la Anunciación; Nacimiento; Adoración; Huida a Egipto; Pasión; 

Milagros de Cristo y la Virgen; Descriptivos; y Oficios y actividades diversas.  
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obedeciendo a la tentativa de satisfacer la necesidad de una ayuda que es imposible obtener en la 

tierra. Pero también para dar las gracias” (Freedberg, 2018, p. 128). Así ocurre, por ejemplo, con Salve, 

Regina! (1906), donde el pueblo de Santa María de la Blanca elevaba oblaciones en una procesión a San 

Roque, pidiéndole detuviera la peste del rayo. Una extraña enfermedad que caía sobre la víctima “como 

la ejecución secreta de la divina sentencia” (1958, p. 185).  

 Excavación Arqueológica y Memoria  

José Miguel Oviedo (1997), en su conocida Historia de la literatura Hispanoamericana, hace un 

comentario muy sucinto, apenas unas pocas líneas, a La marquesa de Yolombó. En él plantea, por un 

lado, que el prólogo a la novela resulta “desmesurado” porque adelanta lo “esencial de la historia” (p. 

211). Por otro, afirma que, sin pretender herir la susceptibilidad de los colombianos, para quienes el 

antioqueño es el mejor novelista después de Isaacs y Rivera, la novela no es mala, solo que está escrita a 

“destiempo”. Es decir, que Carrasquilla continúo escribiendo desde esa naturaleza retrospectiva y con 

ese estilo propio del “costumbrismo romántico” (p. 211), justo al mismo tiempo en que en otros países 

ya estaban en plena vanguardia. Sin embargo, llama la atención la falta de desarrollo de estos apuntes. 

Pues impiden comprender, ¿cuáles son aquellos adelantos innecesarios a la historia que hace el 

prólogo?, ¿qué finalidad tiene en su obra esa “naturaleza intrínsecamente retrospectiva”, que le merece 

el adjetivo de escritor “anacrónico”? Es más, si su obra hace parte de un costumbrismo romántico, ¿qué 

es lo que idealiza Carrasquilla? 

Responder estas preguntas implica volver, justamente, sobre el prólogo que le resulta tan 

excesivo a Oviedo. Pues es allí, donde se hace posible dilucidar cómo se construye en la novela una 

perspectiva del pasado. Esta, bien podría estar asociada con el origen, un lugar remoto en la historia de 

un poblacho, cuya causalidad de los acontecimientos culminan en eso que define al actual Yolombó. Sin 

embargo, citando a Benjamin (2012), es posible plantear que lo que aquí se entiende por “origen no 
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designa el devenir de lo nacido, sino lo que es nacer al pasar y al devenir” (p. 27). En otras palabras, el 

prólogo no señala un afán del escritor por reconstruir un pasado colonial con la nostalgia de aquel que 

contempla un tiempo que se fue. Es la mirada de un arqueólogo que, imbuido de su propio presente, 

vira hacia el pasado y encuentra solo ruinas. Es a expensas de ese presente que se hacen reconocibles, 

de entre los restos, los olvidos de la historia. Aquello que no fue evidente para esos hombres de otros 

tiempos. Así, en el manuscrito original del prólogo, el propio Carrasquilla manifiesta que “el Yolombó 

actual es un resucitado de su polvo” (Levy, 1958). Pese a que en las ediciones posteriores este 

fragmento se modificará por “el Yolombó actual es caso peregrino de resurrección” (1974, p. 17), hay 

algo común en ambas ediciones, la celebración de la justicia por parte de la memoria, la redención por 

encima de la muerte. 

De manera tal que lo que hace Carrasquilla es contraponerse a la versión del documento de la 

historia, rememorando “los días festivos” (Benjamin, 2013b., p. 29) que están desperdigados en 

instantes. La historia de Yolombó no se narra desde su grandeza actual, con ese “aire urbano, con 

buenas construcciones, con palacio municipal, de materiales y estilo arquitectónico, con planta eléctrica 

y tubería de hierro” (p. 17), sino desde los vestigios que el progreso dejó a su paso. Según Carrasquilla, 

cincuenta años atrás, Yolombó era más bien una población de “dos o tres casas desvencijadas y roñosas, 

dos o tres sostenidas por puntales, ruinas y asientos, cubiertas de rastrojo y habitadas por murciélagos” 

(p. 17). En aquel lugar, donde los “negritos tuntunientos” imploraban alguna limosna, las “gallinas 

flacuchentas” perseguían gusarapos o “los perros tirados al sol” se rascaban la “sarna”, el único alivio lo 

brindaban las tardes estrelladas. Pues, al calor de la hoguera, alguna vieja memoriosa relataba “las 

grandezas de aquel Yolombó del siglo antepasado, de su amo el Rey, de los capitanes a guerra, de la 

sangre azul, de las fiestas y galas, de tantas damas y tantísimos caballeros” (p. 18). 
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Sin embargo, antes que un encomio, las narraciones orales señalan una crítica abierta a la 

explotación del sistema colonial y la imposición de sus tributos. Los cabildos municipales así como el 

clero administraban más sus intereses personales que los de la comunidad, o, como se dirá en la novela, 

“entre leyes eclesiásticas y paganas” (p. 52). El azote o la horca eran castigos frecuentes a negros, 

zambos, indios o mulatos, bien fuera por rebeldía o por no cumplir los preceptos de la iglesia. La 

propagación de la fe, que era una de las bondades que se atribuía el rey para el exterminio de las 

idolatrías, es ampliamente criticado. Mientras Miguel Antonio Caro (1881) había narrado el heroísmo de 

los misioneros y clérigos durante la conquista, Carrasquilla plantea casi medio siglo después que “los 

sacerdotes apostólicos y heroicos de qué se ocupan los historiadores son contados” (p. 19).  

Figura  14 

Horizontes  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nota. Francisco Antonio Cano, 1913-1926 
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Acertadamente, Edison Neira (2000) ha planteado que, en el caso particular de Antioquia, hubo 

discursos que intentaron “perpetuar” el “elogio de un ‘temperamento’ y una ‘raza’ supuestamente 

únicos” (p. 278). Según el crítico, un ejemplo de ello es el texto En la Antioquia de Antaño (1938), de 

Laureano García Ortíz, en el que se presenta una apología al “regionalismo institucionalizado” (p. 278). 

Esta narrativa de la historia regional, a la que alude Neira, también puede verse representada en la 

escena bucólica de la colonización antioqueña del óleo Horizontes de Francisco Antonio Cano (Ver. 

Figura N.º 5). En él se construye el ideario de la pujanza y el trabajo del colono de raza blanca. Este, con 

hacha en mano, desafiaba la geografía montañosa en busca de minerales, tal como lo dejó ver el 

geógrafo, médico e historiador Manuel Uribe Ángel (1885) en el siglo XIX. “El hacha del montañés ha 

caído sin piedad sobre bosques llenos de tesoros naturales acumulados por siglos” (p. 19). Un caso 

opuesto al de García Ortíz, afirma Neira, es La Marquesa de Yolombó, en la que Carrasquilla documenta 

“una Antioquia colonial degradada que vegeta y se desintegra y en medio de ella una figura de 

excepción como la marquesa, Bárbara caballero” (p. 279).  

En este mismo sentido, podría afirmarse que ya desde el prólogo se anuncia la degradación que 

trae aparejado el ideal de progreso y pujanza de una raza blanca y católica. El papel que desempeñan las 

versiones orales resulta crucial pues vienen, ni más ni menos, que a confrontar la oficialidad de una 

única tradición. Todas aquellas voces discriminadas y silenciadas por parte de encomenderos y cronistas, 

quienes las catalogaron como insignificantes 

habladurías. Cosas de “viejas ignaras” sin ningún tipo de “noción libresca o linaje” (Carrasquilla, p. 19). 

Lo anterior, explica la ironía del escritor antioqueño, al plantear que estas versiones, por supuesto, no 

pueden ser equiparadas con la “realidad histórica” de los encomenderos y cronistas a quienes no 

asaltaba la “fantasía ilustrada”. Es así como la novela de Carrasquilla plantea una “tradición como el 

 



 

 

248 

discontinuum de lo que ha sido en oposición a la historia como el continuum de los acontecimientos” 

(Benjamin, p. 48). 

Bajo esta lógica de la disputa por el pasado, se plantea, por ejemplo, la fundación del pueblo de 

San Lorenzo de Yolombó. Así, una es la “leyenda sobrenatural y poética”, conocida por la memoriosa 

Doña Rudesinda Moreno de Gómez y, la otra, es la que registran los colonizadores, esta sí “con todas las 

reglas y solemnidades españolas” (p. 20). La popular afirma que Don Lorenzo, un mestizo bueno y 

devoto, se fue a masamorrear una noche al río de San Lorenzo, de donde sacó sus buenas libras de oro. 

Cuando el hombre iba de vuelta a casa, vio una luz que brillaba en el monte acompañada de un suave 

tintineo. Al acercarse allí se le presentó un “señor muy acuerpado y respetable”, quien tenía en la mano 

una balanza, “que en vez de platillos, lleva dos campanillas iguales” (p. 20). El hombre descrito 

corresponde con la advocación de San Lorenzo, patrono de los mineros. La aparición de este tenía como 

finalidad pedir que en aquel sitio se le construyera una iglesia con una parte del oro recogido esa noche 

en el río. La otra, bien podía tomarla el minero. No obstante, el santo advierte, que por ningún motivo 

se de cuenta de lo allí obtenido al rey, porque es injusto. Lo interesante de la petición radica en que 

violaba lo establecido por la estructura fiscal de la corana, ya que el pago del quinto real era obligatorio. 

San Lorenzo, quien vivió la persecución a los cristianos bajo el mando del emperador Valeriano I en el 

año 258, prefirió repartir las riquezas de la iglesia entre los pobres, quienes eran sus verdaderos tesoros, 

antes que entregarlos a autoridad alguna. Así, el santo de la leyenda, al que alude el prólogo, profiere: 

No te dé recelo, tocayito. Yo soy aquel Lorenzo a quien asaron en la parrilla, por Nuestro Señor 

Jesucristo. Atiende bien lo que voy a decirte: Te he dado veintidós libras de oro de mi río, porque eres 

cristiano humilde, fervoroso e incapaz de quitarle a nadie un pelo de la ropa; mas no quiero que las 

riquezas te dañen el corazón. De este oro no le darás un quinto al Rey, porque no es justicia. Gastarás 

dos libras en tu familia; pero con tal disimulo, que nadie note que las tienes. Las veinte restantes las 
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guardarás, de tal modo que nadie sepa su existencia. Con ellas y con las limosnas que recojas en mi 

nombre me levantarás un templo aquí, en este mismo punto en donde estamos. Mandarás a labrar la 

imagen a Quito y que le pongan en las manos las insignias de mi martirio y estas dos campanillas que te 

entrego (p. 20). 

La versión oficial española, que por supuesto es la más acorde a los intereses de la hegemonía, 

se presenta despojada de toda la magia que aporta la leyenda. Según aquella, la fundación de la iglesia 

de San Lorenzo fue posterior a la iglesia de Nuestra Señora de los Remedios. Esta, a diferencia de esa 

“garambaina” de San Lorenzo, una de esas cosas de mal gusto que se inventa el pueblo, es una auténtica 

advocación española. Tanto fue su prestigio, que hizo a la ciudad merecedora de un blasón, con “escudo 

emblemático”, concedido por el mismo rey, quien la catalogó como “villa muy noble y leal” (p. 21). Este 

oficialismo histórico fue una de las formas más comunes de blanquear el pasado y ubicarlo a la altura de 

las familias que ascienden directamente de españoles. Razón por la cual, lo que Carrasquilla expone en 

su prólogo no está encaminado a adelantar innecesariamente la novela, ni a idealizar el pasado como 

supone Oviedo. Lo que procura plantear es una perspectiva histórica, desde la que se cuestiona la idea 

de un pasado único y ordenado de la tradición colonial, que desencadenó en el progreso actual. Pues, a 

la par que corre la versión oficial, otras perviven en la memoria oral. Rescatarlas implica llevarlas, con 

todo y sus hablas particulares, a una forma escrita. 

Con respecto a este intento de mostrar otro pasado diferente al transmitido por la hegemonía 

de la tradición, existe una anécdota graciosa sobre la novela, que cuenta el propio Carrasquilla en sus 

epístolas67.  Como se advirtió en el capítulo anterior, su abuelo le había pedido que escribiera algo sobre 

 

67 Kurt Levy (1958), en la biografía sobre Tomás Carrasquilla, expone todos los pormenores biográficos y el papel de la tradición oral familiar que permitieron erigir La Marquesa 

de Yolombó.  
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la familia y la fundación de Yolombó. Casi treinta años después, Carrasquilla concluye La Marquesa y, 

con ello, da por cumplida su palabra. No obstante, la familia se mostró molesta con esa versión de su 

pasado común. “Ellos querían -dice Carrasquilla en una carta a Ricardo Moreno Uribe- que yo los sacara 

tomando té, hablando francés y jugando el ‘ruruz’, juego chinesco muy en boga ahora entre las damas 

chapetadas a la europea” (1974, p. 811). En otras palabras, querían que su abolengo quedara enaltecido 

por los mismos blasones y títulos nobiliarios que guardaban en cajas labradas la abuela Elvira, en 

Entrañas de niño, y Doña Rosalía, la mamá de Bárbara Caballero. Un pasado de museo que corroborara 

la hidalguía y pureza de una raza sin gota de sangre morisca, judaica o gitana en sus venas. Ese pasado 

colonial y republicano del que se enorgullecían, y al que creían, como dice Pablo Montoya (2008), 

solemne hasta “en las guisas del mear y del cagar” (p. 119). De manera tal, que todo lo expuesto 

permite confirmar porque la verdad de esta novela hay que buscarla en la magia. Esa que da vida a 

lugares y seres insólitos a la par que la palabra rescata olvidos, y no al preciso, pero acomodado, dato 

histórico, tal como lo plantea el propio Carrasquilla: 

todas estas últimas circunstancias, así como algunas partes de los sucesos que 

pretendemos referir, se conocen por tradición verbal, únicamente. Sobre ello nada se ha escrito, 

que sepamos, al menos; ni existen, tampoco, por acá, archivos ni cosa tal, en qué documentarse 

lo más mínimo. Todo el papelorio oficial, lo mismo que los libros parroquiales del antiguo 

Yolombó, desaparecieron como celajes del ocaso. Algo de ellos debe existir en la ciudad de 

Antioquia, en Bogotá, en la misma España. A esos tres algos debe acudir quien pretende escribir 

la historia verdadera de esta población. Cumple nuestro intento las muchas referencias que de 

viejos -y muy especialmente de viejas- hemos oído y acumulado. Así es que en este escrito ‘La 

verdad queda en su lugar’ como dicen nuestros campesinos. (p. 20) 
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La tradición oral y su vectorización  

Con este referente claro, la historia de Bárbara Caballero, la joven minera, adquiere relevancia 

en el marco de la alta vectorización cultural (Ette, 2019) que ella y sus creencias representan. Para Betty 

Osorio (2008) es en el papel preponderante de la lengua en los procesos de identificación cultural, 

donde la obra del antioqueño ofrece una alternativa. Según la autora, desde el siglo XVI y durante el 

gobierno de la Regeneración, la política de la identidad cultural se basó exclusivamente en el estudio y 

cuidado de la lengua y la religión. El proyecto narrativo de Tomás Carrasquilla, desde otra lógica, se 

encamina a explorar, en la cultura oral, otros símbolos, expresiones lingüísticas y expresiones discursivas 

que tienen una impronta colonial hispánica. Sin embargo, los procesos de hibridación que los personajes 

de estas narraciones experimentan muestran una cultura que, a todos los niveles, presenta huellas 

profundas del contacto de varios siglos entre culturas de origen africano y los colonos de origen 

peninsular, fenómeno que ha permeado y modificado profundamente el legado religioso hispánico (p. 

203).  

Sin embargo, aquí se considera que Osorio no cumple la promesa de mostrar cómo se producen 

esos “intercambios lingüísticos entre amos y esclavos”, que dan vida a lo que ella denomina como 

“español africanizado” (p. 206). Particularmente porque todos los ejemplos a los que recurre redundan 

en lo que dicen los personajes de la aristocracia, “el comportamiento campechano de los abuelos 

legendarios, Pedro Caballero y Vicente Moreno”, Rosalía, Bárbara, Liborita o el pícaro Fernando de 

Orellana con su acento andaluz. Pero no lo que dicen los hijos deafricanos como Sacramento. En otras 

palabras, como si el intercambio fuera unidireccional. Cuando Carrasquilla incluye las hablas 

particulares, está justamente señalando una crítica al purismo gramatical, que negaba la 

heterogeneidad de usos lingüísticos en los que se expresan formas de pensar y sentir. Solo en esos 

contextos concretos, de interacción humana a través de las hablas, es que se produce una comunicación 
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de contenidos en el lenguaje, que trascienden la significación lingüística. Así, de nada sirve decir que 

José Rufino Cuervo negó la existencia de las hablas criollas y que Carrasquilla, con su narrativa, sí las 

incluye, cuando se las sigue omitiendo.  

Por esto, en el capítulo anterior, se planteaba que la detención (Einfall) del decurso de la 

historia se produce cuando Bárbara se libera del peso que ejerce sobre ella la tradición hegemónica. No 

solo porque esquiva, mediante el trabajo, las funciones delegadas a la mujer, sino porque en la mina se 

produce el entrecruce y amalgamiento de hablas y sus respectivas tradiciones (española, africana y en 

menor medida indígena), donde el lenguaje se hace magia. La imaginación de Bárbara, y no el trabajo, es 

la que la impulsa alcanzar todo lo que se propone. Aquella, al estar altamente vectorizada por usos 

lingüísticos tan ricos y variados, ocasiona que la uniformidad del signo, al interior del lenguaje, pierda 

validez y se posicione una esencia infinita y mágica (Benjamin, 1999). Solo bajo esta óptica es que se 

desmorona la idea de una tradición única y Bárbara puede representar todo el mestizaje que le adjudica 

Osorio. Al nombrar las cosas, Bárbara comunica en el lenguaje su “propia entidad espiritual”. Dicha 

entidad es mágica e infinita porque, al estar entrecruzada de variadas tradiciones lingüísticas, no hay 

nombre que no termine por agotarse.  

De allí que el viaje al inexplorado e inhóspito ámbito de la mina representa una fascinación y 

liberación similar a la que experimenta el Marqués de Bradomín en la Sonata de Estío (1988), de Ramón 

Valle- Inclán. El personaje, atraído por la “bastedad del viejo imperio Azteca” (p. 12), va a perderse en 

ese mundo de dinastías de dioses paganos y crueles. La analogía del viaje en canoa, en su primera 

parada en aguas mexicanas, en San Juan de Tuxtlan, con aquel otro “infernal de los antiguos en la barca 

de Carón” (p. 23), es una constante en la novela. Un descender al mundo diabólico y pagano en el que se 

exploran, ampliamente, sus deseos y pasiones. Solo en aquel sitio, donde la historia indígena está 

sepultada, y la devoción católica parece dominar las creencias, hay momentos en los que, en medio del 
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gentío de las calles, aparecen viejas indias y mulatas. Ellas, como ídolos de otros tiempos, evocan esas 

creencias paganas y el voluptuoso danzar de los bailes sagrados africanos.  

Sentadas a las puertas de los jacales, indias andrajosas, adornadas con amuletos y sartas 

de corales, vendían plátanos y cocos. Eran viejas de treinta años, arrugadas y caducas, con esa 

fealdad quimérica de los ídolos. Su espalda lustrosa brillaba al sol, sus senos negros y colgantes 

recordaban las orgías de las brujas y de los estragos. Acurrucadas al borde del camino, como si 

tiritasen bajo aquel sol ardiente, medio desnudas, arrojando maldiciones sobre la multitud, 

parecían sibilinas de algún antiguo culto lúbrico y sangriento. Sus críos tiznados y esbeltos como 

diablos, acechaban por los resquicios de las barracas, y huroneando se metían bajo los toldos de 

lona, donde tocaban organillos dislocados. Mulatas y jarochos ejecutaban aquellas extrañas 

danzas voluptuosas que los esclavos trajeron del África, y el zagalejo de colores vivos flameaba 

en los quiebros y mudanzas de los bailes sagrados con que á la sombra patriarcal del baobad 

eran sacrificados los cautivos. (Valle- Inclán, 1988, p. 187) 

Bárbara, como el Marqués de Bradomín, parece descender a un mundo desconocido en la mina. 

Un encuentro con dioses vetustos, lenguas muertas, bailes y creencias que la liberan de lo fijo, y que la 

impelen a darle vida a su yo. Alrededor de ese rancho que, al poco tiempo ella vuelve habitable, todo se 

le presenta desconocido. Allí, “contempla el monte, ese cuartel de tantos soldados del demonio y no se 

asusta” (p. 30). Lo que siente en ese medio agreste, desconocido e inexplorado es una profunda 

fascinación. “¡Cosa más rara sentir todo eso, por un monte endemoniado!  (…) ¿pues no daban ganas de 

volar hasta él, lo mismo que un pájaro y meterse bien adentro?” (Ibid..). Pero, a diferencia del Marqués, 

la minera no establece una distinción entre su fe católica y la de sus esclavos. En ese revoltijo de credos, 

en el que se mezcla el poderío de lo católico, lo africano y lo indígena, ninguna fe se superpone a otra. 

Así, lo sagrado y lo profano devienen en sinónimos, ya que lo común a todas es la magia, lo brujesco o 
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demoniaco. Bárbara, atraída por la novedad, se sumerge en ese fluir de rezos, hierbas, imágenes y 

monicongos que le son entregados mediante la tradición oral.  

Lo mismo ocurre con la fe de todos los habitantes de Yolombó. No obstante, aquí no se le 

califica como religión, sino yolombismo. Un nombre que le adjudica el narrador para hablar de esa 

particularidad cultural en la que cada uno decide qué se acomoda mejor a sus necesidades. Todo estaba 

permitido. Escapularios, pezuñas, piedras, novenas a las benditas almas del purgatorio, proteger a los 

recién nacidos con algún hilo al cuello y detener duendes. Por esto se afirma que los yolomberos, sin 

consultar las entrañas de sus víctimas o “el vuelo de las aves” como hacían los romanos, sí tenían, como 

estos, “sus augures y sus pitonisas” (p. 56). A falta de astrólogos, analizaban en los antojos de la madre o 

en los padrinos de pila de los niños, el porvenir de estos. Razón por la cual la religión, es decir, el 

catolicismo, no pasaba de ser un “ceremonial (…) hierático y decorativo” (p. 55).  

La fiesta religiosa. De acuerdo con el narrador, las fiestas religiosas, las del yolombismo, eran 

los únicos actos de entretenimiento que les permitía disfrutar a sus habitantes de esas escasas 

“nociones de arte y belleza” (p. 55). Ejemplos de ello son la representación del auto sacramental del 

Corpus Christi o la fiesta de tres días dedicados a la natividad de San Juan Bautista. Esta última 

celebración, de origen pagano al sol, daba inicio al solsticio de verano. El cristianismo se la apropió, y la 

reincorporó, dándole al fuego una significación curativa que, al interior del paganismo, fungía como 

fuerza para prorrogar la luz del sol. El narrador, sin aludir literalmente a ese otro origen, logra presentar 

en la fiesta religiosa popular una absoluta libertad frente a las reglas y conductas impuestas por la 

iglesia. Aquella celebración, altamente vectorizada, no es la diversión eutrapélica que compone a las 

fiestas religiosas en su estado ideal, sino un auténtico carnaval. Un acto público que, como ocurría en los 

teatros, favorece a “la transacción étnica” (Friedemann, 1988, pg. 41-52). 



 

 

255 

Por esa misma razón el curita recién llegado a Yolombó, Juan Antonio Romerales, sin decir nada 

al respecto, consideraba que su feligresía estaba tentada “de los tres enemigos del alma” (i. e., el 

mundo, el demonio y la carne) y “los siete pecados capitales” (p.  64). Y no es para menos, pues luego de 

la última oración y santiguada, iniciaba la verbena con ese derroche de música, voladores, comida, 

disfraces y, por supuesto, baile. Los esclavos domésticos, así como los que trabajan en la mina, tienen 

tres días libres con paga incluida. De manera tal que indios, negros y aristocracia, marchan engalanados 

por las calles del pueblo. Por allí brotan los “galanes de Angola, todos de blanco, despechugados, 

remangados de pierna y brazo y en cabeza”. Aparejados con estos, “las beldades del Congo” visten 

“sayas rojas y monteras abigarradas” (p. 65). Los indios con su “mulera, como escapularios, bragas y 

chamarras de lienzo” con sus “sombreros descomunales de palma”. En tanto que las indias lucen su 

“saya de fula o de percalón, mantellina de estameña, camisa y sombreros masculinos” (p. 73). Los 

labriegos blancos llevan “rabodegallo amarrado a la cabeza, bajo el sombrero de caña”, con “camisa de 

licencillo, suelta y sin almidón” y calzan alpargatas (p. 73). La nobleza, por su parte, atendiendo a la 

“usanza española” lleva “ricos casacones, tabarros y chupas; ricas sayas de medio paso; riquísimas 

mantillas, lisas, de casco y de madroños” (p. 73). 

Quizás, uno de los papeles más importantes en la novela lo tienen la música, los versos y la 

danza para acompañar la religiosidad del alma yolombera (Restrepo, 2003). Por esto, el narrador afirma 

que así como la religión fue origen de tantas instituciones sociales y civiles, también lo fue “del teatro y 

la danza” (p. 109). Contrario a lo que podría suponerse, es a España a la que se le adjudica la ligazón 

entre fiesta sacra y danza. De manera tal que si una celebración como la del Corpus Christi, en el 

nordeste de Antioquia, terminó en baile, no fue exclusivamente por esa mezcla indígena y africana. 

Mucho tuvo que ver en ello el suroeste de la península Ibérica, pues “la Europa católica mal podía 

sustraerse a estas formas instintivas del culto universal” (p. 109). Lo que ocurre es que, en la lógica de la 



 

 

256 

novela, serán Don Pedro y Bárbara los que incluyan a los niños negros para realizar la representación, y 

no los niños de la aristocracia, como pretendía doña Rosalía. Ya que esta, deseaba reconstruir su ideal 

de lo bello en las festividades religiosas a la usanza de su natal Sevilla.  En tanto la minera y su padre 

incluyen ese elemento particular y circunstancial que aportaba el negro a la tradición de la celebración 

litúrgica. Pues, a decir del patriarca, “cuando las cosas se acaban –refiriéndose a las ciudades natales de 

Sevilla y Zaragoza-, será porque otras principian” (p. 107). 

En el caso de la minera hay un gusto especial por los cantos de los negros bozales. “Esos aires 

tristes, hondos y añorantes, de los cuales se ha derivado el bambuco” (p. 28). Ella misma entona “aires 

criollos como españoles” (p. 101), “bundes o tonadillas” acompañada de Narcisa. Esta, que tiene una 

belleza similar a la de una reina del Congo, es su camarera mayor. “Las dos cantan que es una gloria (…) 

doña Bárbara de contralto y Narcisa de soprano” (p. 101). Sumados a estos cantos, el narrador describe 

los complejos intercambios culturales y de mestizaje que se dan en el ritmo musical de la cumbia, donde 

se hermanan los tambores africanos, la gaita indígena y los cantos españoles (p. 66). El bunde, que si 

bien es un ritmo africano de origen bantú, acompaña el “disfraz o matachineo”68, un privilegio 

concedido a la nobleza (p.  68). Lo mismo ocurre con los versos y romances españoles o con ese “el 

fandanguillo con verso cantado” (p. 103) que, en las veladas, es una de las entretenciones favoritas de 

Bárbara y sus esclavos. Y aunque muchos de ellos están compuestos con versos bien subidos de tono, de 

un “verde intenso”, Bárbara les ríe todas las palabrotas. 

 

 

68 El matachín es un “personaje sagrado y profano, purificador y satírico, guerrero y fanfarrón, travestido y auténtico, inocente y al mismo tiempo inmensamente astuto”. Desde 

la antigüedad, y pasando por el medioevo, sufrió variadas transformaciones hasta llegar a América. Aquí adquirió relevancia en las fiestas populares en las que se mezclan las 

tradiciones española y africana, tal como aún se celebran en el pacífico caucano. Esto ha sido ampliamente estudiado por la museóloga Claudia Isabel Navas (2016) en un 

artículo titulado “La metamorfosis de matachín, entre ritual universal y acto libertador”. Revista Credencial Historia Nº 324 https://www.banrepcultural.org/biblioteca-

virtual/credencial-historia/numero-324/la-metamorfosis-del-matachin-entre-ritual-universal-y-acto-liberador  

https://www.banrepcultural.org/biblioteca-virtual/credencial-historia/numero-324/la-metamorfosis-del-matachin-entre-ritual-universal-y-acto-liberador
https://www.banrepcultural.org/biblioteca-virtual/credencial-historia/numero-324/la-metamorfosis-del-matachin-entre-ritual-universal-y-acto-liberador
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Figura  15 

Matachín Boussaâdiab 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nota. Claudia Isabel Navas, Revista credencial, 2016 

(https://www.academia.edu/33936829/Matachines_y_carrozas) 

Con respecto al baile, que es asociado a una manifestación cultural de libertad, el historiador 

Pablo Rodríguez (2003) plantea que, a finales del siglo XVIII, el obispo de Antioquia, Jerónimo Antonio de 

Obregón y Mena, prohibió, los bundes “mediante pena de excomunión” (p. 168). Según el clérigo estos 

bailes, por su “erotismo, sensualidad y provocación” atentaban contra la fe. De igual manera en 1781, 

en una carta dirigida al rey, el obispo de Cartagena, Joseph Díaz de la Madrid, planteaba que los 

asistentes a los bundes eran “indios, mestizos, mulatos, negros, y zambos, y otras gentes de la inferior 

clase”. Estos, solían mezclase sin distinción de sexo mientras cantaban “versos lascivos, haciendo 

indecentes movimientos con sus cuerpos” (p. 169).  
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Figura  16 

Los matachines 

 

Nota. José María Gutiérrez, 1874 (https://www.academia.edu/33936829/Matachines_y_carrozas) 

Figura  17 

Baile del bambuco en El Bordo 

 

Nota. G. Barbant, 1869, Revista Credencial, (168), Pablo Rodríguez, 2003. 

https://www.academia.edu/33936829/Matachines_y_carrozas
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En La Marquesa de Yolombó no se produce esta discriminación social, mediante la 

estratificación de las razas. Ante todo porque el matachineo está a cargo de los españoles y criollos, y 

no, como señalaba el obispo, “de las gentes de la inferior clase”. Son Liborita Layos y Doña Rosalía 

quienes se disfrazan e irrumpen con sus juegos en la escena, a la par que los esclavos ejecutan la música. 

Por otro lado, Taita Moreno le advierte al cura, que los clérigos no suelen permanecer mucho tiempo en 

Yolombó cuando llegan a vaticinar sobre lo bueno y lo malo. En otras palabras, son expulsados de allí 

cuando manifiestan esos “escrúpulos de monja loca” porque todo les parece “un pecado enorme” (p. 

67). Finalmente, podría argüirse que las descripciones del narrador no escatiman en detalles para elevar 

esos bailes derivados del bunde, como el mapalé, al nivel más alto de belleza. Un “ritmo delicioso” (p. 

65) que, con ese zarandeo lúbrico del cuerpo, parece un “minué africano de salvaje elegancia” (p. 103).  

Fórmanse en filas, negros de un lado, negras del otro; alzan los blandones, a igual altura y a un 

solo golpe; se cruzan, se alternan, los brazos se entrelazan, se traban las llamas. Cara a cara, 

blanqueando los ojos, vibrantes las jetas, se magnetizan. Acentúan el compas con pie experto, ya hacía 

adelante, ya hacía atrás. Bordan y dibujan sin desligarse un ápice. Se alzan, se menean, se doblan, se 

agachan. Van a caerse. Mas, a un tiempo mismo, se desprenden en rueda, levantan las diestras y las 

acumulan en el centro, en un solo foco, mientras las siniestras se forman, junto al suelo, un círculo 

concéntrico. El molinete gira y gira, en vértigo de llamas. Rómpese de pronto y aquello sigue por 

parejas. Es el desvanecerse supremo. Remenean las caderas, en compulsivo zarandeo; tiemblan los 

senos, cual si fueran gelatina. Jadean aquellas bocas; serpean aquellos cuerpos, barnizados por el sudor; 

relumbran los ojos, los aros y las gargantillas. Se estrechan los cuerpos en un espasmo; tornan a 

inclinarse, tornan a erguirse; se afianzan en los remos, lanzan los bustos hacia atrás; arrojan las teas, y 

terminan. Es un brote de esa África lejana, que llevaron en su sangre y que sus ojos nunca vieron; es un 

rito sagrado ante un Eros cruel y dolorido (p. 65)  
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Al contrario de esa tradición hegemónica, que intentaba discriminar los bailes africanos y el 

erotismo que ellos evocaban, el narrador equipara la danza con auténticos actos de rebeldía contra los 

cazadores de hombres. Por esto plantea que habrá un día de redención mediante la danza, en el que esa 

“África aconyundada por los ladrones civilizados”, se imponga a sus malvados captores “con el poder de 

su psiquis tenebrosa” (p. 66). Un día en el que finalmente los dioses africanos “se venguen, todavía, con 

otros maleficios más negros y más letales” (p. 65).  

Todo lo expuesto a esta parte permite comprender porqué en ese intercambio complejo de 

bailes, comida, juegos y fiestas resulta difícil determinar qué es sagrado y qué profano, qué es civilizado 

y qué es lo bárbaro. Sin embargo, es a partir de las configuraciones de mundo de la protagonista, su 

religiosidad (Simmel, 2012), donde devienen momentos fugaces de lucidez, de cognocibilidad (Benjamin, 

2013 a), que alteran lo transmitido en la tradición (Benjamin, 2013 b). Pero ¿cognocibilidad de qué? Al 

principio se planteaba que uno de los proyectos políticos más importantes del gobierno de la 

Regeneración y de Antioquia, como región particular, fue blanquear la historia o legitimar una tradición 

selectiva (Williams, 2019). Una lucha por definir la identificación social y cultural como heredera de una 

única fuente, la española. Lo anterior implicaba silenciar de la traditio, “lo que se ha entregado”, el 

legado indígena y africano. De manera tal que en el mandar (mandare), es decir, del pasar de mano en 

mano hasta llegar a un tercero, no quedara rastro alguno de ese otro pasado. 

Imágenes de santos, hierbas y monicongos. Uno de los papeles más importantes de la tradición 

oral con sus diversas hablas, geografías, dioses y temporalidades es que produce el encuentro casual de 

los sido con el ahora de la protagonista. Si tal como se señaló más arriba, el cambio de vida de Bárbara 

representa una detención del decurso de la historia, aquí se aborda el movimiento desde su inversión 

(Umschlag). Este, a la manera de un despertar involuntario, favorece el surgimiento de la imagen de 

religiosidad popular. Dicho despertar se manifiesta en esos instantes fugaces en los que Bárbara 
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establece relaciones de semejanzas no sensoriales entre la tradición oral (lo que se le ha legado) y su 

ahora. Esas semejanzas funcionan en la novela a la manera de un “presentir profético”, “una ayuda 

misteriosa” (La marquesa, p. 115), una voz interior que le revela asuntos ocultos. Así, cuando Bárbara 

presencia el ritual del lavado del oro en el río, ve en los esclavos monicongos. Seres mágicos, amuletos, 

que hacen brotar el oro de la tierra húmeda, beneficiando a sus poseedores, los españoles y sus hijos 

criollos. Esta comparación será ampliada cuando Bárbara cuestiona la esclavitud frente a su 

pretendiente, Fernando de Orellana. Según ella “los blancos y ricos se van al África, muy tranquilos, y 

engañan y amarran y aporrean a hombres y mujeres y les quitan la libertad y los embarcan como cosas” 

(p. 184). Porque para los blancos “los negros no son personas ni tienen alma; son unas cosas negras, que 

viven como monicongos” (p. 184). 

En un estudio lexicográfico del palenquero, una lengua criolla, propia de San Basilio de 

Palenque69, Schwegler (1989) ha registrado el término monicongo. Su uso es extensivo a Cartagena y 

otros sectores de la Costa Atlántica, pero también a Antioquia y Caldas. En estos últimos departamentos 

puede significar ‘muñeco’, ‘fetiche’, ‘dominguillo’. Asimismo se le asocia con “el demonio que faculta al 

que lo tiene para conseguir lo que desea” (p. 18). Si bien Del Castillo (1882, En Schwegler) ha sostenido 

que la palabra proviene del bantú, Schwegler es escéptico frente a tal argumento, pues considera que 

“un buen número de palabras subsaháricas no pasaron por vía directa “al español caribeño (…) sino por 

una etapa (afro)-romance intermedia - pidgin/dialectal criolla o fuertemente dialectal” (p. 24). Este 

planteamiento etimológico proporcionado por Schwegler permite comprender las complejas y variadas 

vías de procedencia lingüísticas del término criollo monicongo. Pero también, alude a la historia 

 

69 A finales de 1599 e inicios de 1600 el cimarronaje en Colombia se aglutinó en Ciénaga de Matuna, cerca de la villa de Tolú. Allí se fundó el primer pueblo de esclavos liberados 

por Benkos Biohó, un galeote, que se convirtió en el líder de los cimarrones en el Nuevo Reino de Granada. A partir de esta apropiación de tierra de difícil acceso, se logaron 

consolidar otros asentamientos de resistencia. Tal como ocurrió con el llamado territorio San Miguel Arcángel que, en 1773, se convertiría en San Basilio de Palenque. Este 

territorio fue reconocido por la UNESCO el 25 de noviembre de 2005 como patrimonio oral e inmaterial de la humanidad. 
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etnolingüística que hay detrás de toda etimología, como acertadamente lo señaló la antropóloga Nina 

Friedemann (1992). Así, la polisemia del término monicongo puede referir una historia etnolingüística 

que no fue posible sin los procesos de reintegración étnica (etnogénesis) ocurridos entre esclavos desde 

el siglo XVI. Estos, al verse inmersos en escenarios ajenos a su cotidianidad africana, bajo condiciones de 

desarraigo e incertidumbre compartidas, se vieron abocados a establecer relaciones diádicas que “años 

después aparecerán expresadas en vocablos lingüísticos simbólicos de lazos sociales” (p. 546). De allí, 

que sea justamente en la religiosidad donde la cultura negra juega un papel destacado en la “dinámica 

sociocultural de innovación, creatividad y transformación, sin negar la participación de pervivencias. Y 

entre éstas no solamente las africanas, sino también las europeas y las aborígenes” (p. 545).  

Lo anterior es relevante, pues la relación polisémica del término podría interpretarse, en el 

contexto de la novela, como ese juego de innovación, transformación y pervivencia sociocultural a la 

que alude Friedemann, representado en la compleja relación ama/esclava que se da entre Bárbara y 

Sacramento. De manera tal que, si por un lado, la palabra alude a la magia, por otro, ella misma significa 

una crítica a la esclavitud. Así, en el primer sentido, es decir, como ‘muñeco’ o ‘fetiche mágico’, Bárbara, 

como cualquiera de sus portadores, obtiene todo cuanto desea. Sin embargo, como ‘cosa’ o ‘muñeco sin 

vida’, que es como concibe el colonizador a los africanos,  se legaliza su captura, venta y compra, bajo el 

argumento de la inferioridad. 

En el primer sentido, es decir, como magia e imaginación, el monicongo complementa esa otra 

parte positiva y útil de Bárbara. No obstante, ese sentido extraordinario, festivo, supersticioso y 

brujesco no viene, como se mencionó más arriba, de Sacramento como única fuente. Pues dicha 

tradición está imbricada entre lo indígena, español y lo africano. Así, brujería en la novela es sacar oro 

de un pedregal, brujería era la que hacían las monjas voladoras en la España medieval; brujería es, para 

Taita Moreno, la superstición, ese regalo que trajeron los españoles cruzados de Palestina; brujería es 
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para Bárbara el monte agreste y sus animales, pero también las dificultades y asombros del aprender a 

leer y a escribir; brujería son los brebajes que venden las negras y la ciencia de don Pedro para sacar el 

oro. Pues este, muy astuto, se escondía en el asiento “envuelto y solapado en su manto de arena” (p. 

27). 

Con este precedente claro, no resulta extraño que el monicongo, como cualquier otra reliquia, 

sea portado por negros o blancos para obtener un beneficio. Sacramento, quien mandó levantar el suyo 

en Zaragoza por dos onzas, lo carga en el seno. Es aquel un “negrito de palo, de tres pulgadas de alto, 

con ojos de cuencas blancas y dientes de albayalde; cabezón él, brazicruzado y patiabierto” (p. 26). 

Bárbara, que encarna para su padre un “talismán” de “carne y hueso” y para sus esclavos un dios, una 

“amita de oro” (p. 77), no está satisfecha con todos los logros alcanzados como minera. Ella quiere más. 

Ni aun el bebedizo de las cuatro virtudes que le propina Sacramento, “matacausón, mataflato, 

mataespundia y matagalla” (p. 79), consiguen apaciguar sus ánimos. 

Así, luego de cuatro años de arduo trabajo, la minera está persuadida de que es gracias a sus 

propias facultades, que ha materializado todos sus proyectos. No obstante, duda si la fortuna estará 

siempre de su lado. Por lo que acude a Sacramento para levantar su propio monicongo o familiar. Según 

esta, quien lo porta no solo está protegido contra enfermedades y males, también dota de sabiduría. 

Ella misma puede dar prueba de su efectividad. Pues, luego de cometer fechorías, ser castigada y de 

vagar, encontró a Guadalupe, su esposo. Enamorados y protegidos, cada uno con su familiar, dieron con 

Bárbara. Gracias al monicongo su amado Guadalupe, quien apenas y recordaba algo de su vida junto a 

varios amos, recobró la memoria y ahora puede citar conversaciones sobre las fundaciones de Perú y 

México. 

Todo el saber sobre el poder mágico del familiar y de su respectiva construcción, le ha sido 

legado a Sacramento mediante la tradición oral. Ella la aprendió del mágico Pulgarín, quien levantaba 
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familiares en Zaragoza, una región del actual departamento de Antioquia. El mágico obtuvo a su vez 

dicho saber de un vicario con quien trabajó en Cartagena. Allí se enteró de que la mayoría de los 

ayudados eran los blancos. Según Sacramento, la tradición es tan ancestral que el primer ayudado fue el 

Rey Salomón, quien poseía tal sabiduría, que podía hablar con los animales. Todo este conocimiento fue 

depositado en libros que se les legó a los reyes magos, “que son los ayudados más grandes” (p. 84). Por 

esto los españoles han conseguido fundar ciudades en América y cazar hombres libres en el África. 

Los esclavos, por su parte, cansados de la vida de trabajos y malos tratos, se dieron a la tarea de 

conseguir dinero para pagar sus familiares y librarse de sus crueles amos. Esta conmovedora versión de 

Sacramento legitima la iconografía religiosa africana como protección y resistencia contra el 

colonizador. Pero a su vez nivela la lucha, no un marco de confrontación directa, sino en el de la fe, 

porque según Sacramento, todos los blancos en Yolombó son ayudados: Don Pedro, el padre de 

Bárbara, Don Vicente y Don José María Moreno. La diferencia entre unos y otros radica en la calidad de 

la elaboración del monicongo, pues solo el mágico que posee esa la virtud, puede realiza el ritual para 

levantarlo: 

Tiene que labralo un mágico que sepa las veintiuna palabras ocultas, que tiene la virtú 

de ayudar y de librar. Él se las dice, en el oído, al familiar, no bien lo tiene acabao y pintao. Y ya 

queda con la virtú. Lo labran de ráiz de un palo, que tan solamente los mágicos conocen; y lo 

pintan con un tinte negro, que tampoco nadie sabe, sinó el mágico. Tienen que sacar la ráiz de 

bien adentro de la tierra y de parte noche; y de noche tienen que labralo, porque un familiar no 

queda de servir, si ve la luz del sol, antes go después de levantao. El que carga el familiar tiene 

que velo con vela, hasta de día; y tapalo y engolvelo, si tiene que ponelo a un lao, pa mudar de 

ropa go pa bañarse; y no se le puede enseñar a nadie, ni de día ni de noche. (p. 80)  
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Bárbara persuadida por sus negros, no deja de recelar el estar pecando por idolatría. A lo que 

Sacramento arguye que si bien el monicongo es un muñeco feíto, la iglesia ha dado ejemplo claro de 

cosas feas que pueden ser santas a la vez. El retablo de Gabriel Arcángel venciendo al demonio es una 

de ellas, pues aunque representa una escena “horrible”, la gente lo adora y venera. Esta equiparación de 

las iconografías, en sus diversas expresiones litúrgicas, sus ancestrales intercambios, así como la 

fascinación por lo feo, rompe la tradicional oposición entre paganismo y religión católica o entre bueno -

bello y malo- feo, que fue el discurso del colonizador para incorporar discriminando (Williams, 2019). En 

el otro sentido, el intercambio sociocultural muestra la incidencia que tiene el catolicismo en 

Guadalupe, quien incorpora el término cristiano de pecado para calificar los agüeros de los blancos. 

Estos creen que las chapolas anuncian muerte, que pasar por debajo de una escalera es mala suerte o 

que mentar culebras ocasiona la picadura de estas. El familiar o monicongo, por el contrario, como 

cualquier otra reliquia, confiere solo beneficios a su portador. Y como el bien debe recibirse “venga de 

donde venga” (p. 82), el narrador afirma que Bárbara se deja tentar de “esas dos serpientes del paraíso” 

(p. 85). La frase, por supuesto, no puede leerse literalmente, pues refiere al momento de plena 

liberación imaginativa que representa la expulsión del paraíso. En el sentir de Bárbara aquella se alcanza 

con la novedad que le provee el fetiche. 

En la descripción de la elaboración de esta reliquia, que según Sacramento solo puede 

encomendarse a Eusebio, hijo del mágico Pulgarín, quien le legó todo el conocimiento para levantar 

familiares, hay algunos elementos cotidianos o reales, que se presentan como mágicos. Así, se alude a 

una “aguja de la potencia” que debe clavarse en la madera para labrar el muñeco o el uso de 

“espejuelos mágicos” para agrandarlo. Los anteojos, que son presentados como instrumentos de trabajo 

de los magos, vuelven a mencionarse con el arribo del falso pretendiente de la marquesa. Sacramento, 

quien se ofrece a sacarle las niguas de los pies, dice tener unos espejuelos mágicos, que le permiten 
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divisar “los ojos a las hormigas” (p. 177). Es decir, como Eusebio ella es una mágica porque posee tal 

herramienta. Este juego propuesto por la novela entre lo real objetivo y su tránsito a lo real imaginario 

será crucial en la novela posterior, tal como sucede con todos los inventos que comercializa Melquiades 

en Cien años de Soledad (1967). En La Marquesa de Yolombó se plantea la pericia de Eusebio como 

mágico en el habla de Sacramento: 

En Zaragoza vive el Usebio, hijo del mágico Pulgarín, que le dejó toíto el misterio y toíta la curia 

pa levantar familiares. Los levantan los más chirringos, que son los que tienen más virtú, y, como son los 

más trabajosos pa labrar, valen mucho más que los grandes. Figúrese, Amita, que tiene qué clavar la uña 

de palo, con ‘la aguja de la potencia’, en una tabla que no haiga visto rayo de sol; y, como la labranza 

tiene que ser con velas y en una cosa tan menudita, tiene que ponerse ‘los espejuelos mágicos’, que 

agrandan tanto las cosas, a la vista, que una hormiga se ve del grandor de un alacrán. ¡Si no fuera por 

eso, ni bamba de trabajar en esa nada de madera! (p. 85). 

Si las leyendas de don Pedro habían animado a Bárbara a recorrer los pasos de otras famosas 

mineras como doña María del Pardo o Doña Ana de Castrillón, hasta convertirse en una de ellas; las de 

Sacramento, que le otorgan un poder mágico al monicongo, la empoderan para conseguir todo cuanto 

quiera. Al mes siguiente, la minera hermana todas sus reliquias en una bolsita que cuelga de su cuello: el 

relicario con las santas Rufina y Justa y el monicongo. Estos rezagos de tradiciones -la cristiana de su 

familia con las dos santas sevillanas que resistieron las idolatrías y el paganismo, y, por el otro, la 

reintegración étnica que representa el familiar- se aúnan al ahora de Bárbara haciendo que emerja la 

imagen de religiosidad popular. Convencida de ese mundo determinado solo por ella, con “una 

disposición y medida de las energías espirituales individuales” (Simmel, 2012, p. 28), se siente protegida 

y ungida. Es solo a partir de este montaje de pervivencias que Bárbara adquiere ese “presentir 

profético”, es decir, puede leer semejanzas no sensoriales. 
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Como aluvión se desencadenan sucesos en la vida de la protagonista, que son leídos como 

beneficios del monicongo. Ella, que apenas y sabía hacer una cuenta, establece una analogía entre su 

nueva habilidad con los números y la ayuda del familiar. Cuando indaga sobre quién inventó la 

aritmética y nadie le da respuesta, concluye que “era obra de un ayudado y cada número una brujería” 

(p. 86). Con la lectura y la escritura ocurre algo similar. Las obras de Gil Polo, leídas en voz alta por 

Marcos, le parecen preciosas. Esta convencida de que el escritor español tenía que ser un ayudado. 

“Hasta por el nombre se le notaba: era nombre de brujo” (p. 92). Por otro lado, cree que las letras son 

“brujerías supremas” (p. 86). Aprender a leer y a escribir requiere un poder superior al que puede 

proporcionar el ayudado. Se necesitaba al “diablo en persona”. Ya que solo alguien con “tanta magia” 

puede hacer que canten o digan algo “unos garabatos, ahí pintados como un cristiano” (p. 91). De la 

misma manera que Paco, de Entrañas de niño, Bárbara no alcanza a comprender los secretos que guarda 

el abecedario y, mucho menos, las palabras que se pueden formar con él. 

Esas letras embrujadas, que se llaman de un modo, ellas solas, y que, cuando se iban a 

juntar con otras, no se decía más que media, en unas y casi nada en otras; esas, que eran una 

cosa hacia arriba y otra hacía abajo; eso era horrible de trabajoso. Tan solo eran fáciles de leer 

esas que se decían conforme se llamaban. (p. 92) 

Similar dificultad presenta con los signos de puntuación. Al principio le parecían cosas raras. 

Pero con tanta ayuda y sabiduría logra desentrañar el asunto, y se maravilla ante tal prodigio. Así 

comprende que aquellas marcas gráficas son las que le permiten realizar las pausas de manera correcta, 

darle entonación a lo leído y jerarquizar ideas. 

Lo que más le encanta son el punto final, los admirativos e interrogantes. ¡Qué luz! Ya 

sabía cuándo se acababa de decir alguna cosa, para continuar con otra; ya sabía dónde y cómo 
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era esa zalamería, tan bonita, que Marcos ponía por momentos; ya sabía dónde y cómo se hacía 

esa cosita allá. (p. 93) 

La fijación de Bárbara por la lectura y la escritura se propaga como epidemia y ella se regocija 

enseñando a leer y a escribir a todo el que quiera. Persuadida de que “su majestad no quiere sabios (…) 

pero tanta ignorancia tampoco” (p. 93), levanta escuelas en la mina y en el pueblo. Y así, se propaga 

aquel contagio. “Se escribe en el suelo, en la pared y en las puertas, con chuzo o con carbón” (p. 92). 

Hombres y mujeres se sientan a las puertas de las casas para intercambiar letras de los abecedarios de 

baraja que fabrica Marcos. Y con esos beneficios del familiar, que llegan como raudales, le entran los 

achaques del vasallaje. Enterada de la muerte de Carlos III y la sucesión al trono de Carlos IV y su esposa 

y reina Doña María Luisa de Parma, decide hacer un obsequio al hijo de su nuevo rey, Fernando. Quien 

por aquella época tenía apenas cuatro años. El tributo estaba compuesto por una palangana y una jarra 

labrados en pura plata. A estos obsequios los acompañaban un paño bordado y un pergamino con todas 

las solemnidades. Al año siguiente la minera recibe, de parte del rey, y en señal de agradecimiento, una 

cédula real en la que le otorga el título de Marquesa de Yolombó. Un reconocimiento que, en medio de 

tanto gravamen, quedaba libre de la media anata, tal como afirma irónicamente el narrador. 

Sin embargo, en la elaboración del pergamino que la minera envío junto a sus obsequios, el 

narrador anuncia su desconfianza con respecto a la legitimidad de la verdad que se consigna en 

documentos. Según él, cuando las patrañas se registran en papeles oficiales, el historiador “levanta un 

elefante de una hormiga, fuera de que la letra impresa es de suyo alucinadora y convincente” (p. 139). El 

comentario sirve de antesala a la llegada de la cédula real por el que se le concedía el título a Bárbara. 

Nadie sabía en Yolombó qué obligaciones confería aquel nombramiento, ni aun Don Jerónimo, tan 

entendido en asuntos nobiliarios, alcanzaba a dimensionar si una marquesa debía recibir tributos, 

tierras, o mandar en Yolombó. Así, cada uno interpreta lo planteado por el monarca en el pergamino 
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desde su subjetividad y acomoda su propia versión. Taita Moreno, por su parte, propone un acto 

solemne con “reconocimiento y jura individual y colectiva” (p. 143). Desde el más rico, hasta el más 

humilde, cada uno ofrenda a la marquesa con lo que a bien tiene. Esclavos, lencería, cuadros, pieles de 

animalillos y plumajes pintados, joyas, canastos de fruta, huevos y gallinas. Ella misma decide no 

“presentarse en reuniones, vestida, así como una hidalga de tres al cuarto”. También “dispone una 

limosna semioficial, todos los lunes” y recoge libros aquí y allá y para montar su biblioteca y volverse 

“más instruida” ( p. 146). Tantos dones y beneficios no podían atribuirse a otra cosa que no fuera la 

magia y protección del familiar. 

Los amigos, padres y esclavos se sentían orgullosos de tener una marquesa como ella. Otros 

tantos, por el contrario, adjudicaban aquella suerte a la lectura de libros de brujería y a la ayuda de 

familiares y monicongos. Insatisfecha, ahora la aquejaba la falta del Marqués, un compañero con quien 

compartir su título y poder fundar el solar de su descendencia, tal como estipulaba la cédula real. Sin 

embargo, estaba convencida de que la “media naranja” no podía ser cualquiera. O era “un español de 

verdad o vestía santos: bien casada o bien quedada” (p. 100). Y así, como presagio de Sacramento, le 

llegó el candidato. Lastimosamente, aquel arribo a Yolombó no ratifica la buena fortuna de la 

protagonista, sino el anuncio del narrador con respecto a la tiranía de la letra impresa. Pues, Fernando 

de Orellana era un pícaro como tantos otros que mentaban los chismorreos. Uno de esos que se 

blanqueaba con ejecutorias falsificadas y se hacía pasar por un noble español. Don Chepe, encantado 

con el “grande de España”, ese paisano forastero, se lo ha hecho amigo y afirma que: 

Ha nacido en Sanlúcar de Barrameda; es hijo segúndon de don Álvaro de Orellana, 

conde de Villamanrique de Zúñiga, y de Doña Ana Pérez montes de Oca, cubana de nacimiento, 

los cuales viven todavía. Es viudo, hace cinco años, de doña Piedad Núñez de Hermosillo, la cual 

le ha dejado tres hijos. Ha venido a la Nueva Granada, no sólo por curiosidad de viajero español, 



 

 

270 

sino, también, por reclamar una herencia que a sus hijas les ha alegado Doña María Tadea de 

Sanmiguel de Medinaceli, tía y madrina de su mujer, viuda acaudalada, muerta en Santa Fe, sin 

sucesión ni ascendientes. (p. 166) 

Además de esta fraudulenta biografía, Orellana embauca a todo el mundo con las alusiones a 

España y la vida plácida que lleva gracias a “sus viñedos, sus olivares, sus libros, sus estudios” (p. 166). 

Toda la autenticidad de su persona la justifica en los papeles que le entrega a Don Pedro. Por ello, 

cuando Bárbara afirma con recelo no saber quién es él, este le responde con la potestad que le concede 

el documento escrito. “Ahí está mi fe de bautismo, mi filiación, mi pasaporte (…) Ahí están mis 

certificados de viudez y las cartas del Conde” (p. 189). Lo anterior pone en jaque la categoría de verdad 

que se le atribuye a lo escrito. Pues, más allá del blanqueo mediante pergaminos, que permitían al 

portador atribuirse títulos nobiliarios o negar cualquier tipo de mestizaje; lo que se cuestiona en la 

novela es toda la lógica legalista de la colonia. En otras palabras, la proliferación de leyes que le 

adjudicaban derechos y soberanía a la corona, sin que ello implicara justicia, o para usar el término 

moderno, legitimidad. 

Esta crítica aborda la gran disyuntiva sobre la justicia expuesta por San Agustín en el libro cuarto 

de La ciudad de Dios, en el que se relata el encuentro entre Alejandro Magno y un pirata. El soberano le 

pregunta a este, “¿qué te parece tener el mar sometido al pillaje?” A lo que el pirata responde “lo 

mismo que a ti el tener el mundo entero. Sólo que a mí, como trabajo con una ruin galera, me llaman 

bandido, mientras que a ti, que lo haces con toda una flota, te llaman emperador” (2005, p. 299). Para 

San Agustín, cuando un gobierno está desprovisto de justicia se convierte en una banda de ladrones, 

porque el reparto del botín se ejecuta según la ley aceptada por la mayoría de ellos. Sin embargo, el 

sometimiento de pueblos con la “autodenominación de reino”, es un “título que a todas luces se le 

confiere (…) a la impunidad lograda” (p. 299).  
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Por esta razón, en la novela, la tiranía de lo escrito no alude exclusivamente a las ejecutorias; es 

extensivo a toda la ley. Este precedente permite comprender la relevancia del segundo significado que 

se le atribuye al monicongo como ‘cosa’ o ‘muñeco sin vida’. En una de las primeras charlas de Fernando 

con Bárbara, se menciona el interés de aquel por redactar un escrito en el que de cuenta de todos los 

pormenores de la vida en Nueva Granada. Por lo que la marquesa le solicita que, en su condición de 

hombre, que sí puede opinar en escritos públicos, les pida a su Majestad, al Ministro de Indias y Consejo 

de Indias eximir a los empobrecidos indígenas del pago del tributo. Pero, particularmente, que cuestione 

“la maldad tan horrible de los blancos” (p. 183) para con el continente africano. Ella, que ha configurado 

un mundo desde su yo, es consiente de que lo poco que se les concede a los negros -un trato digno, es 

decir, sin castigo físico, con buena paga, comida y vestido- “es para sacarles el quilo con el trabajo” (p. 

143). 

De allí que vea en el esclavismo una empresa legal, pero no legítima. Un robo por parte de un 

negro en Nueva Granada, por ejemplo, es severamente castigado. En tanto que los blancos se van al 

África a privar de la libertad a hombres tratándolos como “cosas negras”, como “monicongos” (p. 184). 

Esto, en lugar de catalogarse como “crimen, es un negocio, tan lícito y tan legal como vender pescado o 

animales cazados en el monte” (Ibíd.). Según ella, no hay evidencias en la biblia que aprueben actos 

como aquellos. Ni en los Santos Evangelios o en los Hechos de los Apóstoles, Jesucristo envió “a robar a 

nadie de su tierra, ni que los esclavizaran y vendieran, para enseñarles la doctrina” (Ibíd.). Lo interesante 

de esta postura de Bárbara radica en que, sin un soporte legal en su época, apela a los principios básicos 

de la justicia emanados de la biblia, tal como lo hacía San Agustín. Y aun cuando se declara abiertamente 

monárquica y enemiga de las luchas independentistas, lo que ella reclama es un aparato de justicia que 

imponga un orden legal, pero también legítimo y garantista de los derechos de todos, inviable en los 

principios de la monarquía. Es decir, apoya indirectamente el derrocamiento del sistema colonial. 



 

 

272 

Así, casada y engañada con el proyecto del viaje a España junto a su marido, la marquesa 

concede la manumisión a sus esclavos, por escrito, certificando el derecho político de aquellos a la 

libertad. Lo anterior, ubica a la protagonista como una mujer adelantada a su época. Pues, como es 

sabido, solo a partir de 1812, al menos en el departamento de Antioquia, los esclavos, apropiándose de 

los discursos de libertad, impulsados por las élites letradas, reclamaron mediante un memorial su 

libertad (Chavés, 2010). La locura de la marquesa, luego del robo y abandono del que se hacía pasar por 

Fernando de Orellana, la llevó a considerar, al recuperar la lucidez, que fue su idolatría con el monicongo 

lo que ocasionó el castigó de Dios. De manera tal que, reafirmando sus ideas monárquicas y su 

catolicismo, abre una posada. En la puerta cuelga su título de Marquesa para que se burlen de su 

miseria y decrepitud. De este modo se narra un correlato de las ruinas del régimen colonial que se 

desmoronaba frente a las tropas del ejército libertador. 

El marco, labrado y con vidrio, en el que Bárbara conservaba su título, tenía, además, una 

imagen de Santa Rosalía de Palermo, que era de su madre. Desde el nombramiento como marquesa, 

aquella ya estaba roída por una cucaracha. No obstante, la madre de Bárbara había afirmado que 

montar el título del marquesado sobre lo que quedaba del eremita, era igual que “juntar santidad con 

santidad” (p. 144). Paradójicamente, “aquel ‘Yo el Rey’”, que legalizaba el título de marquesado, quedó 

justamente “sobre la calavera con que meditaba la Santa” (Ibíd.). El chascarrillo funciona como anuncio 

de la degradación y desaparición del sistema colonial, de la crítica a sus injusticias, pero también como 

proclama del inicio de otra cosa, a partir de la pervivencia de lo viejo, tal como decía Don Pedro que 

ocurría con celebración del Corpus Christi. 

El encuentro de las ruinas de variadas tradiciones con el ahora de la protagonista ya había sido 

planteado en ese montaje del monicongo y las santas, en el que se representaban otras versiones de la 

tradición. Un malestar que, para el caso particular de Antioquia, señalaba que la tradición no se erigía 
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sobre una única fuente cultural, la del español, blanco y católico; sino de la pervivencia sociocultural del 

mestizaje. Con el marco ocurre algo similar, pues donde fenece la devoción a otra geografía, a su rey y la 

religión, se entrecruzan nuevas significaciones. Así sucede con el contratista de víveres que le pide a la 

marquesa que le venda el marco, para poner en él a la Divina Pastora, la advocación mariana de su hija. 

Bárbara le obsequia el marco con sus dos reliquias, la roída imagen y la cédula real, para que, según ella, 

su hija Pastora quede, no ya dos, sino tres veces protegida. Es decir, Bárbara sigue significando desde su 

individualidad y no desde algo exterior y fijo, como la religión católica. 

Este tipo de montajes, es decir, esa asociación arbitraria de elementos que no guardan relación 

de contigüidad entre ellos, son uno de los juegos permanentes en la narrativa del antioqueño. Con ese 

desmontar y montar imaginativo se cuestionan las verdades absolutas sobre el pasado católico, al 

sobreponerle la versión popular. En uno de sus cuentos más famosos, titulado En la diestra de Dios 

padre (1867) y publicado en la revista El montañés, jugará con esa relación entre profano y sagrado a 

partir de los cinco deseos que le concede Jesucristo al humilde y siempre dadivoso Peralta, por sus 

buenas acciones con el prójimo. Como era de esperarse, el personaje gasta uno a uno sus deseos 

haciendo lo único que sabe hacer, servir y socorrer. Sin embargo, esto genera un desbarajuste en el 

orden establecido entre tierra, cielo e infierno. Por lo que, luego de su muerte y su llegada a los cielos, 

se le hace un juicio a la manera de los dioses griegos, del que sale absuelto gracias al veredicto de Santo 

Tomás de Aquino y Santa Teresa de Jesús. Al ascender al cielo se encuentra con la santísima trinidad, el 

padre, el hijo “y allá en la punta de arriba estaba prendido el espíritu santo, aliabierto y con el piquito de 

pa bajo” (1958, p. 528). Al verlo el “padre eterno” se levanta y, en un marcado acento paisa, y no en 

castellano, le ofrece que tome el lugar que guste.  Porque “vos sos la humildá porque vos sos la caridá” 

(Ibíd). Peralta, que no había gastado su último deseo, el de achicarse cuanto se le diera la gana hasta 

quedar tan “chirringo como una hormiga” (p. 520), se transformó en un hombrecito de tres pulgadas. De 
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allí brincó con agilidad al mundo que padre e hijo sostienen entre sus manos, y “se abrazó a la cruz” 

(Ibíd.). La imaginación, la montadora, como la denomina Didi-Huberman, ha alterado y relacionado 

arbitrariamente la iconografía tradicional del catolicismo. Allí está ese juego entre lo sagrado con lo 

profano representado en la humildad y sencillez de, como se dice por estas tierras, un don nadie. Solo 

cuando “señá Ruperta”, la narradora lo evoca, Peralta vuelve a vivir en el imaginario popular. 

Algo similar le ocurre a Bárbara, pues con su muerte concluye la época de la colonia y nadie 

vuelve a recordar a sus hazañas. Su sombra, afirma el narrador, “se perfila, franca y precisa, en cualquier 

pared de esa plaza; aparece después un poco vaga, al fin de ningún modo, porque las sombras de los 

muertos también mueren” (p. 210). Esto ocurre porque la sabiduría, que es, según Benjamin (1999), “el 

aspecto épico de la verdad” (p. 115), se extingue. Así, cuando se deja de narrar la vida de la marquesa, 

de recordar su historia para transmitirla de boca en boca, su recuerdo se extingue. De allí la importancia 

de la novela y su contenido de verdad, porque ella ha captado una imagen de esa época, que no tiene la 

intención de “articular históricamente el pasado”, es decir, “conocerlo ‘tal como verdaderamente fue’” 

(Benjamin, 2013b, p. 22). La novela, al llevar el habla popular con todo su cúmulo de referentes 

culturales altamente vectorizados (Ette, 2019), se apodera “de un recuerdo como éste relumbra en un 

instante de peligro” (Benjamin, p. 22). 
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Figura  18 

La santísima trinidad 

 

Nota. Revista eclesiástica 
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Conclusiones 

Este trabajo de investigación tuvo como finalidad demostrar que en la obra de Tomás 

Carrasquilla -en su contenido objetivo (Sachgehalt)- hay un contenido de verdad (Wahrheitsgehalt) 

(Benjamin, 2012, p. 9), la concreción temporal de una idea, que se materializa en lo que aquí se 

denominó imagen de la religiosidad popular. Esta imagen ofreció un método de investigación distinta, a 

la que, hasta ahora, ha impuesto la crítica literaria. Pues, en esta ha prevalecido la tendencia a probar 

que la narrativa del autor puede definirse a partir de unas categorías abstractas, externas a ella 

(Auerbach, 2010; Gutiérrez, 2005). Ejemplo claro de lo anterior, ha sido la insistencia por integrar a 

Carrasquilla a la historia de la literatura universal, o al menos a la nacional, demostrando su pertenencia 

a alguna de las escuelas literarias de las postrimerías del siglo XIX. En otras palabras, que Carrasquilla 

funge de epígono o bien del regionalismo, del realismo, del naturalismo, cuando no del modernismo, tal 

como se expuso en el primer capítulo. El problema de esto radicó en que, cuando parecen comprobarse 

los rasgos de una escuela particular en la obra, esta esquiva el encasillamiento propio de las definiciones 

absolutas. Confirmando lo que Federico de Onís (1952) planteó, hace ya más de medio siglo atrás, con 

respecto a la originalidad de Tomás Carrasquilla. Pues, según el crítico, el antioqueño supo “librarse de 

la imitación directa de todo influjo aunque todos los que recibió están latentes en su obra” (p. 14). 

Por lo que, más allá de buscar el lugar que le corresponde a Carrasquilla en alguna de las 

estéticas literarias de los últimos años del siglo XIX y las dos primeras décadas del siglo XX, o de calificar 

el cambio literario desde categorías más generales como moderno o premoderno, objetivo o subjetivo, 

conservador o liberal, secular o religioso, racional e irracional, civilizado o bárbaro; se analizó su obra en 

la lógica de una disputa por la hegemonía (Williams, 2019) de lo literario en Colombia. De manera tal 

que, sin desconocer la legalización de una tradición selectiva, es decir, la definición de la identificación 

social y cultural a partir de un único pasado hispánico y católico; lo que se produjo fue un juego de 
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interrelaciones mucho más dinámico, que una mera imposición política. Así, más allá de la frustrada 

modernidad por la alianza entre liberales moderados y conservadores católicos, cuyo gobierno se 

autodenominó Regeneración, lo que se dio fue una lucha, desde otras áreas de la cultura, por posicionar 

propuestas “emergentes” y “alternativas”, tal como ocurrió con los escritores modernistas y el propio 

Carrasquilla. Sin estas no podría comprenderse lo que hoy se caracteriza con el apelativo de dominante 

(Williams, 2019.), y tampoco cuál es el papel de la obra del antioqueño en este escenario. 

Partir de estas experiencias y prácticas permitió hallar puntos de encuentro y desacuerdo, así 

como tensiones con respecto a las finalidades adjudicadas al arte y al artista, pero también, al modo 

cómo se comprende el acceso a lo moderno universal. Así, a lo largo de todo el documento, dichas 

propuestas fueron denominadas perspectivas históricas de lo moderno: la hispanista nacionalista, la 

modernista y la de Tomás Carrasquilla. Ellas están ampliamente expuestas en el capítulo dos que se 

tituló formulación de la constelación. La primera está representada, principalmente, por la postura del 

gramático Miguel Antonio Caro, quien justificó la suya basado en la religión, la lengua, la hispanidad y el 

clasicismo. Caro creía que la universalidad era un hecho dado en el pasado (Jiménez, 1994), y no un 

proyecto futuro, como le ocurría a los modernistas. Para él, solo a través de la lengua, heredera del latín, 

y el cristianismo, podía un individuo promedio acceder a la razón y civilizarse. Las decisiones del Estado y 

las letras, en especial la poesía, estaban a cargo de un grupo selecto de académicos, en el que, por 

supuesto, se incluía a sí mismo, para ser los albaceas de la tradición. La misma que se denominó antes 

tradición selectiva. 

Esta perspectiva histórica fue caracterizada como un imaginario de orden, signado por Dios, que 

inicia con el Descubrimiento por parte de los conquistadores y misioneros, quienes son representados 

como héroes épicos. Guerreros valientes que, atravesando selvas y condiciones insalubres, arriesgaron 

la vida, con el único objetivo de civilizar y evangelizar a los pueblos indígenas, sumidos en costumbres 
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bárbaras. Ejemplos de dicho imaginario son el ensayo de Caro titulado La Conquista (1881) y la 

publicación, por parte del gobierno, del Compendio de historia de Colombia (1910). Este último fue texto 

escolar que estuvo abalado por la Academia Colombiana de Historia y que fue escrito por Jesús María 

Henao y Gerardo Arrubla para conmemorar el primer centenario de la independencia (Rodríguez, 2010; 

Pinilla, 2003). Este texto apela a la autoridad de Caro para explicar la necesidad de una memoria 

histórica que empalme la Colonia y la Independencia. Lo que, por un lado, excluía el pasado indígena y 

africano, y, por el otro, justificaba la continuidad de la tradición hispánica y católica. De allí la relevancia 

de esta aristocracia encarnada en los hijos libres de España en América. Ahora bien, 

independientemente de si esta perspectiva histórica es compartida o no, lo importante en ella, en el 

marco de esta investigación, radicó en que fue tanto hegemónica como moderna. Pues, como 

acertadamente ha sugerido Saldarriaga (2008) por más “‘dogmáticas’ y ‘retardatarias’ que hubiesen sido 

dichas ideas católicas, debieron ser elaboradas y comunicadas según las reglas de validación del saber 

moderno -el régimen de verdad de las ciencias positivas- so pena de perder credibilidad y legitimidad” 

(p. 2). 

La segunda perspectiva histórica planteada aquí, aludió a la propuesta de modernidad universal 

del modernismo literario. Desde sus obras y ensayos críticos, los modernistas manifestaron una 

intención de emanciparse, de establecer una ruptura con la versión hegemónica de la tradición de los 

humanistas gramáticos.  De allí que estos últimos consideraran amenazante su propuesta estética. Pues 

no solo intentaban unirse a otras tradiciones literarias; erosionaban todas las finalidades morales y de 

preservación y cuidado de la lengua, estandartes de la unidad nacional adjudicadas al arte, aludiendo a 

lo personal y subjetivo. Una clara intensión, afirma David Jiménez, de romper con todos los nexos “y 

convertirse en un comienzo absoluto, un comienzo a partir de sí mismo y nada más” (p. 16). Lo que 

explicaría esa actitud de los escritores modernistas a volcarse sobre lo otro, lo distante. Actitud que, más 
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recientemente, Mariano Siskind (2016) ha definido como “deseo de mundo”. A partir de él, los 

modernistas lograron “imaginar fugas y resistencias en el contexto de formaciones culturales 

nacionalistas asfixiantes” (p. 15). Estableciendo un “horizonte simbólico para la realización del potencial 

estético translocal” (p. 15). 

Todo lo anterior favoreció el planteamiento de la perspectiva histórica modernista en la figura 

del crítico Sanín Cano. Aunque a lo largo de todo el documento se aludió a otros modernistas, Sanín es 

relevante por dos aspectos. Ante todo porque su propuesta de universalidad, ese unirse a otras 

tradiciones literarias, otras lenguas, se justifica, programáticamente, en lo planteado por Goethe. De allí 

que cuando Sanín en el ensayo De lo exótico (1894) aseguraba que era imposible “conservar la literatura 

libre de todo influjo extranjero” (p. 336), quería demostrar que las literaturas se permean mutuamente 

con el mismo dinamismo que lo hacen las lenguas. Cartografiarlas, se diría hoy, al reducido espacio de lo 

nacional, era un despropósito disfrazado de amor a la patria. Pero, con el paso del tiempo, y aquí radica 

el segundo aspecto por el cual resulta relevante su pensamiento, Sanín fue capaz de comprender que 

toda obra termina por integrarse la historia de la literatura, en tanto la ruptura con la tradición se 

difumina paulatinamente en lo mítico (Jiménez, 1994). Ahora bien, fue este deseo de unirse o integrarse 

a la llamada literatura universal, lo que aquí se definió como perspectiva histórica de lo moderno en su 

versión cosmopolita. Pues, a diferencia de la nacionalista, aquella no se vuelca sobre la certeza de lo que 

se hereda del pasado, sino sobre la incertidumbre que trae aparejada la promesa de perfectibilidad en el 

futuro. Eso que Siskind (2016) denomina “significante de un universalismo abstracto” (p. 15). 

La tercera propuesta, la más relevante en el marco de esta investigación, fue la de Tomás 

Carrasquilla, quien a pesar de compartir algunos aspectos con las otras dos, presentó profundas 

diferencias con ellas. De allí el interés por señalar lo difícil que resulta comprender su apuesta estética, 

alejada de todas estas tensiones que estableció con sus contemporáneos. Aquí, su perspectiva histórica 
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resultó válida porque a partir de ella se planteó la necesidad de establecer un intercambio con la 

literatura universal, que permitiera expresar las preocupaciones y experiencias particulares. Con 

respecto al proyecto nacionalista universal defendido por Miguel Antonio Caro, Carrasquilla también 

consideró que la lengua y la religión eran elementos culturales comunes, que congregaban a una 

Nación. No obstante, ambas tienen significados totalmente opuestos al que les adjudica el hispanista. 

Así, la lengua en la novela no juega un rol regulador de lo gramaticalmente correcto; es medio de 

interacción social que contiene esa mezcla heterogénea de usos lingüísticos de variados sectores 

sociales. En ellos se expresan formas de pensar y sentir en un espacio de interacción concreto. Esto 

explicaría su interés por lo oral y su decidida intensión de incorporarlo a una forma literaria moderna 

como la novela, así aquel parezca incorrecto o bárbaro, para el purismo gramatical. Postura crítica que 

el antioqueño expuso en el ensayo titulado Herejías (1897). De tal suerte que el acceso a lo universal, al 

menos desde la lógica purista, quedaba fuera del alcance de una obra que, por el léxico regional, 

limitaba el público al reducido circulo de coterráneos. 

Siguiendo esta misma lógica, las creencias, como la lengua, señalan un alto intercambio cultural 

o vectorización (Vektorisierung), como se planteó siguiendo los postulados del crítico alemán Ottmar 

Ette (2019). Por lo que, antes que catalogar el sincretismo religioso como una incorrecta interpretación 

de la fe católica, o simplemente como idolatría, su obra la incluye como manifestación social y cultural 

que se expresa en las hablas. En la fe, como en la lengua, también se transfieren y circulan saberes de 

procedencias geográficas, lógicas y tiempos variados. Lo anterior se produce particularmente en la fiesta 

popular, donde lo sagrado y profano alteran cualquier orden legal o social. Todo ello permitió postular 

que con su obra, Carrasquilla habría cuestionado la perspectiva histórica que defiende la tradición como 

una sucesión temporal vacía y acumulativa de acontecimientos. Esa que configura una verdad absoluta 

sobre el pasado español y católico. Un pasado que se representa a sí mismo como glorioso, bajo ese hilo 
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de sucesión coherente. En Carrasquilla, por el contrario, no hay una única versión de la verdad histórica. 

Ante todo porque su objetivo no es la precisión del dato y la secuencia ordenada de acontecimientos; es 

el rescate, la rememoración de instantes en los que se iluminan asuntos del pasado que fueron 

excluidos de la historia oficial. De allí su interés particular por la oralidad, donde se agazapan ruinas de 

historias, vestigios de lo sido, bien sea en la voz de viejas memoriosas o de adultos que tratan de 

reconstruir instantes de su pasado. Son, diría Benjamin (2013b.), la rememoración de “los días festivos” 

(p. 29) que están desperdigados en instantes. 

Con respecto al modernismo, Carrasquilla afirmó sentirse cercano a los postulados de aquellos 

escritores que no estaban dispuestos a aceptar ninguna verdad como absoluta. Un asumir la vida en 

perpetuo devenir, a lo cambiante, múltiple y, captable, solo en el instante fugaz, tal como lo dejó claro 

en los ensayos Homilía Nº1 y Homlía Nº2 (1906). En estos ensayos el escritor antioqueño defendió las 

nociones de verdad y devenir apelando a los postulados nietzscheanos. Con este argumento filosófico 

cuestionó lo que él creía era una versión aprendida y libresca del modernismo decadente, que abrazó la 

modernidad y sus promesas de novedad y universalismo uniforme. Carrasquilla plantea que las ideas 

son de todos, pero la manifestación de estas es totalmente personal, por lo que no hay “moda universal, 

ni uso siquiera” (p. 302). Ser original era mucho más complejo que imitar formas literarias, pues esto 

equivaldría a imitar estilos y, para el antioqueño, cada autor está llamado a crear el suyo propio. Las 

formas, aseguraba, son creadas por el escritor, y no viceversa. Asumir las escuelas literarias con fe ciega, 

limitaba la experiencia de lo moderno a París y los refinamientos estéticos. Esto, a los ojos del 

antioqueño, carecía del relativismo en las ideas que tanto se le criticaba a la versión de tradición 

verdadera nacional, defendida por los gramáticos hispanistas. Ni lo moderno puede consagrarse a la 

novedad ni todo pasado puede referir, exclusivamente, a la transmisión de la tradición oficial. En este 

sentido, su crítica a la literatura universal, entendida como sistema planetario, continúa siendo potente. 
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Con él cuestionó la existencia de aquella lógica que relegaba a las literaturas latinoamericanas a ser 

periferia, a orbitar alrededor de los grandes centros de producción. Ser universal para Carrasquilla 

implicaba poner en circulación las ideas de una época, para expresar en ellas experiencias concretas y 

particulares de vida. 

Así, el escritor moderno debe leer todo cuanto esté a su alcance para hallar su estilo personal. 

Uno que le permita expresar las preocupaciones de su época, porque si las ideas son de todos, lo que 

varía en ellas es la manifestación personal. Y, en este sentido, la nación y la región, eso que Carrasquilla 

denominó como lo propio, tienen manifestaciones particulares producto de los complejos intercambios, 

circulaciones y apropiaciones de bines culturales, que se venían produciendo desde la Colonia. De 

manera tal, que lo que aquí se propuso fue estudiar la perspectiva histórica de Carrasquilla en la lógica 

de las “literaturas del mundo” (Literaturen der Welt), propuesta por el crítico Ottmar Ette (2015). 

Oponiéndose a la idea de que la literatura se crea en un solo lugar, el catedrático de la universidad de 

Potsdam propone abordar las literaturas desde su “complejidad y estructuración polilógica” (p. 332). 

Pues en ellas se entrecruzan diversas procedencias, tradiciones culturales y geografías diversas. En el 

caso del antioqueño, esto quedó plasmado en el rescate y superposición de aquellos rezagos de diversas 

áreas culturales como la africana, la indígena, la española y la europea en general. Estos rezagos de 

intercambios socioculturales producen, a su vez, encuentros con los propios del ahora, produciendo lo 

que aquí se llamó imagen de religiosidad popular. 

Formulación de la Constelación 

Se decía al inicio que la imagen de la religiosidad popular brindó un método de investigación que 

se presenta como alternativo, a los clásicos modelos de la comprobación de categorías abstractas. Un 

ejemplo recurrente de ello son los estudios que pretenden probar la pertenencia a una escuela literaria. 

Por lo que aquí no se elaboró un marco teórico, sino la formulación de una constelación. Término que 
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fue incorporado, apelando a la definición que ofrece de ella Walter Benjamin en sus textos El origen del 

Trauerspiel alemán (2012) y las Tesis sobre la historia y otros fragmentos (2013b.). En este sentido, antes 

que verificar los conceptos en la obra, se intentó construir un montaje conceptual que permitiera 

entender lo moderno en la narrativa de Tomás Carrasquilla como un paradigma. En él se establecieron 

relaciones disímiles, incluso azarosas, entre conceptos, contextos particulares y las tres perspectivas 

históricas anteriormente expuestas. Benjamin denomina a este método de exposición como “rodeo” 

(2012, p. 8), pues implica “un detenerse y empezar de nuevo a cada frase” (p. 9). A cada pequeño 

apartado, que representa una estrella de esa constelación, se le asignó una letra del sistema de 

numeración romano. En cada uno de ellos se analiza, minuciosamente, uno o varios elementos 

conceptuales para, luego, alejarse y dar un salto a otro. Las conexiones secretas que unen todos esos 

puntos o apartados forman la imagen de religiosidad popular. 

Entre los conceptos transversales a todo el documento, y que resultan relevantes en la 

constelación, se hallan: “tradición selectiva”, “emergente”, “alternativo” y “residual”, propuestos por 

Raymond Williams y esbozados, grosso modo, en la primera parte de estas conclusiones. Por otro lado, 

fue muy importante el término Religiosidad de Georg Simmel (2012). La religiosidad, como otros 

conceptos relacionales abordados en la obra del berlinés, se definió a partir de la distinción entre 

“contenidos” y “formas”. Los contenidos refieren a impulsos que impelen al individuo a relacionarse con 

otros, independientemente de si se produce o no reciprocidad. Las formas, por otra parte, aluden a 

todos los efectos y las mutuas relaciones entre los individuos en sociedad. Sin embargo, para Simmel, un 

contenido vital práctico, que es como define a la religiosidad, también puede devenir en forma. En el 

caso de la narrativa del antioqueño, el concepto simmmeliano de religiosidad permitió significar de otro 

modo, un término que la doctrina católica reduce a una incorrecta interpretación de la fe, los 

sincretismos religiosos. A partir de los postulados simmelianos se explicó cómo esas emociones y 
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motivaciones, que se ubican en el ámbito de los contenidos, también establecían un tipo de relaciones 

afectivas recíprocas. Así, con los rezagos de esas variadas tradiciones, los personajes ensamblan una 

configuración personal emotiva del mundo, compuesta de pequeños desechos de variadas tradiciones 

religiosas. Dicho contenido está cargado de un sentido personal que deviene en una configuración 

relacional afectiva. Por ello, en este proceso particular y situado de la secularización, a falta de otras 

formas sociales relacionales como el dinero, la moda o la misma religión; los personajes procuran 

configurar y dotar de sentido el mundo desde su religiosidad. Esta, como todas las configuraciones en la 

lógica simmeliana, es fragmentaria y nunca total. 

Esta preocupación por definir un experiencia particular y situada de un fenómeno concomitante 

al mundo occidental también alude a una relación con el público lector. La discusión con los 

modernistas, a la que se aludió al inicio, estuvo centrada en que para Carrasquilla escribir imitando solo 

a los decadentistas franceses, tenía dos consecuencias. Por un lado, era sinónimo de imitación servil de 

formas y estilos que menoscababan el propio. Por otro, que la preocupación por la forma decadente 

esquivaba esa referencia a las experiencias particulares. Pues Carrasquilla “estaba convencido que sólo 

se puede ser moderno escribiendo sobre el presente, sobre el presente propio, aunque éste no fuera 

moderno” (Jiménez, p. 18). Una discusión que aludió, por extensión, al anhelo de un público selecto y 

refinado. Actitud que creía era apenas lógica en una ciudad como París, a la que Carrasquilla suponía, o 

imaginaba, como naturalizada en el mundo del arte y, por ende, mucho más equitativa en su 

distribución y acceso a los bines de la cultura. En Colombia, señaló, esa actitud del modernista solo 

podía darse como flor de invernadero, es decir, era artificiosa. Porque para “tres o cuatro colombianos 

europeos hay treinta o cuarenta mil raizales” (Homilías, p. 331), afirmó socarronamente. Hoy, la actitud 

de Carrasquilla resulta bastante sensata, toda vez que se sabe que para el año 1900 un 66 % de la 

población era analfabeta (Ramírez & Téllez, 2006). 
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Luego, más allá de las finalidades didácticas, afines a los principios de la hegemonía patriótica, lo 

que Carrasquilla quiso formular fue una propuesta estética que aludiera a la circulación de las ideas 

modernas. Pero para señalar los variados efectos que ellas pueden generar en los contextos 

particulares. Lo particular se comprendió como todo aquel cúmulo de saberes residuales de su 

hipotético público lector, heredado de diversas áreas culturales -durante el proceso de la colonización-, 

sus respectivos y heterogéneos tiempos y lenguas particulares (Ette, 2019). Las ideas modernas se 

expresaron, por su parte, en los cambios que se producen en las relaciones sociales paulatinas en la 

ciudad y la escuela, con el dinero, la moda o los cambios de régimen. En ese diálogo y circulación 

cultural, Carrasquilla habría aludido a un “saber sobre el vivir” lo moderno en los términos propuestos 

por el crítico Ottmar Ette (2015), simulando “formas de vida”, con las que experimentó “estéticamente” 

cómo se “sobrevive” (überleben) (p. 17) a la modernidad en los sectores marginados. Pues, como se 

expuso en la introducción y la constelación, solo desde lo vetusto y ruinoso de la religiosidad popular, 

otrora sagrado, es posible explicar la experiencia de lo moderno, su aquí y ahora. Ejemplo de dichos 

intercambios son las alusiones directas o indirectas que hace el antioqueño a referentes universales 

diversos como la biblia o la hagiografía, a la literatura española con Cervantes y Gil Polo o la novela 

europea del siglo XIX de María Regina Roche, Dumas, Henryk Sienkiewicz, Zola, Goncourt, Flaubert, Sue 

y Tolstoi. Todo este universo abierto a un diálogo permanente con referentes particulares como las 

leyendas orales, remedios, hechizos, advocaciones católicas, los onomásticos o los textos escolares de la 

época. 

Imagen de la Religiosidad Popular 

En el texto de las Tesis sobre la historia y otros fragmentos, el filósofo y crítico Walter Benjamin 

plantea en la tesis XVII que lo “propio del pensar no es sólo el movimiento de las ideas, sino igualmente 

su detención” (p. 30). Cuando se produce esta última, dice Benjamin, “en medio de una constelación 
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saturada de tensiones” (Ibíd.) se produce un “chok”, una suerte de instantánea, de foto, que fue la que 

aquí se denominó imagen de la religiosidad popular. Esta, que expresó la perspectiva histórica de lo 

moderno en los sectores populares en la narrativa de Tomás Carrasquilla, se produce por el encuentro 

fugaz entre lo sido (Gewesen) con el ahora (Jetzt). Lo que Benjamin (2013a.) llamó dialéctica en 

suspenso (Dialektik im Stillstand) (N2 a, 3 p. 742). La constelación, expuesta más arriba, fue esa armazón 

conceptual que permitió conectar todas esas relaciones azarosas que componen la problemática. A 

partir de esa estructura, se propusieron dos momentos, con los que se describió la detención y el surgir 

de la imagen de religiosidad popular: la caída y la irrupción (Einfall) y la inversión (Umschlag) (Cfr. Didi- 

Huberman, p. 153). La descripción de cada uno de estos momentos corresponde a los capítulos tres y 

cuatro, respectivamente, aunque ambos son simultáneos y rápidos. Allí se analizaron las novelas Ligia 

Cruz (1920), Entrañas de niño (1906), La Marquesa de Yolombó (1926) y el cuento Simón el mago (1890), 

detenidas en cada uno de los dos momentos. 

De manera tal que en el tercer capítulo se describen las irrupciones de lo sido en el ahora, en el 

despertar de conciencia. Un recordar todo aquello que parece pasado de moda, superado, ruinoso o 

vetusto (vestigios de creencias, leyendas, onomásticos, cachivaches, papelorios, jaculatorias y 

ejecutorias) y que sobrevive solapado en las formas de vida más novedosas. Todas aquellas vejeces que, 

asaltando el ahora, representan “contraimagenes” (Buck- Morss, 2001) del progreso. Con ellas se 

cuestionan la idea de lo moderno como ese estar más allá, en una perfectibilidad continua de cara hacia 

el futuro. La imagen de religiosidad popular señala que no hay un tiempo homogéneo y vacío, sino un 

presente cargado de un “tiempo de ahora” (Jetztzeit) (Benjamin, 2013b., p. 32). De manera tal, que, a lo 

largo de este tercer capítulo, se parte de la misma constelación para la interpretación de las obras, pero 

aludiendo a las respectivas relaciones que, en el fenómeno de lo moderno popular, producen conceptos 

de disciplinas inmanentes a la obra. 
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En Ligia Cruz resultaron relevantes conceptos provenientes de la antropología y la medicina. 

Pues al ser una novela ambientada en la Medellín financiera de los años veinte, parodia los discursos de 

progreso centrados en el cuerpo, el habla correcta, es decir, la bogotana, y la salubridad en la figura de 

Petrona Cruz, la joven pueblerina recién llegada a la ciudad. Dichos discursos circularon a partir de la 

segunda mitad del siglo XIX en los llamados manuales de urbanidad e instrucción cívica (Londoño, 1997; 

Muñoz, 2013). En ellos, se recogieron los ideales sobre el cuerpo del urbanita y la representación de la 

“formación de la subjetividad moderna”, en lo que la antropóloga Zandra Pedraza (1999) denominó 

“gramática corporal”. Con respecto al paludismo, se planteó una crítica a la teoría sobre los miasmas 

que circuló a finales del siglo XIX. Enfermedad que se asoció a la falta de salubridad propia de los 

territorios primitivos, salvajes, húmedos y de suciedad, pero también con la imaginación exacerbada de 

la protagonista. 

Con la novela Entrañas de niño (1906) y el cuento Simón el mago (1890) las caídas e irrupciones 

fueron presentadas desde la mirada de los narradores adultos que rememoran su pasado infantil. Es 

decir, el mundo de los juegos, los preceptos sobre lo bello y la imaginación. Ambos narradores aluden al 

castigo físico, de parte del padre/religión, como un llamado a la razón y al abandono de la imaginación, 

asociada a los comportamientos irracionales. En el caso del protagonista de la novela, el niño es instado 

por los adultos para que desista de los juegos en los que somete a personas y animales a tratos crueles 

por su fealdad. Todo ello en la lógica del comportamiento moral que corresponde al buen cristiano. Con 

el cuento Simón el mago ocurre algo similar, pues aquí el niño también es castigado por profanar 

objetos religiosos y declarar su apostasía en su intento por convertirse en brujo. Transformación que le 

fue narrada por Frutos, la negra liberta que trabaja en la casa de sus padres. En este cuento hay una 

alusión indirecta a Simón el mago del libro de los Hechos de los apóstoles (8: 9-24), el hereje volador 

derrotado por el profeta Pedro. Toda la magia de Simón está asociada, al menos en los textos apócrifos 
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y el cristianismo primitivo, a su transfiguración en una mujer etíope o que él mismo era conocido como 

el Niger. De allí que Antonio, el protagonista, imagina posibilidades de transfiguración a partir de su 

contacto con los cuentos e historias orales que le narra Frutos. En la oralidad se entrecruzan todas las 

tradiciones de diversas áreas culturales (Ette, 2019) en un espacio particular. Tanto el cuento, como la 

novela, se inscriben en la lógica de la moral católica que se justificó en la alianza de la familia, escuela, 

iglesia-Estado. Mientras en Ligia Cruz los discursos del progreso se difunden en los manuales de buen 

comportamiento, aquí la falta de razón se combate con la autoridad de la doctrina religiosa. A partir de 

la enseñanza de principios básicos de la moral (mandamientos, oraciones, sacramentos) se replantean 

los métodos de enseñanza difundidos en los textos escolares. Estos fueron conocidos como las 

Citolegias, que mediante un método de lectura rápida, sustituían el viejo método por deletreo y 

memorización de lo Catones y Catecismos Cristianos. La finalidad era proporcionar al niño nociones 

básicas de ortografía y preceptos básicos de moral. Este método, se basaba en los principios de 

enseñanza objetiva de Pestalozzi. Para este “el aprendizaje del niño comenzaba por su relación exterior 

y sensorial con el mundo y culminaba en la conformación de una interioridad limpia y moral” (Guzmán, 

2016, p. 127). 

En la novela La Marquesa de Yolombó (1926) la caída e irrupción se presentaron cuando la 

apacible y monótona vida colonial del pueblo, San Lorenzo de Yolombó, se trastoca con la decisión de su 

protagonista, Bárbara Caballero, de trabajar en la mina de oro de su padre. A partir de allí, ella desafía 

las únicas funciones delegadas a la mujer de su época (casarse y ser madre), imponiendo las suyas, 

trabajar, instruirse y enseñar a otros a leer y escribir. Esa condición de inferioridad frente a los hombres, 

que relegaba a la mujer a la inutilidad y la maternidad, la lleva a sentir empatía por los esclavos. Seres 

que ella considera explotados para hacer ricos a los blancos. Por lo que, en su condición de patrona, 

asume un trato digno con ellos ganándose su confianza, aprecio y respeto. Esta relación de fidelidad con 
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sus esclavos la acerca al rico y heterogéneo mundo de creencias, bailes, cantos, estrechando, aún más, 

ese entrecruzamiento de tradiciones mágico-orales que pueblan esta versión de la época Colonial. 

En el capítulo cuatro están las inversiones, las que según Benjamin se asocian con el levantar a 

los muertos para rescatar el botín de la historia de las manos de los dominadores. Se trata del momento 

de justicia, de la redención de todos los olvidos de la historia. De allí la importancia que adquiere ese 

encuentro fugaz de lo sido con el ahora. Pues, para el filósofo alemán, solo en ese breve instante se 

demuestra que el pasado no está concluido. Redimirlo es cuestión del presente. El pasado que rescata 

Carrasquilla no hace sino volver los ojos sobre aquellos personajes que estuvieron relegados al 

anonimato. Personajes cuyas subjetividades quedaron marginadas frente a la idea unívoca de razón, y 

otras de progreso, que proveía la religión católica: mineros, negros, niños, mujeres y campesinos. De tal 

suerte que estas cuatro obras funcionaron como ejemplos de un proyecto literario moderno y 

alternativo, que apeló a todo cuanto la hegemonía excluyó y discriminó del proceso socio cultural. Tanto 

liberales como conservadores vieron en la religión católica un elemento de razón para conducir a los 

amplios sectores populares por el camino de la civilización. Esto se puede evidenciar en el componente 

religioso de los textos escolares, usados por unos y otros en sus respectivos proyectos educativos. Sin 

embargo, paralelo a todo, circularon versiones orales en las que se aunaban los heteróclitos mundos de 

vetustas tradiciones. 

La interpretación de estas obras permitió demostrar que en la narrativa del antioqueño no hay 

tradición, sino tradición selectiva. La idea de un pasado común español y católico, tal como lo procuró 

legitimar y legalizar el gobierno de la Regeneración, es parodiado por la mirada socarrona del escritor. 

En este mismo sentido, la alta vectorización, con sus lógicas de diversas áreas culturales, presente desde 

la época colonial, evidencia una experiencia histórica particular ineludible frente a los nuevos y 

complejos intercambios en el marco en esa tercera fase de azación acelerada. Sin este último aspecto 



 

 

290 

resulta difícil comprender su apuesta por una literatura con ideas modernas pero que responda a las 

preocupaciones diferenciales de lo particular. Por lo que aquí se intentó demostrar que, para 

Carrasquilla, resultó vital referir eso que el crítico alemán Ottmar Ette (2015) denominó “saberes sobre 

el vivir”, y en ocasiones el “sobrevivir” lo moderno en los sectores populares. 

Todo lo anterior implicó exponer esas otras versiones de la historia a partir de las azarosas 

relaciones o analogías no sensoriales (Benjamin, 2007; 1990), que establecen los personajes mediante la 

imaginación. Algo que, en el caso de la narrativa de Carrasquilla, le habría permitido definir lo moderno 

como una experiencia en la que se aúnan fugazmente los rezagos de tradiciones y lo nuevo. En Ligia 

Cruz la modernización de Medellín representa solo la cara amable del progreso. Pues del otro lado, en 

Segovia, pareciera que la gente vive bajo las mismas lógicas de explotación de la época colonial. Si 

familias como los Jácome pueden llevar una vida con las comodidades que proporcionan los objetos 

materiales, el estatus social y los viajes, es porque viven a expensas del trabajo de mineros como el papá 

de Petrona. Es decir, en un mismo espacio pueden convivir y entrecruzarse las formas de vida más 

modernas, con aquellas que apenas tienen lo necesario, como es el caso de Segovia. Esta redención fue 

presentada por medio de la imaginación exacerbada de Petrona/Ligia. Una imaginación, que en la 

novela, está fuertemente emparentada con lo agreste, lo insalubre; todo lo que se opone a la gramática 

corporal y del uso correcto del habla. Las analogías no sensoriales que establece Petrona/Ligia, surgen 

azarosamente de la superposición, del montaje, si se quiere, entre cosas que no guardan relación de 

contigüidad: novelas, leyendas orales, iconografía, agüeros, fotografía, moda y cine. Por esto, lo 

novedoso en la ciudad es leído o asociado con referencias bíblicas, con algún agüero o profecía. La 

misma protagonista resulta ser una imagen de religiosidad popular de esa Medellín de los años veinte. 

De procedencia humilde e imaginativa pero engalanada, con hablar correcto y comportamiento 

adecuado. 
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En Entrañas de Niño y Simón el mago la imaginación de los personajes reveló las rancias ínfulas 

de aristocracia y blanqueamiento de los antioqueños. En la novela se pudo mostrar cómo Paco establece 

analogías no sensoriales entre todo el acervo de historias bíblicas y su mundo familiar. Objetos viejos 

que le revelan secretos de su tradición, en la que se mezcla el pasado esclavista y cruel, pero también las 

ansias de libertad que inspiran al gobierno republicano, sin que ello implique perder la hidalguía y sus 

privilegios. Paco, como sus ancestros españoles y criollos, posee esas mismas ínfulas, es engreído y con 

aires de superioridad. Pero también es un amante de lo bello y de lo feo bello. Él, como Ligia, enlaza su 

vida, su ahora, con el enmarañado mundo de tradiciones orales, lecturas de pasajes bíblicos, libros 

infantiles y escolares, referencias a obras de la literatura nacional, jaculatorias, supersticiones e 

imágenes de santos. El niño entonces se debate entre sus ansias de ser bueno y entrar en razón, y sus 

preceptos estéticos, casi siempre ligados a su pasión por los personajes crueles como Herodes, Calígula 

o Francisco Vera.  

En el caso de Antoñito, el niño del cuento Simón el mago, los momentos de éxtasis imaginativa 

le llegan transportados en la voz, en el habla de la negra Frutos. Educado en un ambiente familiar 

rezandero y supersticioso, Antonio cree, a pie juntillas, que es posible transformarse en brujo y volar a 

Bogotá para hacer mandados. No obstante, el juego de lo brujesco finaliza con la completa decepción 

del niño al comprobar que, pese al ritual de conversión y su declaración de apostasía, es imposible volar. 

Como en Entrañas de niño, el influjo malicioso de la superstición, de los miedos y las neurosis, se les 

atribuyen a las erradas creencias de las negras y empleadas domésticas. Aunque el cuento narra la vida 

de unos labriegos, estos son, como dirían los narradores de Carrasquilla, blancos y católicos, es decir, 

con ínfulas de superioridad frente a los negros. Por esto, lo que develan tanto el cuento como la novela 

es que en ese mundo de rezos, novenas, escapularios, vestida de santos, oraciones vespertinas, y otros 

mil inventos, que nada tienen que ver con la doctrina, se cuelan justamente los indeseados sincretismos, 
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supersticiones y todo un mundo mágico. A partir de ellos, los personajes configuran un mundo interior 

que parte de su yo. En ambas obras se señala que no hay religión o fe, que no esté imbuida de magia. 

Solo que en el proceso de la lucha por lo hegemónico, hay supersticiones que se legitiman como 

tradición y otras, como la de Frutos, que se discriminan mediante la exclusión. 

Demostrar que no hay tradición, sino tradición selectiva (William, 2016) fue justamente lo que 

se procuró rescatar con la imagen de religiosidad popular que construye La Marquesa de Yolombó. Un 

mundo donde en los bailes, los bebedizos, fetiches, fiestas religiosas no tienen un solo lugar de 

procedencia. En esa mixtura de saberes y tradiciones culturales, la novela juega las veces de oraloteca, 

en la que deambulan la magia de lo oral africano, indígena y español. En cada habla se expresan saberes 

populares que, viajando desde África, desde oriente con las cruzadas, hasta arribar en la América 

indígena vienen a abigarrar un mundo disparejo y rico en referencias. No obstante, la novela no 

presenta una visión idílica del mundo colonial. Las injusticias proclamadas en nombre de la 

evangelización son duramente cuestionadas. En la voz de la minera se plantea la contradicción de quien 

vive de la esclavitud, se siente monárquica, pero apela a la justicia bíblica para cuestionar el 

colonialismo, la invasión de tierras lejanas, la captura de gente libre y el hurto. Todo esto la lleva a 

conceder la manumisión a sus esclavos antes de partir con el falso esposo rumbo a España. 

Como se señaló en el capítulo cuatro, el prólogo a La marquesa de Yolombó no postula una 

perspectiva lineal y vacía del pasado colonial. Razón por la cual, la memoria oral se presenta como una 

cadena de voces que corren paralelas a las de la oficialidad para llenar vacíos, corregir o complementar. 

La figura de la vieja memoriosa, algo recurrente en la narrativa de Carrasquilla, que evoca las hazañas 

que le narraba su abuela, quien a su vez las había oído de su abuela, viajan de generación en generación 

para re-contextualizarse a las necesidades del ahora. Ejemplo de ello fueron los términos brujería y 

monicongo, cuyos significados son alterados para rescatar todo aquellos que la cultura dominante 
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rechazó, despreció, contradijo, reprimió o incluso fue incapaz de reconocer (Williams, 2019). Si el lector 

se entera de la vida y hazañas de la mujer minera de San Lorenzo de Yolombó fue porque su historia fue 

recatada de entre las ruinas, de la vieja que al inicio rememora lo que ocurrió en el pueblo aquel. 
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