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Fiir die Bereitstellung der Typoskripte aus dem Nachlass von
Friedrich Ernst Peters danke ich der Schleswig-Holsteinischen
Landesbibliothek, insbesondere Frau Dr. Kornelia Kiichmeister.






Herr Gottfried Lehmann war vor dreillig Jahren, in einer Zeit
also, die uns heute schon fast alfrankisch vorkommt, Standesbe-
amter in einer schleswig-holsteinischen Fordestadt.! Er gehorte
zu den Menschen, die zeitlebens aus dem Kopfschiitteln iiber die
Dummbheit und Schlechtigkeit ihrer Mitmenschen nicht heraus-
kommen. Obwohl er nun gegen diese Eigenschaften nach Gebiihr
eiferte, hitte er, auf sein Gewissen befragt, die Untunlichkeit ih-
rer Ausrottung doch zugeben miissen. Denn wenn die Welt all-
mahlich kliiger und besser geworden wire, hitte sich damit der
dunkle Hintergrund gelichtet, von dem sich die Personlichkeit
Gottfried Lehmanns in ihrer Weisheit und sittlichen Vollkom-
menheit so ungemein wirkungsvoll abhob. Wahrscheinlich wére
es dann nicht nur mit dieser Wirkung, sondern mit Gottfried
Lehmann {liberhaupt aus gewesen; denn er lebte im eigentlichen
Sinne nur aus der Gewissheit seiner Vortrefflichkeit.

Der Herr Standesbeamte war im Gemeinwesen ein Faktor,
mit dem jeder zu rechnen hatte. Aufgebotsanmeldungen nahm er
mit finsterer Miene entgegen, so dass mancher Ehelustige seinen
Plan durch einen Einspruch des Herrn Lehmann schon hoft-
nungslos gefdhrdet sah. Aus reiner Menschenliebe aber kimpfte
der Gewaltige seine Bedenken nieder, und es ist kein Fall eines
Eheverbots bekanntgeworden. Herr Lehmann war Vertreter des
Gesetzes, vor dem alle Biirger gleich sein sollen. Man konnte
ihm keinerlei Begiinstigung Einzelner nachsagen; unterschiedslos

! Es gibt noch zwei weitere Fassungen dieses Textes:,Der Gewaltige” (Typoskript aus dem
Nachlass F. E. Peters der Schleswig-Holsteinischen Landesbibliothek in Kiel, Cb
106.24:1:05) und ,Der Gewaltige zermalmt Willibald Kindermann“ (Typoskript Cb
106.23:8.01). Als ,Gewaltige” werden bei Peters ironisch selbstherrliche Vertreter der
Obrigkeit bezeichnet, die gerne viel Aufsehen um ihre Person machen. Der Begriff taucht
auch in dem Roman Heine Steenhagen wéll ju dat wiesen (1925) als Kennzeichnung von
eingebildeten und ihre Macht missbrauchenden Vertretern des Militars auf. Der Begriff
,Gewalt” ist im Plattdeutschen doppeldeutig, er steht sowohl fir grofle Kraft und Macht,
wie im Hochdeutschen, als auch fir Larm, Aufsehen, Getue. Das Schleswig-Holsteinische
Woérterbuch (Otto Mensing, Neuminster, Wachholtz-Verlag, 1927ff.) fiihrt das Beispiel an:
»he maakt 'n Gewalt, as wenn he hangen schall”, also ,er macht einen Aufstand/verur-
sacht ein Aufsehen, als wollte man ihn hangen®. Peters spielt mit dieser doppelten Bedeu-
tung von ,Gewalt”. Seine Gewaltigen liben keine reale Macht aus, sie sind, wie ihr Name
es dem Kenner des Plattdeutschen verrat, nur Wichtigtuer. [Anm. d. Hrsg.]



gestattete er Senatorensohnen und Hafenarbeitern die Eheschlie-
Bung.

Die gute Stadt betrachtete die Ziviltrauung damals noch kei-
neswegs als bloBe gesetzliche Formalitit, von der alle Feierlich-
keit geflissentlich auszuschlieBen gewesen wire. Der Standesbe-
amte hatte die Paare auf den Ernst ihres Entschlusses aufmerk-
sam zu machen und von ihnen peinlich genaue Erfiillung der
ibernommenen Pflichten in wiirdigen Worten zu fordern. Die
ortsansédssigen Eheleute waren also ithm zu einem groflen Teil
Rechenschaft schuldig und mussten sich eine Uberwachung ihres
Lebenswandels gefallen lassen.

Wenn junge Eheménner Vater wurden, so hatten sie wiede-
rum vor Gottfried Lehmann zu erscheinen. Ungeziemenden Stolz
und herausfordernde Freude wusste der Wiirdige zu dédmpfen,
indem er den Federhalter mit Entschiedenheit hinlegte, die Hande
faltete und dem Meldenden iiberlegen ins Gesicht sah. Ubersetzt
hie} das etwa: ,,Mein Freund, wenn ich mich nun weigere, die
Hénde jemals wieder zum Schreiben auseinanderzutun, wenn ich
gewillt bin, von dem Ereignis amtlich nicht Kenntnis zu nehmen,
so ist alle Miihe und Aufregung umsonst gewesen.*“ Aber er liel3
es ja nie zum AuBersten kommen. Bei solchen Gelegenheiten
zeigte sich auch, dass die Unsicherheit in der Schreibweise der
Vornamen bis weit in die gebildeten Kreise hineingeht. Da war
manche Belehrung zu geben. Ungebrauchliche Vornamen oder
gar eigenwillige Neuschopfungen lehnte er immer ab, und wenn
er sie doch durchgehen lassen musste, so wies er wenigstens die
Verantwortung zuriick.

Es war Gottfried Lehmanns Lebensarbeit, den Beziehungen
der Geschlechter zueinander und der aus ihnen sich ergebenden
Auffillung der Menschenbestinde das gesetzliche Riickgrat zu
geben. Wer das Leben mit offenen Augen betrachtet hat, der
weil}, wie sehr gerade auf diesem Gebiete menschliche Zuchtlo-
sigkeit der Bindigung widerstrebt. Wer mochte es Gottfried



Lehmann verdenken, wenn er von seinem Wirken eine hohe
Meinung hatte?

Natiirlich wusste er auch um die gro3e Bedeutung des guten
Beispiels. Seine drei S6hne hatte er streng erzogen. Sie standen
nun auf eigenen FiiBen, hatten die Stadt verlassen, um der Tyran-
nei des Vaters zu entgehen. Die kleine, versorgte Frau Friederike
freilich, die musste ausharren. Man konnte sich nicht denken,
dass diese Frau von jeher so klein und schmal gewesen sein soll-
te. Sie war neben dem Gewaltigen vor Scham iiber ihr Nichts mit
den Jahren einfach zusammengeschrumpft. Sie war klein und un-
auffillig geworden, weil der Eheherr es anders als eine unduld-
bare Anmassung empfunden haben wiirde.

Am Sonntagmorgen ging Gottfried Lehmann in die Marien-
kirche, immer mit Gehrock und hohem Hut angetan, wie das bei
seinem Zug zum Geheimrétlichen selbstverstandlich war. Wenn
er dann nach einem Spaziergang zwischen Nordertor und Siider-
markt in seine Wohnung zuriickkam, so musste Frau Friederike
erst einen langen Bericht {liber die frisch beobachteten Torheiten
der andern Menschen entgegennehmen. War dies abgetan, so sah
sich Herr Lehmann nach neuem Arger um und fand ihn in der
Dummbheit seiner Frau. Die ,,Nachrichten vom Sonnabend fan-
den sich im Zeitungsstander in dem Raum, der sich durch brand-
gemalte Beschriftung ausdriicklich fiir den Freitag verpflichtete.
Da sprach der Gekrinkte mit gestrdubtem Schnurrbart seiner
Frau die Fahigkeit des Lesens rundweg ab. Von nun an be-
herrschte {iberhaupt unermessliche Geringschitzung das Ge-
sprach, so weit von einem solchen noch die Rede sein konnte.
Daran war Frau Friederike gewohnt, und wenn es nur nicht zu
einem Tobsuchtsanfall kam, so blieb zur Dankbarkeit immer
noch Grund. Es geschah nicht selten, dass der Gewaltige die
kleine Frau in eine Ecke dringte und ihr unter Fausteschiitteln
und ingrimmigem Augenrollen die Wohltaten aufzidhlte, mit de-
nen er sie unverdientermallen von jeher iiberschiittet hatte.



Am Nachmittag ging dann im Sommer der unvermeidliche
Spaziergang nach Meierwiek vonstatten. Herr Lehmann filihrte
seine Frau am Arm. Friederike legte ihre Hand ganz behutsam
auf den Unterarm ihres Mannes und trippelte, krampfhaft 1a-
chelnd, neben ihm her. Er beugte sich in etwas altmodischer Ga-
lanterie zu ihr herab und schien ihre Schritte sorgsam zu {iberwa-
chen. Alles geschah des guten Beispiels wegen, und unbestreitbar
wurde diese Absicht erreicht. Der Poet Willibald Kindermann,
der dem Paar begegnete, sah ihm ldchelnd nach. Da ging die gute
alte Zeit mit all ithren Tugenden: ein ehrenfester Mann, sicher im
Leben stehend, die Schritte der alternden Lebensgefdhrtin riih-
rend lberwachend. Und wie vertrauensvoll die kleine Frau zu
dem starken Mann aufblickte! Wie sich in ihrem Verhalten nach
sicher schon sehr langer Ehe immer noch bréutliche Scheu aus-
priagte! Das alles stimmte den lokalen Poeten zum Ausmalen ei-
ner Idylle, die ebenso spitzwegig wie abwegig war.

Willibald Kindermann war Junggeselle. Ja, das Geld hatte
zum Heiraten niemals ausgereicht. Er hatte sich ohne die Fiirsor-
ge einer liebenden Frau behelfen miissen, war von jeher dem
kaltschnduzigen Eigennutz seiner Vermieterinnen ausgeliefert
gewesen. Die Witwe Kéhler, bei der er augenblicklich ein Zim-
mer inne hatte, war ja, bei Lichte besehen, ein ganz schlimmes
Exemplar der Gattung. Es wurde dem Poeten zuweilen schwer,
die sechs Mark fiir das triibsinnige Stiibchen am Wochenschluss
zu bezahlen, und er hatte sogar schon die Holle erprobt, wenn er
im Riickstand bleiben musste. Dann hatte er unter einer grenzen-
losen Verachtung zu leiden. Frau Kéhler hohnlachte bei allem,
was er unternahm, sie ballerte mit den Tiiren, lamentierte iiber
Faulheit, und ihre Lieblingsverben waren ,,feuern* und ,,pfef-
fern®. Wenn der Faulpelz zu lange im Bett blieb, so ,,pfefferte*
sie einen Stiefel gegen die Tiir. Eine Broschiire, die Willibald
vermisste, hatte sie in den Papierkorb ,,gefeuert®. Bat er beschei-
den um seinen Morgenkaffee, so keifte Frau Kéhler, sie lasse
sich nicht treiben, sie werde ihm die Sachen gleich auf den Tisch



,,feuern®, und sie habe nicht tibel Lust, thren Mieter auf die Stra-
Be zu ,pfeffern®. Willibald Kindermann duldete still und er fand
bei der Vorliebe dieser Frau fiir ,,feuern® und ,,pfeffern* es nur
befremdend, dass sein Zimmer immer ungeniigend geheizt und
sein Abendbrot stets ungewlirzt war. Im Grunde aber konnte er
gegen Frau Kéhler nicht viel einwenden. Mein Gott, sie war eben
Witwe und musste sich kiimmerlich durchschlagen. Dabei ging
dann das Ewig-Weibliche zu einem guten Teil in die Briiche; es
konnte sich nicht so rithrend entfalten wie bei dieser behiiteten
Biirgersfrau, die ihm da in der hohen Uferstralle soeben mit ih-
rem gewichtigen Mann begegnet war.

Auch Willibald Kindermann spazierte nach Meierwiek.
Nachdem ihm der Rat der Stadt in seiner letzten Sitzung einen
jéhrlichen Ehrensold von 600 Mark bewilligt hatte, war alle Not
zu Ende. Zur Fiinthundertjahrfeier der sehr vornehmen Olafsgil-
de hatte unser Poet ein Biihnenfestspiel geschrieben, das thm viel
Ehre und nun noch den Ehrensold eingetragen hatte. Es standen
thm monatlich flinfzig Mark zur Verfligung. Der Schriftleiter der
,Nachrichten* wiirde ja auch fernerhin die humoristischen Sonn-
tagsplaudereien oder ,,die tiefempfundenen Gedichte aus der Fe-
der unseres geschitzten Mitblirgers* anstindig honorieren. Ein
Monatseinkommen von etwa hundert Mark war gesichert, und
darum erschien ihm die Welt wunderbar schon. Bei anspruchs-
vollerer Lebenshaltung und unverbriichlicher Barzahlung lie3
sich sogar vom Charakter der gefiirchteten Kéihler noch eine
Wendung zum Sanfteren erhoffen.

Der Weg nach Meierwiek war ihm wie ein Triumphzug.
Willibald Kindermann, poeta laureatus, genoss, was ihm be-
schieden war. Man driickte ihm gliickwiinschend die Hand, ein-
flussreiche Maénner klopften ithm wohlwollend die Schulter.
Stadtrat und GrofBreeder Jenner rief ihm in der Allee vom Wagen
aus zu: ,,Tag, Tag, Alterchen! Geht’s gut? Die drei Tochter 14-
chelten ithm freundlich zu, und die Jennerschen Tdchter waren
sehr schon. Und jetzt, jetzt geschah es: die jlingste wurde bei sei-



nem Anblick sichtlich verlegen, und tiber ihr liebliches Gesicht
flog eine tiefe Rote. Willibald Kindermann schwamm in Wonne
und hatte dazu wahrhaftig auch Grund.

Gottfried Lehmann fand auf dem Wege nach Meierwiek der
tadelnswerten Dinge eine schwere Menge. Vor einigen gekapp-
ten Linden der Allee blieb er stehen, das Gebriill eines gewissen
Haustieres nachahmend und mit der Hand ein Brett vor dem
Kopf bezeichnend: ,,Die Hornochsen! Die Hornochsen! Welcher
Fachmann wohl hier wieder am Werk gewesen ist? Da haben sie
einfach von oben auf den Ast eingeschlagen, bis er abriss und
vom Stamm einen grofen Splitter mitnahm.” Frau Friederike
fand das auch emporend, und obwohl sie so wohlwollender Ge-
miitsart war, versuchte sie doch, dem Gewaltigen zuliebe, einen
scharfen, verachtungsgetriankten Lachanschlag.

Sanititsrat Miiller lie3 sich eine Glasveranda bauen, wobei
der ausfiihrende Meister das Stralenbild auf unverantwortliche
Weise verschandelte. ,,Wie kann man nur einen solchen Blodsinn
machen?* fragte Gottfried Lehmann unter ingrimmigem Knir-
schen der Zahne. ,,Man miisste den Fachleuten das Genick um-
drehen.” (Fachleute waren nur auf dem Standesamt vonndoten.)
Frau Friederike war auch mit dieser dulersten MafBregel einver-
standen. Der alte Sanititsrat hatte vor kurzem eine junge Frau
genommen, hatte das gewagt, obwohl er gefiihlt haben musste,
dass der Standesbeamte diesen Schritt entschieden missbilligte.
Beim Anblick der Glasveranda fand der Gewaltige ein Witzwort,
von dem er sich groflen Erfolg versprach: ,,Wer einen Vogel hat,
muss fiir ein Bauer sorgen.” Fast hdtte ihm die gute Laune iber
seinen gelungenen Witz fiir ldngere Zeit von seinen Pflichten ab-
gezogen. Da stiirzte zum Gliick ein Radfahrer, natiirlich durch
eigenes Verschulden, und Gottfried Lehmann war seinem Ra-
cheramt zuriickgegeben.

Im Garten des Restaurants ,,Fordeblick® in Meierwiek fiigte
es sich, dass das Ehepaar dem Poeten wieder zu Gesicht kam.
Und da war es nun wieder herzerhebend zu beobachten, wie der
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Mann die Dienstleistung des Kaffeeeinschenkens mit einer tiber-
aus kleidsamen Beschdmung von seiner Frau entgegennahm. Er
sal} wihrend des ganzen Vorganges in einer Verbeugung erstarrt,
und es stand zu erwarten, dass er nachher die Hand kiissen wer-
de, die ihm Kaffee eingeschenkt hatte. Dazu kam es dann freilich
nicht, es war aber auch nicht nétig; denn die gute Meinung des
Poeten stand fest. Und wéhrend er nun an einer gefiihlvollen Be-
trachtung iiber die ideale Ehe arbeitete, hatte er keine Ahnung
von den feindseligen Gedanken, die ihm Gottfried Lehmann zu-
sandte.

Dem Gewaltigen war der alberne, nichtsnutzige Federfuchser
wohlbekannt. Er fand es im stiarksten Grade herausfordernd, dass
der Mensch das stiddtische Almosen gewissenlos zu vertun wil-
lens schien. Frau Friederike sagte, sie fande es auch sehr unpas-
send. — Ein Stadtrat, und zwar ein besoldeter, trat an den Poeten
heran, um ithm zu gratulieren. Willibald Kindermann schnellte
von seinem Stuhl hoch und stand da in einer so unterwiirfigen
Haltung, dass Gottfried Lehmanns Mannesstolz sich dagegen
empOren musste. Als er selbst etwas spiter mit dem Stadtrat in
der Tiir der Glasveranda zusammenstief3, da ergab sich auch ein
kleines Gesprach. Aber wie benahm sich der Herr Standesbeam-
te! Er lehnte sich unter Vorstrecken des Bauches an einen Tiir-
pfosten und schob die Hinde in die Hosentaschen. Das zeigte den
Zuschauern, wie die Herren von der Obrigkeit es untereinander
mit dem Krimskram des Benehmens so streng nicht nehmen.
Gottfried Lehmann diinkte sich etwas Rechtes, und wenn er in
altmodischen Biichern von Standespersonen las, so dachte er da-
bei immer an Standesbeamte. Aber davon ganz abgesehen: ein
gewissenhafter Beamter braucht in einem vorwiegend demokra-
tisch geleiteten Gemeinwesen durchaus nicht als Lakai vor Ho-
hergestellten zu erzittern. Freilich, wer von diesem Gemeinwesen
Almosen annimmt, der hat Ursache, vernichtet in sich zusam-
menzusinken, wenn er in Meierwiek beim Kaffeetrinken erwischt
wird.
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Gottfried Lehmann hatte sich {iber den armseligen Dichter
gedrgert, bevor er zum Biertrinken iiberging. Hastig suchte er
sein nicht unbetriachtliches Mal} vollzumachen, wobei das sonst
so schweifende Schimpfbediirfnis sich immer bei dem letzten
Gegenstand seines Argers vor Anker legte. Heute war das der
gute alte Willibald Kindermann.

Auf dem Heimweg kehrte das Ehepaar noch einmal in der
wdolitude* ein. Wieder trank der Gewaltige Bier, immer mehr
Bier. Ein Gast lieB3 sich eine Zigarre bringen, iiber deren Beschaf-
fenheit er dem Kellner Fragen stellte, die das Misstrauen einge-
geben hatte. Da aber sagte der Kellner, mit einer groBartigen
Bewegung des Armes auf den Gewaltigen deutend: ,Herr
Lehmann lobt die Marke sehr.” Das Misstrauen des Gastes war
wie weggeblasen, und er griff nun mit einer vertrauensvollen
Hast nach der dargebotenen Zigarre. So etwas tut natiirlich wohl,
und Gottfried Lehmann hétte sich vielleicht zu einem bedingten
und befristeten Wohlwollen fiir seine Mitmenschen aufschwin-
gen konnen, wenn nicht in diesem Augenblick Willibald
Kindermann eingetreten wire.

Der bestellte auch ein Glas Bier. Der gedriickte Winkelpoet
fiihlte sich heute als Dichter. Hatte er nicht immer geglaubt, fiir
diesen schonen Wahn viel zu alt geworden zu sein? Nun kehrte
er am Abend des Lebens noch einmal bei ithm ein. Lange Zeit
blickte er selig wehmiitig in die Sonne, die sich fern iiber der
Forde zum Untergang riistete. Dann wandte er sich dem ge-
rauschvollen Treiben der Géste zu mit einem milden Léacheln,
dem eine Kleinigkeit unschuldiger Eitelkeit zugemischt war: der
Dichter, von seinen Hohen herniedersteigend, erachtet es nicht
fir unwiirdig, sich ohne Leier und Lorbeerkranz, ganz wie ein
Biirger, unter das Volk zu mischen. Nun sieht er dem Treiben
halb befremdet, halb belustigt zu. Und alle Menschen waren heu-
te so gut zu ihm, und die Schonste der drei Jennerschen Tochter
war seinetwegen rot geworden. Er hatte seinen schdbigen Rock
nun fast ganz vergessen.
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Da erbat auch er sich eine Zigarre, und wieder bot der Be-
frackte die Marke Lehmann an. Der Dichter nahm die Zigarre
sehr vorsichtig zwischen zwei Finger, betrachtete sie mit einem
Misstrauen, das geheuchelt war und nur dargestellt wurde, weil
Willibald Kindermann der Versuchung, auch einmal ganz harm-
los den Anspruchsvollen zu spielen, nicht widerstehen konnte.
,»Ist sie denn auch rauchbar? fragte er.

Da brach iiber dem Vermessenen das Strafgewitter los. Gott-
fried Lehmann lief3 erst die Faust auf den Tisch donnern, und
dann sprang er auf: ,,Leute, die auf Almosen der Stadt angewie-
sen sind, wollen sich hier aufspielen. Das ist emporend. Herr,
glauben Sie, dass wir fiir die Steuergroschen der Hafenarbeiter
keine andere Verwendung wissen als sie von Tagedieben ver-
prassen zu lassen?

Es war nun in dem Raum sehr still. Man mischt sich ja nicht
gern in einen beginnenden Streit, auch dann nicht, wenn ohne
weiteres klar ist, wem beigesprungen werden miisste. Das ist ja
wohl feige; man kann es aber auch mit wiirdiger Miene ,,takt-
voll“ nennen. Andere wieder konnten fiir den GemalBregelten
nicht Partei nehmen, weil sie nicht wussten, was dem Streit zu-
grunde lag. Mit Friederikes Selbstbeherrschung war es plétzlich
vorbei. Sie fing fassungslos zu weinen an. Willibald Kindermann
stand langsam auf. Sehr bleich und verstort sah er sich einmal
hilfesuchend um und wandte sich dann zum Gehen. An der Tiir
musste er von dem Kellner der unbeglichenen Zeche wegen noch
einmal angehalten werden. Die Zigarre war auf dem Tisch liegen
geblieben.

Der arme Poet hatte in den Augen des Gewaltigen den lo-
dernden Hass gesehen. Was bedeutete das? Doch hatte er auch in
den Augen der kleinen Frau die groe Qual erkannt und hatte
thre Tranen gesehen und ihr Mitleid mit ihm, dem Beschimpften.
Er schlich nach Hause, und als er keinen Menschenaugen mehr
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standzuhalten brauchte, da lief er freien Lauf den Trinen, die er
mit unsiglicher Miihe so lange zuriickgedringt hatte.”

Willibald Kindermann saf3 in der Abendddmmerung am offe-
nen Fenster seiner Kammer und sah iiber Stadt und Foérde hinweg
ins offene Land. Aber seine Augen blieben stumpf, streiften nur
der Dinge AuBlen und wurden ihrer verborgenen Schonheit nicht
inne. Als nun vor der Tiir das wohlbekannte Klirren laut wurde,
zuckte er in Qual zusammen, weil er sich vor der gerduschvollen
Ubellaunigkeit der Kéhler fiirchtete. Aber ihr Finger klopfte die-
ses Mal nicht so beinern peinlich ans Holz der Tiir. Sie trat nahe-
zu gerduschlos ein, vergaB alles , Feuern* und ,,Pfeffern und
stellte das Tablett mit dem Abendbrot sehr behutsam auf den
Tisch. ,,Heute Nachmittag war der junge Herr Ipsen hier®, sagte
sie leise und ehrfurchtsvoll. ,,Er wollte Sie besuchen, und er hat
Thnen sogar Blumen mitgebracht.” Erst jetzt entdeckte Willibald
Kindermann den StrauB dunkler Rosen, der auf dem Vertiko®
stand. Die Kéhler hatte dafiir gar ein Prachtstiick aus eigenem
Besitz hergegeben: die blaue Vase, die in ihrer Form eine Frau-
enhand nachbildete. Sie musste doch den Rosen des jungen
Herrn Ipsen alle Ehre antun; denn Justizrats gehorten zu den
reichsten Leuten der Stadt. Thr Mieter war ja freilich ein hoff-
nungsloser Tagedieb; aber die Ehrfurcht vor dem justizritlichen
Reichtum notigte sie nun doch dem Hungerleider gegeniiber zu
groflerer Riicksichtnahme. ,,Der junge Herr wollte noch wieder-
kommen*, sagte sie; dann ging sie wie auf Zehenspitzen hinaus.

Wenig spédter erschien der Primaner Ipsen, gratulierte dem
Dichter und war sehr befangen. Er hatte vor kurzem in einem al-
ten Jahrbuch ein Gedicht von Willibald Kindermann entdeckt, in
dem er genau das ausgedriickt fand, was ihn eben bewegte und
was er selbst gern ausgesagt haben wiirde. Aus diesem Grunde

% In den beiden anderen Versionen des Textes folgt hier unmittelbar der letzte Absatz
(,Gottfried Lehmann saR ...“, S. 15). Die Huldigung des jungen Nachwuchsdichters bewirkt
in der vorliegenden Fassung ein versdhnlicheres Ende.

*Im Typoskript Rechtschreibung ,Vertikow” nach dem Berliner Tischlermeister Otto Ver-
tikow, der um 1860 den Zierschrank als erster gebaut haben soll. [Anm. d. Hrsg.]
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hielt er unsern Freund fiir einen bedeutenden und darum notwen-
digerweise auch verkannten Dichter. Willibald schliirfte die
scheue Verehrung des Jiinglings wie alten Wein, der die Ent-
woOhnten mit wenigen Tropfen in eine selige Benommenheit ver-
setzt. Er bedankte sich fiir die Rosen und erlduterte ihre etwas
sonderbare Unterbringung. Da fuhr dem Primaner eine neue und
nun ganz dunkle Rote ins Gesicht, und er bekannte, dieser Strauf}
komme eigentlich von Fraulein Jenner, von Gertrud Jenner. ,,Ich
bin mit Fraulein Jenner befreundet, erklarte er, ,,und sie teilt
meine Verehrung fiir Sie.* So konnte sich Willibald Kindermann
die Rote deuten, die bei seinem Anblick das junge Méddchen
iberflogen hatte.

Zuletzt riickte der Primaner stotternd mit dem eigentlichen
Anliegen heraus. Er habe da so ein paar Gedichte geschrieben,
und der Meister moge sie doch einmal durchsehen. Fraulein
Jenner fande diese Verse sehr gut; aber darauf wolle er sich doch
nicht so ganz verlassen.

Willibald Kindermann legte dem jungen Mann scheu einen
Arm um die Schultern und sagte beinahe bestiirzt: ,,Aber was
machen Sie denn, junger Freund! Sie werden doch wohl Jura stu-
dieren und spéter einmal Nachfolger ihres Vaters werden.“ Da
trat in das Jungengesicht ein eigensinniger Zug, der es plotzlich
um Jahre dlter machte. ,,Ich will aus Eigenem leben®, sagte er
leise, ,,ich bin gar nicht darauf aus, Erbschaften anzutreten. Zwar
werde ich zunéchst Jura studieren; aber das hat auch Goethe ge-
tan. Alles andere behalte ich mir vor.*

Der alte Mann sal3 bis tief in die Nacht am offenen Fenster.
,Moge es ihm gelingen! Moge es ihm gelingen!* murmelte er
immer von neuem wie ein Gebet und eine Beschworung vor sich
hin. Zwischendurch gedachte er wohl noch einige Male des Ge-
waltigen; aber die Trauer war von thm genommen. War Gottfried
Lehmann gewaltig? Nein, nur gewalttitig! Gewalttitigkeit ist
nicht Zeichen der Kraft; sie beweist vielmehr die Ohnmacht ge-
geniiber einem sanften Gesetz, das sich immer wieder durchsetzt.
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Mogen die alten Leute sich verhédrten und sich bemiihen, den
jungen ihre versteinerte Lebensweisheit aufzudriangen! Die Ju-
gend fasst immer wieder aus eines besseren Wissens Fiille den
Entschluss, schon und groBmiitig und hochherzig zu leben, und
einmal wird diese unvollkommene Welt doch besser werden.

Gottfried Lehmann sal3 zu der Stunde noch immer hinter dem
Bierglas, ganz Anwalt der Schicklichkeit und Sittlichkeit. Er
schwieg diister vor sich hin. Der kleinen Frau graute vor der
Riickkehr. Sie hatte ihres Weinens wegen eine schwere Strafe
verwirkt.
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