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Fiir die Bereitstellung der Typoskripte aus dem Nachlass von
Friedrich Ernst Peters danke ich der Schleswig-Holsteinischen
Landesbibliothek, insbesondere Frau Dr. Kornelia Kiichmeister.






An einem Julimorgen des Jahres 1929, friih um fiinf, lag der
Dampfer ,,Stadt Husum* hinter der Eisenbahnbriicke zu einer
Fahrt nach Hallig Hooge bereit. Ebbe und Flut bestimmen den
Fahrplan und lassen sich in ihrem ernsten Wirken vom Schlafbe-
diirfnis der Vergniigungsreisenden nicht beirren. Eine stattliche
Schar von Berliner Schiilern und Schiilerinnen war, uns voran,
iiber einen anderen Dampfer auf ,,Stadt Husum* heriibergeklet-
tert. Nach dreimaligem Tuten waren die Laufstege aufgehoben
worden, und schon bezeugte ein leises Zittern des Schiffsdecks
die beginnende Arbeit der Maschinen. Als sich das Schiff ein
paar Meter der Aumitte zu bewegt hatte, trat hinter einem Schup-
pen hervor ein dlterer Herr in unsern Gesichtskreis und gab ohne
alle Aufregung mit einem kurzen, unwiederholten Zeichen der
Hand die Absicht kund, an der Fahrt teilzunehmen. Sofort wurde
denn auch diesem verspédteten Einzelnen zuliebe nach kaum be-
gonnener Fahrt wieder ein schwieriges Anlegemandver ausge-
fiihrt. Vermutlich war hier Riicksicht zu nehmen auf einen ange-
sehenen Husumer Biirger, einen wiirdigen Justizrat etwa, der in
Notariatsgeschéften nach der Hallig fahren muss. Die Ungeduld
leichtfertiger Vergniigungsreisender gewann es nicht iiber sich,
murrend auszufahren gegen einen Mann, der den Ernst des Ge-
setzes zu vertreten schien. Als der alte Herr jetzt zu den Berliner
Maidchen mit der Faust heriiberdrohte und dabei ausrief: , Dat
kummt vun all de Deerns. So veel Froonsld op niichtern Magen,
dat kann jo nich goot gahn*, da war von den Fahrtgésten fiir ei-
nen Augenblick die noch lastende Miidigkeit weggenommen.'
Gelachter knatterte auf; denn ein SpaB3vogel ist immer willkom-
men. Auch schien der Wiirdige mit seinem launigen Zuruf an-
deuten zu wollen, dass er keineswegs beabsichtige, mit der

'Die Rechtschreibung ist derjenigen der Baasddérper Krénk von F.E. Peters, herausgegeben
von Wolfgang Lindow und Paul Selk (Husum, 1975) angeglichen. Die Herausgeber der
Krénk haben nach eigenen Angaben die Rechtschreibung , behutsam vereinheitlicht”, so
dass die ,Eigenart der Mundart im Raume Rendsburg deutlich geblieben” ist (Nachwort, S.
318). Die Regeln fiir die plattdeutsche Rechtschreibung von Johannes Sass wurden beriick-
sichtigt. [Anm. d. Hrsg.]



Wucht seiner Personlichkeit auf die Stimmung harmloser Aus-
fliigler zu driicken. So wurde er an Bord der ,,Stadt Husum* mit
achtungsvoller Heiterkeit begriif3t.

Vorldufig ging er auf und ab, als miisse er liberall nach dem
Rechten sehen. Die allgemeine Anteilnahme war ihm meiner
Meinung nach etwas aufdringlich zugekehrt, und also befahl ich
meinen Augen Zurlickhaltung. Doch lieB3 sich der neue Fahrtge-
nosse auch aus einiger Entfernung mit Mufle und Erfolg betrach-
ten. Ein magerer Korper stak in einem verwitterten Lodenmantel.
Den Kopf deckte ein griiner Filzhut von ehrwiirdigem Alter, ein
Hut, dem man hinsichtlich der Form unbegrenzte Verwandlungs-
moglichkeiten ohne weiteres zutrauen durfte. Das gestreifte
Beinkleid war augenscheinlich seit Jahren von keinem Biigelei-
sen in seiner Neigung zu waagerechter Faltenbildung gestort
worden. Des Weiteren kennzeichneten graue Wollstriimpfe und
ausgetretene Zugstiefel ihren Tréager als liberlegenen Verichter
aller Modevorschriften. Er mochte in den Kreisen Husum und
Eiderstedt jedem Menschen von Belang bekannt sein; er hatte
wohl durch lange Zeiten seinen Ruf auf Leistung wertbestdndig
begriindet, brauchte also nicht durch eine bestechende Herrich-
tung um Wohlwollen und Geneigtheit des Publikums zu werben.

Bei fliichtigen Begegnungen versuchte ich, unter dem griinen
Hut das Gesicht ein wenig zu ergriinden. Eine michtige Brille
wollte den Ausdruck der Augen und der benachbarten Gesichts-
teile nicht recht erkennen lassen. Von Schonheit konnte auf kei-
nen Fall die Rede sein. Unter der stumpfen Nase hing ein verwil-
derter grauer Schnurrbart, und wenn dieser Kopf ohne Hut und
Brille irgendwo in Sichtweite aus dem Wasser aufgetaucht wire,
so hitten vielleicht nicht nur die Berliner Jungen auf einen See-
hund geraten. Sein Gesicht zeigte die bldssliche, rindslederartig
grofporige und dabei doch schlaffe Haut, die ich verschiedent-
lich an éltlichen Trunkenbolden wahrgenommen zu haben glaub-
te. Doch konnte diese Ubereinstimmung ein heimtiickischer Zu-



fall sein. Warum sollte ich leichtfertig einen wiirdigen alten
Herrn verdichtigen?

Als meine Forschungen so weit gediechen waren, suchte ich
mir einen Sitzplatz und geriet dabei in die Nihe einer Frau, die
sich durch Kleidung und Gebaren als Herrin eines wohlversehe-
nen Marschhofes der Umgegend Husums auswies. Thre Tochter,
etwa vierzehn- und vierjdhrig, saflen frostelnd neben ihr. Auller-
dem gehorte noch ein junges Miadchen, wohl eine Bedienstete zu
dieser Gruppe, der ich unterweilen meine Aufmerksamkeit zu-
wandte, weil ich doch nicht iiberall zugegen sein konnte, wo der
alte Herr ein Gesprach anzukniipfen suchte. Trotz aller Abwei-
chungen in Einzelheiten war in den Gesichtern dieser vier Men-
schen sehr viel Gemeinsames. Alle zeigten die Merkmale dersel-
ben starken, gesunden Rasse. Ruhig priifend lieen sie ihre grau-
blauen Augen iliber das Wasser und iiber die Finkhaushallig
schweifen, die am linken Ufer dem Aullendeich als Ebene vorge-
lagert ist. Mit Stolz flihlte ich mich diesen Menschen verbunden,
mit Stolz genoss ich den Gegensatz zwischen den blonden, ruhi-
gen Médchen und den Berlinerinnen, die aufgeregt und unablas-
sig schwatzend hin- und herliefen.

Es waren durchweg vierzehnjdhrige Médchen, vorwiegend
Schiilerinnen Berliner Volksschulen. Die wenigen Angehdrigen
anderer Schulgattungen unterschieden sich von der Allgemein-
heit auch durch ein hoheres Lebensalter. Bei vielen zeigte sich
eine angenehme Gesichtsbildung, und einige mussten sogar ohne
Einschrinkung hiibsch genannt werden. Aber es war ein richtiges
Rassengemisch: runde, ovale und eckige Gesichter, schlanke und
gedrungene Korper, Haar von jeglicher Fiarbung. Als wir den
Steindamm hinter uns hatten, als rechts Schobiill und Hattstedt
auftauchten, fuhr der Wind frischer daher. In den Bubiképfen der
Berlinerinnen richtete er arge Verwirrungen an, so dass die
Schonen laut den lastigen Wind schmédhen zu miissen glaubten.
Es war aber eine geheuchelte Entriistung; denn nun hatte man
Gelegenheit, mit allerlei entschiedenen Bewegungen des Kopfes



ungebirdige Strdhnen in die richtige Lage zuriickzuschleudern,
Bewegungen, die man gewiss fiir liberaus anmutig hielt, denen
aber zur Anmut das Wesentliche fehlte, nimlich die Unbewusst-
heit.

Die schleswig-holsteinischen Maidchen trugen ihr dickes
Blondhaar in schweren Zopfen, die, weil sie straff geflochten wa-
ren, das Haar aus der Stirn glatt zuriickzogen. Hier war verléssli-
che Arbeit geleistet, der ein Windstof3 nicht gleich etwas anzuha-
ben vermochte. Ich war stolz auf meine Landsleute. Ja, ja, wir
Schleswig-Holsteiner!

Im Vorbeigehen begriillte einer der Mitreisenden die Mutter
der blonden Kinder als Frau Rieve. Als sich dieser Herr in
Husum dem Schiff nédherte, hatte ich achtungsvoll sagen horen:
,,Suh, Senater Paul wull ok mit!“ Ja, in Husum werden Stadtrite
noch mit dem anspruchsvollen Titel Senator angeredet, wenn sie
vermogend sind und sich nicht mit anriichigen Leuten wie
Sozialdemokraten und Kommunisten eingelassen haben. Senater
Paul wirkte in der unauffalligen Gewahltheit seiner Kleidung wie
das Gegenstiick zu dem verspédteten Fahrtgenossen. Wenn unsere
Gesellschaft aufgefordert worden wire, sich ein Oberhaupt zu
wahlen, so hitte sie sich zwischen diesen beiden Minnern
entscheiden miissen.

Der Name der Frau Hofbesitzer musste auch dem alten Herrn
— Justizrat? — ins Ohr gekommen sein; denn nun kam er mit
entschiedenem Schritt heran, nahm vor Frau Rieve die Hacken
zusammen, verneigte sich in einer durch {iberlegene Welt-
laufigkeit gelockerten militdrischen Haltung, nannte seinen
Namen — Major Hardes — und teilte mit, dass er durch seine
Mutter, eine geborene Rieve, die Ehre habe, dieser alten
eiderstiddtischen Familie anzugehoren. Der Majorstitel und die
sichere Art des Fremden machten auf Frau Rieve sichtlich
Eindruck, und nicht nur auf sie.

Da der bisher unruhig Umherwandelnde sich hier zur Ruhe
gab, so sammelten sich um ihn nach und nach die Neugierigen in



der Erwartung, das geheimnisvolle Dunkel um diese
Personlichkeit weiter gelichtet zu sehen. Ein verabschiedeter
Major also! Jedermann war trotz des verlorenen Krieges und
trotz der Unscheinbarkeit der kleinen neuen Reichswehr
unbedingt willig, ihm alle Ehre zu geben und ihn als den Fiihrer
unserer Zufallsgesellschaft anzuerkennen. Konnte neben ihm
Senator Paul fiir dieses Amt ernsthaft in Betracht kommen?
Gewiss durfte der Husumer auf allgemeine Achtung Anspruch
erheben. Kleidung und Haltung waren untadelig. Aber er blieb in
allem so miihelos iiberschaubar; er setzte die Einbildungskraft
nicht geniligend in Bewegung.

Frau Rieve staunte begeistert zu dem familiengeschichtlichen
Wissen des Herrn Majors empor. Auf die Frage, warum er denn
die Verwandten in Eiderstedt nie mehr besuche, antwortete er,
dass er es in diesem Punkte mit Goethe halte, der gesagt habe,
man werde nur enttduscht, wenn man alte Bekanntschaften
erneuern wolle, man solle lieber neue suchen.

Das mit Goethe war ja nun ein starkes Stiick! Ich habe Frau
Rieve aus dem Schamgefiihl unseres Stammes heraus in dem
Augenblick nicht angesehen, kann mir aber denken, dass sie rot
geworden ist. Es ist nicht unsere Art, an einem kiihlen, windigen
Tage unter wolkenbedecktem Himmel morgens um sechs Uhr,
also sozusagen ,,op niichtern Magen®, in der Offentlichkeit eines
Schiffsdecks den lieben Mitmenschen mit Goethe-Zitaten unter
die Augen zu gehen. Und doch bezeichnete sich der Herr Major
immer wieder als ,,olen Waterkanter*: ,,Ich wohne seit siebzehn
Jahren in Miinchen; aber einmal in jedem Jahr muss ich zuriick
c2an de Waterkant, verkiindete er mit unschleswig-
holsteinischem Uberschwang. ,,Und immer wieder wird mir klar:
wir Schleswig-Holsteiner sind eigentlich nur in diesem Lande
ertriaglich, anderswo weill man mit uns nichts anzufangen, wir
gehoren nirgends hin. Aber alte Bekannte besuchen? Nein! Jeder
entwickelt sich anders, und man erkennt sich nicht wieder.



Bei diesen Worten hatte er mit schnellem Griff seinem Hut
eine andere Form gegeben. Er schien damit eine Wendung im
Gesprich ankiindigen zu wollen. War er des ,,trockenen Tones*
schon {iiberdriissig? Worte und Gebidrden lockerten sich ein
wenig. Weite Strecken hin flihrte er die Unterhaltung iiber die
Familie Rieve in plattdeutscher Sprache und verwandte dabei
Kraftausdriicke, an denen die zarter besaiteten ,,Butenminschen*
leicht Anstofl nehmen. Und pl6tzlich wieder hiel3 es in erlesenem
Hochdeutsch: ,,Es ist ja nicht der Familiensimpelei wegen. Aber
man stolt bei solchen Forschungen auf interessante
kulturhistorische Zusammenhidnge. Neulich 1st mir das
Stammbuch eines ménnlichen Vorfahren aus seiner Gottinger
Studentenzeit in die Hande gekommen. Da sind sie alle vertreten,
die lieben ollen Hainbiindler.” Interessant, hochst interessant!
Was aber konnten seine Zuhorer gro3 vom Hainbund wissen?
Um sich ithnen wieder zu néhern, fiigte er schnell hinzu: ,Ja, ik
blin so 'n olen Waterkanter, un Grog mag ik ok bannig geern.
Aber wie gesagt: Familienforschung ist ein schones Ding, wenn
der Mensch tiberhaupt wissenschaftliche Neigungen hat. Un man
mutt jo doch en betjen iim de Hand hebben’; man kann doch nich
den ganzen Dag sitten un Grog drinken.*

Das Bekenntnis zum Grog stimmte leider haargenau zur
Beschaffenheit der Gesichtshaut. Und doch weigerte ich mich
noch immer, in dem Herrn Major den Trinker zu erkennen.
Vielleicht wollte er mit dem Preis des Grogs die Ehrfurcht der
Umstehenden lockern, thnen Mut machen zur Entfaltung des
eigenen Wesens, sich ausweisen als einen jener Offiziere, von
denen die dltesten Méanner noch schwéarmerisch als von ,,feinen
Kerls*“ reden, Vorgesetzten, die da leben und leben lassen.
Anderseits soll man sich wiederum auch nicht mit den Leuten

’Der Gottinger Hainbund war ein die Natur zelebrierender Dichterbund aus dem 18. Jahr-
hundert, dessen Griinder und Mitglied u.a. Johann Heinrich Vo8 war. Ein Mentor des Got-
tinger Hainbundes war der norddeutsche Dichter Heinrich Christian Boie (1744-1806) aus
Meldorf. [Anm. d. Hrsg.]

* im de Hand hebben: beschaftigt sein
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gemein machen, und so war der Zeitpunkt des Abgangs in jeder
Hinsicht gut gewdhlt, als der Herr Major jetzt in der Richtung auf
die Kajiite davonschritt. Der Wind hatte an Stirke zugenommen,;
es war kiihl unter wolkenverhangenem Himmel. Und wenn der
Davonschreitende nun wirklich einen Grog nimmt, wer wird es
ihm verdenken?

Um nicht aufdringlich zu erscheinen, folgte ich ihm nicht,
sondern wandte meine Aufmerksamkeit vorldufig den Berliner
Jungen zu, die enttduscht waren, weil ihnen die Wellen nicht
hoch genug gingen. Schon kriuselte sich hier und da ein
Lippenpaar zu iiberlegenem Lécheln: Die Nordsee! Na, ja, die
Provinz macht eben um ihre paar Sehenswiirdigkeiten viel
Geschrei. Aber Berlin ist nun mal Berlin, und wenn eine Sache
einem Berliner imponieren soll, muss es schon anders kommen.

Und es kam anders, weil wir unterdessen ins ,,.Dwarslock*
hineingeglitten waren. Das Schiff geriet ins Schaukeln, gerdusch-
voller kamen die Wellen heran, und ab und zu gingen an der
Wetterseite ein paar Spritzer iiber vorlaute Mauler. Ja, so mochte
es angehen! Die Jungen vergniigten sich damit, iiber die
schwankenden Planken hinzugehen, ohne links und rechts nach
Stiitzen greifen zu miissen. Es wollte aber nicht mehr recht
gelingen. ,,Mensch, halt dir senkrecht!* horte man rufen, und von
einer andern Stelle klang es her: ,,Det macht ja direkt Laune.*
Und nun torkelte die Kajiitentreppe empor ein Blondkopf, dem
da unten der Beginn der lebhafteren Bewegung entgangen sein
musste. Einen Augenblick sah er sich iiberrascht an. Dann
schmetterte er in hellem Jubel iiber das Deck: ,,Mensch, det’s
knorke.“ Nach zehn Minuten aber lag er auf einer Bank, sehr
blass und mit geschlossenen Augen. Fiir vier Stunden blieb er
dem Weltgetriebe entriickt.

Das Laufspiel hatte aufgehort. Einer nach dem andern hatte
sich beiseitegeschlichen, und einmal horte ich sagen: ,,Mensch,
mir wird mulmig.” Der Neptun der Nordsee forderte, was
einzutreiben sein Recht ist. An der Reling standen Jammer-

(13
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gestalten aufgereiht. Sie wussten wohl nicht, wie blass sie
geworden waren. Und wer sich noch nicht ausdriicklich zur
Seekrankheit bekannt hatte, der meinte, den Beobachter, dessen
Blick er auf sich ruhen fiihlte, tduschen zu konnen durch ein
Licheln, das mannhaft-unbesorgt sein sollte und doch so iiberaus
klaglich ausfiel. Als das ,,Dwarslock* durchquert war, wurde es
wieder ruhiger. Neptun hatte den Berliner Jungen nur einmal
gutmiitig mit dem Dreizack gedroht. Zu groBem Toben war er
nicht aufgelegt; aber am Ende hatte er einen Ruf zu hiiten. Er
durfte seine Nordsee doch nicht etwa durch die Bezeichnung:
,Langweiliger Tumpel* verunglimpfen lassen.

Wir fuhren nun durch die Welt der Halligen. Schwarze
Striche am Horizont, so lagen die niedrigen Inseln in der Ferne.
Hier und da ragte eine Warft mit ihren Strohddchern hoher
empor. Schon lieB der Himmel an mehreren Stellen ein
verheiBungsvolles Fetzchen Blau durch eine Wolkenliicke
hindurchleuchten. Es war ein Anblick, an den man sich schon
verlieren konnte. Da aber erinnerte mich die dlteste Rievetochter
wieder an den Herrn Major. ,,Er hat jetzt schon den fiinften
Grog®, flusterte sie ihrer Mutter zu in dem Bestreben, die
bestiirzende Nachricht an Deck noch geheim zu halten.

Schon auf der Treppe der Kajiite horte ich den Major von
Sozialdemokratie und Biirgertum reden und war ein wenig
enttduscht, weil ich ihn lber politische Kannegieflerei erhaben
geglaubt hatte. Bei ndherem Hinhoren aber gewannen diese
Worte an Bedeutung. Major Harders und Senator Paul sal3en sich
am Tisch gegeniiber. Wihrend dieser in allem Wiirde und
Haltung bewahrte, rikelte sich der andere betrdchtlich. Mit der
Form seines Filzes édnderte der Major stindig auch den
Gesprachsgegenstand, und, es schien, als wolle er auf die Weise
den Gegner zermiirben. Offenbar wurde hier der Kampf um den
Vorrang ausgetragen.

Die Rede kam auf Bismarck. Im Gegensatz zu den Leuten,
die verantwortungslos und in gemeiner Vertraulichkeit kurzweg
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von ,,Bismarck* sprachen, weil sie ihm nie begegnet sind, sprach
der Herr Major vom ,,Fiirsten* und von ,,Sr. Durchlaucht* und
gab durch diesen kleinen rednerischen Kniff zu verstehen, dass
sein Verhiltnis zum Altkanzler denn doch von einer besonderen,
einer personlichen Art gewesen sein miisse.* Was sollte Senator
Paul da erwidern? In seinem Getreidegeschiaft war er Sr.
Durchlaucht nie begegnet.

Der Major liachelte befriedigt und meinte dann, wieder
einmal warnen zu miissen vor alten Bekanntschaften, die einen
doch nur enttduschen. Ist dieser Mann nicht wandlungsfahig wie
sein Hut? Die alten Bekannten enttduschen ihn wohl deshalb,
weil er die Stetigkeit ihrer Entwicklung langweilig findet. Er ist
ein Freund der steten Verdnderung: ,,Nichts ist bestindig als der
Wechsel. Damit muss man sich humorvoll abfinden. Jeder Lage,
auch der misslichsten noch etwas Gutes abgewinnen zu konnen,
das heiBle ich Lebenskunst. Zum Teufel noch einmal! Wer ist
Herr, ich oder die andern? Ich!*

Bei diesen Worten musste der Herr Major die Stimmstarke
steigern, weil in der Ecke der Kajiite ein Grammophon zu quiken
begann. Erst wollte er mit groer Handbewegung dem Bariton
Schweigen gebieten; dann aber gewann er auch dieser Situation
die gute Seite ab. Er warf den Kopf in den Nacken, blinzelte die
niedrige Decke an und sang mit: ,,Aus der Jugendzeit! Aus der

“In der ersten Fassung von ,,Der Herr Major” befindet sich folgende von Peters verworfene
Textpassage: ,Interessant war dabei auch, die obligatorische Phonetik des alten preuf3i-
schen Offiziers in diesen AuRerungen wieder einmal angewandt zu héren. Diese Phonetik
verdient im Interesse der Erhaltung von Kulturdenkmalern vergangener Zeiten wissen-
schaftliche Erforschung und Festlegung. Hier sei von ihr nur so viel gesagt, dass sie die
Vokale Uber Gebihr bevorteilt. Die Sprache soll tragen, und darum werden die Vokale hell
und schnarrend herausgebracht. Wenn nur sie in der gehérigen Starke herausgestofRen
werden, so missen die , Kerls“ ohne groRe Miihe diese Elemente zu einem Befehl vervoll-
standigen konnen. Und darauf kommt es an! Dem armseligen Fiillsal der Konsonanten, das
trotz seiner Unwesentlichkeit zum Teil ganz unangebracht entschiedene und komplizierte
Bewegungen der Sprachwerkzeuge fordert, begegnet man mit souveraner Geringschat-
zung. Unanstandig, das Maul aufzureiBen und mit den Zdhnen zu blecken wie ein Komaodi-
ant! Man ist Offizier, zum Deubel, man halt sich zusammen, man ist in allen Bewegungen
kurz und straff. Mogen berufsmafige , Quasselkoppe” es anders halten, man ist ja, Gott
sei Dank, Mann der Tat!“ (Nachlass F.E.Peters, Schleswig-Holsteinische Landesbibliothek in
Kiel, Typoskript Cb 106.23:4:01, S. 5) [Anm. d. Hrsg.]

13



Jugendzeit!*® Den letzten Klingen ldchelte er einige Sekunden
nach, und dann ging die Rede weiter: ,Einmal kam ich nach
langen, langen Jahren wieder im lieben alten Heide an. Es goss in
Stromen, und auf dem ganzen weiten Marktplatz war kein
Mensch zu sehen. An einer Ecke stand verloren ein Orgeldreher
und spielte: ,,Aus der Jugendzeit!* — In diesen Worten fand ich
ein Stiick echter Poesie, und meine zunehmende Befremdung
wich fir kurze Zeit wieder dem seltsamen Zauber, der trotz allem
von der fragwiirdigen Personlichkeit ausging.

Der Major gab keinem Gelegenheit, ernsthaft das Wort zu
nehmen. ,,Glauben sie aber nur nicht”, fuhr er fort, ,,dass ich
dabei sentimental geworden bin. Nicht sentimental werden,
meine Herrschaften, unter gar keinen Umstinden, das gehort
auch zur Lebenskunst. Wer Philosoph werden will, darf im
Leben keine Dummbheit unbegangen lassen. Die Dummheit aber,
bei der nichts zu gewinnen ist, die sich nie wieder gutmachen
lasst, vor der habe ich mich gehiitet: ich habe mich nicht
verheiratet. Ein Junggeselle, auch ein alter, ist Konig; aber die
alte Jungfer ist ein Ungeheuer.” Dann folgten ein paar sehr, aber
schon recht sehr kriaftige Spriiche iiber die Weiber im
Allgemeinen, mit denen der Herr Major wohl der Meinung
Nachdruck verleihen wollte, dass der Welt Lauf recht eigentlich
eine Veranstaltung fiir halbverkommene Junggesellen ist.

Die Frau des Kapitdns, die am Schenktisch ihres Amtes
waltete, errotete tief und hilflos, und zu ithrem Schutze bereitete
nun Senator Paul einen Angriff vor. Aber es war nur das, was so
ein Biirger ,,Angriff nennt, eine sehr flaue Sache also. Diese
ahnungslosen Leute wollen selbst ihre Kédmpfe noch taktvoll
austragen, und dabei wundern sie sich noch und wissen nicht,
warum sie eigentlich so hoffnungslos abgetan sind. Der Senator
beugte sich iiber den Tisch vor und sagte leise: ,,Darf ich Sie

>Das Lied »Aus der Jugendzeit” (auch ,,Schwalbenlied”) wurde ca. 1818 von Friedrich Riick-
ert (1788-1866) verfasst und u.a. von Robert Radecke vertont, dessen sentimentale Versi-
on die erfolgreichste war. Das Lied war u.a. wahrend der Weimarer Republik sehr beliebt.
[Anm. d. Hrsg.]
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darauf aufmerksam machen, dass lhre Weste nicht ganz
zugeknopft ist?* Mit diesen Worten war ja viel mehr gemeint; sie
sollten auch ein Protest sein gegen den Mangel an seelischer und
moralischer Form. Der Major brachte zwar seinen Anzug
widerwillig in Ordnung, fuhr aber dann gegen den Feind vollig
landsknechtméBig los mit den Worten: ,,Is allens eenerlei, un
wenn wi de Bilixenklapp apen hebbt.“ Hob der Biirger den groben
Fedehandschuh auf? Nein! Er stand auf, sagte ebenso bestimmt
wie taktvoll: ,,Ansichtssache!* und verliel dann in sehr wiirdiger
Haltung den Raum. Der Soldat lachte roh triumphierend hinter
thm her; er wusste, dass der Kampf um den Vorrang entschieden
war.

Als mich jetzt ein priifender Blick des Landsknechts traf,
wandte ich mich schnell ab und ging dem Senator nach. Kurz
darauf erschien auch der Major wieder an Deck, bedenklich
schwankend, obwohl das ,,.Dwarslock® schon seit Stunden hinter
uns lag. Die Reisegesellschaft hatte sich jetzt unter dem schonen
Sommerhimmel der Betrachtung der Inselwelt so hingegeben,
dass der Zustand des alten Herrn noch einigermallen verborgen
bleiben konnte.

Frau Rieve sall mit ihrem Anhang auf einer Bank, die nur
durch einen schmalen Gang von der Reling getrennt war. Der
Herr Major hatte sich darauf versteift, gerade diesen Durchgang
zu benutzen, geriet aber, obwohl die Damen ihre Fiille
vorsorglich weit zurlickzogen, ins Stolpern und wire der Frau
Rieve gewiss in den Schof3 gesunken, wenn er nicht noch im
letzten Augenblick mit der einen Hand die Relingstange hitte
fassen konnen. Nun stand er den Damen gegeniiber, nun erst
erkannte er sie. Vorwurfsvolle Blicke verfehlten ihre Wirkung
vollkommen. Wenn man Waterkanter, Weiberverichter,
Grogtrinker und alter Soldat ist, stellt Beschdmung einen schwer
erreichbaren Gemiitszustand dar.

Er hielt die Stellung und setzte das vor Stunden
abgebrochene Gespriach harmlos fort. Sein Mund war schlaff und
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unbeherrscht. Sekundenlang blieben die Lippen in kreisformig
vorgestulpter Form stehen, und der Eindruck eines schnappenden
Karpfenmauls war vollkommen. Beim Reden bildeten sich in den
Mundwinkeln aus unbeherrschtem Speichel kleine Schauman-
sammlungen. Bestand fiir den Major Harders irgendeine
Verpflichtung, die Komddie von heute Morgen mit ,,Gestatten
gnidige Frau!“ und solchen Albernheiten weiterzufiihren? Es
beliebte ihm nun, sich anders zu geben. Entehrend, einen ersten
Eindruck immer aufs Neue hervorrufen zu wollen, nur um den
licben Mitmenschen, und in diesem Falle gar Weibern, die
Unbequemlichkeit des Umdenkens iiber einen anderen zu
ersparen! “Ja, ja, beste Frau Rieve, jeder Situation gewachsen
sein! Wer ist Herr, ich oder die andern? Ich!*

Nun fing er gar noch an, mit der élteren Tochter in der Form
zu schikern, die Soldaten im Manover Dorfmigden gegeniiber
fiir angebracht halten. Das Miadchen lief einfach davon, weil es ja
noch frei war und den Zwang verwandtschaftlicher Riicksicht-
nahme seiner vierzehn Jahre wegen noch nicht anzuerkennen
brauchte. Aber auch die Flucht brachte den Herrn Major nicht
aus der Fassung. Er lachte belustigt: ,,Sie ist rot geworden. Das
ist ein gutes Zeichen. Vielleicht habe ich in meinen alten Tagen
doch noch Gliick bei Weibern.* Dabei sah er der Mutter frech ins
Gesicht. Von Zeit zu Zeit wandte er sich dem Wasser zu, nahm
wie in Ehrerbietung den Hut ab und sagte schwiarmerisch: ,Ja,
das Meer macht den Geist frei!* Er mochte wohl fiihlen, wie der
frische Seewind lichtend hineinfuhr in das dunkle Alkohol-
gewolk iiber seinem Hirn.

Um elf Uhr morgens war Hallig Hooge erreicht, und nach
einem langwierigen Ausbooten verstreute sich die Gesellschaft
auf der Insel.

Als wir gegen dret Uhr zum Einbooten ans Ufer
zuriickkamen, lag dort der Herr Major unbeweglich im Grase.
Wie leicht konnte er schlafend am Deich liegen bleiben, die
Heimfahrt versdumen, in Verlegenheit geraten. Aber es zeigte
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sich wieder, dass nur die Lebensunsicheren bei solchen
Gelegenheiten immer in die erste Reihe streben. Der Philosoph
aber, der jeder Situation Gewachsene, weill abzuwarten, und so
war denn auch bei der letzten Fahrt des Bootes der Herr Major an
Bord. Es machte einige Miihe, ihn die kleine Treppe empor auf
den Dampfer zu befordern, und die Heiterkeit der Zuschauer
hatte schon hier einen hdmischen Nebenton. Die Sehens-
wiirdigkeiten der Insel waren abgetan, die Heimfahrt konnte auch
weiter keine Uberraschungen bringen. Im Suchen nach neuem
Zeitvertreib stiirzten sich die Reisenden von der ,,Stadt Husum*
jetzt um so lieber auf den Herrn Major, als sie am Morgen
geneigt gewesen waren, ihm Filihrerrang einzurdumen. Als der
Alte endlich sicher auf den Decksplanken stand, versetzte ihm
einer der Ménner ohne alle Umstédnde einen herzhaften Schlag
auf die Schulter und sagte dazu: ,,Na, Herr Major, das ist ja noch
einmal gut gegangen. Am Morgen hatte dieser Mann mit dem
gewesenen Offizier in ehrfurchtvollster Haltung einige Gléser
geleert. Nun liel er, der frithere Soldat, sich zu dem Wagnis
hinreilen, einem Major auf die Schulter zu klopfen, und als
darauthin der Himmel nicht einstiirzte, gewann eine Neigung zur
Zuchtlosigkeit, die sich schon beim Einbooten bemerkbar
gemacht hatte, bei ihm und anderen gewaltig an Boden.’ Die
bose Saat, die der Herr Major mit der eigenen Zuchtlosigkeit
ausgestreut hatte, schoss geil auf.

Er schien die Gefahren der verdnderten Lage dunkel zu
fiihlen, konnte sie aber noch nicht greifen und begegnete thnen
darum vorerst mit einer ziellosen Gereiztheit. Die redensartliche
Geschwitzigkeit der Berliner Jungen und Médchen riss ithn zu
beleidigenden Vergleichen zwischen Schleswig-Holsteinern und
Mairkern hin. Dann wandte er sich, angewidert vom Treiben der

®Aus der ersten Fassung: ,,Man hat sich ja das als Soldat von Offizieren oft gefallen lassen
miissen. Warum sollte man nicht einmal Wohlwollen auf die gleiche Art zuriickzahlen
dirfen? Vielleicht war dieser Schlag auf die Schulter Sattigung einer lange hungernden
Eitelkeit. Vielleicht aber war er auch eine Rache.” (Typoskript aus dem Nachlass, Cb
106.23:04.01, S. 9). [Anm. d. Hrsg.]
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fremden Jugend, der Bank zu, auf der Frau Rieve Platz
genommen hatte. Mit Bestiirzung stellte sie Abstand her, und ihre
Tochter ergriff sofort die Flucht. Da war aber der Major der
Situation schon wieder gewachsen. ,,Scheu wie eine Bekassine®,
bemerkte er lachend. ,,Da ist schwer zum Schuss zu kommen.
Langes Zielen hat gar keinen Zweck. Gewehr hoch — und dann
muss der Schuss auch schon raus sein.

Uberhaupt benutzte er von nun an Jagderinnerungen, um mit
thnen seine Rede zu schmiicken. ,,Da driiben auf Pellworm war
ich vor Jahren einmal auf Seehundsjagd. Der alte Ketel Ketelsen
und ich waren allein im Boot. Ich zog ab und hatte wohl
fehlgeschossen; der Seehund war verschwunden. Da sagte Ketel
Ketelsen: ,Dat's 'n olen Hund; de diikert.* Es liegt eine
Philosophie darin! So machen wir es ndmlich, wir alten Hunde,
wir alten Seehunde im Meer des Lebens: wenn es gefdhrlich
wird, so tauchen wir weg. Kein Mensch weill, wo wir wieder
auftauchen werden; wir selbst auch nicht recht. Aber wir
kommen schon irgendwo wieder hoch.

Eben jetzt ist in eine Gruppe jlngerer Méinner grof3e
Bewegung gekommen. Fritz, der schon morgens scharf mit Grog
geheizt hatte, wollte seine Freunde zu einem Gang unter Deck
veranlassen. Aber Karl sprach dagegen und setzte sich durch.
Darauthin bezeichnete Fritz die andern zusammenfassend als
»Schietkerls® und machte sich dann allein auf den Weg. Dabei
stieB3 er auf den Herrn Major und kostete nun auch seinerseits von
der ungehorigen Lust, einem Major auf die Schulter zu klopfen.
Arm in Arm wanderten beide weiter zur Quelle des siilen Grogs.
Der alte Offizier duldete auch diese weitere Anbiederung.

Im Umsehen wurde mir auch klar, warum Karl nicht zum
Grogtrinken zu bewegen war. Er hatte mit der grofiten, etwa
sechzehnjdhrigen Berlinerin ein Gespriach angefangen, in dem es,
von auflen gesehen, sehr harmlos um Ebbe und Flut, um Watten
und Deich ging. Aber dies alles war nur ein Vorwand und wurde
beiderseitig als solcher empfunden. Schon hatte das alte Spiel mit
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den Augen verraten, dass es hier um ganz andere Dinge ging.
Bald konnte man rundum plaudernde Paare beobachten. Husums
junge Minnerwelt legte pflichtvergessen hergelaufenen Berli-
nerinnen die ganze Nordfriesische Inselwelt zu Fiiflen.
Vergebens hatte der Major gegen das mérkische Babel und das
andere Geschlecht Attacke geritten. Die stammverwandte
minnliche Jugend schlug gute Lehren in den Wind.

Ob dem Warner selbst schon eine Warnung zugeleitet
wurde? Ob eine Kunde von der Rebellion schon in die Kajiite
gedrungen 1st? Wieder einmal stieg ich die Treppe hinab. Da
waren die beiden Grogfreunde verhiangnisvollerweise in das
politische Fahrwasser geraten. Der Major gab sich ganz als den
Mann, der seine Sache auf nichts gestellt hat. Wohl war Fritz im
Recht, wenn er gegen diese Verwahrlosung aufbegehrte. Aber
die Betrunkenheit gab seinen Gegengriinden von vornherein
einen falschen Ton, alles kam ithm quer liber die Zunge, und er
vertrat darum eine gute Sache sehr schlecht. ,,Dann sind Sie kein
Patriot in meinem Sinne®, rief er eben liberzeugungstreu, und der
Major echote mit offenkundiger Geringschitzung: ,,In Threm
Sinne!* Dem eifrigen Fritz fiel aber weiter nichts auf, und er fuhr
fort: ,,Ich meine, Sie haben sich als Offizier fiir unsere schwarz-
weil-rote Fahne begeistert.” — ,,Begeistert!* hohnte der andere. —
,,JJch meine, Sie haben die Fahne bewundert.“ — ,,Bewundert!
Junger Mann, ich bewundere nichts mehr. Dazu bin ich zu alt
geworden. Dazu habe ich vom Leben zuviel gesehen. Nil
admirari! Das Bewundern {iberlasse ich den Ignoranten.*

Es war, als habe der Major mit diesen Worten zwischen sich
und seinem Gegeniiber ein eisernes Gitter ins Schloss schnappen
lassen.” Fritz hatte das dunkle Gefiihl einer Schlappe, die

"Von Peters verworfene Passage aus der ersten Fassung: ,Fritz hat den Kreis seiner Be-
trachtungen erweitert; er ist von Fahnen auf Orden gekommen. Er, er halt sie in Ehren, die
Fahne, unter der er gekampft hat; er halt auch sein eisernes Kreuz in Ehren. Da 6ffnet der
Alte ein wenig das Gitter und ruft durch einen Spalt: ,, Junger Mann, wenn ich meine Orden
hervorsuchen und anstecken wollte, es wiirde eine langwierige Beschaftigung. Ich verzich-
te darauf. Ich weil nicht einmal, wo der Blechladen hingekommen ist. Alles einerlei. Und

19



wettgemacht werden musste. Vorerst warf er die groflen,
iiberzeugungstreuen Worte mit erheblichem Geballer gegen das
Gitter. Als er damit den Major zu keiner Gegendullerung
bewegen konnte, erhob er sich, und einen Augenblick schien er
in Tétlichkeiten sein Heil suchen zu wollen. Dann lie er es bei
der Protestkundgebung des Aufstehens bewenden, und da der
Kellner eben zwei frisch gefiillte Glaser brachte, nahm er seinen
Platz wieder ein. Die beiden Kumpane schwiegen sich an, es
wurde langweilig, und ich wandte mich ab, um mich vom Stande
der Rebellion zu unterrichten.

Wenige Minuten spiter brach das Verhdngnis iiber den Herrn
Major herein. Leider versdumte ich den Anfang des dramatischen
Auftritts, und ich musste spater den Senator Paul bitten, meine
Kenntnis der Vorgéinge zu vervollstindigen. Der stille Zorn des
nunmehr stillen Zechers hatte sich mit plotzlichem Getose iiber
einigen Berliner Madchen entladen, die zum Schokoladekaufen
in die Kajiite gekommen waren. Als taktvoller Biirger konnte mir
der Senator unmoglich die Ausdriicke wiederholen, deren sich
der tobende Landsknecht bedient hatte. Jedenfalls waren sie sehr
unflitig gewesen.

Als ich, herbeigezogen von dem Hollenldrm, in der Kajlite
anlangte, stand Karl in der Haltung eines Tenors unmittelbar vor
Beginn der groflen Arie am Ful} der Treppe. Er war jetzt ganz
Lohengrin, ganz Schutz und Schirm der bedridngten Unschuld.
,,S1¢ gehoren in eine Trinkerheilstitte®, rief er, ,,aber nicht dahin,
wo junge Damen sich aufhalten.“ Aus den Augen seiner
Erkorenen traf ihn ein Glutblick, und auch die andern Madchen
zollten dem Ritter volle Bewunderung. Dann eilten zwei Lehrer
herzu und rdumten die Kajiite von den Schiilern. Der Herr Major
verfiel der allgemeinen Verachtung. Es war mit ihm so weit
gekommen, weil er offenbar den gegebenen Augenblick zum
,,Dikern‘ versaumt hatte.

wenn die Leute griin flaggen wollen, meinetwegen immerzu!“ (Nachlass F.E.Peters, Cb
106.23:4:01, S. 11) [Anm. d. Hrsg.]
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Es war nun ganz still geworden im Raum. Fritz safl noch,
blode lichelnd, neben seinem Zechgenossen. Man warf den
beiden missbilligende Blicke zu, und langsam begriff Fritz, dass
die Volksgunst seinen Kumpan ganz verlassen hatte. Da musste
gerettet werden, was noch zu retten war, und also erhob er sich
zum anderen Male. Und nun hielt er laut und mit der jéhen
Grundsatzfestigkeit des Betrunkenen eine kleine Rede. Er
mochte in seinen Sdtzen wohl selbst den Mangel -einer
hinreichenden Verzahnung der Gedanken empfinden und gab
sich darum Miihe, durch die Hiufung von Bindewortern dartiiber
hinwegzutdauschen: ,,Du, ich habe zwei Glas Grog fiir dich
ausgegeben. Aber anstindig miissen wir bleiben; denn ich habe
zwei Glas Grog fiir dich ausgegeben. Aber wenn du hier junge
Damen beléstigen willst, denn bin ich da, obgleich ich zwei Glas
Grog fur dich ausgegeben habe. Denn unsern Spall wollen wir
haben. Aber wenn du den Damen zu nahe trittst, denn kannst du
was erleben. Denn bin ich da, obgleich ich zwei Glas Grog fiir
dich ausgegeben habe. Das kann ich ja auch gern, weil ich dich
fir ein Original gehalten habe. Aber nun ist Schluss; denn du
belastigst hier die jungen Damen. Du bist ein Schweinehund!*

Der Herr Major war ganz in sich zusammengesunken. Und
nun riss ithm Fritz den symbolischen Hut vom Kopf und
verabreichte thm einen leichten Schlag auf den kahlen Schidel,
ach, nur einen symbolischen Schlag, nichts weiter. Da sank der
Major noch tiefer in sich zusammen; der Kopf wollte zwischen
den Schultern fast verschwinden. Einmal warf er, wie
versinkend, die Augen im Kopf herum. Man sah es ganz
deutlich: er diikerte, der alte Hund, der alte Seehund im Meer des
Lebens. Aber es war zu spit.

Der Kellner wollte sich ins Mittel legen; aber es war nicht
mehr notig. Fritz hielt ohnehin seine Mission fiir beendet und
schwankte der Treppe zu. ,,Befreien Sie mich von der Gegenwart
dieses Menschen!* schnarrte der Gemalregelte den Kellner an;
und dem entschwindenden Fritz rief er noch nach: ,,Gehen Sie
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mir aus der Sonne, um mit Diogenes zu reden.* Er betrachtete es
als ein Gebot der Ehre, noch fiir einige Zeit der von Missachtung
dicken Luft in der Kajiite standzuhalten. Nun murmelte er meist
Unverstiandliches vor sich hin: ,,Man sollte niemals herabsteigen,
sich unter keinen Umstdnden mit dem Pack gemein machen.*
Dann war die Ehrenfrist verstrichen. Mithsam erhob er sich,
drehte sich in der Tiir noch einmal um und rief lachend und mit
grofler Gebérde iliber uns alle hinweg: ,,Alles Philister und
Ignoranten, nur noch dazu gut, einem Philosophen von Zeit zu
Zeit Grund zum Gelachter zu geben.*

An Deck spielte der Herr Major von nun an eine ganz
traurige Rolle. Er sall zusammengekniillt irgendwo auf einer
Bank und war in Schlaf gesunken. Der Seehundskopf lag schief
an einer Banklehne. Aus der nun vollends unbeherrschten
unteren Mundecke floss der Speichel und sammelte sich auf dem
Armel des Lodenmantels zu einem kleinen Teich von langsam
wachsendem Umfang. Da holte einer der Berliner Jungen seine
Kamera hervor und brachte den Herrn Major in diesem Zustand

auf die Platte. ,,Der Olle ist jut, den muss ich mitnehmen nach
Berlin.*®

Husum war schon vor einiger Zeit in Sicht gekommen, und
nun glitten wir in die Au hinein. Spaziergédnger, die von der
,Erholung® heimkamen, standen mit silhouettenscharfen
Umrissen vor dem Hintergrund des Abendhimmels. Kurz vor der
Landung sammelte einer der Lehrer die samtlichen Schiiler zum
Singen um sich. Ein roter Ball, so beriihrte die sinkende Sonne
eben mit ihrem unteren Rand die First des Deiches. Fast

®Aus der ersten Fassung: ,So lebte der Herr Major auch an diesem Tage en marge der
Gesellschaft. Er gehorte nicht mehr recht dazu. Es ist vermutlich immer so gewesen. Er ist
ein alter Soldat und sicher auch ein Stiick Kiinstler. Aber die Kreise dieser Lebensformen
liegen nur zu einem Teile innerhalb des groRen Kreises der biirgerlichen Gesellschaft. Ein
Teil liegt drauBen im Verantwortungslosen: der Soldat kann sich ins Landsknechtstum, der
Kinstler in die Bohéme verlieren. Und doch sind all die Abseitigen, die Menschen mit der
Neigung, iber den Rand zu treten, meiner warmen, menschlichen Teilnahme gewiss, und
es ist von ihr auch der Herr Major nicht ausgeschlossen.” (Nachlass F.E.Peters, Schleswig-
Holsteinische Landesbibliothek in Kiel, Cb 106.23:4:01, S. 13). [Anm. d. Hrsg.]
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erwarteten wir, die glilhende Kugel nun neben uns herrollen zu
sehen. Die Schiiler sangen sich in eine wachsende Andacht
hinein, und die Kldnge des Dankliedes fiir einen schdénen
Sommertag wirkten so tief, dass sie die ganze Reisegesellschaft
heimfiihrten unter das wohltitige Gesetz der Form.

Hatte mich der Alte bis dahin nur belustigt und gegen
Schluss auch geérgert, so liberkam mich jetzt das Erbarmen. Ich
tiberlegte mir ein paar freundliche Worte, mit denen ich
versuchen wollte, auch fiir ihn den Tag zu einem guten Abend zu
lenken. Eben verliel er unsicheren Schrittes das Schiff. Da sah
ich, wie Frau Rieve jenseits des Landungssteges mit ihren
Tochtern verweilte, bis der Herr Major herangekommen war. Sie
reichte thm zum Abschied freundlich die Hand und — vermochte
sogar ithre groBBe Tochter, ein Gleiches zu tun. Da empfand ich
meine Worte als {iiberfliissig. Eine Frau hatte in groBer Giite
meine Aufgabe schon erfiillt.

Ob aber der Herr Major einer Trostung wirklich so sehr
bedurfte? Ich sah ihn driiben in einer Hafenschenke ver-
schwinden. Wenn er keinen Zeugen der Vorginge des heutigen
Tages mehr um sich weil}, dann wird er gleich wieder Herr der
Situation sein, wird das Leben als Philosoph meistern, wird
wieder auftauchen, der alte Hund, der alte Seehund im Meer des
Lebens.
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