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— Eva Kowollik —

Realitätsgewinn und -verlust in der 
Auseinandersetzung mit Vergangenheit 
in David Albaharis Roman Gec i Majer

Einführung und methodischer Zugang
David Albahari gehört zu den bekanntesten Vertretern der serbischen 
Postmoderne und – auch außerhalb der Grenzen Serbiens – zu den meist-
rezipierten Autoren der serbischen Gegenwartsliteratur. Im Gesamtwerk 
des Autors werden narrative Mechanismen der Konstruktion und Dekon-
struktion individueller und kollektiver Identitäten vorgeführt, die sich in 
den anthropologischen Konstanten des Erinnerns und Vergessens nieder-
schlagen. Diese Jahrzehnte lange Kontinuität eines literarischen Themas – 
korrespondierend mit einer bemerkenswerten Vielfalt der literarischen 
Darstellungsformen – ist nicht allein ein Spiegel des Zeitgefühls der Post-
moderne, sondern auch der Auseinandersetzung des Autors mit Prägun-
gen, Wendepunkten und Brüchen in der eigenen Biografie. So sind bei-
spielsweise die jüdische Herkunft und die Auswanderung nach Kanada 
beständige und variierte Themen in Albaharis Werk.1 Dadurch kommt es 
in vielen der Romane und Erzählungen zu einer – oft versteckten – Aus-
einandersetzung mit historischen und historiografischen Fragestellungen. 
Die Konfrontation mit dem Konstruktcharakter der Geschichte erfolgte 
in keinem anderen der Werke Albaharis derart konsequent, wie in seinem 
1998 erschienenen siebten Roman Gec i Majer (Götz und Meyer).2 Die 
Analyse dieses Romans erfolgt unter der Annahme, dass die vom Autor 
eingesetzten erzählerischen Strategien auf ein bestimmtes Verständnis 

1  Das Gesamtwerk des seit 1973 sehr produktiven Autors ist mit zwölf Romanen, zwölf 
Erzählbänden, drei Büchern essayistischer Prosa, einem Kinderbuch sowie einem Jugendbuch 
umfangreich und vielfältig.
2  Die Originalzitate entstammen der 2. Auflage von 2005. Die deutschen Zitate wurden der 
ebenfalls 2005 veröffentlichten deutschen Übersetzung Götz und Meyer von Mirjana und 
Klaus Wittmann entnommen.
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von Geschichte und auf spezielle Problemfelder der Historie und His-
toriografie verweisen. Um den Roman adäquat interpretieren zu können, 
muss zunächst das aus der Textstruktur ableitbare Geschichtsbild des Au-
tors herausgearbeitet werden.3

Als historisches Thema wählte David Albahari für den Roman Gec 
i Majer die Ermordung der Belgrader Juden durch die deutschen Besat-
zer während des Zweiten Weltkrieges. Das eigentliche Thema des Ro-
mans hingegen ist die Besessenheit der erzählenden Hauptfigur von his-
torischen Vorgängen, welche als determinierend für ihre Existenz in der 
Wirklichkeit der Erzählgegenwart erkannt werden.

Von den Spuren des Traumas erzählen
Der Erzähler im Roman Gec i Majer ist autodiegetisch, d. h. er ist gleich-
zeitig die Hauptfigur. Der Inhalt des von ihm und ausschließlich aus sei-
ner Perspektive Erzählten umfasst den Prozess seiner Recherche nach 
Opfern, Tätern und Abläufen des Massenmords an den Belgrader Juden 
vom Dezember 1941 bis April 1942. Die Motivation des Erzählers liegt 
in der Suche nach seiner Herkunft, so dass sich als eigentliches Vorha-
ben die Konstruktion seiner jüdischen Identität herausstellt. Die Hinter-
grundgeschichte der Recherche ist somit in der Biografie des Erzählers 
verankert, dessen Familie auf dem alten Messegelände zwischen Belgrad 
und Zemun inhaftiert war und wie alle jüdischen Lagerinsassen in Gas-
wagen getötet wurde. Aus der Rückschau begründet er seine Recherche 
mit der Entdeckung eines Bedürfnisses nach Wissen über das Schicksal 
seiner Familie als Voraussetzung für die Etablierung eines eigenen Ich-
Gefühls: „Kada sam započinjao, verovao sam da ću, rešavajući smisao 
tih znakova pitanja, razrešiti i smisao upitnika u koji sam se sam pret-
vorio, […].“4 (Albahari 2005a, 179) Es geht in diesem Roman somit um 
historische Sinnbildung, womit die zwischen Vergangenheit, Gegenwart 
und Zukunft lavierende Erinnerungsleistung gemeint ist (vgl. Rüsen 1994, 

3  Die Untersuchungsmethode orientiert sich an den von Ansgar Nünning in Von 
historischer Fiktion zu historiographischer Metafiktion (1995) entwickelten Merkmalen der 
historiografischen Metafiktion, einer Sonderform des historischen Romans, die sich durch eine 

„Akzentverlagerung von der Geschichtsdarstellung auf die Reflexion über die Rekonstruktion 
von geschichtlichen Zusammenhängen und Thematisierung geschichtstheoretischer Probleme“ 
auszeichnet (282).
Die narratologische Terminologie orientiert sich, soweit nicht anders angegeben, an den von 
Gérard Genette in Discours du récit (1972; Die Erzählung, 1998) beschriebenen Kategorien.
4  „Damals, als ich damit anfing, glaubte ich, daß ich, wenn sich mir der Sinn dieser 
Fragezeichen erschlösse, auch hinter den Sinn des Fragezeichens kommen würde, in das ich 
mich selbst verwandelt hatte.“ (Albahari 2005b, 169)
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8-10). Für den Protagonisten kristallisiert sich erst im weiteren Prozess 
der Nachforschungen heraus, dass nicht die getöteten Familienmitglie-
der, sondern Götz und Meyer, die beiden Fahrer des Gaswagens, den 
Fokus seiner Recherchen darstellen. Albaharis Erzähler ist jedoch kein 
Historiker, sondern Lehrer der serbokroatischen Sprache und Literatur. 
Der Beruf ist entscheidend in der Konzeption der Hauptfigur, denn der 
Zeitpunkt des Erzählens lässt sich auf den Zeitraum zwischen 1989-1990 
einengen, als der baldige Zerfall Jugoslawiens und die Zersplitterung der 
serbokroatischen Sprache bereits zu ahnen waren. Der Erzähler spürt 
den drohenden Verlust seiner jugoslawischen Identität und ein Bedürfnis 
nach einer alternativen Zugehörigkeit, die er in seinen jüdischen Wurzeln 
sucht.5 Seine düsteren Zukunftsahnungen sind für den Leser nur mittels 

„kontextuelle[r] Bezugsrahmen“ (Nünning 1998, 27) zu erschließen, d. h. 
dem Wissen um die jugoslawischen Zerfallskriege während der 1990er 
Jahre.

Aus narratologischer Sicht stellt sich nun die Frage, wie diese su-
chende, forschende und erzählende Figur konzipiert ist und mit welchen 
Mitteln sie sich ihren historischen Gegenstand erschließt. Der Protagonist 
bedient sich verschiedener Zugänge – Recherche, Imagination, Identifi-
kation und Rekonstruktion  –, die eine schrittweise Annäherung an die 
historischen Vorgänge und Akteure ermöglichen. Vorrangig zu Beginn 
seiner Nachforschungen nutzt er in der historischen Forschung etablierte 
Verfahren wie Archiv- und Quellenarbeit, Zeugenbefragung und Rezepti-
on historiografischer Werke. Zunehmend setzt er allerdings das Verfahren 
der Imagination an den Stellen ein, in denen die ‚objektiven‘ Quellen Lü-
cken hinterlassen. So verschafft sich der Protagonisten ein zwar subjektiv 
gefärbtes Bild von den Ereignissen in Belgrad und in dem Sammellager 
auf dem alten Messegelände, das sich aber durch eine hochgradige Em-
pathie auszeichnet, wodurch ihm die Identifikation mit den historischen 
Akteuren – Opfern gleichermaßen wie Tätern – ermöglicht wird. Dieser 
einfühlende Zugang zur Vergangenheit korrespondiert mit den zahlrei-

5  Das Dilemma der Identitäten, das sich in den 1990 durchgeführten Volksbefragungen 
zuspitzte, wurde in der Situation der jugoslawischen Juden besonders deutlich: „Die 
jugoslawische Identität [ ] wurde nun unter dem Druck der politischen Polarisierung auch 
bei der Mehrheit der Bevölkerung durch eine ethnonationale Identität verdrängt und ersetzt. 
Für viele war dies ein schmerzhafter Prozess. Betroffen waren besonders die ‚Jugoslawen‘, 
denen ihr Identifikationsobjekt abhanden kam und die unter gewaltigen Entscheidungsdruck 
gerieten, sowie all jene Bevölkerungsgruppen, die neben einer nationalen oder religiösen 
Zugehörigkeit auch eine ausgeprägte jugoslawische Orientierung besessen hatten, darunter die 
etwa 9000 Juden (einschließlich der Krypto-Juden, die in den Volkszählungen nicht als Juden 
in Erscheinung getreten waren).“ (Sundhaussen 2007, 415)
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chen, über den Text verstreuten Zweifeln der Erzählerfigur am Aussage-
wert historischer Forschung, d. h. ihrem Unvermögen, ein vergangenes 
Geschehen in seinem ‚wahrhaften‘ Wesen zu erfassen.

U početku sam prilježno prepisivao sve te podatke, a onda sam digao 
ruke od toga, izgubljen u tonama životnih namirnica i metrima ogrev-
nog drveta, zgrožen nad tim obiljem birokratije u vreme kada je život 
curio iz logoraša kao voda iz mokre krpe.6 (Albahari 2005a, 57-58)

Die Imagination wird zum Bindeglied zwischen dem Wissensfundus, auf 
dem das aus der Rückschau rekonstruierte Vergangenheitsbild der For-
scherfigur basiert, und all jenen Details, welche für die Belgrader Juden 
oder die deutschen Besatzer zur Wirklichkeit gehörten. Denn der eigene 
Wissensstand, die Kenntnis technischer Angaben und chronologischer 
Geschehensabläufe, erweist sich zunehmend als unzureichend. Auch der 
Erzähler gibt zu, dass die unmittelbaren Eindrücke der zum historischen 
Zeitpunkt anwesenden Personen einen Wissensschatz ausmachen, zu dem 
er keinen Zugang haben kann. Diese Geschichtserfahrungen der teilha-
benden Individuen, von Jan Assmann „kommunikatives Gedächtnis“ (J. 
Assmann 2005, 50) genannt, ist jedoch die notwendige Ergänzung zu sei-
nem aus der Fülle an Archivmaterial rekonstruierten Vergangenheitsbild, 
das für sich allein unvollkommen bleiben muss:

I ne samo deca, niko od logoraša verovatno nije znao kako su se Gec 
i Majer doista zvali, mada se može pretpostaviti da su ih označavali 
na neki način, možda kao „Suvi“ ili „Brka“, rečju koja je Geca činila 
Gecom a Majera Majerom. Eto, oni su znali, mislim na logoraše, 
nešto što je meni bilo nedokučivo, a ja sam znao ono što je njima 
bilo nepoznato: i Gecovo i Majerovo ime, i pravu namenu kamiona 
marke Zaurer, i tačno značenje reči „preseljenje“ i „tovar“, i priču o 
lažnom logoru u Rumuniji ili Polskoj.7 (Albahari 2005a, 131)

6  „Am Anfang schrieb ich alle diese Daten eifrig ab, dann aber ließ ich es sein, da ich mich in 
Tonnen von Lebensmitteln und in Festmetern von Brennholz verlor und entsetzt war über das 
Übermaß an Bürokratie in einer Zeit, in der das Leben aus den Lagerinsassen heraustropfte wie 
Wasser aus einem nassen Tuch.“ (55-56)
7  „Nicht nur die Kinder, vermutlich wußte keiner die Namen von Götz und Meyer, allerdings 
muß angenommen werden, daß man sie irgendwie bezeichnete, vielleicht ‚Der Dünne‘ oder 

‚Der Schnauzbart‘, mit einem Wort also, das Götz zu Götz und Meyer zu Meyer machte. Sie, 
die Lagerinsassen, wußten eben etwas, was außer meiner Reichweite liegt, ich wiederum weiß 
Dinge, die ihnen unbekannt waren: die Namen von Götz und Meyer, den wahren Zweck des 
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Das in diesem Dilemma des Erzählers verankerte Grundproblem histori-
scher Forschung, sich der Vergangenheit nur anzunähern, ohne sie gänz-
lich erfassen zu können, beschreibt der Historiker Reinhart Koselleck als 
zwangsläufige „Fiktion des Faktischen“ (Koselleck 1989, 153). Für den 
Erzähler ist diese Erkenntnis allerdings fatal, denn die vollständige Re-
konstruktion des Schicksals der Belgrader Juden hat für ihn existenzielle 
Bedeutung. Um eine Ahnung von den sinnlichen Eindrücken der Men-
schen damals zu bekommen, bedient er sich seiner Einbildungskraft. Die-
ses Vorgehen wird durch einen Satz ausgedrückt, der durch regelmäßiges 
Wiederholen leitmotivischen Charakter annimmt: „Gec i Majer. Nikada 
ih nisam video, mogu samo da ih zamišljam“8 (Albahari 2005a, 5). Der 
innere Kampf des Ich-Erzählers in Bezug auf die Methodik seiner Nach-
forschungen wird im Text sehr subtil vorgeführt. Zweifelnde Passagen 
wechseln mit solchen, in denen Vertrauen in die eigene Vorstellungskraft 
vorherrscht. Der im Roman konsequent monoperspektivisch gestaltete 
Blick auf historische Akteure und Ereignisse ist somit keinesfalls kohä-
rent, sondern der jeweiligen psychischen Verfassung der Erzählerfigur 
entsprechenden Schwankungen unterworfen. Stellenweise äußert der 
Erzähler hinsichtlich der Zuverlässigkeit seiner Vorstellungskraft starke 
Zweifel. Das wird erkennbar anhand von Phrasen wie: „Ni Geca ni Maje-
ra ne mogu da zamislim s brkovima. Ne mogu, zapravo, nikako da ih za-
mislim, ništa mi tu brkovi ne pomažu.“9 (6) Diesen Unsicherheit ausdrü-
ckenden Sätzen stehen Passagen gegenüber, in denen der Erzähler durch 
den Kunstgriff einer scheinbar logischen Beweisführung Vermutungen 
in Tatsachen überführt: „Možda puši. Verovatno puši. Svi su tada pušili, 
uostalom: kao i sada. U tom pogledu, svet se nije promenio.“10 (15) In 
anderen Sequenzen wiederum vertraut der Erzähler den Suggestionen sei-
ner Fantasie und präsentiert selbst die psychische Disposition von Götz 
und Meyer als Tatsachen: „Ne bi se moglo reći da osećaju neke posledice 
svakodnevnih obaveza, pritisak užasnih prizora, noćne more. Dobro su 
raspoloženi, imaju apetit, ni traga od sumornih misli, nema čak ni nostal-
gije za rodnim krajem.“11 (11) 

Saurer-Lastwagens, die genaue Bedeutung der Wörter ‚Verlegung‘ und ‚Ladung‘, das Märchen 
vom nichtexistierenden Lager in Rumänien oder Polen.“ (123-124)
8  „Götz und Meyer. Ich habe sie nie gesehen, außer in meiner Phantasie.“ (7)
9  „Ich kann mir weder Götz noch Meyer mit einem Schnurrbart vorstellen. Ich kann sie mir 
eigentlich überhaupt nicht vorstellen, egal, ob mit oder ohne Schnurrbart.“ (8)
10  „Vielleicht raucht er dabei. Ganz sicher raucht er. Alle rauchten damals, wie übrigens auch 
heute. In dieser Hinsicht hat die Welt sich nicht verändert.“ (16)
11  „Man kann nicht sagen, daß sie irgendwelche Folgen ihrer täglichen Verpflichtungen 
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Die Ergänzung der ‚objektiven‘ Quellen durch Vorstellungsbilder führt 
stellenweise zu widersprüchlichen Ergebnissen. Um dies zu illustrieren 
wurde ein Textabschnitt ausgewählt, in dem der Erzähler über die Anzahl 
der zur Verscharrung der ermordeten Juden eingesetzten serbischen Ge-
fangenen nachsinnt, da die in den Dokumenten angegebene Zahl von fünf 
Gefangenen in seiner Interpretation – die allerdings auf einem imaginären 
Bild der Entladung und Vergrabung der Toten beruht – höher sein muss: 

„Priča se da ih je bilo petorica, ali s obzirom na obim zadatka – trebalo 
je izneti leševe i zatrpati rake u najkraćem mogućem roku – sedam je 
verovatnija brojka.“12 (9-10) Dieses Beispiel verdeutlicht außerdem die 
Funktion der im gesamten Text strategisch eingesetzten Ironie des Erzäh-
lers. Die „zwischen Einfühlung und Distanzierung“ (Müller 2004, 303) 
wechselnde Darstellung spiegelt den inneren Widerstreit des Protagonis-
ten wider, seine emotionale Involviertheit und das gleichzeitig manifeste 
Bedürfnis nach Abgrenzung.

Durch die Fähigkeit und sich zur Obsession steigernde Bereitschaft 
des Protagonisten, vergangene Szenen zu imaginieren, verliert dieser die 
für eine erfolgreiche historische Nachforschung notwendige Distanz zur 
Vergangenheit und den damals agierenden Menschen. Um das vergan-
gene Geschehen jedoch sinnlich wahrnehmen zu können, muss der Ich-
Erzähler die Perspektive des Forschers aufgeben und die Rollen der Opfer 
und der Täter einnehmen.

Imagination spielt, wie bereits festgestellt wurde, mehr oder we-
niger in jede Vergangenheitsdeutung hinein. Somit stellt sich die Frage, 
wie die außer Kontrolle geratene Situation im Roman motiviert wird. In 
einer hochgradig ironischen Passage wird paradoxerweise der Vorsatz 
des objektiven Umgangs mit allen, auch den Tätern, als Ursache für den 
Distanzverlust suggeriert:

Moram da budem pošten prema Gecu i Majeru, često sam pomišljao, ne 
samo zbog njihove oprezne vožnje do Jajinaca nego i onako, uopšte. I 
oni su imali prava na zablude i samozavaranje, podjednako kao i jevrej-
ski logoraši, to nisam mogao da osporim. Ali, bilo je dovoljno da zamis-

spüren, etwa einen Druck oder Alpträume wegen der entsetzlichen Bilder. Sie sind gut gelaunt, 
sie haben Appetit, keine Spur von trübseligen Gedanken, nicht einmal Heimweh.“ (12)
12  „Fünf sollen es gewesen sein, aber wenn man den Umfang der Aufgabe berücksichtigt – es 
galt, die Leichen herauszuholen und die Gruben in kürzester Zeit zuzuschütten –, ist sieben die 
wahrscheinlichere Zahl.“ (11)
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lim kako se jedan od njih saginje da bi prespojio izduvnu cev kamiona, i 
sve se u meni razbijalo u paramparčad.13 (Albahari 2005a, 61-62)

Der Ich-Erzähler hat den hohen Anspruch, Götz und Meyer gegenüber 
objektiv sein zu wollen. Durch deren Beteiligung an einem Massenmord 
wird eine unparteiische Wertung ihres Tuns allerdings unmöglich. Das 
Bedürfnis nach einer neutralen Wahrnehmung wird vom Erzähler jedoch 
immer wieder geäußert, denn er möchte die einzelnen Etappen der Ermor-
dung der Belgrader Juden nicht nur nachzeichnen, sondern das Ereignis 
in Gänze verstehen – und das gelingt nur unter gleichberechtigter Beach-
tung der Opfer wie der Täter. So gerät der Erzähler in einen Zwiespalt, 
welcher Grad an Objektivität Götz und Meyer gegenüber angemessen ist 
und durch die Unlösbarkeit dieses Problems steigert sich seine Beschäfti-
gung mit ihnen ins Exzessive.

Die Ich-Spaltung des Protagonisten führt zur Identifikation nicht 
nur mit seinen ermordeten Verwandten, sondern auch mit Götz und Mey-
er. Die folgende Szene demonstriert, wie die ‚Verwandlung‘ des Lehrers 
der serbokroatischen Sprache im Jahre 1990 in einen Belgrader Juden im 
Dezember 1941 und umgekehrt, erzählerisch realisiert wird. 

Onda sam dobio pismo iz Beča u kojem mi je potvrdeno da posle 
rata u Nemačkoj nije vođena nikakva istraga o slučaju Geca i Maje-
ra, te da nema nikakvog načina da se nešto dozna o njihovoj sudbini. 
Pismo sam pročitao ispred poštanskih sandučića, pošto sam pre-
thodno silovitim potezom rascepio koverat. Na marku nisam obra-
tio pažnju. Kolena su mi zadrhtala i morao sam da sednem na stepe-
nik. Nisam dugo sedeo, neko me je gurnuo u leđa, uspeo sam samo 
da dohvatim svoj denjak, da krenem za drugima, a sa svih strana su 
dopirali delovi rečenica, duboki uzdasi, suzdržani plač. Ušli smo u 
vojni kamion, i kroz rupu na ciradi, dok smo se vozili, gledao sam 
kako promiču zgrade i ulice, a onda smo stigli na most i Beograd je 
počeo da se udaljava. Zamislite život koji se skuplja u zrno, rekao 
sam učenicima. Juče je još bio ceo svet, danas je tačka.14 (128)

13  „Ich muß fair sein zu Götz und Meyer, dachte ich oft, nicht nur wegen ihrer behutsamen 
Fahrweise nach Jajinci, sondern einfach so. Auch sie hatten ein Recht auf Irrtümer und 
Selbsttäuschungen genau wie die jüdischen Lagerinsassen, das konnte ich nicht von der Hand 
weisen. Aber ich brauchte mir nur vorzustellen, wie sich einer von ihnen bückte, um das 
Auspuffrohr des Lastwagens umzustecken, und schon zerbrach in mir alles in tausend Stücke.“ 
(Albahari 2005b, 59)
14  „Dann kam ein Brief aus Wien, in dem man mir versicherte, daß im Falle von Götz und 
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Die Identifikation des Protagonisten mit Götz und Meyer wird durch eine 
völlig andere Strategie ermöglicht, denn der Erzähler versetzt sich nicht 
in die Täter hinein, sondern schöpft ihre Gestalten, Gesten und Worte aus 
sich selbst und stellt sie sich als Dialogpartner gegenüber: 

Da bih doista shvatio stvarne ljude, kakvi su bili moji rođaci, prvo 
sam morao da shvatim nestvarne ljude, kakvi su bili Gec i Majer. Ne 
da ih shvatim: a ih stvorim. Stoga sam ponekad jednostavno morao 
da budem Gec ili Majer da bih doznao šta je Gec, ili Majer, zapravo: 
ja, misli o onome što ga je Majer, ili Gec, takođe: ja, poželeo da 
upita.15 (72-73)

So werden in grotesken Situationen die widerstreitenden Bestrebungen 
des Erzählers nach Annäherung und Distanz an diese beiden Personen 
inszeniert: „Noću, kada ih sanjam, držimo se za ruke. Ujutro, po buđenju, 
dugo ih perem pod mlazom hladne vode, trljam ih malom, oštrom četkom, 
trljam ih sve dok koža ne počne da stenje.“16 (111-112)

Indem Götz und Meyer bis zum Schluss ohne Gesicht beschrieben 
werden, können sie, wie der Erzähler selbst eingesteht, für Jedermann – 
und damit aber auch für ihn selbst – stehen: „Svako je mogao da bude 
Gec. Svako je mogao da bude Majer.“17 (72) Mit dem „čovek bez lica“ 
(dem „Gesichtslosen“), einer spezifischen Ausgestaltung des literari-
schen Doppelgängermotivs, knüpft der Roman Gec i Majer an zahlrei-

Meyer nach dem Krieg in Deutschland keine Ermittlungen durchgeführt wurden, so daß es nicht 
möglich sei, etwas über deren Schicksal in Erfahrung zu bringen. Den Brief las ich vor meinem 
Briefkasten, nachdem ich den Umschlag mit einer heftigen Bewegung aufgerissen hatte. Die 
Briefmarke hatte ich nicht beachtet. Meine Knie zitterten, ich mußte mich auf eine Stufe des 
Treppenhauses setzen. Ich blieb nicht lange da sitzen, jemand stieß mich in den Rücken, ich 
schaffte es gerade noch, mein Bündel zu greifen und mich den anderen anzuschließen, während 
von allen Seiten Wortfetzen, tiefe Seufzer, verhaltenes Weinen zu mir drangen. Wir stiegen auf 
einen Militärlastwagen. Während der Fahrt sah ich durch eine Öffnung in der Plane Häuser 
und Straßen vorbeigleiten, dann erreichten wir die Brücke, und Belgrad blieb für immer weiter 
zurück. Ihr müßt euch ein Leben vorstellen, das zu einem Korn zusammenschrumpft, sagte ich 
zu meinen Schülern. Gestern gab es noch eine Welt, heute ist sie nur noch ein Punkt.“ (120-121)
15  „Um wirkliche Menschen, wie es meine Verwandte waren, zu erfassen, mußte ich 
zunächst unwirkliche Menschen wie Götz und Meyer begreifen. Nicht begreifen, erschaffen. 
Manchmal mußte ich einfach selbst Götz oder Meyer sein, um zu erfahren, was Götz, oder 
Meyer, eigentlich ich, von dem hielt, wonach ihn Meyer, oder Götz, das heißt auch mich, fragen 
wollte.“ (69)
16  „Nachts in meinen Träumen halten wir uns an den Händen. Morgens nach dem Wachwerden 
lasse ich lange einen kalten Wasserstrahl über die meinen laufen, ich reibe sie mit einer kleinen 
harten Bürste so lang, bis die Haut zu ächzen beginnt.“ (106)
17  „Jeder hätte Götz sein können. Jeder hätte Meyer sein können.“ (69)
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che andere Werke David Albaharis an, in denen Dopplungs- und Spal-
tungsprozesse der Helden konzipiert wurden. Renate Lachmann deutet 
den Doppelgänger in Anlehnung an Sigmund Freud als literarischen 
Ausdruck der menschlichen Sehnsucht nach einer Ganzheitlichkeit des 
Individuums, in das die verschiedenen, den Einzelnen bestimmenden – 
und einander oft widersprechenden – Teilidentitäten integriert sind (vgl. 
Lachmann 1990, 488).

Der kontinuierliche Einsatz dieses Motivs veranschaulicht die 
Skepsis des Autors gegenüber der Fähigkeit des Menschen, traumatische 
Ereignisse, mit denen sie im Erinnerungsprozess konfrontiert wurden, in 
ihre Identität zu integrieren.18

Ergänzend zu Götz und Meyer, die als Personen historisch fundiert 
sind, schafft der Ich-Erzähler eine weitere Figur, den jüdischen Jungen 
Adam.19 Dieser besitzt allerdings keine reale Vorlage, weshalb der Er-
zähler bemüht ist, ihm durch das Zurechtbiegen der Quellen den Status 
einer realen Person zu verleihen. Von diesen imaginierten Figuren, die 
sich zunehmend verselbständigen, wird auch die Figurenkonstellation 
des Romans beeinflusst. Das ursprüngliche, den Ich-Erzähler ergänzende 
Personal ist spärlich und spielt für die eigentliche Handlung – den Prozess 
der Nachforschungen – nur eine marginale Rolle. Entscheidend sind die 
durch die erzählende Hauptfigur geschaffenen Personen, wobei die Opfer 
und die Täter, also die Belgrader Juden einerseits und Götz und Meyer an-
dererseits, einander konträr gegenüberstehen. Die Belgrader Juden sind 
als namenloses Kollektiv konzipiert und werden auf eine passive Rolle 
festgelegt. Sich dieser viktimisierenden Position widersetzend erfindet 
der Erzähler den Jungen Adam, den er einen raffinierten Überlebensver-
such in Angriff nehmen lässt. Dieses Personal wird erst durch den Erzäh-
ler mit Leben erfüllt, welcher wechselweise in die verschiedenen Rollen 
schlüpft, Adam eingeschlossen. Dadurch erweist sich die monoperspek-
tivische Darstellung als ambivalent, so dass die Perspektivenstruktur in 
Gec i Majer besser mit ‚imaginierter Multiperspektivität‘ beschrieben 

18  Albaharis Erzählung Kutija (Die Schachtel) aus dem 2003 erschienenen Band Drugi 
jezik (Die andere Sprache) offeriert eine Deutung des ,Gesichtslosen‘ als einer Figur des 
Vergessens  – einer derart beängstigenden allerdings, dass sie nicht vergessen werden kann, 
denn „kako se zaboravlja ono što je već zaboravljeno?“ (Albahari 2003, 106; „wie kann man 
etwas vergessen, das bereits vergessen ist?“ [Ü.d.A.]). Die Parallele zu dem fünf Jahre zuvor 
erschienenen Roman Gec i Majer ist unverkennbar, denn dessen Protagonist jagt, von leeren, 
Vergessen symbolisierenden Gesichtern getrieben, einem Gedächtnis nach, welches mit seinen 
Trägern verschwunden ist.
19  Die Namen der Gaswagenfahrer können nachvollzogen werden (vgl. Lebl 2001, 330).
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werden könnte, da sich darin die zur Multiperspektivität führende Auf-
spaltung des monoperspektivischen Blicks ausdrückt.

Parallel zur Identifikation mit seinen ermordeten jüdischen Ver-
wandten sowie mit Götz, Meyer und Adam, nutzt der Protagonist ein re-
konstruierendes Rollenspiel als weiteres Verfahren des Ertastens von Ver-
gangenheit. In diesem Zusammenhang erschließt sich ihm die im Erzählen 
liegende Macht und Ohnmacht, da er seine Verwandten zwar – verkörpert 
in seinen zuhörenden Schülern – wieder zum Leben erwecken kann, sie 
aber in letztendlicher Konsequenz ein weiteres Mal sterben lassen muss. 
In den Etappen einer Klassenexkursion zum alten Messegelände wird der 
Erkenntnisprozess des Erzählers in den Erfahrungen der Schüler gedop-
pelt. Zunächst appelliert der Erzähler daran, sich mit allen Sinnen in die 
geschilderte Situation einzudenken: „I, naravno, nastavio sam, sada je 
vedro i sunčano, ali morate da zamislite decembarski mrak, hladno jutro, 
drhtavicu koja obuzima telo.“20 (Albahari 2005a, 140) Nach ihrer Ankunft 
am alten Messegelände werden die Schüler von ihrem Lehrer mit Fakten 
über das Sammellager und Details der Vernichtungsaktion konfrontiert, 
um anschließend neue Identitäten aus der Verwandtschaft des Erzählers 
zugewiesen zu bekommen. Während der ‚Verladung‘ in den Bus begin-
nen die Schüler tatsächlich, als ihre jüdischen Doppelgänger zu agieren. 
Mit dieser Szene gelingt Albahari eine eindrucksvolle Wiederbelebung 
des alten Messegeländes als eines „traumatischen Erinnerungsortes“, der 

„sich einer affirmativen Sinnbildung versperr[t]“ (A. Assmann 1999, 328): 

Počeo sam da izgovaram imena, autobus se polako punio, […] 
učenička lica su bila ozbiljna, zabrinuta, svi su ćutali, premda su 
majke doticale decu, muževi se saginjali nad supruge, ali sve u 
tišini, kao ispod vode ili visoko gore, u razređenom planinskom 
zraku. Gde god da je to bilo, najzad sam se nalazio među rodbinom, 
i nemam reči da opišem blagost koju sam osetio […].21 (Albahari 
2005a, 158)

20  „Heute ist es ja heiter und sonnig, fuhr ich fort, aber ihr müßt euch die Dezemberdunkelheit, 
den kalten Morgen, das Zittern am ganzen Leib vorstellen.“ (Albahari 2005b, 132)
21  „Ich begann, die Namen aufzurufen, der Bus füllte sich allmählich, […] die Schüler waren 
ernst, besorgt, alle schwiegen, die Mütter berührten ihre Kinder, die Männer beugten sich über 
ihre Ehefrauen, aber alles vollzog sich in einer Stille, als geschehe es unter Wasser oder hoch 
oben in verdünnter Gebirgsluft. Wo auch immer, ich befand mich unter meinen Verwandten. Es 
fehlen mir die Worte, die Rührung zu beschreiben, die ich dabei empfand, […].“ (149)
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Diese aus dem Erzählen resultierende Identifikation der Schüler mit der 
ihnen zugewiesenen Rolle kulminiert nach den Ausführungen des Ich-
Erzählers über den Prozess des Erstickens in körperlichen Reaktionen: 

Dotakao sam usnama mrežicu mikrofona i pogledao učenike. 
Većina se borila za dah, jedna devojka je stiskala vrat, nečija ruka 
se drhtavao podigla prema prozoru, samo da bi nemoćno kliznula 
nazad, jedan mladić je pokrio oči rukama, dve devojke su se grlile, 
oslonivši jedna drugoj glavu na rame […].22 (161)

Obwohl der Protagonist seinen Schülern ein eindrückliches Erleben von 
Vergangenheit vermitteln konnte, endet das Rollenspiel für ihn selbst im 
Verlust des Gefühls für Realität. „Ustao sam, izbegavajući da pogledam 
ogledalo na naspramnom zidu. Danas sam već bio toliko ljudi, da sam 
strahovao od onoga što bih u njemu video.“23 (178) Sein Vorhaben, den 
Fakt der Ermordung seiner Verwandten in seine individuelle Identität auf-
zunehmen, ist gescheitert.

Nachdem in den bisherigen Analyseschritten der Ich-Erzähler vor-
rangig unter dem Aspekt seiner Konzeption als Hauptfigur und seiner 
Stellung im Ensemble der ‚tatsächlichen‘ und ‚imaginierten‘ Nebenfi-
guren betrachtet wurde, steht im Folgenden die Art der erzählerischen 
Vermittlung, d. h. die Merkmale, durch die sich dieser Erzähler auszeich-
net, im Mittelpunkt. Mit Beginn der Identitätsspaltung rückt der Erzähler 
streckenweise von seinem eigentlichen Erzählinhalt – der Rekonstruktion 
der Ermordung der jüdischen Bevölkerung Belgrads – ab und stellt sei-
ne eigene Person und insbesondere seinen psychischen Zustand in den 
Mittelpunkt: „Nadam se da niko neće pomisliti da sam lud, premda ni 
meni nije lako da sebe ubedim u to.“24 (81) Damit rückt dieser Erzähler 
in die Nähe dessen, was in der Erzähltheorie als ‚unzuverlässiges Erzäh-
len‘ bezeichnet wird. Die Konzeption des Erzählers als eines „verrückten 
Monologisten“ (Allrath 1998, 62) ließ sich bereits anhand „explizite[r] 

22  „Ich berührte mit meinen Lippen das Gitter des Mikrofons und blickte meine Schüler an. 
Die meisten rangen nach Luft, ein Mädchen faßte sich an den Hals, eine Hand hob sich zittrig 
zum Fenster, glitt aber gleich wieder schlaff zurück, ein Junge verdeckte seine Augen mit den 
Händen, zwei Mädchen hielten sich umarmt, die Köpfe einander an die Schultern gelehnt.“ 
(151-152)
23  „Beim Aufstehen vermied ich es, in den Spiegel an der gegenüberliegenden Wand zu sehen. 
Heute war ich schon so viele Personen gewesen, daß ich Angst hatte vor dem, was ich dort sehen 
würde.“ (168)
24   „Hoffentlich denkt keiner, ich sei verrückt, obwohl es mir selbst nicht leichtfällt, mich 
vom Gegenteil zu überzeugen.“ (77)
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Widersprüche des Erzählers“ (Nünning 1998, 27) feststellen, dessen Dar-
stellung vergangener Situationen sowohl von Zweifeln als auch von vor-
dergründiger Selbstsicherheit begleitet wird. Unzuverlässiges Erzählen 
hat in Gec i Majer die Funktion, die Ambivalenz von ‚Normalität‘ und 
‚Wahnsinn‘ als Wertungskriterien zu diskutieren. Im Roman wird näm-
lich der sich tatsächlich auf den Wahnsinn zu bewegende Erzähler von 
Götz und Meyer, während sie in dessen Vorstellung zu dritt gemeinsam 
Bier trinkend auf der Brücke zwischen Belgrad und dem Messegelände 
sitzen, als verrückt eingestuft, obwohl eigentlich sie aufgrund ihrer Mit-
täterschaft an einem Massenmord als ‚nicht normal‘ bezeichnet werden 
müssten: „Gec, ili Majer, je napravio krug grlićem flaše iznad svog čela, 
što bi moglo da znači da smatra da sam skrenuo s pameti.“25 (Albahari 
2005a, 136) Es geht in Gec i Majer außerdem um die Kraft, die dem Er-
zählen als einer Form der Gedächtnisarbeit zukommt. Das Wissen um die 
Ermordung der Belgrader Juden treibt den Erzähler dazu, in seine Erzäh-
lung eine erfundene Figur zu integrieren, welche sich diesem Schicksal 
widersetzt. Während er die letzten Stunden Adams erzählt, greift jedoch 
der Sog der historischen Wirklichkeit, welcher das Erzählte schließlich 
untergeordnet wird: „Adam je mrtav. Mislio sam, nadao sam se da će 
ostati živ. Mogao sam da legnem između autobuskih sedišta i odmah bih 
zaspao, toliko sam bio umoran.“26 (172) Mit dem Tod Adams und der 
multiplen Spaltung des Erzählers, dessen Projekt der Identitätskonstrukti-
on in Identitätsdekonstruktion endet, wird der Leser am Ende des Romans 
einem Gefühl der Hoffnungslosigkeit überlassen.

Ausblick
Die erzählende Hauptfigur scheitert in ihrem Anspruch, das von ihr rekon-
struierte vergangene Geschehen einschließlich der historischen Akteure in 
ihr gegenwärtiges Leben zu integrieren. Sie ist mit dem Bewusstsein aus-
gestattet, dass ihre eigene Existenz von der Vergangenheit nicht gelöst 
werden kann. Das Versprechen nach Sinn, das mit dieser Verknüpfung 
einhergeht, wird jedoch nicht erfüllt. Für den Protagonisten ist dieser 
Widerspruch nicht auflösbar. Die Art der erzählerischen Vermittlung ist 
als Inszenierung dieses Widerspruchs interpretierbar. In den Merkmalen 
unzuverlässigen Erzählens spiegelt sich die Subjektivität nachträglicher 

25  „Götz, oder Meyer, zeichnete mit dem Flaschenhals einen Kreis auf seine Stirn, was wohl 
bedeuten sollte, ich sei übergeschnappt.“ (Albahari 2005b, 128)
26  „Adam ist tot. Ich hatte geglaubt, ich hatte gehofft, er würde am Leben bleiben. Jetzt hätte 
ich mich zwischen die Sitze legen und einschlafen können, so müde war ich.“ (162)
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Aneignung von Vergangenheit. Dadurch wird die Zuverlässigkeit retro-
spektiver Vergangenheitsdeutung in Frage gestellt. Darüber hinaus the-
matisiert der Roman das im menschlichen Wesen verankerte Verlangen 
nach der Integration kontingenter Momente, d. h. „deutungsbedürftige[r] 
Zeiterfahrungen der Gegenwart“ (Rüsen 1994, 8) in eine kohärente Ge-
schichte. Indem die Darstellung einer äußeren Handlung zu Gunsten der 
Selbstdarstellung und Selbstentlarvung des Erzählers in den Hintergrund 
gedrängt wird, kann dessen Identitätssuche in den Fokus des Romans 
rücken. 

David Albahari stellt in Gec i Majer eine Figur in den Mittelpunkt, 
die darum bemüht ist, zwischen vergangenen Ereignissen und ihrem eige-
nen, gegenwärtigen Dasein einen Bedeutungszusammenhang herzustel-
len und ihrer Existenz dadurch Sinn zu verleihen. Gleichzeitig werden die 
Grenzen menschlicher Erkenntnis und die Perspektivität von Wahrneh-
mung hervorgehoben. In diesem Roman fungiert die „Semantisierung von 
Erzählformen als Mittel der Darstellung geschichtstheoretischer Fragen“ 
(Nünning 1995, 299). So wird in Gec i Majer über die Figurendarstellung, 
die Gestaltung der Erzählinstanz und die Perspektivenstruktur vorgeführt, 
dass es für den Menschen keinen objektiven Zugang zur vergangenen 
Wirklichkeit geben kann. Die Rekonstruktion von Vergangenheit  – in 
Form von Erinnerungsvorgängen oder in der Geschichtsschreibung – sind 
nicht zu trennen von subjektiver Deutung und imaginativer Ausgestal-
tung. Jede Darstellung von Vergangenheit ist zwangsläufig von konstruk-
tivem bzw. unglaubwürdigem Charakter, da sie sich an den Bedürfnissen 
der Gegenwart und den Erwartungen für die Zukunft ausrichtet, denn die 
erzählend erinnernde Tätigkeit des Geschichtsbewusstseins wird durch 
gegenwärtige Kontingenzerfahrungen angestoßen und schließt eine die 
Zukunft betreffende prognostische Haltung ein (vgl. Rüsen 1994, 8-10). 

Der Ich-Erzähler in Gec i Majer steht zum Schluss kurz vor dem 
Selbstmord. In der Konzeption der Hauptfigur hat David Albahari den 
selbstzerstörerischen Konflikt dargestellt, in dem der Einzelne mit der 
Macht der ihn determinierenden Vergangenheit stehen kann, und dabei 
die schmerzhafte Seite einer subjektiv und narrativ geprägten Vergangen-
heitsrekonstruktion hervorgehoben.
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