— Eva Kowollik —

Realitatsgewinn und -verlust in der
Auseinandersetzung mit Vergangenheit
in David Albaharis Roman Gec i Majer

Einflhrung und methodischer Zugang

David Albahari gehort zu den bekanntesten Vertretern der serbischen
Postmoderne und — auch auflerhalb der Grenzen Serbiens — zu den meist-
rezipierten Autoren der serbischen Gegenwartsliteratur. Im Gesamtwerk
des Autors werden narrative Mechanismen der Konstruktion und Dekon-
struktion individueller und kollektiver Identititen vorgefiihrt, die sich in
den anthropologischen Konstanten des Erinnerns und Vergessens nieder-
schlagen. Diese Jahrzehnte lange Kontinuitét eines literarischen Themas —
korrespondierend mit einer bemerkenswerten Vielfalt der literarischen
Darstellungsformen — ist nicht allein ein Spiegel des Zeitgefiihls der Post-
moderne, sondern auch der Auseinandersetzung des Autors mit Pragun-
gen, Wendepunkten und Briichen in der eigenen Biografie. So sind bei-
spielsweise die jiidische Herkunft und die Auswanderung nach Kanada
bestandige und variierte Themen in Albaharis Werk.! Dadurch kommt es
in vielen der Romane und Erzdhlungen zu einer — oft versteckten — Aus-
einandersetzung mit historischen und historiografischen Fragestellungen.
Die Konfrontation mit dem Konstruktcharakter der Geschichte erfolgte
in keinem anderen der Werke Albaharis derart konsequent, wie in seinem
1998 erschienenen siebten Roman Gec i Majer (Gotz und Meyer).> Die
Analyse dieses Romans erfolgt unter der Annahme, dass die vom Autor
eingesetzten erzédhlerischen Strategien auf ein bestimmtes Verstindnis

1 Das Gesamtwerk des seit 1973 sehr produktiven Autors ist mit zwolf Romanen, zwolf
Erzdhlbénden, drei Biichern essayistischer Prosa, einem Kinderbuch sowie einem Jugendbuch
umfangreich und vielfiltig.

2 Die Originalzitate entstammen der 2. Auflage von 2005. Die deutschen Zitate wurden der
ebenfalls 2005 verdffentlichten deutschen Ubersetzung Gotz und Meyer von Mirjana und
Klaus Wittmann entnommen.
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von Geschichte und auf spezielle Problemfelder der Historie und His-
toriografie verweisen. Um den Roman adédquat interpretieren zu konnen,
muss zunéchst das aus der Textstruktur ableitbare Geschichtsbild des Au-
tors herausgearbeitet werden.’

Als historisches Thema wéhlte David Albahari fiir den Roman Gec
i Majer die Ermordung der Belgrader Juden durch die deutschen Besat-
zer wihrend des Zweiten Weltkrieges. Das eigentliche Thema des Ro-
mans hingegen ist die Besessenheit der erzdhlenden Hauptfigur von his-
torischen Vorgédngen, welche als determinierend fiir ihre Existenz in der
Wirklichkeit der Erzédhlgegenwart erkannt werden.

Von den Spuren des Traumas erzahlen

Der Erzédhler im Roman Gec i Majer ist autodiegetisch, d.h. er ist gleich-
zeitig die Hauptfigur. Der Inhalt des von ihm und ausschlieBlich aus sei-
ner Perspektive Erzdhlten umfasst den Prozess seiner Recherche nach
Opfern, Tétern und Abldufen des Massenmords an den Belgrader Juden
vom Dezember 1941 bis April 1942. Die Motivation des Erzéhlers liegt
in der Suche nach seiner Herkunft, so dass sich als eigentliches Vorha-
ben die Konstruktion seiner jiidischen Identitét herausstellt. Die Hinter-
grundgeschichte der Recherche ist somit in der Biografie des Erzdhlers
verankert, dessen Familie auf dem alten Messegeldnde zwischen Belgrad
und Zemun inhaftiert war und wie alle jiidischen Lagerinsassen in Gas-
wagen getotet wurde. Aus der Riickschau begriindet er seine Recherche
mit der Entdeckung eines Bediirfnisses nach Wissen iiber das Schicksal
seiner Familie als Voraussetzung fiir die Etablierung eines eigenen Ich-
Gefiihls: ,,Kada sam zapocinjao, verovao sam da ¢u, reSavajuci smisao
tih znakova pitanja, razresiti i smisao upitnika u koji sam se sam pret-
vorio, [...].“* (Albahari 2005a, 179) Es geht in diesem Roman somit um
historische Sinnbildung, womit die zwischen Vergangenheit, Gegenwart
und Zukunft lavierende Erinnerungsleistung gemeint ist (vgl. Riisen 1994,

3 Die Untersuchungsmethode orientiert sich an den von Ansgar Niinning in Von
historischer Fiktion zu historiographischer Metafiktion (1995) entwickelten Merkmalen der
historiografischen Metafiktion, einer Sonderform des historischen Romans, die sich durch eine
»Akzentverlagerung von der Geschichtsdarstellung auf die Reflexion iiber die Rekonstruktion
von geschichtlichen Zusammenhidngen und Thematisierung geschichtstheoretischer Probleme*
auszeichnet (282).

Die narratologische Terminologie orientiert sich, soweit nicht anders angegeben, an den von
Gérard Genette in Discours du récit (1972; Die Erzdhlung, 1998) beschriebenen Kategorien.

4 ,Damals, als ich damit anfing, glaubte ich, daB ich, wenn sich mir der Sinn dieser
Fragezeichen erschlosse, auch hinter den Sinn des Fragezeichens kommen wiirde, in das ich
mich selbst verwandelt hatte.*“ (Albahari 2005b, 169)
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8-10). Fiir den Protagonisten kristallisiert sich erst im weiteren Prozess
der Nachforschungen heraus, dass nicht die getdteten Familienmitglie-
der, sondern Gotz und Meyer, die beiden Fahrer des Gaswagens, den
Fokus seiner Recherchen darstellen. Albaharis Erzdhler ist jedoch kein
Historiker, sondern Lehrer der serbokroatischen Sprache und Literatur.
Der Beruf ist entscheidend in der Konzeption der Hauptfigur, denn der
Zeitpunkt des Erzdhlens lésst sich auf den Zeitraum zwischen 1989-1990
einengen, als der baldige Zerfall Jugoslawiens und die Zersplitterung der
serbokroatischen Sprache bereits zu ahnen waren. Der Erzédhler spiirt
den drohenden Verlust seiner jugoslawischen Identitdt und ein Bediirfnis
nach einer alternativen Zugehorigkeit, die er in seinen jiidischen Wurzeln
sucht.’ Seine diisteren Zukunftsahnungen sind fiir den Leser nur mittels
,kontextuelle[r] Bezugsrahmen® (Niinning 1998, 27) zu erschlielen, d. h.
dem Wissen um die jugoslawischen Zerfallskriege wihrend der 1990er
Jahre.

Aus narratologischer Sicht stellt sich nun die Frage, wie diese su-
chende, forschende und erzéhlende Figur konzipiert ist und mit welchen
Mitteln sie sich ihren historischen Gegenstand erschlie3t. Der Protagonist
bedient sich verschiedener Zugénge — Recherche, Imagination, Identifi-
kation und Rekonstruktion —, die eine schrittweise Anndherung an die
historischen Vorgidnge und Akteure erméglichen. Vorrangig zu Beginn
seiner Nachforschungen nutzt er in der historischen Forschung etablierte
Verfahren wie Archiv- und Quellenarbeit, Zeugenbefragung und Rezepti-
on historiografischer Werke. Zunehmend setzt er allerdings das Verfahren
der Imagination an den Stellen ein, in denen die ,objektiven® Quellen Lii-
cken hinterlassen. So verschafft sich der Protagonisten ein zwar subjektiv
gefirbtes Bild von den Ereignissen in Belgrad und in dem Sammellager
auf dem alten Messegeldnde, das sich aber durch eine hochgradige Em-
pathie auszeichnet, wodurch ihm die Identifikation mit den historischen
Akteuren — Opfern gleichermafen wie Tatern — ermdglicht wird. Dieser
einfilhlende Zugang zur Vergangenheit korrespondiert mit den zahlrei-

5 Das Dilemma der Identitdten, das sich in den 1990 durchgefiihrten Volksbefragungen
zuspitzte, wurde in der Situation der jugoslawischen Juden besonders deutlich: ,Die
jugoslawische Identitdt [ ] wurde nun unter dem Druck der politischen Polarisierung auch
bei der Mehrheit der Bevolkerung durch eine ethnonationale Identitét verdrangt und ersetzt.
Fiir viele war dies ein schmerzhafter Prozess. Betroffen waren besonders die ,Jugoslawen’,
denen ihr Identifikationsobjekt abhanden kam und die unter gewaltigen Entscheidungsdruck
gerieten, sowie all jene Bevolkerungsgruppen, die neben einer nationalen oder religidsen
Zugehorigkeit auch eine ausgeprigte jugoslawische Orientierung besessen hatten, darunter die
etwa 9000 Juden (einschlieBlich der Krypto-Juden, die in den Volkszdhlungen nicht als Juden
in Erscheinung getreten waren).” (Sundhaussen 2007, 415)
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chen, tiber den Text verstreuten Zweifeln der Erzahlerfigur am Aussage-
wert historischer Forschung, d.h. ihrem Unvermdgen, ein vergangenes
Geschehen in seinem ,wahrhaften Wesen zu erfassen.

U pocetku sam priljezno prepisivao sve te podatke, a onda sam digao
ruke od toga, izgubljen u tonama zivotnih namirnica i metrima ogrev-
nog drveta, zgrozen nad tim obiljem birokratije u vreme kada je zivot
curio iz logorasa kao voda iz mokre krpe.® (Albahari 2005a, 57-58)

Die Imagination wird zum Bindeglied zwischen dem Wissensfundus, auf
dem das aus der Riickschau rekonstruierte Vergangenheitsbild der For-
scherfigur basiert, und all jenen Details, welche fiir die Belgrader Juden
oder die deutschen Besatzer zur Wirklichkeit gehorten. Denn der eigene
Wissensstand, die Kenntnis technischer Angaben und chronologischer
Geschehensablédufe, erweist sich zunehmend als unzureichend. Auch der
Erzdhler gibt zu, dass die unmittelbaren Eindriicke der zum historischen
Zeitpunkt anwesenden Personen einen Wissensschatz ausmachen, zu dem
er keinen Zugang haben kann. Diese Geschichtserfahrungen der teilha-
benden Individuen, von Jan Assmann ,.kommunikatives Gedachtnis® (J.
Assmann 2005, 50) genannt, ist jedoch die notwendige Ergénzung zu sei-
nem aus der Fiille an Archivmaterial rekonstruierten Vergangenheitsbild,
das fiir sich allein unvollkommen bleiben muss:

I ne samo deca, niko od logorasa verovatno nije znao kako su se Gec
i Majer doista zvali, mada se moZe pretpostaviti da su ih oznacavali
na neki nacin, mozda kao ,,Suvi“ ili ,,Brka®, re¢ju koja je Geca ¢inila
Gecom a Majera Majerom. Eto, oni su znali, mislim na logorase,
nesto Sto je meni bilo nedokucivo, a ja sam znao ono S§to je njima
bilo nepoznato: i Gecovo i Majerovo ime, i pravu namenu kamiona
marke Zaurer, i tatno znacenje reci ,,preseljenje i ,,tovar®, i pricu o
laznom logoru u Rumuniji ili Polskoj.” (Albahari 2005a, 131)

6 ,,Am Anfang schrieb ich alle diese Daten eifrig ab, dann aber lie$3 ich es sein, da ich mich in
Tonnen von Lebensmitteln und in Festmetern von Brennholz verlor und entsetzt war tiber das
UbermaB an Biirokratie in einer Zeit, in der das Leben aus den Lagerinsassen heraustropfte wie
Wasser aus einem nassen Tuch.” (55-56)

7 ,Nicht nur die Kinder, vermutlich wuBte keiner die Namen von Gotz und Meyer, allerdings
muf} angenommen werden, dal man sie irgendwie bezeichnete, vielleicht ,Der Diinne‘ oder
,Der Schnauzbart‘, mit einem Wort also, das G6tz zu G6tz und Meyer zu Meyer machte. Sie,
die Lagerinsassen, wuliten eben etwas, was aufler meiner Reichweite liegt, ich wiederum weif3
Dinge, die ihnen unbekannt waren: die Namen von G6tz und Meyer, den wahren Zweck des
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Das in diesem Dilemma des Erzdhlers verankerte Grundproblem histori-
scher Forschung, sich der Vergangenheit nur anzundhern, ohne sie gianz-
lich erfassen zu konnen, beschreibt der Historiker Reinhart Koselleck als
zwangslaufige ,,Fiktion des Faktischen™ (Koselleck 1989, 153). Fiir den
Erzéhler ist diese Erkenntnis allerdings fatal, denn die vollstdndige Re-
konstruktion des Schicksals der Belgrader Juden hat fiir ihn existenzielle
Bedeutung. Um eine Ahnung von den sinnlichen Eindriicken der Men-
schen damals zu bekommen, bedient er sich seiner Einbildungskraft. Die-
ses Vorgehen wird durch einen Satz ausgedriickt, der durch regelméBiges
Wiederholen leitmotivischen Charakter annimmt: ,,Gec i Majer. Nikada
ih nisam video, mogu samo da ih zamisljam*® (Albahari 2005a, 5). Der
innere Kampf des Ich-Erzéhlers in Bezug auf die Methodik seiner Nach-
forschungen wird im Text sehr subtil vorgefiihrt. Zweifelnde Passagen
wechseln mit solchen, in denen Vertrauen in die eigene Vorstellungskraft
vorherrscht. Der im Roman konsequent monoperspektivisch gestaltete
Blick auf historische Akteure und Ereignisse ist somit keinesfalls koha-
rent, sondern der jeweiligen psychischen Verfassung der Erzéhlerfigur
entsprechenden Schwankungen unterworfen. Stellenweise duflert der
Erzéhler hinsichtlich der Zuverlassigkeit seiner Vorstellungskraft starke
Zweifel. Das wird erkennbar anhand von Phrasen wie: ,,Ni Geca ni Maje-
ra ne mogu da zamislim s brkovima. Ne mogu, zapravo, nikako da ih za-
mislim, ni§ta mi tu brkovi ne pomazu.*® (6) Diesen Unsicherheit ausdrii-
ckenden Sétzen stehen Passagen gegeniiber, in denen der Erzéhler durch
den Kunstgriff einer scheinbar logischen Beweisfithrung Vermutungen
in Tatsachen iiberfiihrt: ,,Mozda pusi. Verovatno pusi. Svi su tada pusili,
uostalom: kao i sada. U tom pogledu, svet se nije promenio.“!® (15) In
anderen Sequenzen wiederum vertraut der Erzdhler den Suggestionen sei-
ner Fantasie und présentiert selbst die psychische Disposition von Gotz
und Meyer als Tatsachen: ,,Ne bi se moglo re¢i da osecaju neke posledice
svakodnevnih obaveza, pritisak uzasnih prizora, no¢ne more. Dobro su
raspoloZeni, imaju apetit, ni traga od sumornih misli, nema ¢ak ni nostal-
gije za rodnim krajem.“!! (11)

Saurer-Lastwagens, die genaue Bedeutung der Worter ,Verlegung® und ,Ladung’, das Méarchen
vom nichtexistierenden Lager in Ruménien oder Polen.” (123-124)

8 ,,Go6tz und Meyer. Ich habe sie nie gesehen, auler in meiner Phantasie.” (7)

9 ,,Ich kann mir weder G6tz noch Meyer mit einem Schnurrbart vorstellen. Ich kann sie mir
eigentlich tiberhaupt nicht vorstellen, egal, ob mit oder ohne Schnurrbart.” (8)

10 ,Vielleicht raucht er dabei. Ganz sicher raucht er. Alle rauchten damals, wie iibrigens auch
heute. In dieser Hinsicht hat die Welt sich nicht verdndert. (16)

11 ,Man kann nicht sagen, daB} sie irgendwelche Folgen ihrer tdglichen Verpflichtungen
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Die Erginzung der ,objektiven® Quellen durch Vorstellungsbilder fiihrt
stellenweise zu widerspriichlichen Ergebnissen. Um dies zu illustrieren
wurde ein Textabschnitt ausgewéhlt, in dem der Erzdhler tiber die Anzahl
der zur Verscharrung der ermordeten Juden eingesetzten serbischen Ge-
fangenen nachsinnt, da die in den Dokumenten angegebene Zahl von fiinf
Gefangenen in seiner Interpretation — die allerdings auf einem imaginéren
Bild der Entladung und Vergrabung der Toten beruht — hdher sein muss:
,Pri¢a se da ih je bilo petorica, ali s obzirom na obim zadatka — trebalo
je izneti leSeve 1 zatrpati rake u najkratem moguéem roku — sedam je
verovatnija brojka.“!? (9-10) Dieses Beispiel verdeutlicht auerdem die
Funktion der im gesamten Text strategisch eingesetzten Ironie des Erzéh-
lers. Die ,,zwischen Einfiihlung und Distanzierung® (Miiller 2004, 303)
wechselnde Darstellung spiegelt den inneren Widerstreit des Protagonis-
ten wider, seine emotionale Involviertheit und das gleichzeitig manifeste
Bediirfnis nach Abgrenzung.

Durch die Fahigkeit und sich zur Obsession steigernde Bereitschaft
des Protagonisten, vergangene Szenen zu imaginieren, verliert dieser die
fiir eine erfolgreiche historische Nachforschung notwendige Distanz zur
Vergangenheit und den damals agierenden Menschen. Um das vergan-
gene Geschehen jedoch sinnlich wahrnehmen zu kdnnen, muss der Ich-
Erzdhler die Perspektive des Forschers aufgeben und die Rollen der Opfer
und der Téter einnehmen.

Imagination spielt, wie bereits festgestellt wurde, mehr oder we-
niger in jede Vergangenheitsdeutung hinein. Somit stellt sich die Frage,
wie die auBler Kontrolle geratene Situation im Roman motiviert wird. In
einer hochgradig ironischen Passage wird paradoxerweise der Vorsatz
des objektiven Umgangs mit allen, auch den Tétern, als Ursache fiir den
Distanzverlust suggeriert:

Moram da budem posten prema Gecu i Majeru, ¢esto sam pomisljao, ne
samo zbog njihove oprezne voznje do Jajinaca nego i onako, uopste. |
oni su imali prava na zablude i samozavaranje, podjednako kao i jevrej-
ski logorasi, to nisam mogao da osporim. Alj, bilo je dovoljno da zamis-

spiiren, etwa einen Druck oder Alptrdume wegen der entsetzlichen Bilder. Sie sind gut gelaunt,
sie haben Appetit, keine Spur von triibseligen Gedanken, nicht einmal Heimweh.“ (12)

12, Finfsollen es gewesen sein, aber wenn man den Umfang der Aufgabe beriicksichtigt — es
galt, die Leichen herauszuholen und die Gruben in kiirzester Zeit zuzuschiitten —, ist sieben die
wahrscheinlichere Zahl.“ (11)
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lim kako se jedan od njih saginje da bi prespojio izduvnu cev kamiona, i
sve se u meni razbijalo u paramparéad.’® (Albahari 2005a, 61-62)

Der Ich-Erzéhler hat den hohen Anspruch, Gtz und Meyer gegeniiber
objektiv sein zu wollen. Durch deren Beteiligung an einem Massenmord
wird eine unparteiische Wertung ihres Tuns allerdings unmdglich. Das
Bediirfnis nach einer neutralen Wahrnehmung wird vom Erzéhler jedoch
immer wieder geduBlert, denn er mdchte die einzelnen Etappen der Ermor-
dung der Belgrader Juden nicht nur nachzeichnen, sondern das Ereignis
in Génze verstehen — und das gelingt nur unter gleichberechtigter Beach-
tung der Opfer wie der Téter. So gerét der Erzdhler in einen Zwiespalt,
welcher Grad an Objektivitdt Gotz und Meyer gegeniiber angemessen ist
und durch die Unlésbarkeit dieses Problems steigert sich seine Beschéfti-
gung mit ihnen ins Exzessive.

Die Ich-Spaltung des Protagonisten fiihrt zur Identifikation nicht
nur mit seinen ermordeten Verwandten, sondern auch mit G6tz und Mey-
er. Die folgende Szene demonstriert, wie die ,Verwandlung* des Lehrers
der serbokroatischen Sprache im Jahre 1990 in einen Belgrader Juden im
Dezember 1941 und umgekehrt, erzéhlerisch realisiert wird.

Onda sam dobio pismo iz Be¢a u kojem mi je potvrdeno da posle

rata u Nemackoj nije vodena nikakva istraga o slu¢aju Geca i Maje-
ra, te da nema nikakvog nac¢ina da se ne$to dozna o njihovoj sudbini.
Pismo sam procitao ispred postanskih sanduéi¢a, posto sam pre-
thodno silovitim potezom rascepio koverat. Na marku nisam obra-
tio paznju. Kolena su mi zadrhtala i morao sam da sednem na stepe-
nik. Nisam dugo sedeo, neko me je gurnuo u leda, uspeo sam samo

da dohvatim svoj denjak, da krenem za drugima, a sa svih strana su

dopirali delovi recenica, duboki uzdasi, suzdrzani pla¢. Usli smo u

vojni kamion, i kroz rupu na ciradi, dok smo se vozili, gledao sam

kako promicu zgrade i ulice, a onda smo stigli na most i Beograd je

poceo da se udaljava. Zamislite zivot koji se skuplja u zrno, rekao

sam ucenicima. Juce je jo§ bio ceo svet, danas je tacka.'* (128)

13 ,,Ich muB fair sein zu G6tz und Meyer, dachte ich oft, nicht nur wegen ihrer behutsamen
Fahrweise nach Jajinci, sondern einfach so. Auch sie hatten ein Recht auf Irrtimer und
Selbsttduschungen genau wie die jiidischen Lagerinsassen, das konnte ich nicht von der Hand
weisen. Aber ich brauchte mir nur vorzustellen, wie sich einer von ihnen biickte, um das
Auspuffrohr des Lastwagens umzustecken, und schon zerbrach in mir alles in tausend Stiicke.”
(Albahari 2005b, 59)

14, Dann kam ein Brief aus Wien, in dem man mir versicherte, dal im Falle von G6tz und

327



Eva Kowollik

Die Identifikation des Protagonisten mit G6tz und Meyer wird durch eine
vollig andere Strategie ermoglicht, denn der Erzdhler versetzt sich nicht
in die Téter hinein, sondern schopft ihre Gestalten, Gesten und Worte aus
sich selbst und stellt sie sich als Dialogpartner gegeniiber:

Da bih doista shvatio stvarne ljude, kakvi su bili moji rodaci, prvo
sam morao da shvatim nestvarne ljude, kakvi su bili Gec i Majer. Ne
da ih shvatim: a ih stvorim. Stoga sam ponekad jednostavno morao
da budem Gec ili Majer da bih doznao $ta je Gec, ili Majer, zapravo:
ja, misli o onome $to ga je Majer, ili Gec, takode: ja, pozeleo da
upita.’® (72-73)

So werden in grotesken Situationen die widerstreitenden Bestrebungen
des Erzdhlers nach Anndherung und Distanz an diese beiden Personen
inszeniert: ,,Nocu, kada ih sanjam, drzimo se za ruke. Ujutro, po budenju,
dugo ih perem pod mlazom hladne vode, trljam ih malom, o$trom ¢etkom,
trljam ih sve dok koZa ne poéne da stenje.“!¢ (111-112)

Indem G&tz und Meyer bis zum Schluss ohne Gesicht beschrieben
werden, konnen sie, wie der Erzdhler selbst eingesteht, fiir Jedermann —
und damit aber auch fiir ihn selbst — stehen: ,,Svako je mogao da bude
Gec. Svako je mogao da bude Majer.“!'” (72) Mit dem ,,éovek bez lica“
(dem ,,Gesichtslosen®), einer spezifischen Ausgestaltung des literari-
schen Doppelgéngermotivs, kniipft der Roman Gec i Majer an zahlrei-

Meyer nach dem Krieg in Deutschland keine Ermittlungen durchgefiihrt wurden, so daf3 es nicht
moglich sei, etwas tiber deren Schicksal in Erfahrung zu bringen. Den Brief las ich vor meinem
Briefkasten, nachdem ich den Umschlag mit einer heftigen Bewegung aufgerissen hatte. Die
Briefmarke hatte ich nicht beachtet. Meine Knie zitterten, ich mufite mich auf eine Stufe des
Treppenhauses setzen. Ich blieb nicht lange da sitzen, jemand stie mich in den Riicken, ich
schaffte es gerade noch, mein Biindel zu greifen und mich den anderen anzuschlieBen, wiahrend
von allen Seiten Wortfetzen, tiefe Seufzer, verhaltenes Weinen zu mir drangen. Wir stiegen auf
einen Militirlastwagen. Wihrend der Fahrt sah ich durch eine Offnung in der Plane Héuser
und Straen vorbeigleiten, dann erreichten wir die Briicke, und Belgrad blieb fiir immer weiter
zuriick. Thr miifit euch ein Leben vorstellen, das zu einem Korn zusammenschrumpft, sagte ich
zu meinen Schiilern. Gestern gab es noch eine Welt, heute ist sie nur noch ein Punkt.“ (120-121)
15 ,,Um wirkliche Menschen, wie es meine Verwandte waren, zu erfassen, mufite ich
zunéchst unwirkliche Menschen wie G6tz und Meyer begreifen. Nicht begreifen, erschaffen.
Manchmal muBte ich einfach selbst Gotz oder Meyer sein, um zu erfahren, was Gotz, oder
Meyer, eigentlich ich, von dem hielt, wonach ihn Meyer, oder Gotz, das heif3t auch mich, fragen
wollte.“ (69)

16 ,Nachts in meinen Traumen halten wir uns an den Handen. Morgens nach dem Wachwerden
lasse ich lange einen kalten Wasserstrahl iiber die meinen laufen, ich reibe sie mit einer kleinen
harten Biirste so lang, bis die Haut zu dchzen beginnt.“ (106)

17 ,,Jeder hitte G6tz sein konnen. Jeder hétte Meyer sein kénnen.“ (69)
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che andere Werke David Albaharis an, in denen Dopplungs- und Spal-
tungsprozesse der Helden konzipiert wurden. Renate Lachmann deutet
den Doppelginger in Anlehnung an Sigmund Freud als literarischen
Ausdruck der menschlichen Sehnsucht nach einer Ganzheitlichkeit des
Individuums, in das die verschiedenen, den Einzelnen bestimmenden —
und einander oft widersprechenden — Teilidentitéten integriert sind (vgl.
Lachmann 1990, 488).

Der kontinuierliche Einsatz dieses Motivs veranschaulicht die
Skepsis des Autors gegeniiber der Fahigkeit des Menschen, traumatische
Ereignisse, mit denen sie im Erinnerungsprozess konfrontiert wurden, in
ihre Identitdt zu integrieren.'®

Ergénzend zu Go6tz und Meyer, die als Personen historisch fundiert
sind, schafft der Ich-Erzéhler eine weitere Figur, den jiidischen Jungen
Adam.” Dieser besitzt allerdings keine reale Vorlage, weshalb der Er-
zdhler bemiiht ist, ihm durch das Zurechtbiegen der Quellen den Status
einer realen Person zu verleihen. Von diesen imaginierten Figuren, die
sich zunehmend verselbstindigen, wird auch die Figurenkonstellation
des Romans beeinflusst. Das urspriingliche, den Ich-Erzdhler ergdnzende
Personal ist spérlich und spielt fiir die eigentliche Handlung — den Prozess
der Nachforschungen — nur eine marginale Rolle. Entscheidend sind die
durch die erzdhlende Hauptfigur geschaffenen Personen, wobei die Opfer
und die Titer, also die Belgrader Juden einerseits und Gotz und Meyer an-
dererseits, einander kontrédr gegeniiberstehen. Die Belgrader Juden sind
als namenloses Kollektiv konzipiert und werden auf eine passive Rolle
festgelegt. Sich dieser viktimisierenden Position widersetzend erfindet
der Erziihler den Jungen Adam, den er einen raffinierten Uberlebensver-
such in Angriff nehmen ldsst. Dieses Personal wird erst durch den Erzéh-
ler mit Leben erfiillt, welcher wechselweise in die verschiedenen Rollen
schliipft, Adam eingeschlossen. Dadurch erweist sich die monoperspek-
tivische Darstellung als ambivalent, so dass die Perspektivenstruktur in
Gec i Majer besser mit ,imaginierter Multiperspektivitit® beschrieben

18 Albaharis Erzdhlung Kutija (Die Schachtel) aus dem 2003 erschienenen Band Drugi
Jjezik (Die andere Sprache) offeriert eine Deutung des ,Gesichtslosen® als einer Figur des
Vergessens — einer derart bedngstigenden allerdings, dass sie nicht vergessen werden kann,
denn ,.kako se zaboravlja ono §to je ve¢ zaboravljeno?* (Albahari 2003, 106; ,,wie kann man
etwas vergessen, das bereits vergessen ist?* [U.d.A.]). Die Parallele zu dem fiinf Jahre zuvor
erschienenen Roman Gec i Majer ist unverkennbar, denn dessen Protagonist jagt, von leeren,
Vergessen symbolisierenden Gesichtern getrieben, einem Gedachtnis nach, welches mit seinen
Triagern verschwunden ist.

19 Die Namen der Gaswagenfahrer kénnen nachvollzogen werden (vgl. Lebl 2001, 330).
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werden konnte, da sich darin die zur Multiperspektivitédt fiihrende Auf-
spaltung des monoperspektivischen Blicks ausdriickt.

Parallel zur Identifikation mit seinen ermordeten jiidischen Ver-
wandten sowie mit G6tz, Meyer und Adam, nutzt der Protagonist ein re-
konstruierendes Rollenspiel als weiteres Verfahren des Ertastens von Ver-
gangenheit. In diesem Zusammenhang erschlief8t sich ihm die im Erzéhlen
liegende Macht und Ohnmacht, da er seine Verwandten zwar — verkorpert
in seinen zuhdrenden Schiilern — wieder zum Leben erwecken kann, sie
aber in letztendlicher Konsequenz ein weiteres Mal sterben lassen muss.
In den Etappen einer Klassenexkursion zum alten Messegeldnde wird der
Erkenntnisprozess des Erzahlers in den Erfahrungen der Schiiler gedop-
pelt. Zunédchst appelliert der Erzdhler daran, sich mit allen Sinnen in die
geschilderte Situation einzudenken: ,,I, naravno, nastavio sam, sada je
vedro i suncano, ali morate da zamislite decembarski mrak, hladno jutro,
drhtavicu koja obuzima telo.“?° (Albahari 2005a, 140) Nach ihrer Ankunft
am alten Messegeldnde werden die Schiiler von ihrem Lehrer mit Fakten
iber das Sammellager und Details der Vernichtungsaktion konfrontiert,
um anschlieend neue Identitdten aus der Verwandtschaft des Erzahlers
zugewiesen zu bekommen. Wahrend der ,Verladung® in den Bus begin-
nen die Schiiler tatsichlich, als ihre jiidischen Doppelgédnger zu agieren.
Mit dieser Szene gelingt Albahari eine eindrucksvolle Wiederbelebung
des alten Messegeléndes als eines ,,traumatischen Erinnerungsortes®, der
,,sich einer affirmativen Sinnbildung versperr[t]* (A. Assmann 1999, 328):

Poceo sam da izgovaram imena, autobus se polako punio, [...]
ucenicka lica su bila ozbiljna, zabrinuta, svi su Cutali, premda su
majke doticale decu, muzevi se saginjali nad supruge, ali sve u
tiSini, kao ispod vode ili visoko gore, u razredenom planinskom
zraku. Gde god da je to bilo, najzad sam se nalazio medu rodbinom,
i nemam re¢i da opiSem blagost koju sam osetio [...].' (Albahari
2005a, 158)

20 ,Heute istes ja heiter und sonnig, fuhr ich fort, aber ihr mii3t euch die Dezemberdunkelheit,
den kalten Morgen, das Zittern am ganzen Leib vorstellen.” (Albahari 2005b, 132)

21 ,Ich begann, die Namen aufzurufen, der Bus fiillte sich allméhlich, [...] die Schiiler waren
ernst, besorgt, alle schwiegen, die Miitter beriihrten ihre Kinder, die Ménner beugten sich iiber
ihre Ehefrauen, aber alles vollzog sich in einer Stille, als geschehe es unter Wasser oder hoch
oben in verdiinnter Gebirgsluft. Wo auch immer, ich befand mich unter meinen Verwandten. Es
fehlen mir die Worte, die Rithrung zu beschreiben, die ich dabei empfand, [...].“ (149)
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Diese aus dem Erzéhlen resultierende Identifikation der Schiiler mit der
ihnen zugewiesenen Rolle kulminiert nach den Ausfiihrungen des Ich-
Erzéhlers liber den Prozess des Erstickens in korperlichen Reaktionen:

Dotakao sam usnama mrezicu mikrofona i pogledao ucenike.
Veéina se borila za dah, jedna devojka je stiskala vrat, necija ruka
se drhtavao podigla prema prozoru, samo da bi nemoéno kliznula
nazad, jedan mladic¢ je pokrio o¢i rukama, dve devojke su se grlile,
oslonivsi jedna drugoj glavu na rame [...].22 (161)

Obwohl der Protagonist seinen Schiilern ein eindriickliches Erleben von
Vergangenheit vermitteln konnte, endet das Rollenspiel fiir ihn selbst im
Verlust des Gefiihls fiir Realitét. ,,Ustao sam, izbegavajuci da pogledam
ogledalo na naspramnom zidu. Danas sam ve¢ bio toliko ljudi, da sam
strahovao od onoga §to bih u njemu video.“?* (178) Sein Vorhaben, den
Fakt der Ermordung seiner Verwandten in seine individuelle Identitdt auf-
zunehmen, ist gescheitert.

Nachdem in den bisherigen Analyseschritten der Ich-Erzihler vor-
rangig unter dem Aspekt seiner Konzeption als Hauptfigur und seiner
Stellung im Ensemble der ,tatsdchlichen‘ und ,imaginierten‘ Nebenfi-
guren betrachtet wurde, steht im Folgenden die Art der erzdhlerischen
Vermittlung, d.h. die Merkmale, durch die sich dieser Erzdhler auszeich-
net, im Mittelpunkt. Mit Beginn der Identitétsspaltung riickt der Erzéhler
streckenweise von seinem eigentlichen Erzéhlinhalt — der Rekonstruktion
der Ermordung der jiidischen Bevdlkerung Belgrads — ab und stellt sei-
ne eigene Person und insbesondere seinen psychischen Zustand in den
Mittelpunkt: ,,Nadam se da niko ne¢e pomisliti da sam lud, premda ni
meni nije lako da sebe ubedim u to.“?* (81) Damit riickt dieser Erzéhler
in die Néhe dessen, was in der Erzdhltheorie als ,unzuverléssiges Erzéh-
len® bezeichnet wird. Die Konzeption des Erzéhlers als eines ,,verriickten
Monologisten™ (Allrath 1998, 62) lieB3 sich bereits anhand ,,explizite[r]

22, Ich beriihrte mit meinen Lippen das Gitter des Mikrofons und blickte meine Schiiler an.
Die meisten rangen nach Luft, ein Madchen fafite sich an den Hals, eine Hand hob sich zittrig
zum Fenster, glitt aber gleich wieder schlaff zuriick, ein Junge verdeckte seine Augen mit den
Hénden, zwei Médchen hielten sich umarmt, die Kopfe einander an die Schultern gelehnt.
(151-152)

23 ,,Beim Aufstehen vermied ich es, in den Spiegel an der gegeniiberliegenden Wand zu sehen.
Heute war ich schon so viele Personen gewesen, daf} ich Angst hatte vor dem, was ich dort sehen
wiirde.” (168)

24 Hoffentlich denkt keiner, ich sei verriickt, obwohl es mir selbst nicht leichtfallt, mich
vom Gegenteil zu iiberzeugen.“ (77)
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Widerspriiche des Erzéhlers® (Niinning 1998, 27) feststellen, dessen Dar-
stellung vergangener Situationen sowohl von Zweifeln als auch von vor-
dergriindiger Selbstsicherheit begleitet wird. Unzuverldssiges Erzéhlen
hat in Gec i Majer die Funktion, die Ambivalenz von ,Normalitat® und
,Wahnsinn‘ als Wertungskriterien zu diskutieren. Im Roman wird ndm-
lich der sich tatsdchlich auf den Wahnsinn zu bewegende Erzéhler von
Gotz und Meyer, wihrend sie in dessen Vorstellung zu dritt gemeinsam
Bier trinkend auf der Briicke zwischen Belgrad und dem Messegeldnde
sitzen, als verriickt eingestuft, obwohl eigentlich sie aufgrund ihrer Mit-
taterschaft an einem Massenmord als ,nicht normal‘ bezeichnet werden
miissten: ,,Gec, ili Majer, je napravio krug grlicem flage iznad svog cela,
§to bi moglo da zna¢i da smatra da sam skrenuo s pameti.“* (Albahari
2005a, 136) Es geht in Gec i Majer aulerdem um die Kraft, die dem Er-
zdhlen als einer Form der Gedachtnisarbeit zukommt. Das Wissen um die
Ermordung der Belgrader Juden treibt den Erzéhler dazu, in seine Erzéh-
lung eine erfundene Figur zu integrieren, welche sich diesem Schicksal
widersetzt. Wihrend er die letzten Stunden Adams erzéhlt, greift jedoch
der Sog der historischen Wirklichkeit, welcher das Erzéhlte schlieBlich
untergeordnet wird: ,,Adam je mrtav. Mislio sam, nadao sam se da ce
ostati ziv. Mogao sam da legnem izmedu autobuskih sediSta i odmah bih
zaspao, toliko sam bio umoran.*? (172) Mit dem Tod Adams und der
multiplen Spaltung des Erzdhlers, dessen Projekt der Identitatskonstrukti-
on in Identitdtsdekonstruktion endet, wird der Leser am Ende des Romans
einem Gefiihl der Hoffnungslosigkeit iiberlassen.

Ausblick

Die erzdhlende Hauptfigur scheitert in ihrem Anspruch, das von ihr rekon-
struierte vergangene Geschehen einschlieBlich der historischen Akteure in
ihr gegenwirtiges Leben zu integrieren. Sie ist mit dem Bewusstsein aus-
gestattet, dass ihre eigene Existenz von der Vergangenheit nicht geldst
werden kann. Das Versprechen nach Sinn, das mit dieser Verkniipfung
einhergeht, wird jedoch nicht erfiillt. Fiir den Protagonisten ist dieser
Widerspruch nicht aufldsbar. Die Art der erzéhlerischen Vermittlung ist
als Inszenierung dieses Widerspruchs interpretierbar. In den Merkmalen
unzuverldssigen Erzédhlens spiegelt sich die Subjektivitdt nachtraglicher

25 ,,Gotz, oder Meyer, zeichnete mit dem Flaschenhals einen Kreis auf seine Stirn, was wohl
bedeuten sollte, ich sei iibergeschnappt.” (Albahari 2005b, 128)

26 ,,Adam ist tot. Ich hatte geglaubt, ich hatte gehofft, er wiirde am Leben bleiben. Jetzt hitte
ich mich zwischen die Sitze legen und einschlafen konnen, so miide war ich.” (162)
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Aneignung von Vergangenheit. Dadurch wird die Zuverldssigkeit retro-
spektiver Vergangenheitsdeutung in Frage gestellt. Dariiber hinaus the-
matisiert der Roman das im menschlichen Wesen verankerte Verlangen
nach der Integration kontingenter Momente, d. h. ,,deutungsbediirftige[r]
Zeiterfahrungen der Gegenwart™ (Riisen 1994, 8) in eine kohirente Ge-
schichte. Indem die Darstellung einer d&uB3eren Handlung zu Gunsten der
Selbstdarstellung und Selbstentlarvung des Erzéhlers in den Hintergrund
gedrangt wird, kann dessen Identitdtssuche in den Fokus des Romans
riicken.

David Albahari stellt in Gec i Majer eine Figur in den Mittelpunkt,
die darum bemiiht ist, zwischen vergangenen Ereignissen und ihrem eige-
nen, gegenwirtigen Dasein einen Bedeutungszusammenhang herzustel-
len und ihrer Existenz dadurch Sinn zu verleihen. Gleichzeitig werden die
Grenzen menschlicher Erkenntnis und die Perspektivitdt von Wahrneh-
mung hervorgehoben. In diesem Roman fungiert die ,,Semantisierung von
Erzéhlformen als Mittel der Darstellung geschichtstheoretischer Fragen™
(Niinning 1995, 299). So wird in Gec i Majer tiber die Figurendarstellung,
die Gestaltung der Erzdhlinstanz und die Perspektivenstruktur vorgefiihrt,
dass es fiir den Menschen keinen objektiven Zugang zur vergangenen
Wirklichkeit geben kann. Die Rekonstruktion von Vergangenheit — in
Form von Erinnerungsvorgingen oder in der Geschichtsschreibung — sind
nicht zu trennen von subjektiver Deutung und imaginativer Ausgestal-
tung. Jede Darstellung von Vergangenheit ist zwangslaufig von konstruk-
tivem bzw. unglaubwiirdigem Charakter, da sie sich an den Bediirfnissen
der Gegenwart und den Erwartungen fiir die Zukunft ausrichtet, denn die
erzdhlend erinnernde Tatigkeit des Geschichtsbewusstseins wird durch
gegenwirtige Kontingenzerfahrungen angestoflen und schlieft eine die
Zukunft betreffende prognostische Haltung ein (vgl. Riisen 1994, 8-10).

Der Ich-Erzéhler in Gec i Majer steht zum Schluss kurz vor dem
Selbstmord. In der Konzeption der Hauptfigur hat David Albahari den
selbstzerstorerischen Konflikt dargestellt, in dem der Einzelne mit der
Macht der ihn determinierenden Vergangenheit stehen kann, und dabei
die schmerzhafte Seite einer subjektiv und narrativ geprigten Vergangen-
heitsrekonstruktion hervorgehoben.
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