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— Nina Frieß —

Hatte Ivan Denisovič einen ‚Hungerengel‘? 

Über Differenzen authentischer und iktiver Erinnerungen 
an das stalinistische Arbeitsbesserungslager

Im folgenden Beitrag geht es um die literarische Darstellbarkeit von 
Erinnerungen an das sowjetische Arbeitsbesserungslager und mögliche 
Unterschiede zwischen authentischer und nicht-authentischer Erinne-
rungsliteratur. Dabei wird allerdings weniger eine abschließende Analyse 
als vielmehr das Aufzeigen erster Überlegungen zu diesem Thema ange-
strebt. Anhand einer kurzen Betrachtung der Debatte um eine Literatur 
nach Auschwitz wird im ersten Teil des Aufsatzes zunächst ein Exkurs 
über die Probleme, die das Schreiben des Lagers mit sich bringt, unter-
nommen.1 Im zweiten Teil wird unter Zuhilfenahme eines konkreten Erin-
nerungsmoments, dem des Hungers, untersucht, wie das Lager durch Au-
toren verschiedener Nationalitäten mit und ohne konkrete Lagererfahrung 
in ihren Texten ‚erinnert‘ wird, wo Differenzen und Gemeinsamkeiten 
liegen und welche Rolle eine solche Literatur spielen kann.

Das Lager schreiben
Texten kommt als Erinnerungsmedium für Kommemorationsgemein-
schaften eine wesentliche Bedeutung zu. Was zu Papier gebracht wird, 
gilt als für die Zukunft festgehalten. Ein literarischer Kanon kann in-
folgedessen zur Etablierung und zum Fortbestand eines kollektiven 
Gedächtnisses entscheidend beitragen.2 Bezugnahmen auf gefühlte und 

1 Das Lager schreiben lautete der treffende Titel eines Bandes der Zeitschrift Osteuropa zum 
100. Geburtstag des Schriftstellers Varlam Šalamov, Osteuropa 57.6 (2007).
2 Das kollektive Gedächtnis umfasst – in nuce – die wesentlichen, prägenden Erinnerungen 
einer Gesellschaft, die von einem Großteil der ihr angehörenden Individuen als wichtig 
empfunden werden. Dabei ist das kollektive Gedächtnis jedoch nicht die einfache Summe 
der individuellen und sozialen Gedächtnisse, sondern muss von diesen getrennt betrachtet 
werden. Dieses Verständnis entspricht eher dem von Aleida Assmann (vgl. A. Assmann 2007) 
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reale Vergangenheiten haben weitreichende Folgen für die Begründung 
kultureller und sozialer Zugehörigkeiten in einer Gesellschaft. Allerdings 
kann das Aufschreiben von Erinnerungen auch immer dazu führen, dass 
diese aus dem aktiven Gedächtnis einer Gemeinschaft verschwinden. 
Denn, so stellt Jan Assmann treffend fest: „Aufschreiben heißt Auslagern, 
und Auslagern heißt vergessen.“ (J. Assmann 1998, 193) Innere Bilder 
können durch Verschriftlichung ausgelöscht oder überschrieben werden. 
Ohne das Aufschreiben von Erinnerungen gehen diese aber in den meis-
ten Fällen mit dem Ableben der Erlebnisgeneration verloren.3

Durch aktives Erinnern werden Ereignisse der Vergangenheit in die 
Gegenwart hineingeholt. Mitunter droht die Vergangenheit dabei aller-
dings im Gedenken zu verschwinden, denn die Erinnerung an Vergan-
genes ist niemals komplett identisch mit dem ursprünglichen Erlebnis. 
Vielmehr ‚trickst‘ die Erinnerung die Vergangenheit aus und verändert 
diese mit der Zeit. Historische Ereignisse können folglich kaum objektiv 
geschildert werden, der Standpunkt des Schreibenden, sei er Historiker 
oder Schriftsteller, seine persönliche Beziehung zum Erinnerungsgegen-
stand und der Zeitpunkt der Verschriftlichung beeinlussen die Darstel-
lung des Ereignisses trotz gegenläuiger Bemühungen (vgl. A. Assmann 
2001; Fried 2004).

Den größten Teil unseres Wissens über Geschichte und deren Deu-
tungsmuster erhalten wir aus Büchern und Filmen. Hiermit sind nicht nur 
Sach- und Fachliteratur sowie Dokumentarilme gemeint, sondern auch 
und gerade Medien, die – im weitesten Sinne – dem Unterhaltungsgenre 
zuzurechnen sind. Die meisten dieser literarischen und ilmischen Insze-
nierungen von Erinnerung sind inzwischen über nationalstaatliche Gren-
zen hinaus zu erhalten und beeinlussen somit die Debatte um bestimm-
te historische Ereignisse in einem globalen Kontext. Man denke nur an 
Filmproduktionen oder international publizierte literarische Bearbeitun-
gen zum Thema Holocaust.

Mit letzteren ging insbesondere in Deutschland eine Debatte einher, 
wie und ob es überhaupt möglich sei, nach dem nationalsozialistischen 
Zivilisationsbruch Literatur zu schreiben. Bekannt wurde das Diktum 
Adornos, es sei „barbarisch“, nach Auschwitz ein Gedicht zu schreiben 

erweiterten Begriff als dem ursprünglich durch Maurice Halbwachs (vgl. Halbwachs 1985) 
entwickelten.
3 Im vorliegenden Aufsatz wird mit der (vereinfacht gesagt) ,europäischen‘ Kultur des 
20. Jahrhunderts eine Schriftkultur untersucht, in der die Erinnerungsspeicherung in erster 
Linie auf mediale Träger angewiesen ist. Schriftlose Kulturen bedienen sich dafür anderer 
Instrumente, die v. a. auf ritueller Wiederholung gründen (vgl. J. Assmann 2007).
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(Adorno 1995a, 49). Wesentliche der Literatur immanente Eigenschaften 
widersprächen dem Holocaust an und für sich: Die zwangsläuig erfol-
gende Ästhetisierung und Stilisierung von Inhalten werde in einem Kon-
text, in dem es um das „Bezeugen von tatsächlich Geschehenem geht“ als 

„unangebracht“ empfunden (Debazi 2008, 4). Das Grauen des Holocaust 
werde somit verklärt. Weiterhin versuche Literatur, einen Sinn zu konsti-
tuieren – an der Sinnlosigkeit des Holocaust müsse sie folglich scheitern. 
Zudem wird auf das komplizierte Verhältnis der Sprache zur Realität ver-
wiesen. Hier stellt sich die Frage, wie die Kluft zwischen Sprache und 
Erlebtem überbrückt, wie das Geschehene in Worte gefasst werden kann. 
Herkömmliche Begriffe geben eine derartige Wirklichkeit nur ungenü-
gend wieder (vgl. 4-6).

Aus diesen Unsagbarkeiten ergibt sich ein massives Problem: Wenn 
alles unbeschreiblich ist, ist es denjenigen, die das Geschehen nicht un-
mittelbar selbst erlebt haben, unmöglich, sich an der Erinnerung daran zu 
beteiligen. Doch gibt es trotz der genannten Schwierigkeiten erfolgreiche 
Beispiele dafür, dass es möglich ist, das Grauen bis zu einem gewissen 
Grad darstellbar zu machen und es dadurch anderen zu vermitteln – hier 
sei beispielhaft auf die Werke von Imre Kertesz, Primo Levi, Ruth Klüger, 
Tadeusz Baberowski und Jorge Semprun verwiesen. Letztlich hat nicht 
einmal Adorno selbst seine Forderung aufrechterhalten. 17 Jahre nach der 
Aufstellung seines Diktums schrieb er in der Negativen Dialektik: „Das 
perennierende Leiden hat soviel Recht auf Ausdruck, wie der Gemarterte 
zu brüllen; darum mag falsch gewesen sein, nach Auschwitz ließe sich 
kein Gedicht mehr schreiben.“ (Adorno 1995b, 57)

Adornos eigentliches Verdienst ist darin zu sehen, dass sein umstrit-
tenes Urteil eine im positiven Sinne provokatorische Wirkung entfaltete. 
Die Kulturschaffenden, und eben nicht nur die Opfer des nationalsozialis-
tischen Regimes, waren gezwungen, sich mit dem Geschehenen ausein-
anderzusetzen. Denn Adornos Diktum 

stellt zu Recht jede Rückkehr des Schreibens zur alten Idylle in Fra-
ge. Die Schreibweise vor Auschwitz – und allgemeiner: die Kultur – 
tragen die Schuld, nicht verhindert zu haben, daß Menschen Un-
geheuer werden. Unter diesen Umständen bestünde die ,Barbarei‘ 
darin, ,Gedichte‘ wie zuvor zu schreiben, als hätte Auschwitz nicht 
stattgefunden. (Richard 1993, 29)

Ganz ähnlich argumentiert Varlam Šalamov. Für ihn trägt die humanis-
tische Literatur des 19. Jahrhunderts eine Mitschuld an den Katastro-
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phen des 20. Jahrhunderts. Dabei schließt er neben dem Holocaust auch 
die Verbrechen unter der Führung Stalins ein. Entsprechend müsse eine 
neue Art von Literatur geschaffen werden, eine schlichte und klare Prosa 
der Dokumente, die nichts Literarisches mehr an sich haben solle, kei-
ne „скороговорк[и], пустяк[и], погремушк[и]“4 (Шаламов 2009, 450) 
mehr beinhalten dürfe. Obgleich Šalamov das Lager für eine ausschließ-
lich „отрицательная школа“5 (444) hielt, die kein Mensch kennen, von 
der er nicht einmal hören sollte (ebd.), brachte er seine Erinnerungen an 
Gefangenschaft und Verbannung zu Papier. Das Verlangen, Zeugnis ab-
zulegen, überwog schließlich. Wie ein Besessener arbeitete Šalamov zeit 
seines Lebens an der Konzeption seiner Erzählungen und versuchte, eine 
neue Sprache für das Erlebte zu inden.

Die Zeit nach den großen Katastrophen des 20. Jahrhunderts hat 
gezeigt, dass das Bedürfnis nach Verschriftlichung von Erinnerungen an 
diese Ereignisse groß ist. Dabei fällt auf, dass es zunächst meist die Op-
fer der totalitären Regime waren, die zur Feder griffen. Lange Zeit, und 
dies gilt insbesondere für den Holocaust, war das Schreiben einer Erin-
nerungsliteratur aber auch ausschließlich diesen vorbehalten: Zunächst 
den jüdischen Opfern, dann deren direkten Nachkommen. „Literatur zum 
Holocaust erschließt sich nicht allein von ihren Texten her. Text und Au-
tor bilden eine unhintergehbare Einheit; ohne Verlaß auf die biographisch 
verbürgte Integrität des Autors scheint nichts Verläßliches über dessen 
Schreiben sagbar.“ (Strümpel 1999, 16-17) Eine Autonomie des Textes 
besteht in diesem Fall nicht: Holocaust-Literatur muss authentische La-
ger-Erfahrung zugrunde liegen. Selbst den gut recherchierten, aber letzt-
lich iktiven „KZ-Roman trennen Welten von der biographisch verbürg-
ten Erzählung, und sei diese voller Schwächen.“ (14)

Dennoch sind in den letzten Jahren und mit der zunehmenden Ent-
fernung zum Ereignis Holocaust immer mehr Bücher erschienen, die 
nicht von Betroffenen verfasst wurden. Oftmals handelt es sich bei den 
Autoren aber um direkte Nachkommen von Holocaust-Opfern. Bestimm-
te Erzählkonstellationen sind in diesem Zusammenhang jedoch – trotz 
einer Tendenz zu einer Kommerzialisierung des Grauens – kaum vor-
stellbar. Ein in Auschwitz spielender Kriminalroman würde wohl eher 
als pietätlos aufgefasst werden.6 Dies ist bei der Literarisierung anderer 

4 „Zungenbrecher, Belanglosigkeiten, Wortgerassel“ (Šalamov 2007, 190). Auf Deutsch 
erscheint seit 2007 erstmals eine Übersetzung der Gesamtwerkausgabe Šalamovs im Verlag 
Matthes & Seitz, Berlin.
5 „negative Schule“ (187).
6 Was nicht heißt, dass es derartige literarische Bearbeitungen nicht gibt. Sie werden nur 



307

Hatte Ivan Denisovič einen ‚Hungerengel‘?

Massenverbrechen offensichtlich nicht der Fall. Besonders die sowjeti-
schen Arbeitsbesserungslager der Stalinzeit sind im 21. Jahrhundert häu-
ig Handlungsort von Romanen nicht-russischer Autoren. So platziert der 
britische Schriftsteller Tom Rob Smith etwa Teile der Handlung seines 
Thrillers The Secret Speech (Kolyma) in die Arbeitsbesserungslager der 
Kolyma. Auch der Roman Atemschaukel der Literatur-Nobelpreisträgerin 
Herta Müller und der Roman House of Meetings (Haus der Begegnungen) 
von Martin Amis spielen in einem sowjetischen Lager. Wird nicht da-
durch, wie Strümpel in Bezug auf den Holocaust schreibt, der Gulag „als 
Kulisse für eine spannende Geschichte voller Tragik“ (19) missbraucht? 

Zwischen Hungerengeln und Fischgräten
An einer Untersuchung von Texten, die auf authentischer und nicht-
authentischer Lagererfahrung beruhen, soll nun gezeigt werden, wie an 
bestimmte Momente des Lagerlebens erinnert werden kann und welche 
Schlüsse über die potenziellen Schreibmotive der Autoren sich daraus 
ziehen lassen. Als authentisch werden in dieser Untersuchung Erinnerun-
gen (und deren Verschriftlichung) verstanden, die auf tatsächlichen Erleb-
nissen der Autoren im Rahmen ihrer eigenen Lagerhaft beruhen. Nicht-
authentisch sind in diesem Fall Kommemorationsdarstellungen, die nicht 
auf den eigenen Erfahrungen des Autors basieren. Dabei muss berück-
sichtigt werden, dass auch die auf authentischen Erfahrungen beruhen-
den Texte teils intendiert, teils nicht intendiert, iktionalisierte Elemente 
enthalten. Die hier untersuchten Texte umfassen verschiedene Genres: 
Varlam Šalamovs Колымские рассказы (Durch den Schnee. Erzählun-

gen aus Kolyma) sind Erzählungen, Aleksandr Solženicyns Один день 
Ивана Денисовича (Ein Tag im Leben des Iwan Denissowitsch) ist eine 
Povest’, Evgenija Ginzburgs Крутой маршрут (Gratwanderung) sowie 
Gustaw Herling-Grudzińskis Inny Świat (Welt ohne Erbarmen) können 
als autobiograische Romane verstanden werden. Alle Autoren kennen 
das sowjetische Lager aus eigener Erfahrung, ihre Texte werden somit der 
authentischen Erfahrung zugerechnet. Als Beispiele nicht-authentischer 

kaum von einer breiteren Öffentlichkeit rezipiert. Der 2007 erschienene Dokumentarilm 
Stalags (Pornographie & Holocaust) von Ari Libsker hat gezeigt, dass Konzentrationslager 
auch als Kulisse für eine ganz andere Art von Literatur herhalten konnten. So hatten die sog. 
Stalags im Israel der 1960er Jahre eine kurze Hochkonjunktur. Stalags waren mit freizügigen 
Zeichnungen ausgestattete Groschenheftchen, deren Handlung im Wesentlichen darin bestand, 
dass männliche Ofiziere der Alliierten von weiblichen deutschen SS-Ofizieren als Sex-
Sklaven missbraucht wurden – bis sie sich an ihren Peinigerinnen mit ähnlichen Methoden 
rächten und sie schließlich umbrachten. 1962 wurden sie wegen verwerlichen Inhalts 
gerichtlich verboten (vgl. Bonakdar 2011).
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Erinnerungstexte dienen die bereits erwähnten Romane House of Mee-

tings des britischen Autoren Martin Amis und Atemschaukel von Herta 
Müller. Amis hat weder einen persönlichen, noch einen familiären Bezug 
zum sowjetischen Lager oder zu Russland. Müller saß nicht selbst im 
Lager, allerdings war ihre Mutter, eine Banater Schwäbin aus Rumänien, 
in einem sowjetischen Arbeitslager interniert. Atemschaukel war anfäng-
lich als ein gemeinsames Projekt mit dem Lyriker und Übersetzer Oskar 
Pastior geplant, einem Siebenbürger Sachsen, der selbst in der UdSSR 
in einem Lager interniert worden war. Gemeinsam mit ihm hatte Müller 
Material gesammelt, als er überraschend verstarb, ließ sie das Projekt zu-
nächst ruhen, entschloss sich aber dann „das Wir zu verabschieden und al-
lein einen Roman zu schreiben.“ (Müller 2009, 300) Dem Roman kommt 
somit eine gewisse Zwitterstellung zu: Zwar hat Müller das Lager nicht 
selbst erlebt, ihr unmittelbares Umfeld und ihr ursprünglicher Co-Autor 
führten sie aber dicht an das Thema heran.

Als zu vergleichender Untersuchungsgegenstand wurde das Motiv 
des Hungers ausgewählt. Nahrungsaufnahme ist zweifelsohne die essen-
tielle Tätigkeit zur Aufrechterhaltung eines jeden lebenden Organismus. 
Der permanente Nahrungsmangel, der beständige Hunger, das Schwin-
den der Kräfte hat Eingang in nahezu alle Erzählungen über das Lager 
gefunden, weshalb sich hier eine gute Vergleichbarkeit bietet.

Authentische Erinnerungstexte – Solženicyn, Šalamov, Ginzburg, 
Herling-Grudziński
Bei allen authentischen Erinnerungen fällt auf, dass erhebliche Anteile 
der Texte der Beschreibung der Nahrungsbeschaffung, des Vorgangs des 
Essens und der Folgen des permanenten Hungers gewidmet sind. Bei 
Solženicyn und Šalamov trifft man selten auf die direkte Aussage „er 
hatte Hunger“. Beide zeigen eher anhand der Beschreibung des Essens-
vorgangs und des permanenten Organisierens von Essbarem, wie es um 
die Nahrungslage der Gefangenen bestellt ist. Essen wird zu etwas sehr 
Bewusstem, Sorgfältigem. Deutlich wird das etwa bei der Schilderung 
des Verspeisens eines Fischs, der zu den regelmäßigen Speisen des Lagers 
gehörte (vgl. Безбородов 2004, 355-451) und dem die Gefangenen noch 
das letzte bisschen Nährstoff aussaugen mussten, wie Solženicyn schreibt:

На хрупкой сетке рыбкиного скелета не оставив ни чешуйки, 
ни мясинки, Шухов ещё мял зубами, высасывал скелет – и 
выплёвывал на стол. В любой рыбе ел он всё, хоть жабры, 
хоть хвост, и глаза ел, когда они на месте попадались, а когда 
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вываривались и плавали в миске отдельно – большие рыбьи 
глаза – не ел. Над ним за то смеялись.7 (Солженицын 2009, 16)

Ganz ähnlich beschreibt Šalamov den Verzehr eines Herings: „Он не 
ест селедку. Он ее лижет, лижет, и хвостик мало-помало исчезает из 
пальцев. Остаются кости, и он жует кости осторожно, бережно жует, 
и кости тают и исчезают.“8 (Шаламов 2007, 89) Ähnlich verläuft die 
Aufnahme des wichtigsten Nahrungsmittels, des Brotes:

Потом он принимается за хлеб – пятьсот граммов выдается на 
сутки с утра, отщипывает по крошечному кусочку и отправляет 
его в рот. Хлеб все едят сразу – так никто не украдет и никто не 
отнимет, да и сил нет его уберечь. Не надо только торопиться, 
не надо запивать его водой, не надо жевать. Надо сосать его, как 
сахар, как леденец. 9 (Ebd.)

Глебов неторопливо вылизал миску, тщательно сгреб со стола 
хлебные крошки в левую ладонь и, поднеся ее ко рту, бережно 
слизал крошки с ладони. Не глотая, он ощущал, как слюна во 
рту густо и жадно обволакивает крошечный комочек хлеба. 
Глебов не мог бы сказать, было ли это вкусно. Вкус – это что-
то другое, слишком бедное по сравнению с этим страстным, 
самозабвенным ощущением, которое давала пища. Глебов не 
торопился глотать: хлеб сам таял во рту, и таял быстро.10 (15) 

7 „Schuchow, der an dem spröden Fischskelett kein Schüppchen, keine Faser gelassen 
hatte, zerkaute die Gräten, sog sie aus – und spuckte sie auf den Tisch. Er aß jeden Fisch 
restlos auf, mit Kiemen, Schwanz und Augen, wenn sie noch im Kopf steckten, waren sie aber 
herausgekocht und schwammen in der Suppe herum – große Fischaugen –, aß er sie nicht. Die 
anderen machten sich darüber lustig.“ (Solschenizyn 1970, 20)
8 „Er ißt den Hering nicht, er leckt ihn, er beleckt ihn, und das Schwänzchen verschwindet 
allmählich aus den Fingern. Bleiben die Gräten, und vorsichtig kaut er die Gräten, kaut sie 
behutsam, und die Gräten zergehen und sind verschwunden.“ (Schalamow 2007, 115)
9 „Dann macht er sich an das Brot – die fünfhundert Gramm für den ganzen Tag werden am 
Morgen ausgegeben –, er bricht immer ein winziges Stückchen ab und steckt es in den Mund. 
Das Brot essen alle sofort, so kann es niemand stehlen und niemand wegnehmen, und man 
schafft es auch nicht es aufzusparen. Nur darf man sich nicht beeilen, darf kein Wasser dazu 
trinken, darf nicht kauen. Man muß es lutschen, wie Zucker, wie ein Bonbon.“ (Ebd.)
10 „Glebow leckte in Ruhe seine Schüssel aus, wischte sorgfältig die Brotkrümel vom 
Tisch in die linke Hand, führte die Hand zum Mund und leckte die Krümel behutsam auf. Er 
schluckte nicht und spürte, wie der Speichel die winzigen Klümpchen Brot in seinem Mund 
reichlich und gierig umhüllte. Glebow hätte nicht sagen können, ob es schmeckte. Geschmack 
ist etwas anderes, zu Dürftiges im Vergleich zu diesem leidenschaftlichen, selbstvergessenen 
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Essen ist heilig, Tischgespräche gibt es kaum, jeder ist darauf bedacht, 
sein Essen möglichst gut zu verwerten, neidisch wird der Nachbar beäugt, 
ob er eine größere, reichhaltigere Portion abbekommen hat als man selbst. 
Die Figuren beider Autoren stehen noch mitten in ihrem Lagerleben, sie 
liefern Momentaufnahmen, relektieren nicht von einem Standpunkt der 
späteren Freilassung über ihre Gefangenschaft. Rückblicke in das Leben 
vor dem Lager trifft man bei Šalamov nicht, bei Solženicyn beschränken 
sie sich in Один день auf wenige Ausnahmen, in denen meist das Schick-
sal der Hauptigur beleuchtet wird. Die verlorene Freiheit ist oft dadurch 
gekennzeichnet, dass es in ihr ausreichend zu essen gab: 

В лагерях Шухов не раз вспоминал, как в деревне раньше ели: 
картошку – целыми сковорoдами, кашу – чугунками, […]. А 
не надо было так, понял Шувов в лагерях. Есть надо – чтоб 
думка была на одной еде, вот как сейчас эти кусочки малые 
откусываешь, и языком их мнёшь, и щеками подсасываешь – и 
такой тебе духовитый этот хлеб чёрный сырой.11 (Солженицын 
2009, 35)

Auf eine solche Ausarbeitung seiner Charaktere verzichtet Šalamov. Der 
Hunger ist wesentlicher, stets präsenter Teil der Erzählung, weil er Teil 
des Lagers ist. Wer das Lager darstellen will, wie es war, muss den Hun-
ger zeigen.

Ginzburg und Herling-Grudziński nehmen in ihren autobiograischen Er-
innerungsromanen bewusst die Perspektive des einstigen Gefangenen ein. 
Die Autoren sind – soweit der Leser das beurteilen kann – weitgehend 
identisch mit den Ich-Erzählern der Romane. Dadurch ist von Anfang an 
klar: Diese beiden haben das Lager überlebt, die Figuren werden es auch 
tun. Die Autoren wenden sich mehr oder minder direkt an den Leser und 
wollen mit ihren Berichten, für deren Wahrheitsgehalt sie mit ihrer eige-
nen Geschichte und ihrem Überleben bürgen, Zeugnis über das Gesche-
hene ablegen und dazu beitragen, dass es nicht in Vergessenheit gerät.

Empinden, das das Essen gewährte. Glebow hatte es mit dem Schlucken nicht eilig: das Brot 
zerging von allein im Mund, und es zerging schnell.“ (18)
11 „Im Lager dachte Schuchow oft daran, wie man früher im Dorf gegessen hatte: Kartoffeln – 
ganze Pfannen voll, Grütze – ganze Töpfe voll […]. Im Lager hatte Schuchow gelernt, daß es 
nicht auf die Mengen ankam. Die Gedanken müssen ganz beim Essen sein – wenn er jetzt die 
winzigen Stücke abbeißt, sie mit der Zunge zerdrückt, sie aussaugt –, wie gut schmeckt das 
feuchte Schwarzbrot dann.“ (Solschenizyn 1970, 49)
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Ginzburg und Herling-Grudziński schildern den beständigen Hunger mit 
klaren Worten, er ist in ihren Texten stets präsent. Auch bei ihnen ist es 
das Brot und dessen Mangel, um das die Gedanken des Häftlings immer-
zu kreisen:

… Голод. Хлебная пайка с каждой неделей становится 
миниатюрнее и соблазнительней. Если оставить половинку на 
утро (а пайки выдают вечером), то не заснешь всю ночь. Не 
даст она заснуть, будет жечь тебя из-под соломенной подушки. 
Точно на динамите лежишь. Все будешь ждать – скорей бы 
утро, чтобы уже можно было ее съесть. А если съесть всю с 
вечера, то как утром, голодная, дотащишься до своей пилы?12 
(Гинзбург 2007, 419)

Die Schriftsteller unternehmen Versuche, das Hungergefühl zu präzisie-
ren. Dabei nutzen sie für die Beschreibung des Hungerzustands einen 
ähnlichen Vergleich: Bei Ginzburg brennt das Brot unterm Strohsack, es 
sei, als ‚läge man auf Dynamit‘. Bei Herling-Grudziński wird der mensch-
liche Körper mit einer überheizten Maschine gleichgesetzt:

Głód, głód … Potworne uczucie, zamieniające się w końcu w 
abstrakcyjną ideę, w majaki senne, podsycane coraz słabiej gorączka 
istnienia. Ciało przypomina przegrzaną maszynę, pracującą na 
zwiększonych obrotach i zmniejszonym paliwie, zwłaszcza gdy w 
okresach przesilenia zwiotczałe ręce i nogi upodobniają się do star-
ganych pasów transmisyjnych. Jaka jest granica jego działania, poza 
która chyląca się do upadku godność ludzka odzyskuje na nowo 
swą zachwianą równowagę?13 (Herling-Grudziński 1995, 177)

12 „Hunger, die Brotration wird mit jeder Woche winziger und daher begehrenswerter. 
Wenn man sich die Hälfte für den nächsten Morgen aufhob (die Rationen wurden am Abend 
ausgegeben), tat man die ganze Nacht kein Auge zu. Das Brot ließ einen nicht schlafen, es 
brannte unter dem Strohsack wie Feuer. Als läge man auf Dynamit. Man wartete mit Sehnsucht 
auf den nächsten Morgen, damit man es endlich essen konnte. Aber wenn man bereits abends 
alles aß, wie sollte man sich dann morgens, hungrig, zu seiner Säge schleppen?“ (Ginzburg 
1986, 65)
13 „Hunger … Hunger ist ein furchtbares Gefühl, das sich schließlich zu einer abstrakten Idee 
wandelt, einem iebrigen Alptraum. Der Körper gleicht da einer überheizten, schlecht geölten, 
auf hohen Touren laufenden Maschine. Unter den physischen Einwirkungen des Hungers 
verliert die schon schwankende menschliche Würde ihren letzten Halt.“ (Herling 2000, 176)
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Durch die immer geringer werdenden Nahrungsmengen, insbesondere 
im Winter, wenn die umliegende Natur keine Zusatznahrung bot und es 
zunehmend zu Versorgungsengpässen der Gefangenen kam, schildern die 
Autoren ihre Nahtoderfahrungen: Beide befanden sich in einem Stadium 
zwischen Leben und Tod, waren zu einem доходяга (Dahingehender), zu 
einem фитиль (Docht)14 geworden oder standen zumindest kurz davor. 
In ihren Relexionen bemerken sie, dass auch mit ihnen eine Entmensch-
lichung vonstattenging. Herling-Grudziński schildert etwa einen Traum, 
in dem er gebackene Frauen verschlingt – angesichts der immer wieder 
vorkommenden Fälle von Kannibalismus, die etwa Ginzburg in ihrem 
Roman schildert, keine abwegige Beschreibung.

Mnie samemu śniły się wówczas sceny erotyczno-ludożercze; 
miłość i głód wrócily do swego wspólnego pnia biologicznego i 
wyzwoliły z najgłębszych zamarków podświadomości kobiety 
ulepione z surowego ciasta, pokąsane w niesamowitych orgiach, 
ociekające krwią i mlekiem, oplątujące rozpaloną głowę ramionami 
pachnącymi jak świeże pędy.15 (183)

Die Distanz der Schreibenden zum Geschehen – wobei beide sehr kurz 
nach der Entlassung begannen, ihre Erinnerungen zu verschriftlichen – 
ermöglicht es ihnen, genauer zu sehen, was der Hunger aus Menschen 
machen kann. 

Auffallend ist, dass sich alle vier Autoren mit Vergleichen und Metaphern 
zurückhalten. Es überwiegt eine klare, nüchterne Sprache. Allenfalls 
Ginzburg schweift in besonders stark emotionalisierten Momenten von 
ihrer chronologischen Erzählweise ab, greift in ihrer Geschichte vorweg 
oder wendet sich direkt an den Leser.

14 Die genannten Begriffe bezeichnen einen Menschen, der aufgrund starker Unterernährung 
kurz vor dem Hungertod steht, der kaum noch am Leben, aber auch noch nicht gestorben 
ist. Sie sind mit dem Ausdruck Muselman in der Lagersprache und der Holocaust-Literatur 
vergleichbar.
15 „Meine eigenen Träume wurden geradezu kannibalisch erotisch. Liebe und Hunger 
kehrten zu ihrer gemeinsamen biologischen Wurzel zurück, und vor mir erstanden Bilder von 
Frauen, die aus Teig geknetet waren und in die ich voll Lust und Gier hineinbiß, bis Blut und 
Milch aus ihnen hervorquollen und sie ihre Arme, die wie frisch gebackene Brote dufteten, um 
meinen heißen Kopf legten.“ (181-182) 
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Nicht-authentische Erinnerungstexte – Amis und Müller
Amis schreibt seinen Roman aus der Perspektive eines namenlosen 
alten russischen Emigranten und einstigen Lagerhäftlings, der am 
Ende seines Lebens noch einmal nach Russland zurückkehrt und eine 
Art Gulag-Rundreise macht. Während dieser bringt der Protagonist 
seine Erinnerungen an die Gefangenschaft für seine amerikanische 
Stieftochter Venus zu Papier. Dabei wechselt die Erzählerigur zwischen 
ihrer Zeit im stalinistischen Lager und dem Russland der Gegenwart 
unter der Herrschaft Putins und erzählt ihre Familiengeschichte. Das 
Phänomen des Hungers taucht nur am Rande auf. Er wird bei Amis in 
teilweise reißerischen, effektheischenden Vergleichen dargestellt: „In 
freedom, every non-nomenklatura citizen knew perpetual hunger – the 
involuntary slurp and gulp of the oesophagus. In camp, your hunger 
kicked as I imagine a foetus would kick.“ (Amis 2007, 79) Eines der 
beherrschenden Themen bei Amis ist vielmehr Sexualität, beginnend 
mit der Namensgebung („Venus“), über die Schilderungen sexueller 
Eskapaden der kriminellen Häftlinge16 im Lager, bis hin zu der Eifersucht 
auf den jüngeren Bruder, der mit der Frau verkehren darf, die die 
Hauptigur begehrt. Bei Solženicyn und Šalamov gibt es zu diesem lange 
tabuisierten Thema kaum Textstellen, Herling-Grudziński und Ginzburg 
erwähnen Geschlechtsverkehr in Zusammenhang mit der Darstellung des 
Zivilisationsbruches im Lager.

Eine Textstelle im Roman Amis, in der der Bruder der Hauptigur 
weint, weil er so schmutzig ist, muss zudem erstaunen: „He was crying, 
he said, because he was so dirty. I believed him. Being so dirty made 
you cry more often than being so cold or being so hungry. We weren’t so 
cold or so hungry, not any more. But we were so dirty.“ (110) Zwar ge-
hen authentische Erinnerungen auf die katastrophalen hygienischen Zu-
stände in den Lagern ein, diese stehen aber gegenüber der existentiellen 
Bedrohung, die von der beständigen Mangelernährung ausging, meist im 
Hintergrund. Da der Reinigungsprozess im Lager auch Gefahren mit sich 
brachte,17 zogen es manche Häftlinge ohnehin vor, diesen auf ein Mini-

16 Gemeint sind hier Berufsverbrecher, die v. a. wegen Diebstahls, Gewalt- und 
Tötungsdelikten zu Haftstrafen verurteilt worden waren und insbesondere den politischen 
Gefangenen im Lager das Leben erschwerten. Dies war von der sowjetischen Führung durchaus 
intendiert, denn nach ofizieller Auffassung standen die ,Kriminellen‘ der sowjetischen 
Gesellschaft prinzipiell näher als die ,Politischen‘ (vgl. ausführlich Putz 2007).
17 Während der Besuche der Banja fanden Durchsuchungen der Häftlingsbarracken statt, bei 
denen alle illegalen Besitztümer der Häftlinge (selbstgefertigte Messer, Nadeln, Papier, Stifte) 
konisziert wurden. Zudem bestand die Gefahr, dass die eigenen Kleider, insbesondere wenig 
verschlissene und wärmende Stücke, nach dem Waschen nicht mehr aufindbar waren (vgl. 
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mum zu reduzieren, zumal der häuige Mangel an Wasser und Seife nur 
ein geringes Maß an Sauberkeit versprach.

Im Falle von Amis scheint es, als ob er die russische Vergangenheit 
nutze, um mit der jetzigen Regierung abzurechnen, die ihm missfällt. Der 
Verdacht, dass es Amis um die Schaffung einer interessanten Szenerie 
voller Gewalt und Zivilisationsbrüchen für eine ansonsten recht banale 
Familien- und Dreiecksgeschichte geht, drängt sich auf. Die generalisier-
te Kritik an Russland, die Amis mit Hilfe der Verlagerung seines Romans 
nach Russland und durch seine russische Erzählerigur vorbringt, wirkt 
aus dem Munde eines britischen Autors, der, um nicht mit zu vielen Ein-
drücken zurückzukehren und weil er „etwas Reineres […], etwas Vergeis-
tigteres, das in erster Linie ein Produkt der Vorstellung ist“ (Amis zitiert 
nach David 2008) schreiben wollte, nie in Russland war, unpassend und 
überheblich. 

Herta Müller beschreibt in Atemschaukel das Schicksal des jungen, 
homosexuellen Rumäniendeutschen Leo, der gegen Ende des Zweiten 
Weltkriegs wie zahlreiche seiner Landsleute in einem sowjetischen Ar-
beitslager interniert wird. Der Hunger nimmt dabei eine, wenn nicht die 
zentrale Rolle ein. Er ist ein allpräsentes Motiv und verfolgt die Romani-
guren in Gestalt des ,Hungerengels‘, er sitzt mit am Tisch, auf dem Teller 
und bestimmt ihre Interaktionen mit ihrer Umwelt, wie der Ich-Erzähler 
Leo berichtet: „Nur der Hungerengel konnte Paul Gast verbieten, seiner 
Frau das Essen zu stehlen. Aber der Hungerengel ist doch selber ein Dieb. 
Alle Hungerengel kennen sich, dachte ich, wie wir uns kennen.“ (Müller 
2009, 224) Müller greift vermehrt auf die Beschreibungen der Organisati-
on und der Aufnahme von Nahrung zurück, versucht, den Hunger zu fas-
sen, verstrickt sich aber dabei oft in Vergleiche, die letztlich leer bleiben. 
Der Hunger bleibt unbeschreiblich, konstatiert auch Leo selbst: 

So ein Licht, das sich im Mund selber anschaut, sich süßlich ins 
Gaumenzäpfchen schleicht, bis es anschwillt und einem ins Hirn 
steigt. Bis man im Kopf kein Hirn, nur das Hungerecho hat. Es gibt 
keine passenden Wörter fürs Hungerleiden. Ich muss dem Hunger 
heute noch zeigen, dass ich ihm entkommen bin. (25)

Hier Ivan Denisovič, der seine Fischgräten aussaugt, dort Leo, der sich 
fühlt, als hätte man ihm eine „frische Hasenhaut zum Trocknen hinters 
Gesicht gespannt.“ (Ebd.) Müllers sprachliche Bilder, ihre Metaphern und 

dazu einen weiteren Erinnerungstext von Rohr 2010, 28-30).
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Vergleiche erinnern an die frühen Gedichte Paul Celans und die sprach-
liche Nähe zu der Dichtung ihres Freundes Oskar Pastior ist offensicht-
lich, bedingt vielleicht auch durch die gemeinsame Herkunft aus dem 
k. u. k.-Sprachraum. Die für Müller so charakteristische Metaphorizität 
macht die Besonderheit ihrer Texte aus, ist für den Leser aber gleichzeitig 
irritierend und herausfordernd, denn nicht immer gelingt es, hinter das 
von Müller gezeigte Bild zu blicken (vgl. dazu Grün 2010, insb. Kap. 5). 
Die Forderung Šalamovs nach einer neuen Literatur für ungekannte Ver-
brechen erfüllt Müller zumindest im Hinblick auf die von ihm geforderte 
klare und schnörkellose Sprache nicht. Problematisch wird dies vor allem 
dann, wenn Müller trotz vieler Worte letztlich inhaltlose Bilder liefert, die 
zwar den Schrecken des Lagers einzufangen versuchen, ihn aber gleich-
zeitig umhüllen und verkleiden, so dass das Grauen hinter der Schönheit 
der Sprache zu verschwinden droht.

Fazit
Zusammenfassend lässt sich konstatieren, dass zumindest bei den hier 
untersuchten Texten ein Unterschied zwischen authentischen und nicht-
authentischen Erinnerungen vorhanden ist. Einerseits herrscht eine kla-
re, analytische Sprache vor, die dem Leser konkretes Wissen über die 
Lagerwelt vermittelt, die es ihm durch drastische, aber einprägsame re-
alitätsnahe Schilderungen ermöglicht, das Leben in den stalinistischen 
Arbeitsbesserungslagern zu betrachten. Der Wunsch, über das Erlebte 
Zeugnis abzulegen und es dadurch vor dem Vergessen zu bewahren, wird 
von allen Autoren betont. Andererseits ist das Lager als Romankulisse 
anzutreffen, in der Hunger und Leid zwar auftauchen, deren Figuren und 
Handlungsstränge aber nahezu ohne Bedeutungsverlust auch in eine an-
dere Szenerie transferiert werden könnten. 

In den hier betrachteten authentischen Erinnerungen steht die Dar-
stellung des Lagers in seiner Gesamtheit im Vordergrund. Šalamov und 
Solženicyn greifen in ihren Erzählungen einzelne Momente des Lagerle-
bens heraus, wie etwa den Hunger, und zeigen daran, welche Auswirkun-
gen das System Gulag für die Menschen hatte. Die iktionalen Charakte-
re bei Šalamov und Solženicyn sind derart konzipiert, dass sie jederzeit 
austauschbar sind. So wie der in Один день beschriebene Tag im Leben 
des Ivan Denisovič für jeden seiner insgesamt 3653 Hafttage stehen kann 
(Солженицын 2009, 115), so sind nahezu alle Figuren der beiden Auto-
ren derart angelegt, dass sie jeweils eine ganze Gruppe von Häftlingen 
repräsentieren könnten. Es ist gerade die Offenheit der Charaktere und 
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die Übertragbarkeit der Situationen, die das Geschilderte glaubwürdig 
erscheinen lässt.

Ginzburg und Herling-Grudziński beschreiben in ihren autobiogra-
ischen Romanen zwar primär einen Teil ihrer eigenen Lebensgeschichte, 
gleichzeitig beobachten und analysieren sie aber das Geschehen um sich 
herum und versuchen somit, den Lesern einen Einblick in eine größere 
Gesamtgeschichte, nämlich die des sowjetischen Arbeitsbesserungsla-
gers, zu geben. Dass Aspekte wie der des beständigen Hungers in ihren 
Erinnerungen einen so großen Raum einnehmen, zeigt, dass Šalamov 
und Solženicyn in ihren Erzählungen tatsächlich wesentliche Momente 
des Lagers aufgreifen. Selbst wenn auch erinnerte Wahrheit literarisch 
erfunden bleibt (vgl. Semprun 2002, 148), so bezieht sich die Fiktionalität 
doch weniger auf die geschilderten Details des Lagerlebens, sondern be-
trifft vielmehr Struktur, Anordnung und Konzeption der Erinnerungstexte 
(vgl. Böll 1984, 5).

Müller und Amis hingegen fokussieren in ihren Texten durch kom-
plex ausdifferenzierte und kaum vergleichbare Charaktere Sonderschick-
sale von Sonderlingen, die nur bedingten Anspruch auf Übertragbarkeit 
haben, selbst wenn wesentliche Aspekte des Lagers bearbeitet werden. Es 
ist anzunehmen, dass bei Amis weniger der Wunsch nach der Schaffung 
eines Erinnerungstextes im Vordergrund steht, als der nach Provokation, 
nur bedingt versteckter Kritik an Putins Russland oder hohen Aulage-
zahlen. Bei Müller hingegen überwiegt wohl das Interesse am Gegen-
stand der Erinnerung, dem Nachspüren eigener Familiengeschichte und 
dem Verlangen, der Empörung über Ungerechtigkeit, Verbrechen und 
Unfreiheit dichterischen Ausdruck zu verleihen.18

In keinem Fall soll hier aber nicht-authentischer Erinnerungsprosa 
ihre Existenzberechtigung abgesprochen werden. Solche Texte lösen aus 
verschiedensten Gründen Diskussionen aus, regen zum Weiterlesen an, 
werfen Problemstellungen auf oder bringen den westeuropäischen Leser 
überhaupt erstmals mit dem Thema Gulag in Verbindung. So können 
auch Autoren, die nicht der Erlebnis-Generation angehören, dazu beitra-
gen, dass Šalamov, Solženicyn, Ginzburg, Herling-Grudziński und ande-
re nicht in Vergessenheit geraten.

18  Beiden Motiven müsste in einer ausführlicheren Untersuchung näher analysiert werden, 
im Rahmen der hier gebotenen Kürze kann das nur fragmentarisch erfolgen. Hier sei darauf 
verwiesen, dass ich dieser Frage in meiner Dissertation ausführlicher nachgehen werde.
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