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— Tatjana Hofmann —

Literarische Topografien Kyïvs: 
Oleg Postnovs Страх

Angelehnt an V. Toporovs kultursemiotisches Konzept des Петербургский 
текст (Petersburger Text) wird in diesem Aufsatz von einer semiotischen 
Sphäre des ‚Kyїver-Texts‘ ausgegangen und ihren Aspekten nachgespürt.1 
Im Zentrum des Interesses steht die oppositionelle Dynamik der topogra-
fisch, diskursiv und ästhetisch wirksamen Paradigmen oben/sakral/männ-
lich vs. unten/profan/weiblich. Offensichtlich – so die hier zugrunde lie-
gende These – korreliert das Konzept des Stadttextes mit einer Tendenz 
zur innerliterarischen Erforschung der Stadt. Den Erkundungen liegen 
diverse Erfahrungsarten zugrunde – sensuell durch Vor-Ort-Aufenthalte, 
textuell durch vorangegangene Lektüren, mnemotechnisch durch Erin-
nerungsevokation und imaginativ durch das Verlassen der empirischen 
Ebene.

Mit Jurij Lotman organisiert das räumliche Modell, das die Haupt-
achse ‚unten-oben‘ aufspannt, auch nichträumliche Charakteristiken in li-
terarischen Texten (Lotman 1993, 316, 323). Der literarische Text erzeugt 
eine eigene Welt, irdische und himmlische Räumlichkeiten. Ausgehend 
von Topografien, die zum Teil eine außerliterarische Entsprechung haben, 
zum Teil intertextuell geprägt worden sind, kann er nationale, geopoliti-
sche und urbane Entwürfe enthalten.

Der Kyїv-Text nimmt geokulturologische wie auch geopoetische 
Dimensionen an.2 Ersteres vor allem, wenn die urbane Konzeption in 
Bezug zur nationalen tritt und zweites insbesondere dann, wenn die li-

1 Diese Bezeichnung fasst die ukrainischen Referenzen auf Kyїv sowie die russischsprachigen 
auf Kiev zusammen.
2 Kurz gesagt verfolgt der geokulturologische Wissensdiskurs, der von Vasilij Ščukin 
geprägt wurde, politisierte Interessen in Bezug auf geografische Räume (vgl. Frank 2010, 
31). Der Begriff der Geopoetik, der auf ein Manifest des französisch-schottischen Dichters 
Kenneth White zurückgeht, untersucht vorrangig poetische Verfahren der Dar- und Herstellung 
literarischer Geo-Räume (vgl. Marszałek/Sasse 2009 und 2010).
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terarische Auseinandersetzung mit der Stadt über physische und menta-
le Vorgänge der Beobachtung, der Erfahrung, Aisthesis, Projektion und 
Phantasie erfolgt. Das Moment der Erfahrung, Erkundung bis hin zur Er-
forschung (der Stadt an sich, der Objekte und Subjekte in der Stadt bis 
hin zur Selbsterforschung des Protagonisten bzw. Erzählers) teilt Litera-
tur mit Ansätzen der Stadtanthropologie und -soziologie.

Wie kommentiert nun der literarische Kyїv-Text interdiskursiv die 
Stadtforschung? Angesichts der narrativen Verschränkung von Protago-
nistInnen und Geo-Räumen greift er das sog. ‚Stadthabitus‘-Konzept auf, 
das modifiziert als ‚Textur‘ und als ‚Eigenlogik‘ auftaucht und auf die 
urbane Symbolstruktur abzielt (vgl. Lee 1997, 127; Lindner 2003; Löw 
2008). In Ansätzen handelt es sich um einen semiotischen Zugang, doch 
neigt er zur Essentialisierung und einer unreflektierten Metaphernbildung 
in seiner Beschreibungssprache, die das Phänomen Stadt anthropomor-
phisiert und als Einheit denkt, um komparatistische Stadtcharakterisie-
rungen vorzunehmen.3

Im Folgenden gehe ich kurz auf die Romane Сталiнка (Bezirk Sta-
linka) von Oles’ Ul’janenko aus dem Jahr 1994, Андрiївський узвiз (Der 
Andreashügel) von Volodymyr Dibrova, erschienen 2007, und vor dem 
Hintergrund dieser ukrainischsprachigen Kyїv-Narrative auf Oleg Post-
novs Roman Страх 2001 (Angst) ein. Страх ist auf Russisch verfasst 
und führt in besonderer Weise das Merkmal des Kyïv-Textes vor, sich mit 
der sakralen Aufladung der topografischen Vertikale auseinanderzusetzen, 
und reflektiert das Potential von Stadtliteratur und Nationsbildung.

Die Vertikale: sakrale Präfiguration
Die betrachteten Texte berühren die Stadtgeschichte Kyïvs und den sak-
ralen Subtext, doch nicht alle affirmieren ihn. Der wichtige ukrainische 
Großstadtroman Misto (Die Stadt) von 1928 von Valerijan Pidmohyl’nyj,4 
in welchem Kyïv Schauplatz ist und ein sujetdominantes Problem für 

3 „Die Eigenlogik einer Stadt als unhinterfragte Gewissheit über diese Stadt findet sich in 
unterschiedlichen Ausdrucksgestalten und kann insofern anhand verschiedener Themenfelder 
rekonstruiert werden, zum Beispiel in den Redeweisen von Besuchern und Bewohnern, in 
grafischen Bildern dieser Stadt, in Schriftquellen über sie (vom Roman bis zur Reisereportage) 
[…].“ (Löw 2008, 77)
4 Weitere wichtige Romane der Moderne, die in Kyїv handeln und (Liebes-) Beziehungen 
zentral setzen, sind Записки Кирпатого Мефістофеля (1916; Aufzeichnungen des 
stupsnasigen Mephistopheles) von Volodymyr Vynnyčenko, Дівчина з ведмедиком (1928; 
Das Mädchen mit dem Bären) von Viktor Petrov (Domontovyč) und Aleksandr Kuprins Яма 
(1912; Die Grube). Mit Hundorova ist in ihnen Kyїv in seiner Ganzheit als ein Raum sexueller 
Wünsche organisiert (vgl. Гундорова 2008).
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den Protagonisten darstellt, markiert den urbanen Raum genderspezifisch 
und lässt die Semantik der Heiligen Stadt (Wiege der Orthodoxie und der 
Kyїver Rus’) in ihr Gegenteil kippen. Er behandelt die Initiation eines 
jungen Mannes vom Dorf, der zum Studium nach Kyїv kommt und sich 
die ihm fremde, teils exotisch und teils erotisch erscheinende Umgebung 
aneignet.

Die Konzeption Kyїvs innerhalb eines konventionellen Mann-
Frau-Verhältnisses sieht die ukrainische Literaturwissenschaftlerin Ta-
mara Hundorova in einer konstanten Tradition des Kyïver Textes. In der 
Romantik habe in den Volksliedern eine Einteilung in ebene, ‚feminine‘ 
und ‚männlich‘ konnotierte hoch gelegene Stadtteile stattgefunden (vgl. 
Гундорова 2008). Seitdem sei die sakrale Leitkonnotation durch die 
Funktion der unteren Stadt als locus amori verdrängt worden (ebd.).

Hundorovas These von der Überschreibung der sakralen Konnotati-
on stehen religiös-affirmative Narrative gegenüber. Ul’janenkos auf Uk-
rainisch verfasste Сталiнка baut weibliche Figuren als Indikatoren für 
das Einhalten oder Fehlen einer christlichen Ordnung ein. Die Bezeich-
nung Stalinka verweist nicht nur auf stalinistische Architektur, sondern 
ist der Name eines zentral gelegenen Stadtteils, der nicht auf einem der 
zahlreichen Hügel liegt. Die Geschichte einer traumatisierten Familie, die 
den sowjetisch-stalinistischen Terror inkorporiert hat, belegt das geogra-
fische Unten mit sozialem und moralischem Tiefstand, mit Kriminalität, 
Gewalt und einer promiskuitiven Lebensweise, die zur Ansteckung mit 
Syphilis führt. Der vom Genus her weibliche Name steht für die Sün-
de und fügt sich in die Tradition des Topos von der Hure Babylon ein. 
Dem in jeglicher Hinsicht ‚niederen‘ Stalinka-Bezirk setzt das Sujet das 
Höhlenkloster auf dem Pečersk-Hügel gegenüber. Dort kulminiert die 
Zufluchtssuche und Läuterungsgeschichte der beiden männlichen Prota-
gonisten. Das Kloster symbolisiert eine prospektive Erlösungsvision, die 
die Unterdrückung religiöser Ausübung zu Sowjetzeiten revidiert.

Der ukrainischsprachige Roman Андрiïвський узвiз von Volodymyr 
Dibrova bezieht sich wie Сталiнка bereits über den Titel auf einen gleich-
namigen Bestandteil der Stadt – den Andreasstieg, der als steilste und 
charakteristischste Straße der ukrainischen Hauptstadt gilt. Андрiïвський 
узвiз erzählt wie Сталiнка den inneren Weg des Protagonisten zum Gött-
lichen hin. Der innere Weg fällt mit der Bewältigung des äußeren Weges 
zusammen, da der Großteil der erzählten Zeit (die biografische Introspek-
tive) parallel zum relativ kurzen Aufstieg erzählt wird.

Die Topografie des Andreasstiegs lädt das Gesamtnarrativ religiös 
auf: Rhetorisch über Namensäquivalenzen und in der Komposition über 
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Bewegungsformen des Hinauflaufens, des Stillstandes, des Hinab- und 
Zurückblickens und des geistigen ‚Höhenflugs‘. Der Name des Protago-
nisten in Андрiïвський узвiз bleibt bis zum Schluss ungenannt, seinen 
Namen scheint der Straßenname zu ersetzen. Erst am Ende des Kurz-
romans spricht ihn seine Frau mit „Andrjušo“ an (Дiброва 2007, 242). 
Andrij heißt auch der Namensgeber für den Hügelaufstieg, denn der And-
reashügel ist nach dem Apostel Andrij/Andrej Pervozvannyj benannt. An-
drij habe die Grundlage für diese Straße gelegt, als er den Hügel bestiegen 
und oben ein Kreuz angebracht habe. Dem Stadtgründungsmythos nach 
wurde damit einer der ältesten Akte der orthodoxen Christianisierung 
vollzogen. Der Christianisierungsakt ist wiederum ein Teil der Geschich-
te dieses ältesten Verbindungswegs zwischen der unteren und der oberen 
Stadt.5

Auf Sujetebene übernimmt die Hügelbeschaffenheit die Funktion 
göttlicher Fügung. Aus einer erhöhten, erhabenen Perspektive, die für die 
Reflexion nötig sei (11), erlangt der Protagonist buchstäblich Einsicht in 
sein bisheriges Leben. Die körperliche Anstrengung bei der Bewältigung 
des steilen Aufstiegs löst bei ihm einen Schlaganfall und Erinnerungs-
rückblenden bis in die Kindheit aus. Im Schreckensmoment der Erstar-
rung bietet die Aussicht von oben nach unten eine Projektionsfläche und 
motiviert die Tropen der Erinnerung an sein vergehendes Leben (Blut-
gefäße, Fluss, Weg). Die topografische Ansicht geht in eine verfremdete 
biografische Karte aus metaphorischen Feuerpunkten über, die daraufhin 
erzählt werden, um sie vor dem endgültigen Vergessen zu bewahren:

Чоловiк не встиг нi злякатися, нi з’ясувати, бомба ще чи iнфаркт, 
яким його вiд початку березня страхалi лiкарi. Бiль зник, а 
з’явився спокiй дивної щiльностi й теплоти. Нiде не рухаючись, 
чоловiк почав набирати висоту. Звiдти, де вiн опинився, было все 
як на долонi – перспективно й вiдсторонено. Прихованi дотепер 
зв’язки попроступали, мов жили на старечiй нозi. Мов рiчки та 
дороги на кольоровiй мапi. I залiзницi з трубопроводами теж.
Вiн завис над Узвозом i побачив мiсця, де щойно спинявся. Не 
всi, а лише найбiльш пам’ятнi. Таких зупинок вiн нарахував 
п’ять. П’ять майже згалих кострищ. Вiд його погляду жарини 

5 Zu den religiös interpretierten Merkmalen des Andreasstiegs gehören die mit ihm 
verbundenen Zahlen: 750m Länge, mit 70m die höchste Erhebung Kyїvs. Die Steilheit kann 
genauso gut als Abstieg gelten. Der Andreasstieg führt zum Podil, das im 19. Jahrhundert 
proletarisch und für sein Rotlichtmilieu bekannt war, heute jedoch vor allem künstlerisch durch 
Galerien etc. geprägt ist.
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набрякли полум’ям, але не змогли розродитися вогнем. Замiсть 
спогадiв про вогонь – спалахi вiдчайдушних iскор. Незабутне 
видовище.6 (14)

Der Grenzsituation zwischen Leben und Tod entspricht das Anhalten in 
der Mitte des Stiegs. Der Andreasstieg selbst vermittelt zwischen den 

„zwei Städten in einer Stadt“ (Петровский 2001, 261): dem stadthisto-
risch sozial niedrig gestellten, mit Handwerkern, Künstlern und Prostitu-
ierten im unten gelegenen Podil und der sog. Oberen Stadt mit alteinge-
sessenem bürgerlichen Milieu sowie der Andreaskirche.

Auf der Hälfte der Straße liegt in der Nummer 13 das Geburtshaus 
von Michail Bulgakov – das heutige Bulgakov-Museum.7 Literarische 
Berühmtheit hat das Haus als Schauplatz seines Romans Белая гвардия 
(Die weiße Garde) und des Theaterstücks Дни Турбиных (Die Tage der 
Geschwister Turbin) erlangt. Obwohl Андрiївський узвiз scheinbar keine 
expliziten Bezüge auf Bulgakovs „Alekseevskij spusk“ vornimmt, kippt 
auf der Hälfte des Anstiegs sein bisher dominantes Raummodell. Folgte 
der Erzähler zuvor dem Protagonisten, um eine Art Ethnografie der Stra-
ße am Tag des Stadtfestes zu liefern, so konzentriert er sich nun einzig 
auf die Innenwelt des Mannes, den er auf dem Andreasstieg sterben lässt 
und dabei dessen Biografie narrativ musealisiert. Der Körper des Prot-
agonisten bleibt stehen, hingegen gerät der biografische Erzählfluss in 
Bewegung. Der euklidisch-dreidimensionale Raum löst sich zugunsten 
eines inneren Erinnerungs- und Reflexionsraums auf. Imaginär auf dem 
Hügel angelangt, quasi im Todesbereich, erhält er anhand einer letzten 
organischen Kartierung der Stadt, die wieder eine Karte seines Lebens 
ist, die Antwort, dass niemand schlecht oder gut sei (Дiброва 2007, 241).

6 Der Mann hat es nicht geschafft, sich zu erschrecken und herauszufinden, ob es eine Bombe 
gewesen ist oder ein Herzinfarkt, womit ihm die Ärzte seit Anfang März Angst einjagten. Der 
Schmerz verschwand, und an seine Stelle ist Ruhe mit erstaunlicher Dichte und Wärme getreten. 
Ohne sich zu bewegen, begann der Mann, an Höhe zu gewinnen. Von dort, wo er angekommen 
ist, war alles wie auf einer Handfläche ausgebreitet – tiefenperspektivisch und verfremdet. 
Er hing über dem Stieg und sah die Orte, an denen er so eben angehalten hatte. Nicht alle, 
sondern nur jene, die ihm am meisten in Erinnerung geblieben sind. Er zählte fünf solcher 
Haltepunkte. Fünf beinah ausgegangene Feuerstellen. Von seinem Blick füllte sich die 
abgebrannte Holzkohle mit Hitze, konnte aber nicht entflammen. Das Auflodern verzweifelter 
Funken ersetzte die Erinnerung an das Feuer. Ein unvergesslicher Anblick.“ [Ü.d.A.]
7 In seinem Geburtshaus in der Nr. 13 lebte Bulgakov 13 Jahre lang, weshalb auch die 13 für 
den Mythos dieser Straße wichtig ist. Eine mythische Dimension erhielten Bulgakovs Haus 
und die Straße, nachdem 1967 in Новый мир der Essay Дом Турбиных von Viktor Nekrasov 
erschien (vgl. Шленский 1998, 6-9).
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Das Hinauflaufen der Straße findet ausschließlich in der einleitenden 
Rahmenhandlung statt. Sie eröffnet eine Klammer für die biografische 
Erzählung, die der Schluss jedoch nicht schließt. Der Andreasstieg fun-
giert als eine ‚narrative Rampe‘, als Plattform für chronotopisches Erzäh-
len von Rückblenden und als ein materieller Geo-Raum, von dem sich 
die Erzählung abstößt – zugunsten einer metaphysischen Erfahrung im 
Bereich des Todes.

Was die hier betrachteten Texte vereint, sind die Grundmethoden 
der Stadtethnologie, die die Sujetführung verschiedentlich prägen: 1) Die 
aisthetische Feldforschung in der Stadt, die zum Teil einem topografi-
schen Determinismus anheim fällt, wenn die kulturelle bzw. historische 
Semantik einzelner Straßen, Hügel und Orte sujetdominant wird, und 2) 
die Beforschung der Stadt als eines Individuums bzw. ihrer semantischen 
Grundstruktur.8 Ersteres realisieren die körperliche Präsenz und das in-
tensive Beobachten der Protagonisten, wodurch die Narrative soziokul-
turelles, biografisches, historisches Stadtwissen vermitteln. Das zweite 
Konzept kommt in jenen Figuren zum Tragen, die (über ihre Beobach-
tungs- und Erfahrungsfunktion hinaus) eine symbolisch-repräsentative 
Funktion in Bezug auf die Stadttopografie einnehmen.

Kyïv in Oleg Postnovs Страх
In Postnovs Roman Страх besteht die Verfremdung des Andreashügels 
in seiner Feminisierung, die metonymisch für diejenige Kyïvs steht. Sie 
kann als ein Verfahren der Ent-Sakralisierung und als Allegorie auf post-
sowjetische politische Vereinnahmungsfantasien von russischer Seite aus 
gelesen werden. 

Die Poetik ist eine plakativ romantische, die omnipräsente Intertex-
tualität in ihrem bis zur Absurdität überbordenden Einsatz ein postmoder-
ner Zug. Ein fiktiver Herausgeber – ein Philologe, der sich mit dem Ich-Er-
zähler und Protagonisten mehr oder weniger gleichsetzt, – entdeckt in der 
US-amerikanischen Kleinstadt Riverband Aufzeichnungen von K., dem 
Protagonisten des ersten und längsten Romanteils, und das kurze Bekennt-
nis von Tonja, seiner Kindheitsliebe, Obsession und Prostituierten. Die 
US-amerikanische Kleinstadt, das ukrainische Dorf, Kyїv und auch Mos-
kau, wo der Held seine Ausbildung erhalten hat, wechseln wie in einem 
Vexierbild ihren Status als das Andere in Abhängigkeit vom Raumkontext.
Auf dem Dorf wird K. als kleiner Junge von einer Hexe verwünscht, von 
ihrer nymphomanischen Enkelin Tonja verführt und im großväterlichen 

8 Zur Unterscheidung vgl. u. a. Lindner 2004, der sich auf Ulf Hannerz bezieht.
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traditionellen ukrainischen Haus von einem Gespenst heimgesucht. Nach 
langer Trennung trifft K. in Kyїv auf Tonja und sucht bzw. imaginiert im-
mer wieder ihre Nähe. Obwohl er sie scheinbar kauft, entschlüpft sie ihm, 
und zwar auf dem Andreasstieg: Der Ich-Erzähler kann sich nicht entsin-
nen, ob es das Haus Nr. 13 oder 11 gewesen sei, in welchem sie verabredet 
gewesen sind. Dass K. seine Geliebte verpasst, kann an dem unebenen, 
verschlungenen Verlauf der Straße liegen. Mehr jedoch ist das Verpassen 
in der Erzählstrategie angelegt, bei welcher K. sich in erster Linie auf an-
gelesenes Literaturwissen über die ukrainische Hauptstadt verlässt, sich 
dabei verläuft und das Erreichen des Ziels immer wieder aufschiebt.

Die Stadtanlage in ihrer Geplantheit nicht mehr zu verstehen, ge-
hört zur romantischen Raumauffassung (Lachmann 2002, 245), die 
Zahl 13 verfügt über eine eigene Mystik und hinzu kommt eine Refe-
renz auf Bulgakovs Белая гвардия und auf ihre dramatische Version Дни 
Турбиных. Diese Referenzen (wie zahlreiche andere) setzt der Roman in 
eine Erzählweise um, die die erzählte Topografie immer dichter symbo-
lisch bedeckt und andersherum den Verlauf des Geschehens von den in-
tertextuell aufgebauten Brücken bestimmen lässt. In dem Haus Nr. 13 bzw. 
11 findet sich der chimärenhafte dritte Eingang, der – anders als in der 
fantastischen Fluchtszene bei Bulgakov – keine rettende Zuflucht bietet, 
sondern eine Sackgasse und ein Abgrund ist, aus welchem ein weibliches 
Gespenst heraustritt. K.s verworrene Suche nach Tonja in dem bewussten 
Haus lässt sich mit der Inszenierung eines Theaterstücks vergleichen, in 
welchem der Protagonist Schauspieler und Zuschauer ist, aber nie meint, 
Regie führen zu können.

Mit dem Gespenst imaginiert K. plötzlich auf Ukrainisch zu spre-
chen, es weist ihm den Eingang in die „grüne Welt“, den mehrdeutigen 
Kern seines Phantasmas.9 Grün ist die Farbe des Hauses Nr. 13 in Bulg-
akovs Белая гвардия, sie kann eine Entsprechung zur romantischen 
‚blauen Welt‘ sein10 und auf die Konzeption der Ukraine in der polnischen 
Literatur als grüner Garten, Arkadien und Paradies verweisen (Ritz 2010). 
Grün sind aber auch Dollarscheine, die den Einzug des Kapitalismus in 
die postsowjetische ukrainische Hauptstadt sowie die Käuflichkeit von 
Liebe kennzeichnen. Der Protagonist ist schließlich von beidem erstaunt.

9 Das Einbringen erzählter Räume über die Suche nach visuellen und sexuellen Erfahrungen 
mit Frauen ist auch in Ivan Bunins Жизнь Арсеньева (1927-1939; Das Leben Arsenjews), einem 
weiteren möglichen Prätext für Страх, ausgeprägt.
10 Die „blaue Blume“, geprägt von Novalis in Heinrich von Ofterdingen (1802), symbolisiert 
die Epochenpoetik der Romantik, die Sehnsucht nach Liebe und das Streben nach 
metaphysischer Unendlichkeit.
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Der Raum zwischen dem Andreashügel und Podil bildet einen eigenwil-
ligen Chronotopos des Weges, wie auch allen Figuren ein eigener Geo-
Raum mit Verschiebungen spezifischer historischer Zeiten zukommt. 
Wichtig für das Tonja-Paradigma ist die katholische Sophienkathedrale, 
wohin sie einmal verschwindet, und das Haus Nr. 13 bzw. 11, in dem sie 
ihrer Beschäftigung nachgeht und in dem sich ein Spielsalon befindet. 
Diese Topografie ist mit jenen Attributen des Chimärenhaften als Ukrai-
nischem charakterisiert, die auf dem ländlichen Gut des Großvaters, viel-
mehr aber literarisch, zum Beispiel durch Gogol’,11 geprägt wurden, und 
auf der anderen Seite mit Prostitution, die sich als fatal für Tonja und K. 
erweisen wird. Letzteres Moment nimmt Bezug auf die Entstehungszeit 
des Romans, in welcher die Infektionsraten für diverse Krankheiten ra-
sant angestiegen sind. Dass Tonja wegen ihrer freiwilligen Promiskuität 
an AIDS erkrankt und am Ende stirbt, ähnelt der Syphiliserkrankung auf 
der dramaturgischen Höhe des Plots in Сталiнка. Die käufliche Zugehö-
rigkeit spielt außerdem auf wechselnde geopolitische Machtordnungen 
auf dem heute ukrainischem Territorium an – das russische Stereotyp der 
käuflichen Ukraine, die bereit scheint ihre politische bzw. staatliche Lo-
yalität zu wechseln.

Der Roman arbeitet mit topologischen Relationen aus K.s Verhält-
nis zu verschiedenen Subjekten und den ihnen zugeordneten Objekten in 
der Stadt. Die Engführung stellt am häufigsten Merkmale von Frauenfi-
guren in eine semantische Reihe mit ausgewählten Toponymen und deren 
kulturellen Zuschreibungen. Nach diesem Ähnlichkeitsprinzip bietet der 
Roman mehrere personifizierte Raummodelle: Tonja und Nastja in Kyїv, 
wechselnde Beziehungen in Moskau und das Fehlen einer heterosexuel-
len Beziehung in den USA/Riverband.

Gescheiterte Vereinnahmung Kyїvs
Mit dem Umzug Tonjas vom Dorf in die Hauptstadt versetzt der Erzähler 
das Raumparadigma des mystischen, archaischen, abergläubischen ukrai-
nischen Dorfs nach Kyїv, das der junge Mann, der in Moskau sozialisier-
te Außenstehende, beobachtet und erlebt. In der mentalen Perpetuierung 
des Initiationszustands der ersten sexuellen Erlebnisse in der Kindheit auf 
dem Dorf bleibt er das ganze Erzählen lang gefangen. In Kyїv setzt Tonja 

11 Gruselelemente, Gespenster, Geheimnisse und auch die übersteigerte Lust am Fremden 
eines Erzählers, der sich primär als Angehöriger der russischen urbanen Elite (Petersburg bei 
Gogol’, Moskau bei Postnov) ausgibt, aber die Entdeckung einer biografischen Verbindung zur 
Ukraine inszeniert, eröffnen zahlreiche Bezüge zu Gogol’s Вечера на хуторе близь Диканьки 
(Abende auf dem Weiler bei Dikanka) und Миргород (Mirgorod).
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die auf dem Dorf stattgefundenen irrationalen und für K. faszinierend bis 
quälendenden Erlebnisse fort. Ihr hedonistisches bis zum Phantastischen 
hin stilisiertes Leben (sie kann zaubern, wie sich herausstellt) verführt K. 
andauernd, nicht zuletzt zum Schreibprozess selbst und bedient damit den 
Topos der Frau als Muse, die ein passives Objekt bleibt.

Das poetische Kyїv in Страх stützt Hundorovas These, da es durch 
und durch ‚feminin‘ belegt ist. Bereits auf der Plotebene ist die dort statt-
findende Handlung von K.s Verhältnissen zu diversen Frauen geprägt. 
Nach sechs Jahren in Moskau, wo ihm die Moskauer Tante neben Eng-
lischunterricht Anglomanie anerzogen hat, fährt K. wieder in die Ukraine 
und wendet hier seinen über Sprache und Literatur infizierten imperialen 
Blick an. Die Stadt fällt nicht nur dem Othering als ‚ukrainisch‘ im Sinne 
von rückständig und bäuerlich anheim, in ihr erkennt K. auch ein Stück 
des Eigenen wieder: Bei der Erstbegegnung mit der Hauptstadt der Sow-
jetukraine 1990 setzt er sie mit dem Orient und mit Moskau gleich.

In dieser Ankunftsszene ist Kyїv auffällig positiv konnotiert, die 
Stadt ist hier ein weiblicher Körper – für den 17jährigen fremd, aufregend 
und verboten. Sie habe ihn mit warmem Sommernebel empfangen, be-
haglichem Treiben auf der Straße, einer angenehmen Vereinigung mit der 
Menge, müßigem Herumfahren bis an die Endstationen von Trolleybus-
sen, Stöbern in Buchhandlungen, Abstiegen zum Podil und dem faszinie-
renden Kreščatyk (Постнов 2001, 72-73). Er erforscht den Stadtkörper 
wie ein Verliebter, folgt akribisch der Linienführung der Verkehrsmittel, 
vergleicht die Hügel miteinander und findet einen unbekannten Weg zum 
Podil, welcher einen buchstäblich ‚intimen‘ Einblick hinter die Kulissen 
ihrer Hauptstraßen freigibt – in einer anachronistischen, verniedlichenden 
und vom Standardrussisch abweichenden Beschreibung der Straßenzüge:

[…] минуя всеми признанные пути, зато находя в избытке 
инвентарь чужой закулисной жизни, усыпавшей склоны 
и не видимой ниоткуда, как только с одной, дощатой и 
многоленчатой, похожей отчасти на кладки лестницы, 
извивавшейся между круч и выводившей в конце в неразбериху 
улиц, тупичков и улочек вроде Дегтярной, Кожемякской и целой 
массы безымянных, проходя по которым, видишь, что тут вряд 
ли что-нибудь изменили века. Тут были избы, дворы с кузнями, 
стояли телеги, деготь послушно пах из году в год, оправдывая 
название, а кроме него, пахло воском, ламповым маслом, где-
то гудел керогаз, где-то, верно, дубили и кожу, и угрюмый 
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мастеровой в проулке взирал с изумлением на пришлеца.12 (72-
73, Hervorhebung im Original.)

Obwohl er die Stadt durch eigene physische Bewegung ‚studiert‘ hat, 
bleibt sie für ihn unübersichtlich. Die historisierende Projektion in der 
oben zitierten Stelle baut das anachronistische Setting mit traditionellen 
Handwerkern, Hütten, Wagen aus, lässt eine Art historisches Freiluft-
museum des Stadtlebens im 19. Jahrhundert auferstehen. Von sichtbaren 
Details ausgehend, werden sie einer geografischen Verbürgtheit beraubt 
und mit der Handlung gefüllt, die die teilweise gogolesken Namen der 
Straßen vorgeben.

Das Zentrum der Stadt lässt sich nicht einmal aus einer Vogelper-
spektive kartieren, denn der aufgeregte Zustand des Beobachters bringt 
ihn an und hinter die Grenze der Imagination. K. präsentiert nicht nur 
das, was er von der Aussichtsplattform als ein ethnologisch interessier-
ter Fremder erblickt, der in unberührt gebliebene Lebensweisen förmlich 
‚hinter den Kulissen‘ der touristischen, allzu bekannten und bereits durch 
den postsowjetischen politischen Umbruch veränderten Stadtansichten 
eindringt. Kaum an der Quelle angelangt, lässt er sich von der anthropo-
morph erlebten Topografie in einen intensiven Imaginationszustand brin-
gen und tauscht seine Rolle des Stadtbeobachters gegen die des obsessiv 
Suchenden ein, der statt eines Kontrollblicks seinen angelesenen und fan-
tasierten Stadtvorstellungen anheim fällt.

Seine Erregung richtet sich auf ein winziges Haus am Abhang. Es 
mobilisiert seine Vorstellungskraft, steigert den Rausch der Suche und 
motiviert auf einem Höhepunkt seines Kyїv-Phantasmas das Auftauchen 
des nächsten erzählten Raums. Prompt begegnet er Tonja im ukrainischen 
Nationalmuseum für Malerei und Skulptur. Geokulturologisch brisant 
liegt es neben dem Museum für russische Kunst, der Übergang zwischen 
beiden ist leicht realisierbar (76).

12 „[…] weitab von allen ausgetretenen Pfaden, wobei ich reichlich vom intimen Inventar des 
fremden Lebens erhaschte, das die Hänge besiedelte und von nirgendwo einzusehen war außer 
von der vielstufigen, wie aus Bootsstegen zusammengesetzten Holztreppe, die sich zwischen 
den Dächern wand und am Ende in ein Gewirr aus Straßen, Sackgassen und Gässchen mit Namen 
wie Teergasse, Gerberstraße und zahllosen namenlosen Wegen mündete, deren Äußeres sich 
in Jahrhunderten kaum verändert hatte. Hier gab es Hütten, Höfe mit Schmieden, Leiterwagen 
standen herum, Jahr für Jahr roch es brav nach Teer und nach Wachs und Lampenöl; irgendwo 
summte ein Propankocher, irgendwo wurde bestimmt auch Leder gegerbt, und ein mürrischer 
Handwerker in einer Seitengasse musterte erstaunt den Fremden.“ (84)
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Analog zur Modellierung der Strecke zwischen Andreashügel und Podil 
zu einem attraktiven Körper und einer artifiziellen Kulisse wird Tonja 
vor allem über ihre Körperlichkeit plastisch, ja beinah eine Skulptur ne-
ben anderen. Die Erstbegegnung mit Tonja in Kyїv im Museum zwischen 
den Kunstfiguren bestimmt die nachfolgenden Begegnungen mit ihr: Sie 
empfängt ihn sofort als einen Freier, bleibt aber eine künstliche Figur 
aus K.s Imaginationswerkstatt. Ihre Köperoberfläche sucht das Narrativ 
dermaßen übertrieben auf- und wieder zu verstellen, dass es gerade das 
Scheitern bzw. das Hinausschieben einer von beiden gewollten und nicht 
imaginär vorgefassten Begegnung ist, die das Romanerzählen bis zum 
Schluss antreibt.

Als Allegorie vertritt Tonja die Unabhängigkeits- und Emanzipati-
onsbewegung der Ukraine gegenüber Russland. Die Konstellation eines 
anglophilen, in den USA geborenen Moskauers und einer Ukrainerin, 
der er nachstellt, um sie physisch zu besitzen, stellt die Eckpunkte einer 
imperialen Vereinnahmungsvision auf, zu der die sexualisierte Raumper-
zeption des Protagonisten maßgeblich beiträgt. Tonja vereinigt in sich 
Momente des Kyїver Textes, die K. versucht zu vereinnahmen, was ihn 
sowohl in der Beziehung mit ihr als auch im Erleben der Topografie an 
ihrer Seite irreführt. Es scheitert die Erfüllung seines Strebens nach einer 
gegenseitig erwiderten Beziehung ebenso wie sein Bestreben, die Stadt 
zu erforschen und zu verstehen. Das zweite physische Zusammensein mit 
ihr kennzeichnet sich selbst als „tragisch“ – sie sagt zu K., er habe mit ihr 
eine „Tragödie“ gekauft (110). Dem entspricht das handlungsreiche und 
geradlinig auf Schürzungen und Theatralisierung hinlaufende Erzählen 
in Kyїv, das allerdings die Besitzverhältnisse umkehrt: Die Stadt besitzt 
K. und nicht umgekehrt, der intradiegetische Erzähler verläuft sich in den 
Straßen, die er zu kennen meint und vor allem in seinem eigenen Imagi-
nationslabyrinth.

Tonja ist aus K.s Sicht eine Gewährsfrau, die ihm jene Teile Kyїvs 
zeigt, die er trotz seiner Spaziergänge nicht kennt. Doch sie nutzt ihren 
Wissensvorsprung, um K., der sie gekauft hat, zu entfliehen: Sie nennt 
ihm einen Treffpunkt auf dem Andreashügel, den der belesene Protago-
nist verfehlt, obwohl (und weil) es sich um den literarischen Hauptschau-
platz aus Белая гвардия handelt.

Bei der zweiten Begegnung K.s mit Kyїv kurz nach der Unabhän-
gigkeit der Ukraine im Jahr 1991 korrespondiert der Übergangszustand 
der Stadt mit dem des Protagonisten, er fügt sich völlig in seine Logik 
der Obsession und euphorischer Besitznahme. Doch auch wenn er aus-
ruft, dass die Stadt endlich ihm gehöre (122), bezieht es sich bestenfalls 



266

Tatjana Hofmann

auf Bücher, die er in den nun geöffneten Antiquariaten erwirbt. Nachfor-
schungen zu einem der Bücher führen ihn wieder mit Tonja zusammen, 
aber auch mit deren Freundin Nastja. Neben dem Buchwissen über die 
Stadt leiten die Bücher, die K. in der Stadt findet, den Erzählverlauf.

Nastja, die ukrainisch-russische Symbiose 
Die Interaktion mit der Stadt findet zum einen in K.s imaginativer Verein-
nahmung des topografischen Raums über dessen literarische Präfiguratio-
nen statt, zum anderen über die Aneignung der Frauen- bzw. Stadtkörper. 
Die Frauen verkörpern förmlich zwei emblematische Kennzeichen der 
Stadt: Tonja die vertikal aufgespannte Fläche zwischen dem Andreashü-
gel und dem unten gelegenen Podil und Nastja die zwischen Podil bzw. 
Kreščatyk und Pečersk. K.s Beziehungen zu Frauen stellen eine Form 
der physischen Interaktion mit der Stadt dar und entwerfen verschiedene 
Raummodelle innerhalb von Kyїv und auf Kyїv: Während Nastja eine 
glückliche ukrainisch-russische Symbiose impliziert, signalisiert Tonja 
durch das Auslagern ihres Treffens bis in die USA und die Verweigerung 
von Gefühlen gegenüber K. die Separation des ukrainischen und russi-
schen „Kultur-Raums“.13

Mit Nastja führt K. eine glückliche Beziehung, sie steht als Astro-
physikstudentin für das sowjetische naturwissenschaftliche Fortschritts-
denken, sie steht für Pečersk und für eine Kartierung und geokulturolo-
gische Aufladung Kyїvs mit Merkmalen der russischen Kultur in einer 
Version der friedlichen ukrainisch-russischen Ko-Existenz. An Nastjas 
Seite gelingt K. die Teilhabe an dem sonst fehlenden Überblick über die 
Stadt. Von Pečersk, sozusagen dem Doppelgänger zum Andreashügel, 
öffnet sich ein Panoramablick: K. imaginiert Kyїv als die ewige Stadt 
und den Ursprung der panslawischen Zivilisation (122).

Auf dem Pečersk-Hügel liegt die Pečerska Lavra. Das Höhlenklos-
ter gilt als Wiege und Ausstrahlungsort des orthodoxen Christentums der 
Heiligen Rus’, aus der in der russischen Geschichtsschreibung Russland 
in einer geschwisterlichen Einheit mit der Ukraine und Belarus’ hervor-
gegangen sei. Auf dem Pečersk-Hügel hat Nastja ihr geheimes Observa-

13 Man könnte auch K.s andere Beziehungen auf die ihnen inhärenten Raumbezüge 
untersuchen, z. B. die zu seiner Tante, zur Affäre mit einer Asiatin, zur ‚Tochter‘ Ksjuša. 
Betrachtet man den angehängten Stammbaum K.s, so ergeben sich weitere Andeutungen – K.s 
familiäre Verbindungen bilden ein gesamteuropäisches Kräftefeld, mit deutschen, polnischen, 
ukrainischen und russischen Verwandten. Der Stammbaum ist eine weitere quasi-ethnologische 
Technik, die die Topologie der komplexen Figurenkonfiguration des Romans in der visuellen 
Raumlogik von Verwandtschaftsbeziehungen ordnet. 



267

Literarische Topografien Kyïvs

torium eingerichtet, wiederum in einem materiell ‚doppelbödigen‘ Ge-
bäude, das wie das Haus Nr. 13 bzw. 11 zwei Ebenen hat.14 Die beiden 
Stockwerke verstärken jedoch nicht die Chimärenhaftigkeit des Sujets, 
sondern verhelfen zur präzisen Aufteilung in eine erzählte, fiktive Stadt 
und einen realen Weltraum. Von dem Observatorium aus ist durch Nastjas 
Teleskop (und nicht durch K.s unmittelbare physische Wahrnehmung) ein 
Panoramablick herunter auf die Stadt und hoch in den Kosmos möglich – 
weg von der Innenwelt in den größtmöglichen Makroraum, weg von dem 
Bestimmtsein durch emotionale Phantasmen wie bei der Beziehung K.s 
zu Tonja und hin zur wissenschaftlichen Kontrolle über den Weltraum.

Vereinnahmung durch Kyїv
Folgt man der Lesart, dass Страх Imaginationen von geopolitischen An-
näherungsversuchen an die Ukraine durchspielt, so ist es wichtig darauf 
hinzuweisen, dass diese Versuche aus einem geografischen und histori-
schen in einen symbolisch-literarischen Raum ausgelagert sind, der seine 
Gemachtheit zudem ständig vorführt. Der Erzähler schiebt die endgülti-
ge Aneignung Kyїvs narrativ hinaus und realisiert in diesem Sinne mit 
Derrida das postmoderne Verfehlen des Signifikats auf der Sujetebene 
der erzählten Räume: Räumlich durch das ‚Hinausschieben‘ Tonjas und 
K.s in die USA und exterritorial in den Bereich von intertextuellen Text-
welten. In einer Лолита (Lolita) von Vladimir Nabokov nachgestellten 
Szene kontrolliert K. im amerikanischen Hotelzimmer zum ersten Mal 
sein Begehren gegenüber seiner nun erreichbaren Obsession. Mit dem 
Verlust Tonjas verliert er sein Begehren, fremden Geo-Raum durch eige-
ne körperliche Präsenz und durch Beziehungen zu Frauen zu erforschen, 
so dass er seine amerikanische Wahlheimat hauptsächlich anhand eines 
Buchladens kennenlernt.

Страх bietet auch an, die Angstfaszination K.s gegenüber der Uk-
rainisierung als eine ambivalente zu lesen. Die von ihm herbeigesehnte 
und ausgelebte Angst-Lust hat ihre Zuspitzung in der grotesk-schauerli-
chen Szene im besagten Haus (111). Ab hier verfolgt nicht mehr K. Tonja, 
sondern seine Imagination bzw. die Sujetführung macht ihn zum Objekt 
des Blicks des Gespenstes. Das Beobachten, das zum Beobachtet- und 
Verfluchtwerden kippt, ist in der ländlichen gogolesken Ukraine antizi-
piert. K. hat die Vereinigung so weit erreicht, als dass sein Phantasma 

14 Auch das ukrainische Puppentheater Вертеп (vertep) hat zwei Ebenen, was bei der 
theatralen intermedialen Tendenz von Страх und dem Haus auf zwei Straßenebenen nicht 
unwesentlich ist. 
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der ukrainischen Hauptstadt außerhalb seiner Beherrschungsmacht ihn zu 
ihrem Objekt gemacht hat – zu einem Raum vermittelnden Medium, das 
erlebt und aufschreibt, und um das herum sich die Figuren- und Raum-
konstellation gruppieren lässt.

Die Ambivalenz zwischen Angezogen- und Abgestoßensein be-
mächtigt sich seiner permanent. Unabhängig vom geografischen Aufent-
haltsort nimmt er seine Umgebung nur noch durch den ‚Kyїv-Filter‘ wahr. 
In Moskau sieht er alles grün, vergleicht sogar das Weiße Haus mit der 
Frau in Weiß und fährt wiederholt in die ukrainische Hauptstadt. Auch 
aus den USA versetzt er sich dorthin zurück.

Wie bei Dibrova geht der Protagonist letztlich eine mentale Einheit 
mit der Stadt ein, was auch die Namenskoinzidenz K. = Kyїv herstellt. 
Nicht nur K. vereinnahmt die Stadt, sondern auch das symbolische Kyїv 
bemächtigt sich des Ich-Erzählers.

Stadt im Text und Stadttext
Insgesamt unterbreitet Страх mehrere Raumentwürfe, darunter 1) den 
Andreashügel als ent-sakralisierten Ort einer unzuverlässigen roman-
tischen Orientierung und unverbindlichen Käuflichkeit; 2) Pečersk, die 
Utopie einer ukrainisch-russischen Symbiose; 3) das Durchspielen ei-
nes imperialen Ukraine-Entwurfs (Blick eines russisch und angloameri-
kanisch sozialisierten Ich-Erzählers); 4) eines postkolonialen Narrativs 
(Tonjas Liebesverweigerung) und 5) der Selbstukrainisierung: K.s Ver-
such, Kyїv und die Ukraine zu verstehen, scheitern mit seiner Emigration 
in die USA auf der Plotebene, gelingen aber in der Erzählweise, die die 
romantisierende Darstellung der Ukraine als ein Hauptverfahren umsetzt. 
Der Roman zeigt nicht nur eine intertextuelle Struktur auf der Motiv- und 
Sprachoberfläche, auch die paradigmatischen Konstellationen von Räum-
lichkeiten und ProtagonistInnen stehen im dialogischen Verhältnis zuei-
nander.

Nicht zuletzt kommentieren Страх und die anderen betrachteten 
Romane die kulturanthropologische Wende, außer ländlichen Lebenswei-
sen auch die städtischen zu untersuchen. Obwohl es anfangs das Dorf und 
das großväterliche traditionelle Gut in der Zentralukraine gewesen ist, das 
K. in seinen Bann zog, nimmt die ukrainische Hauptstadt die größte Be-
deutung für ihn ein und erlaubt ihm als Projektionsfläche, die artifizielle 
Archaik und Attraktivität des Dorfs auf die Stadttopografie zu übertragen. 

Страх führt, Postnovs Poetik entsprechend, in einer hyperbolischen 
Weise vor, wie die ethnografische Erfahrung in der Stadt, vor allem wäh-
rend der Spaziergänge auf dem Andreashügel und auf dem Pečersk-Hügel, 
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ästhetisch produktiv werden kann. Seine akribischen Forschungsaufent-
halte in verschiedenen Teilen der Stadt dienen dazu, durch scheinbar zu-
fällige Impulse von außen K.s innere Suchobsession in Gang zu setzen 
und die Lust, die bei Beobachtungen in und an der urbanen Topografie 
entwickelt wird, auf das (Erzähl-)Begehren zu übertragen. Sie dienen 
auch dazu – und in diesem Punkt ähnelt der Roman dem von Dibrova – 
den Geo-Raum zu verlassen und die Grenze der empirischen Stadt kaum 
merklich zu übertreten. So genussvoll K. seine voyeuristische Ethnogra-
fenrolle auslebt, so gerne verliert er sich in der ihm doch nie ganz zugäng-
lichen Stadtimagination und liefert sich ihr freiwillig aus. Eine ebensolche 
Faszination, die die Angst letztlich überwiegt, üben auf ihn bzw. das Nar-
rativ die Frauen-Stadtraum-Konstellationen aus: Ihr plurales Nebeneinan-
der zeigt, dass die Suche nach einem dominanten Stadthabitus in mindes-
tens zwei alternative Konzeptionen (Tonja, Nastja) münden kann.15 Mit 
diesem Verfahren entwirft der Roman außerdem auch Charakteristiken ei-
nes ukrainischen Dorfs, Moskaus und einer amerikanischen Kleinstadt in 
einer dadurch äußerst heterogenen, mitunter polyphonen, Raumtypologie.

Das äußere Erscheinungsbild der ukrainischen Hauptstadt und ‚ihre‘ 
Frauen bringen die Rationalität des Erzählers durcheinander, so dass er 
seine analytische Haltung immer wieder aufgibt. K.s Erkundungen in 
der Stadt sind mehr ein Genuss- und weniger ein Erkenntnismittel. Sei-
ne romantische Wahrnehmung motiviert das verschlungene Narrativ und 
erschafft eine Topologie aus Figuren, die sich um K., das Wahrnehmungs- 
und Erzählzentrum, gruppieren. Seine Aufenthalte in Kyїv sind von seiner 
Erlebnislust am Lesen, am (Kyїver) Text und seinem imaginativen Nach-
erleben und an der unmittelbaren eigenen Stadterfarhung bestimmt.

Страх liest die Stadt als einen Text und Körper und liest auch den 
Stadttext quer. Der ethnografische Forschungsblick und das generierte 
Wissen, aus dem Postnovs literarisches Kyїv größtenteils besteht, rich-
tet sich auf ein Re-Erleben diverser Texte, die K.s Wahrnehmung Kyїvs 
permanent vorbestimmen, so dass K.s Erlebnis der Topografie den Ima-
ginations- und damit Narrationsprozess immer wieder neu auslöst: Die 
körperliche Erfahrung vor Ort überlagert sich mit der Erfahrung der Texte, 
K. erlebt mehr seine Lektüre und die Stadt dieser Lektüre nach, als sich 
auf sein eigenes physisches Erleben zu verlassen. Insofern nimmt er eine 
Art Ethnografie des Stadttextes (und nicht der am eigenen Körper erlebten 

15 Zusätzlich ist auch der abgelegene Stadtteil Troeščyna auf dem linken Dnipro-Ufer und die 
Wohnung von K.s Onkel, die voller sowjetischer Science-Fiction-Literatur ist, als ein weiteres 
Figuren-Raum-Paradigma zu erwähnen.
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Stadt) und en passant des Ukraine-Texts vor, den er komparatistisch mit 
diversen, weit über die Ukraine hinaus führenden Raumentwürfen, förm-
lich ausfranst. In diesem Sinne postmodern, konstruiert und durchkreuzt 
er zugleich Ansätze von allzu manifesten, organischen und allein der 
geografisch-historischen Topografie eingeschriebenen Zuschreibungen 
an geografische Räume, die er in ihrer Mehrdeutigkeit aus gelebter und 
Lektüre-Erfahrung, in ihrer Reproduktions- und Zitathaftigkeit belässt. 

Mit der retrospektiven Erinnerungsphantasie holt K. in das Stadtha-
bitus-Konzept dessen ästhetische Dimension hinein, indem er zeigt, dass 
soziokulturelle, politische und historische Sinnzuweisungen an Städte 
durch (inter-)textuelle Präfigurationsmechanismen der Stadttexte erfol-
gen, die individuelle und kollektive Raumvorstellungen genauso, wenn 
nicht stärker, prägen wie die physische Erfahrung der Topografie.
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