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Die Sanduhr 
 

Ob der Augenblick mir strenge, 
ob er milde mir gesinnt: 
immerdar durch seine Enge, 
seine Schnürung rieselt, rinnt 
haltlos Sand der Zeit hernieder 
an der gläsern glatten Wand. 
Alles schwindet, nichts kehrt wieder. 
Unaufhörlich stürzt der Sand. 
 
Hält ein Strudel schon der Neige 
hoffnungslos das Endgericht? 
Herz, im großen Bangen zeige 
deine größre Zuversicht! 
Was entgleitet und hier oben 
sich verliert wie Spuk und Traum, 
ruht gesammelt, aufgehoben 
mir bereit im untern Raum. 
 

Für dieses Gedicht waren ursprünglich drei vierzeilige Stro-
phen in Aussicht genommen, von denen die erste den beängsti-
genden Sturz darzustellen hatte. Die zweite sollte zeigen, wie die 
verängstete Seele, die dem Sand der Zeit in den Abgrund nach-
stürzt, sich plötzlich im geheimnisvollen Aufwind einer neuen 
Zuversicht fängt und einen Zustand der Schwebe findet. Der drit-
ten blieb es vorbehalten, die neugewonnene Sicherheit zu festi-
gen durch den Hinweis darauf, dass im untern Raum gesammelt 
und aufgehoben wird, was oben sich verliert. 

Bei der ersten Strophe zeigte sich schnell, dass der kleine 
Raum von vier Zeilen für die Darstellung des Sturzes nicht aus-
reichen werde. Man hätte allenfalls die erforderlichen Begriffe 
zusammentragen und also das Nötige „aussagen“ können. Es 
kommt aber auf die „Darstellung“ an, und diese sucht hier wie 
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überall hinter dem vordergründigen Bereich des Verstandes, in 
dem sich die Aneignung des Begrifflichen und Begreiflichen 
vollzieht, der Seele hintergründig Reich, wo die Aussage in ih-
rem eigentlichen Wesen unmittelbar erfühlt werden möchte. Wir 
können zwar bei der Übermittelung seelischer Erlebnisse, wie 
wir sie im Gedicht anstreben, des Mittlerdienstes der Begriffs-
sprache nicht entraten. Dennoch ist zu sagen, dass die Seele den 
Sinnen näher wohnt als dem Intellekt, und darum hat die dichte-
rische Sprache sich aller Mittel einer sinnlichen und also unmit-
telbaren Wirkung zu vergewissern. Die sinnlichen Wirkungs-
möglichkeiten der Sprache gehen über das Akustische des Wohl-
klangs und das Visuelle des Bildzeigens weit hinaus. 

Was bedeutet dies für den vorliegenden Fall? 
Der Sturz des Sandes kann den beabsichtigten Eindruck der 

lastenden Angst, des Lähmenden und der Hoffnungslosigkeit 
nicht vermitteln, wenn er nur einmal kurz ausgesagt wird. Das 
Bestimmende an diesem Sturz ist seine unbeirrbare Dauer, die 
kein anderes als ein böses Ende zulässt, und der Dauer des Vor-
ganges muss eine gewisse Dauer der Darstellung sprachlich ent-
sprechen. Man darf sich in dieser Erkenntnis nicht beirren lassen 
durch die Überlegung, dass einem hier vielleicht Umständlichkeit 
vorgeworfen werden könnte. Prägnante Kürze des Ausdrucks ist 
eine Forderung, die zu recht besteht. Gleichwohl aber verlangt 
die Kunst auch ein ständiges Individualisieren, und kein Künstler 
darf sich abgezogenen Regeln sklavisch unterwerfen. 

Die kurze, vierzeilige Strophe hätte in ihrer Darstellung ver-
missen lassen müssen, dass der Sturz wesentlich durch seine 
Dauer gekennzeichnet ist. So entstand die nachfolgende achtzei-
lige Strophe: 
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Ob der Augenblick mir strenge, 
ob er milde mir gesinnt: 
immer stürzt durch seine Enge 
Sand der Zeit, verrieselt, rinnt. 
Keine Macht der Erde riefe 
ihn zurück ins Reich des Lichts. 
Unaufhaltsam in die Tiefe 
geht der Weg, ins dunkle Nichts. 

Aber auch diese Lösung war unbefriedigend, weil sie die 
Abwärtsbewegung nicht folgerichtig durchführt. Mit dem Beginn 
der zweiten Strophenhälfte wird ein Bruch fühlbar. 

„Keine Macht der Erde riefe / ihn zurück ins Reich des 
Lichts.“ Hier fängt eine Gegenbewegung an, ein Emporsteigen, 
das den künstlerischen Absichten widerspricht. Um jeden Preis 
muss die trübe Stimmung der ersten Strophenhälfte festgehalten 
werden. Hier aber ist es, als breche plötzlich aus lastendem Ge-
wölk freudeverheißender Sonnenschein. Diese Wirkung ergibt 
sich vielleicht erst in zweiter Linie aus den mit den Worten „zu-
rück ins Reich des Lichts“ angerührten Vorstellungen. Vor aller 
Überlegung aber wird hier der sinnliche Mensch zur Freude auf-
gerufen durch die gehäufte Anwendung der hellen, lichten Voka-
le „i“ und „ei“. Dagegen vermag das verneinende „keine“ am 
Anfang der zweiten Strophenhälfte nicht aufzukommen; denn es 
wendet sich ja nur an den begrifflich erkennenden Verstand, des-
sen dürre Satzungen von der nachstürzenden Flut einer stim-
munggesättigten, sinnlich bestimmten Sprache hilflos weggespült 
werden. Vergebens läuft eine begriffliche Negation Sturm gegen 
die wohlausgebaute Position der Stimmung. 

Die Strophe versucht dann zwar, mit dem „unaufhaltsam“ der 
sechsten Zeile in die Abwärtsbewegung zurückzulenken; aber sie 
kann damit nichts mehr retten. Sie ist nun einmal verfehlt, weil 
sie, deren Bestimmung es war, Abbild der Stetigkeit zu sein, ei-
nem unheilvollen Wechsel der Stimmungsrichtung verfallen ist. 
In der endgültigen Fassung scheint mir die eine Bewegung bis 
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ans Ende unbeirrt durchgeführt zu sein. Hier sind die darstelleri-
schen Mittel ausschließlich in den Dienst der Abwärtsbewegung 
gestellt, und das Wort „stürzt“, das in der ersten Fassung – viel 
zu früh – schon in der dritten Zeile auftrat und dort nicht zur 
Wirkung kommen konnte, stellt sich hier als letzte Steigerung der 
Bewegungsvorstellung an den Schluss und beherrscht das Feld.  

An dieser Strophe nun möchte ich die Berechtigung der oben 
verlangten Unabhängigkeit des Dichters von den Regeln der Äs-
thetik noch einmal und anders begründen. Sogar da, wo die Re-
gel nicht Forderung einer fremden Autorität, sondern eigene Sat-
zung ist, muss die Freiheit des künstlerischen Gewissens gewahrt 
bleiben. 

Wohlgebaute Sätze erscheinen mir immer im Bilde eines ge-
spannten Bogens. Die ersten fünf Zeilen der endgültigen Strophe 
bilden einen Bogen, der in der eigenen Spannung ruht. Der Satz 
steigt stetig an, bis die beiden Worte „Enge“ und „Schnürung“ 
als Umschreibung des einen Sachverhalts einen Augenblick der 
Ruhe eintreten lassen, ein Verhalten, in dem die Bewegung ihre 
Wendung nach unten vollzieht. Ganz offenbar nun reißt der in 
der sechsten Zeile gegebene Zusatz „an der gläsern glatten 
Wand“ den Bogen aus der Spannung. Der Zusatz ist dem Satz-
ganzen nicht eingefügt, sondern nur angehängt. Er belastet eine 
Waage, die bis dahin in ihrem Gleichgewicht gefällig spielte, mit 
einem Gewicht, das die eine der beiden Schalen in einem un-
schönen Ruck niederreißt. 

Diese jähe Abwärtsbewegung, die ich als einen Ruck in mei-
nem Körper empfinde, versinnlicht nun aber in einer besonderen 
Weise das, was die vorhergehende Zeile in dem Wort „haltlos“ 
begrifflich gegeben hat. Das Charakteristische des Sandsturzes, 
seine Haltlosigkeit nämlich, wird unmittelbar deutlich, weil ein 
Satz seine innere Spannung und damit seinen Halt verloren hat. 
Es musste  also in diesem Fall die Schönheit des Ebenmaßes der 
Schönheit des Charakteristischen geopfert werden. 
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Nach der Vollendung der ersten Strophe musste die für das 
Ganze ursprünglich geplante Dreistrophengliederung aufgegeben 
werden; denn was noch zu sagen blieb, ließ sich nun in einer 
prall gefüllten zweiten achtzeiligen Strophe unterbringen. Ein 
eigensinniges Festhalten an dem alten Plan hätte eine ungenü-
gend gefüllte, schlotternde zweite und dritte Strophe ergeben.  

In der zweiten Strophe bieten die beiden ersten Zeilen eine 
Frage, die zum Heben der Stimme nötigt. Damit tritt nach dem 
stetigen Abwärts der Bewegung die Wendung ein. In der dritten 
und vierten Zeile (Herz, im großen Bangen usw.) wird die Ruhe 
erreicht. Es ist, als breite ein Vogel, der sich mit angelegten 
Schwingen aus der Höhe herabstürzen lässt, plötzlich die 
Schwingen aus, um sich in einem Schweben zu fangen. 

Die Wendung vom Bangen zur Zuversicht wird erreicht 
durch die Abkehr von der ausschließlichen Betrachtung des sich 
entleerenden oberen Sandbehälters. Der Blick geht nun auf das 
Ganze, und weil er sich zwischen dem oberen und unteren Raum 
hin und her bewegt, muss die zweite Hälfte der Strophe in starker 
Gegensätzlichkeit aufgebaut werden. Dem oberen wird der unte-
re Raum entgegengesetzt, dem Entgleitenden das Gesammelte, 
dem Verlorenen das Aufgehobene. In diesem Wechsel der Posi-
tion ist etwas spürbar von der Bewegung einer Waage, die nach 
den extremen Ausschlägen der Ungewissheit ins Gleichgewicht 
gekommen ist, und die nun in einem ganz leichten, ruhigen, 
gleichsam nachhallenden Schwanken um ihren Drehpunkt spielt. 

Menschliche Sicherheit ist nie ein Ende, nie ein Zustand, der, 
einmal erreicht, nicht mehr gestört werden könnte. Immer wieder 
kommt die große Unruhe über das umgetriebene Herz, und so 
mag seine befristete Sicherheit in der Waage, die auch im 
Gleichgewicht noch schwankt, zutreffend Bild geworden sein. 

Wenn sich am Schluss tröstlich als „aufgehoben“ erweist, 
was haltlos in den Abgrund stürzte, so ist diese Formulierung 
nicht Ergebnis des Nachdenkens, sondern ein reiner Fund, in dem 
man nur den Tiefsinn der Sprache bestaunen kann. Diese Fest-
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stellung gibt mir den Anlass, einem Irrtum zu begegnen, der sich 
vielleicht eingeschlichen haben könnte. Meine Ausführungen 
über die Entstehung eines Gedichtes würden völlig falsch gedeu-
tet sein, wenn man ihnen entnähme, das Gedicht sei also Ergeb-
nis der klügelnden, tüftelnden Gedankenarbeit. Es verhält sich 
damit ganz anders. Die Fehler einer misslungenen Strophe wer-
den zunächst nicht klar erkannt, und die Verurteilung geschieht 
nur nach dem Spruch des Gefühls. Das Bessergeformte, das an 
die Stelle des Misslungenen zu setzen ist, kann nicht nach Wei-
sungen des Kunstverstandes „gemacht“ werden. Hier ist vielmehr 
so lange ein halbblindes, steuerloses Tasten nötig, ein ständiges 
Zugreifen, Erproben und Wieder-Verwerfen, bis einmal der zu-
treffende Ausdruck sich findet, der in seinem Anspruch auf Gül-
tigkeit zunächst wieder nur vom Gefühl bestätigt werden kann. 
Viel später erst, wenn die ganze fiebrige Unruhe des Suchens der 
Vergangenheit angehört, wird es dem kühlen Verstande möglich, 
die Entstehungsgeschichte eines Gedichtes so ins Licht zu heben, 
wie es hier versucht worden ist. Dann erst wird das vom Gefühl 
Gutgeheißene zur Beruhigung des Gewissens auch vom prüfen-
den Verstande bestätigt. Dann erst erscheint als erarbeitet, was 
im Anfang ein Fund war. 
 

11.10.1944 
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