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Die Sanduhr

Ob der Augenblick mir strenge,

ob er milde mir gesinnt:

immerdar durch seine Enge,

seine Schniirung rieselt, rinnt

haltlos Sand der Zeit hernieder

an der glasern glatten Wand.

Alles schwindet, nichts kehrt wieder.
Unaufhorlich stiirzt der Sand.

Hilt ein Strudel schon der Neige
hoffnungslos das Endgericht?
Herz, im grofen Bangen zeige
deine grofire Zuversicht!

Was entgleitet und hier oben

sich verliert wie Spuk und Traum,
ruht gesammelt, aufgehoben

mir bereit im untern Raum.

Fiir dieses Gedicht waren urspriinglich drei vierzeilige Stro-
phen in Aussicht genommen, von denen die erste den bedngsti-
genden Sturz darzustellen hatte. Die zweite sollte zeigen, wie die
verdngstete Seele, die dem Sand der Zeit in den Abgrund nach-
stiirzt, sich plotzlich im geheimnisvollen Aufwind einer neuen
Zuversicht fangt und einen Zustand der Schwebe findet. Der drit-
ten blieb es vorbehalten, die neugewonnene Sicherheit zu festi-
gen durch den Hinweis darauf, dass im untern Raum gesammelt
und aufgehoben wird, was oben sich verliert.

Bei der ersten Strophe zeigte sich schnell, dass der kleine
Raum von vier Zeilen fiir die Darstellung des Sturzes nicht aus-
reichen werde. Man hitte allenfalls die erforderlichen Begriffe
zusammentragen und also das Notige ,,aussagen® konnen. Es
kommt aber auf die ,,Darstellung™ an, und diese sucht hier wie



tiberall hinter dem vordergriindigen Bereich des Verstandes, in
dem sich die Aneignung des Begrifflichen und Begreiflichen
vollzieht, der Seele hintergriindig Reich, wo die Aussage in ih-
rem eigentlichen Wesen unmittelbar erfiihlt werden mochte. Wir
konnen zwar bei der Ubermittelung seelischer Erlebnisse, wie
wir sie im Gedicht anstreben, des Mittlerdienstes der Begriffs-
sprache nicht entraten. Dennoch ist zu sagen, dass die Seele den
Sinnen ndher wohnt als dem Intellekt, und darum hat die dichte-
rische Sprache sich aller Mittel einer sinnlichen und also unmit-
telbaren Wirkung zu vergewissern. Die sinnlichen Wirkungs-
moglichkeiten der Sprache gehen iiber das Akustische des Wohl-
klangs und das Visuelle des Bildzeigens weit hinaus.

Was bedeutet dies fiir den vorliegenden Fall?

Der Sturz des Sandes kann den beabsichtigten Eindruck der
lastenden Angst, des Lahmenden und der Hoffnungslosigkeit
nicht vermitteln, wenn er nur einmal kurz ausgesagt wird. Das
Bestimmende an diesem Sturz ist seine unbeirrbare Dauer, die
kein anderes als ein boses Ende zulédsst, und der Dauer des Vor-
ganges muss eine gewisse Dauer der Darstellung sprachlich ent-
sprechen. Man darf sich in dieser Erkenntnis nicht beirren lassen
durch die Uberlegung, dass einem hier vielleicht Umstindlichkeit
vorgeworfen werden konnte. Pragnante Kiirze des Ausdrucks ist
eine Forderung, die zu recht besteht. Gleichwohl aber verlangt
die Kunst auch ein stdndiges Individualisieren, und kein Kiinstler
darf sich abgezogenen Regeln sklavisch unterwerfen.

Die kurze, vierzeilige Strophe hétte in ihrer Darstellung ver-
missen lassen miissen, dass der Sturz wesentlich durch seine
Dauer gekennzeichnet ist. So entstand die nachfolgende achtzei-
lige Strophe:



Ob der Augenblick mir strenge,
ob er milde mir gesinnt:

immer stiirzt durch seine Enge
Sand der Zeit, verrieselt, rinnt.
Keine Macht der Erde riefe

ihn zuriick ins Reich des Lichts.
Unaufhaltsam in die Tiefe

geht der Weg, ins dunkle Nichts.

Aber auch diese Losung war unbefriedigend, weil sie die
Abwirtsbewegung nicht folgerichtig durchfiihrt. Mit dem Beginn
der zweiten Strophenhélfte wird ein Bruch fiihlbar.

,,Keine Macht der Erde riefe / ihn zuriick ins Reich des
Lichts.” Hier fangt eine Gegenbewegung an, ein Emporsteigen,
das den kiinstlerischen Absichten widerspricht. Um jeden Preis
muss die triibe Stimmung der ersten Strophenhilfte festgehalten
werden. Hier aber ist es, als breche plotzlich aus lastendem Ge-
wolk freudeverheilender Sonnenschein. Diese Wirkung ergibt
sich vielleicht erst in zweiter Linie aus den mit den Worten ,,zu-
rick ins Reich des Lichts* angeriihrten Vorstellungen. Vor aller
Uberlegung aber wird hier der sinnliche Mensch zur Freude auf-
gerufen durch die gehdufte Anwendung der hellen, lichten Voka-
le ,,i* und ,ei”“. Dagegen vermag das verneinende ,keine“ am
Anfang der zweiten Strophenhilfte nicht aufzukommen; denn es
wendet sich ja nur an den begrifflich erkennenden Verstand, des-
sen diirre Satzungen von der nachstiirzenden Flut einer stim-
munggeséttigten, sinnlich bestimmten Sprache hilflos weggespiilt
werden. Vergebens lauft eine begriffliche Negation Sturm gegen
die wohlausgebaute Position der Stimmung.

Die Strophe versucht dann zwar, mit dem ,,unaufhaltsam* der
sechsten Zeile in die Abwartsbewegung zuriickzulenken; aber sie
kann damit nichts mehr retten. Sie ist nun einmal verfehlt, weil
sie, deren Bestimmung es war, Abbild der Stetigkeit zu sein, ei-
nem unheilvollen Wechsel der Stimmungsrichtung verfallen ist.
In der endgiiltigen Fassung scheint mir die eine Bewegung bis



ans Ende unbeirrt durchgefiihrt zu sein. Hier sind die darstelleri-
schen Mittel ausschlieBlich in den Dienst der Abwirtsbewegung
gestellt, und das Wort ,,stiirzt, das in der ersten Fassung — viel
zu frith — schon in der dritten Zeile auftrat und dort nicht zur
Wirkung kommen konnte, stellt sich hier als letzte Steigerung der
Bewegungsvorstellung an den Schluss und beherrscht das Feld.

An dieser Strophe nun mochte ich die Berechtigung der oben
verlangten Unabhiingigkeit des Dichters von den Regeln der As-
thetik noch einmal und anders begriinden. Sogar da, wo die Re-
gel nicht Forderung einer fremden Autoritit, sondern eigene Sat-
zung ist, muss die Freiheit des kiinstlerischen Gewissens gewahrt
bleiben.

Wohlgebaute Sitze erscheinen mir immer im Bilde eines ge-
spannten Bogens. Die ersten fiinf Zeilen der endgiiltigen Strophe
bilden einen Bogen, der in der eigenen Spannung ruht. Der Satz
steigt stetig an, bis die beiden Worte ,,Enge* und ,,Schniirung*
als Umschreibung des einen Sachverhalts einen Augenblick der
Ruhe eintreten lassen, ein Verhalten, in dem die Bewegung ihre
Wendung nach unten vollzieht. Ganz offenbar nun reiflit der in
der sechsten Zeile gegebene Zusatz ,an der glidsern glatten
Wand*“ den Bogen aus der Spannung. Der Zusatz ist dem Satz-
ganzen nicht eingefiigt, sondern nur angehéngt. Er belastet eine
Waage, die bis dahin in ihrem Gleichgewicht gefillig spielte, mit
einem Gewicht, das die eine der beiden Schalen in einem un-
schonen Ruck niederreif3t.

Diese jihe Abwértsbewegung, die ich als einen Ruck in mei-
nem Korper empfinde, versinnlicht nun aber in einer besonderen
Weise das, was die vorhergehende Zeile in dem Wort ,,haltlos*
begrifflich gegeben hat. Das Charakteristische des Sandsturzes,
seine Haltlosigkeit ndmlich, wird unmittelbar deutlich, weil ein
Satz seine innere Spannung und damit seinen Halt verloren hat.
Es musste also in diesem Fall die Schonheit des Ebenmalles der
Schonheit des Charakteristischen geopfert werden.



Nach der Vollendung der ersten Strophe musste die fiir das
Ganze urspriinglich geplante Dreistrophengliederung aufgegeben
werden; denn was noch zu sagen blieb, liel sich nun in einer
prall gefiillten zweiten achtzeiligen Strophe unterbringen. Ein
eigensinniges Festhalten an dem alten Plan hitte eine ungenii-
gend gefiillte, schlotternde zweite und dritte Strophe ergeben.

In der zweiten Strophe bieten die beiden ersten Zeilen eine
Frage, die zum Heben der Stimme notigt. Damit tritt nach dem
stetigen Abwirts der Bewegung die Wendung ein. In der dritten
und vierten Zeile (Herz, im groBen Bangen usw.) wird die Ruhe
erreicht. Es ist, als breite ein Vogel, der sich mit angelegten
Schwingen aus der Hohe herabstiirzen ldsst, plotzlich die
Schwingen aus, um sich in einem Schweben zu fangen.

Die Wendung vom Bangen zur Zuversicht wird erreicht
durch die Abkehr von der ausschlieBlichen Betrachtung des sich
entleerenden oberen Sandbehélters. Der Blick geht nun auf das
Ganze, und weil er sich zwischen dem oberen und unteren Raum
hin und her bewegt, muss die zweite Hélfte der Strophe in starker
Gegensitzlichkeit aufgebaut werden. Dem oberen wird der unte-
re Raum entgegengesetzt, dem Entgleitenden das Gesammelte,
dem Verlorenen das Aufgehobene. In diesem Wechsel der Posi-
tion ist etwas spiirbar von der Bewegung einer Waage, die nach
den extremen Ausschldgen der Ungewissheit ins Gleichgewicht
gekommen ist, und die nun in einem ganz leichten, ruhigen,
gleichsam nachhallenden Schwanken um ihren Drehpunkt spielt.

Menschliche Sicherheit ist nie ein Ende, nie ein Zustand, der,
einmal erreicht, nicht mehr gestért werden konnte. Immer wieder
kommt die groe Unruhe iiber das umgetriebene Herz, und so
mag seine befristete Sicherheit in der Waage, die auch im
Gleichgewicht noch schwankt, zutreffend Bild geworden sein.

Wenn sich am Schluss trostlich als ,,aufgehoben® erweist,
was haltlos in den Abgrund stiirzte, so ist diese Formulierung
nicht Ergebnis des Nachdenkens, sondern ein reiner Fund, in dem
man nur den Tiefsinn der Sprache bestaunen kann. Diese Fest-



stellung gibt mir den Anlass, einem Irrtum zu begegnen, der sich
vielleicht eingeschlichen haben konnte. Meine Ausflihrungen
iiber die Entstehung eines Gedichtes wiirden vollig falsch gedeu-
tet sein, wenn man ihnen entndhme, das Gedicht sei also Ergeb-
nis der kliigelnden, tiiftelnden Gedankenarbeit. Es verhilt sich
damit ganz anders. Die Fehler einer misslungenen Strophe wer-
den zunichst nicht klar erkannt, und die Verurteilung geschieht
nur nach dem Spruch des Gefiihls. Das Bessergeformte, das an
die Stelle des Misslungenen zu setzen ist, kann nicht nach Wei-
sungen des Kunstverstandes ,,gemacht* werden. Hier ist vielmehr
so lange ein halbblindes, steuerloses Tasten nétig, ein stindiges
Zugreifen, Erproben und Wieder-Verwerfen, bis einmal der zu-
treffende Ausdruck sich findet, der in seinem Anspruch auf Giil-
tigkeit zundchst wieder nur vom Gefiihl bestitigt werden kann.
Viel spiter erst, wenn die ganze fiebrige Unruhe des Suchens der
Vergangenheit angehort, wird es dem kiihlen Verstande moglich,
die Entstehungsgeschichte eines Gedichtes so ins Licht zu heben,
wie es hier versucht worden ist. Dann erst wird das vom Gefiihl
Gutgeheiflene zur Beruhigung des Gewissens auch vom priifen-
den Verstande bestétigt. Dann erst erscheint als erarbeitet, was
im Anfang ein Fund war.

11.10.1944
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