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Am Alten Markt

Der leicht abschiissige Marktplatz liegt unter den Strahlen der
Sommermittagssonne. Vor den Gaststitten, unter den méichtigen
leinenen Sonnendichern, findet sich schnell ein Tisch nach dem
anderen besetzt. An den Bordsteinen hin wird die Reihe der ras-
tenden Automobile ldnger und langer. Verschieden sind Farben
und Formen der Wagen; aber alle sehen blitzblank und festlich
aus, und wenn ihrer einzelne seit Tagesbeginn auch schon ein
paar hundert Kilometer durchlaufen haben, so ist ihnen doch von
iiberstandener Miihsal nichts anzumerken. Kurzgerockte Mad-
chen und Frauen hiipfen vom Trittbrett lachend auf den Biirgers-
teig; ihre anscheinend regellos, und doch mit aller Kunst gekno-
teten Kopftiicher flattern im leisen Wind. Und die Ménner sind
nicht weniger leichtfertig angetan. In diesem Aufzug wiirden il-
tere, gesetzte Herren daheim in der eigenen Wohnung kaum den
Flur zu tiberqueren wagen. Wenn es schon anstoBig ist, sich der
vertrauten Umgebung in Hemd und Hose vorzustellen, so muss
es aberwitzig heiflen, die Kritik einer fremden und entlegenen
Stadt derart herauszufordern. Aber es denkt ja — und dies ist das
Sonderbare! — keiner an Kritik, und die Einheimischen nehmen
die Fremden so selbstverstiandlich hin wie den schon seit Wochen
nicht mehr bedrohten sommerlichen Sonnenschein.

Vereinzelt nur rattern noch Lastwagen liber das Pflaster, ver-
rullte, verstaubte Arbeiter, die beim Anblick der aufgetakelten
Miifligginger am Bordstein in ithrem Getdse etwas wie klassen-
kampferische Bosheit aufheulen lassen. Dann wird die Stille der
Mittagstunde kaum noch gestort. Alle Wesen leben untereinander
und mit den Dingen in bestem Einvernehmen. Die parkenden
Wagen stimmen gut zu den Menschen, und es ist schwer zu ent-
scheiden, ob der Lebensstil dieser Stunde noch vom Menschen
bestimmt wird, oder ob das Automobil Gesetze gibt, denen sich
die vorgeblichen Herren still beugen. Ohne allen Zweifel steht



»der Wagen® an jedem einzelnen der Tische im Mittelpunkt des
Gespraches. Um sein Verhalten, um seine Heldentaten und um
seine Launen noch kreist die Rede, deren Wortwahl dem Unein-
geweihten schwere Rétsel aufgibt. Aber wer ist am Ende noch
uneingeweiht?

Das sehr vergingliche Automobil schreibt Gesetze vor, denen
selbst die Fassaden der so viel lianger dauernden Hauser am
Markt gehorsamen. Sie tragen eine modisch helle Steinplatten-
oder Fliesenbekleidung, und die Geschéftshduser sind durch
Schauschluchten so unterhohlt, dass man sich wundert, wie sie
trotzdem die Last der aufgesetzten Stockwerke noch tragen kon-
nen.

Und jetzt, wihrend ein priifender Blick an den Fassaden em-
porklettert, kommt von alten gotischen Giebeln her in das Bild
des Marktes die erste Unstimmigkeit. Jugend ist Trumpf, und
alles ordnet sich beflissen unter. Wo Altes die Biirde seiner Jahre
nicht mehr verleugnen kann, da muss es durch eine schreiend ju-
gendliche Herrichtung bekennen, dass es wenigstens mit bosem
Gewissen alt ist. Die alten Hauser am Markt haben sich gegen
Opanken und jungmidchenhafte Geschiirztheit nicht ferner weh-
ren konnen; aber in ihren Giebeln zeigen sie sich eigensinnig ent-
schlossen, Grofimiitter zu bleiben.

Verrunzelte Gesichter erscheinen in der Umrahmung phan-
tastisch aufgetiirmter Hauben, deren schwarze Seidenbinder brii-
chig geworden sind und ins Griinliche spielen. Die breiten, unre-
gelmilBig hinlaufenden Fugen des Backsteingemiuers bilden
Kriinkel und Falten. Um die Fenster zichen sich Zierwiilste, die
einst aus dem Stein kunstvoll herausgehauen wurden. Nun glei-
chen sie in ihrer Verwittertheit den hochgetriebenen, welken
Hautwiilsten, die sich zwischen zwei tiefen Falten aufwolben. Da
ist noch einer dieser Giebel, und dort wieder ein anderer. Immer
grofer wird ihre Zahl. So umstehen sie den Markt, diese Alten,
die wohl GroBmiitter sind, aber beileibe keine GroBmiitterchen,
d.h. nicht édngstlich auf der Stelle trippelnde, verschiichterte Per-



sonchen. Das sind sehr ruhige und selbstbewusste Damen, die
mit einem eisigen Blick vorlaute Enkel zum Verstummen bringen
konnen. Kritischen Geistes schauen sie auf das Gewimmel des
Marktes herab.

Seht dort den vorgesunkenen Giebel, der sich gefdhrlich dro-
hend iiber den Platz neigt! Ist einer taprigen Alten das Kinn kraft-
los auf die Brust gesunken? Nein, sie beobachtet mit wacher
Schirfe, und da die Augen denn doch nicht mehr ganz so gut sind
wie in fritheren Jahren, muss sie den Kopf wohl ein wenig vor-
beugen. Dabei gleichen die klapprigen Fensterldiden einer
Lorgnette von demodierten Formen. Zwar kann das Gerdt den
versagenden Augen nicht ernstlich aufhelfen, und die Alte be-
dient sich seiner nur, um zwischen sich und dem ordindren Trei-
ben da unten eine Scheide aufzurichten. Wie man gewisse Dinge
unbehandschuht nicht beriihren kann, so diirfen Lichtstrahlen, die
von so zweifelhaften Dingen und Vorgingen ausgehen, nicht un-
filtriert einer vornehmen Dame ins Auge kommen.

Daneben steht ein Haus, dessen Giebel in Altersschwiche
riickgesunken ist und im nahe bevorstehenden Sturz das Dach
durchschlagen wird. Tauscht euch nicht! Diese Haltung ist kein
Gestiandnis der Schwiche, sondern der Ausdruck einer streitba-
ren Missbilligung. Die alte Dame ist ihrer Nachbarin voraus. Sie
hat die Beobachtung des Marktes abgeschlossen und straft nun
diese schamlose Welt dadurch mit hochndsiger Verachtung, dass
sie, wie angewidert von dem Gewusel da unten, reglos in den
Himmel emporsieht, der noch der alte ist.

Die Mittagstunde geht ihrem Ende zu. Aus den Toreinfahrten
der Fabriken und Lagerplitze rollen die Lastwagen aus zu neuer
Fahrt. Aus allen ZugangsstraBBen stiirzt sich rasselnde Geschéf-
tigkeit wieder auf den Markt, und die Kellner, die um der gebo-
tenen Vornehmheit willen leise sprechen, miissen schon wieder
schreien, wenn aufbrechende Mittagsgiste nach ihrer Schuldig-
keit fragen.



So nimmt das Getdse weiter seinen Lauf, und das Sinken der
Sonne setzt thm kein Ziel. Die Alten sehen sich hilflos an. Sie
mochten wohl gern iiber ithre Eindriicke ein wenig plaudern. Eine
kleine sprachliche Posamenterie miisste diese Unterhaltung wer-
den. Dabei brauchte aber ihre Weltbetrachtung nicht durchaus ins
Kleinliche und Putzige abzugleiten. Dazu tragen die Redenden
denn doch zu schwere Wiirde; dazu stehen sie zu hoch und welt-
erfahren und biirgerstolz liber dem Markt. ,,Wie aber soll man
sich in diesem infernalischen Ladrm verstiandlich machen, meine
Liebe?*

Sie miissen die Nacht abwarten, der zwar ein gefraBliger Ver-
kehr an beiden Enden schon Betréchtliches abgenagt hat, die aber
in threm Kern, den drei, vier Stunden nach Mitternacht, noch
unangetastet ist. Sie konnen's getrost abwarten; denn mit dem
Schlaf — wie das bei alten Leuten so ist — mit dem Schlaf hapert
es ja ein bisschen. Im Kern der Nacht wird es so still, dass das
leise Rieseln des alten Brunnens den ganzen weiten Markt mit
seiner freundlichen Musik fiillen kann. So war es in ihrer Jugend
auch, so war es vor dreihundert, vor vierhundert Jahren schon.
Der Mond schielt um den Rathausturm herum und kommt den
Damen zu Gesicht. Es ist ganz unverkennbar, dass er in einer
aufreizenden Weise grinst. Den Alten gilt es als ausgemacht, dass
,Lunas holdes Lacheln® seit langem einer Deutung nicht mehr
bedarf, wihrend doch die Gesichtsverrenkungen des unver-
schamten Gesellen, in Sprache {ibersetzt, lauten wiirden: ,,Nun,
ihr alten Schachteln, seid ihr auch immer noch da?*“ Aber die Al-
ten hdngen versunken ihren Jugenderinnerungen nach, und da
nun in der Ferne ein verspitetes Auto hupt, so meinen sie, der
Nachtwéchter probe auf seinem Gange zum Markt schon das
Homn. Gleich wird er sich neben dem Brunnen zum Blasen und
Singen aufstellen. Gleich, im néchsten Augenblick, muss es ge-
schehen! Aber der Nachtwichter verzieht, und da der einen vom
Beobachten her das Kinn ohnehin noch auf der Brust ruht, so
macht sie ein Nickerchen. ,Nun, was sagen Sie, meine Liebe?*



fragt ihre Nachbarin, die mit dem zuriickgeworfenen Kopf. ,,Ich
jedenfalls bin indigniert und finde alles in hohem Grade degou-
tant.” Die Antwort bleibt aus. Nach einer Stunde etwa fihrt die
Vorgesunkene auf und fragt: ,,Sagten Sie etwas, ma chere?* Da
zeigt sich, dass nun die andere eingeschlummert ist.

So geht die Nacht hin. Wenn der erste Wagen {iber das Pflas-
ter rumpelt, so fahren sie hoch und beteuern beide, wieder die
ganze Nacht kein Auge zugetan zu haben. Zu einem kleinen Teil
liegt das wohl im Alter begriindet; denn sie sind ja doch nachge-
rade nicht mehr die Jiingsten. Die Hauptschuld aber tragt der
verkehrte Lauf der Welt, der ihnen so schwere Sorgen macht.
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