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1. Das endlose Zwielicht

,,Den Doktor Neumann stecke ich hier fiir diese zwei Stunden 1n
die dritte Klasse. Dann ist Fraulein Wiistenhagen mit ithrem Eng-
lisch in der zweiten Klasse glinstig untergebracht. Anders kann ich
es nicht einrichten!*

Der Rektor, der Mittelschulrektor Hansen riss wie erwachend
den Kopf hoch von der Arbeit, liber die er sich tief gebeugt hatte.
Dies war denn doch schon mehr verriickt. Er musste soeben ganz
laut und wohlartikuliert die Gedanken ausgesprochen haben, die
thm bei der Arbeit an dem neuen Stundenplan — dem wievielten ei-
gentlich seit, seit..., nun, seit einigen Monaten — durch den Kopf
gefahren waren. Es konnte da gar keinen Zweifel geben. Die Worte
bewegten sich noch ganz korperlich im Raum. Es war, als spielten
die Winde mit ihnen Fangball, und aus der Ecke, gleich rechts ne-
ben der Tiir, klang es jetzt noch einmal sehr vernehmlich ,,Fraulein
Wiistenhagen®, wobei der Klang der eigenen Stimme sonderbar ins
Héamische abgewandelt war.

Der Mittelschulrektor Hansen sprang hastig auf aus dem schwe-
ren, prunkvollen Schreibtischsessel und blieb dann mit leeren Au-
gen bewegungslos stehen. Wollte er fiir die ungebiihrliche Hast der
ersten Bewegung nun durch einige Minuten vollkommener Reglo-
sigkeit biilen? Dies ist das Amtszimmer der neuerbauten und erst
vor vier Wochen in Gegenwart eines Ministerialrats eingeweihten
Mittelschule in Tielenférde, und derjenige, dem ein solcher Sessel
vor den Schreibtisch gestellt wird, muss schon in der Gemessenheit
seiner Bewegungen die Uberlegenheit auszudriicken wissen, zu der
er verpflichtet ist.



Dann ging Peter Hansen festen Schrittes auf die Ecke gleich
rechts neben der Tiir zu, aus der er eben dffend die beiden Worte
nFraulein Wiistenhagen gehort hatte. Natiirlich handelte es sich
nicht darum, einem Spuk auf die Spur zu kommen. Nein, dort in der
Ecke war das Waschbecken angebracht, und der Rektor wollte sich
nur die Hdnde waschen, wie er das an diesem Tage trotz der frithen
Stunde schon zum drittenmal tat.

Viele Wochen nun schon liegt diese fiichterliche Diirre tiber
dem Land, und seit Tagen bringen auch die Nachte keine Kiihlung
mehr. Von Zeit zu Zeit zieht sich ein Gewolk zusammen; in der
Ferne murrt auch wohl ein ganz schwacher Donner auf. Zuerst ho-
ben die Menschen hoffnungsvoll den Kopf und horchten zu ihm
hiniiber wie zu einer Verheilung. Nun klang es thnen schon lange
wie ein Gestdndnis der Ohnmacht. Die Sonne schwang ihre sengen-
de Geillel und trieb das schiichtern aufsteigende Gewdlk immer
schnell unter den Horizont zurtick.

Rektor Hansen seifte sich die Hande mit Inbrunst. Dabei hatte
er den dunklen Rock abgelegt und die Hemdsérmel so aufgestreift,
dass die Manschetten in ihrer untadeligen Gestéarktheit keinen
Schaden nehmen konnten. Dies Hemd, das er Werner Hagemann zu
Ehren vor drei Stunden frisch angezogen hatte, zeigte an der Innen-
seite der Manschetten doch schon wieder einen kleinen schweillver-
schmutzten Saum. Er bemerkte das mit Verdruss, und als sein Blick
von dort auf den entblofiten Unterarm fiel, verdiisterte sich seine
Miene noch mehr. Die starke, dunkle Behaarung hatte sich hier bei
der Berithrung mit dem Wasser in sonderbar geformten Strahnen
der Haut angeschmiegt. Einen Augenblick dachte Peter Hansen an
den Bach, der des Schwiegervaters groBle Wiese am Wald durch-
floss. Dort lieBen die Steine des Grundes ihren Grasbewuchs von
der Stromung in ganz &hnlicher Weise strahlen. Freilich, jetzt wird
es dort anders aussehen. Gewiss ist der Bach ausgetrocknet, und
wie soll Gras wachsen auf Steinen, die wochenlang in der Sonne
gliihen! Man darf sich nicht vorstellen, wie es ist, wenn die Sense
am Sommermorgen mit einem Laut des Behagens in iippiges, tau-
feuchtes Gras hineinfdhrt. Da tut einem das Herz weh. Jetzt wird



sich ein sparlicher, ausgedorrter Wuchs heimtiickisch unter die Sen-
se ducken und sich von der Schneide nicht fassen lassen.

Der Rektor beschloss, den Rock fortan iiber der Stuhllehne han-
gen zu lassen und in hochgeschlagenen Hemdsdrmeln an diesem
verhedderten Stundenplan weiter zu arbeiten. Wozu soll man sich in
der wahnsinnigen Schwiile noch mit iiberfliissigen Kleidungsstii-
cken foltern? Vor drei Tagen haben die Sommerferien angefangen,
und es ist jetzt eben acht Uhr morgens. Mit einem Besuch ist also
unter gar keinen Umstdnden zu rechnen, und keiner wird sich riih-
men konnen, den Herrn Mittelschulrektor in einem Aufzug gesehen
zu haben, der seiner Wiirde nicht entspricht. Wer ermisst tiberhaupt
die volle Strenge, mit welcher ein Erzieher der Jugend um des Bei-
spiels willen seine Lebensfiihrung liberwachen muss? Als Rektor
hat man ja leider auch Gelegenheit, festzustellen, wie leichtfertig
manche Leute ihren Pflichten in dieser Hinsicht auszuweichen wis-
sen, und es ist zum Beispiel durchaus moglich, dass auch Werner
Hagemann zu den Léssigen gehort.

Peter Hansen {ibertrug den Eifer seiner Gedanken auf die Be-
wegungen, mit denen er seinen linken Unterarm trocken rieb. Da
richtete sich die vertrackte Behaarung wieder auf und geriet dabei
in eine Bewegung, als wolle sie nun, vom Knochel ausgehend, tiber
die ganze Hand bis zu den Fingerspitzen vorkriechen. Immer lag
das flrwitzige Gewucher am Handgelenk auf der Lauer, diesem
Handgelenk, an dem selbst Anna etwas auszusetzen hatte, obwohl
sie eine Bauerntochter war. Was war denn daran nicht in Ordnung?
Angenommen, man wére jetzt, wie sonst in allen Sommerferien, bei
den Schwiegereltern in Rasdorf! Mit dem Méhen ist ja zwar heutzu-
tage nicht viel mehr los. Was in der Jugend auf der 4rmlichen véter-
lichen Landstelle wihrend des ganzen Sommers als Werk des riisti-
gen Vaters und seiner Jungmannen, die sich hier bewéhren sollten,
im Vordergrund stand, das war auf dem grof3en Besitz des Schwie-
gervaters — iiber hundert Hektar! — schon lange den Maschinen
iberlassen, die eilfertig und gleichmiitig Gras und Korn niederlegen
und von der Miihsal des Méhens so wenig wissen wie von dem
Stolz, mit dem es belohnt.



Aber immer noch miissen an den Knicks hin zwei Schwaden
bedédchtig mit der Sense niedergelegt werden, damit die Maschine
zu ithrem seelenlosen Ausgriff Raum gewinnt. Diese Vorbereitung
lasst sich Peter Hansen nie nehmen, und so ungestiim geht er sein
Werk an, dass der alte Tagelohner Hinnerk Hein ihm mit der zwei-
ten Schwade kaum folgen kann. Und nachher sitzen sie dann am
Waldesrand da, wo der Bach in die Wiese eintritt, und verzehren ihr
Friihstiick. Es ist kiihl, wunderbar kiihl, und man hat keine Wiin-
sche, und alles ist so einfach und in der gegebenen Beschaffenheit
gut und vollkommen, sogar diese Handgelenke, die einem manch-
mal Verdruss bereiten, wenn man in der Stadt mit feinen Leuten
umgehen muss. Hinnerk Hein kann sich nicht genug wundern tiber
den Herrn ... (die Amtsbezeichnung ist thm entfallen) den Herrn
Hansen, der in der Stadt doch ein ganz hoher Schulmeister ist und
nun gleichwohl einem alten, ausgekochten Méher mit dem Sensen-
baum zu zeigen vermag, was eine Harke ist.

Ja, am Rande der Waldwiese wird man sogar dieser Handgelen-
ke froh, die Anna unter besonders langen Hemdirmeln zu verber-
gen sucht. Und im Grunde hat sie wohl recht damit. Einmal — es
war noch im alten Schulgebidude — standen Rektor Hansen und
Fraulein Wiistenhagen beratend vor dem Stundenplan. Als er mit
schrag nach oben gestrecktem Arm die strittige Stelle bezeichnete,
fuhr neben ihm der Frauenarm hoch, um in der Nahe auf einen an-
dern Punkt hinzuweisen. Dem Rektor streifte die eifervoll ausge-
fiihrte Bewegung den Rockédrmel hoch, so dass die beschimende
Klobigkeit seiner Bauernfaust in der Nachbarschaft der schmalen,
feingliedrigen Frauenhand besonders auffillig wurde. Ja, Anna war
mit den langen Hemdéarmeln wohl doch im Recht!

Uberhaupt war sie eine gute, eine ganz ausgezeichnete Frau,
und noch nach fiinfzehn Jahren gemeinsamen Lebens konnten neue
Vorziige ihres Charakters an den Tag kommen. Dass sie keine Kin-
der hatte, war freilich ein Ungliick und ihr selbst ein Kummer, wie
sie wohl gelegentlich sagte; aber ein gerecht denkender Mann lasst
sich dadurch nicht gegen seine Frau einnehmen, wenn auch zuwei-
len trilbbe Gedanken an Vergeblichkeit und Verginglichkeit wie
Wolkenschatten iiber seinen lichten Tag huschen. Fiinfzehn Jahre
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machen zwel Menschen aneinander fest, besonders dann, wenn die
Gemeinsamkeit eigentlich nie linger als drei Tage unterbrochen
gewesen ist. Nun ist Anna also mit Ferienbeginn nach Rasdorf ab-
gefahren, um ihrer alten Mutter im Sterben beizustehen. Vielleicht
tragt die Trennung unter diesen traurigen Umstdnden Schuld an der
ganzen sonderbaren Erregung. Oder soll man alles doch nur der
entsetzlichen Schwiile zuschreiben, die noch driickender wird durch
den Zwang, alle sorgenden Gedanken der Landleute mitzudenken?

Fiir einen Augenblick stieg wieder das Bild der groBen Wiese in
Rasdorf auf; doch machte der Sinnende nun eine fast drgerliche
Handbewegung, mit der er es auszuloschen schien. Seine Erinne-
rung beschwor ein anderes Bild: eine kleine, armselig eingezdunte
Wiese, die schattenlos im weiteren Ufersaum des gro3en holsteini-
schen Landsees liegt. Dort hat man vor Jahrzehnten die ersten Ver-
suche im Mahen gemacht. Wenn in dem unebenen unteren Teil die
Sense mit ihrer Spitze versagend in einen Bult fuhr, lachte der Vater
gutmiitig-spdttisch auf. Obwohl also diese Wiese seine beschimen-
den Misserfolge gesehen hatte, verweilte Peter Hansen jetzt andich-
tig vor threm Erinnerungsbilde, und Hinnerk Heins Bewunderung
lockte nicht mehr.

Es ist entsetzlich schwiil in diesem Zimmer, und in ein paar
Stunden wird Werner Hagemann erscheinen, der Jugendfreund, der
,Stubenkollege aus der Pridparandenzeit. Das Zusammentreffen
war vor den Ferien fest verabredet, und die letzte Karte aus
Koldenstedt hatte angezeigt, dass der Freund die drei ersten Ferien-
tage flir eine dringende kleinere Reise verwenden werde. Als die
beunruhigenden Nachrichten aus Rasdorf kamen, hatte Anna in all
threr Bestiirzung noch daran gedacht, dass nun dem Hagemann so-
fort abgeschrieben werden miisse. Dies war aber unmoglich, weil
der Freund ohne Angabe einer Adresse sein Dorf bereits verlassen
haben musste. Bei allem Bangen um das Leben der Mutter und in
der Ubergeschiftigkeit ihres plotzlichen Aufbruchs hatte Anna es
noch fertig gebracht, das Fremdenzimmer zu richten und mit Frau
Miiller das Notige zu verabreden. Morgenkaffee und Abendbrot
konnte die Reinmachefrau auf den Tisch bringen, und wegen des
Mittagessens war Anna noch schnell zu Frau Diihrsen gelaufen, der
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Witwe des Postsekretérs, der sich damals fauler Geldgeschichten
wegen erschiefen musste, zu Frau Diihrsen also, die in der Quer-
strale ihren privaten Mittagstisch hilt, der gut ist, wie man allge-
mein hort, und nicht zu teuer. Im ,,Strandhotel soll es ja stindhaft
teuer sein. Da mdgen sie es tun; da nehmen sie es von den Lebendi-
gen! Auflerdem — wenn Hagemann hort, dass hier mit jeder Post
eine Todesnachricht eintreffen kann, wird er doch spitestens am
nichsten Tag wieder abfahren. So hatte Anna trotz ihrer Sorge um
die Mutter alles noch bedacht.

Der Besuch des Jugendfreundes musste wohl anders verlaufen
als es sich der Rektor vorgestellt hatte. Zum ersten Mal war ithm der
Gedanke an ein Wiedersehen mit Werner Hagemann gekommen,
als der Schulneubau, den er denn doch wohl ohne Ruhmredigkeit
sein Werk nennen durfte, der Vollendung entgegenging. Uber den
mannigfaltigen Aufregungen der Einweihungsfeierlichkeiten kam
thm das alles dann freilich wieder aus dem Sinn. Aber einmal war
dieser ganze Trubel iiberstanden, und da war auch der Gedanke an
Werner Hagemann wieder da und frall sich mit einer zuweilen
schon lastigen Beharrlichkeit in das Gehirn ein. Warum eigentlich?

Am Ende hat der Schulneubau, dies unablissige Sinnen, Planen
und Uberwachen doch so viel Kraft erfordert, dass die Liicken des
Tagesverbrauchs zuletzt durch den Schlaf der Nacht nicht mehr
selbsttitig ausgefiillt werden konnten. Wenn man das Vergangene
recht iiberdenkt, verliert das Gestdndnis einer kleinen Erschopfung
wohl seine Schimpflichkeit.

Der Rektor stiitzte seine Hdande auf den Rand des Waschbe-
ckens und betrachtete sich im Spiegel. Da ist also Peter Hansen, der
seit den Zeiten der Praparande im Ruf eines unverwiistlichen Arbei-
ters steht, wirklich einmal erholungsbediirftig. Wenn man auf der
Waldwiese des Schwiegervaters jetzt ein paar Tage mihen diirfte!
Nein! Schoner noch wiére es auf der Wiese in Larbin. Aber der
Heimweg dorthin ist nicht mehr offen. Die Eltern sind tot; das Se-
gelboot der Bassahner Pastorjungen, mit dem der Priparand Hansen
einst seine wilden Fahrten unternahm, wird lange vermorscht sein.
Und der See? Alles ist vergangen, und man muss am Ende froh
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sein, wenn sich auch in diesem Sommer noch ein kleiner Aufenthalt
in Rasdorf ermdéglichen ldsst.

Der Teufel weil3, wie sich in der Zwischenzeit eine Erholung
bewerkstelligen lassen soll, wenn die Hitze einen nicht mehr schla-
fen ldsst. Diese tiefen Ringe unter den Augen sind gewiss durch
Schlafmangel verursacht. Nun siedet das Blut in den Schléfen, die
Augen schmerzen, und fortwéhrend wird man durch Gehdrshalluzi-
nationen genarrt. Bedenkt man dazu noch das zum mindesten un-
terbewusst stetige Beschiftigtsein mit der bevorstehenden Ankunft
Werner Hagemanns, so wird es verstidndlich, wenn man zu seinen
Verrichtungen mit lautem Wort Erlduterungen gibt. Die Sitze von
Doktor Neumann und Friulein Wiistenhagen, die den Rektor so
verstorten, als er sich ihrer nachtraglich bewusst wurde, waren zu
deuten als eine Vorwegnahme von vielfiltigen Erlduterungen, die
binnen kurzem dem Jugendfreund gegeben werden mussten.

»Ich spreche doch nicht bei mir selbst®, sagte Peter Hansen,
wobei er diesmal im Eifer der Behauptung den Laut der eigenen
Stimme iiberhorte. ,,Das wire ja auch ein schlimmes Zeichen®, flig-
te er in Gedanken hinzu. Warum soll man eigentlich nicht sagen
diirfen: ,,Er spricht bei sich selbst?* Jedermann weil}, was gemeint
ist, und es war doch reine Niedertracht, wenn Frau Apotheker
Kleeberg meinte, sich iiber diesen Ausdruck lustig machen zu sol-
len, als Anna sich damals seiner bediente. Die Apothekersfrau
sprach dann hohnlidchelnd von ,,geistesgestortem Monologisieren*
und wechselte dabei mit Frau Rechtsanwalt Thygesen einen Blick
tiberheblichen Einverstindnisses. Am liebsten héitte er der anma-
Benden Person eine Ohrfeige verabreicht, dieser Zierpuppe, mit der
Anna es der Leistung nach noch jeden Tag aufnehmen konnte. Das
stand doch wohl fest. Allerdings, die Apothekersfrau war vier Kin-
dern, vier Jungen, eine hingebungsvolle Mutter, wie man selbst be-
obachten konnte, und man soll trotz allem gerecht bleiben und
fremdes Verdienst nicht zu schmélern suchen. Aber Niedertracht
bleibt doch Niedertracht!

Wimmelte es nicht iiberhaupt in Tielenférde von iibelwollenden
Weibern, die es vor allem auf Anna abgesehen hatten? Die letzten
fiinfzehn Jahre hatten grole Verdnderungen gebracht, einen zwar
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langsamen, aber zdhen und zielbewussten Aufstieg des Dorfschul-
lehrers Peter Hansen, der fiinfunzwanzigjahrig in Rasdorf eine
Tochter des reichen Bauern Jens Andersen heiratete. Die Seminar-
schulden des Schwiegersohns bezahlte Jens aus der Westentasche,
und der immer noch etwas unbedarfte Kleinbauernsohn vom kirgli-
chen schleswig-holsteinischen Mittelriicken, der sich plotzlich in
die Gesellschaft reicher Weizenbauern der Ostkiiste versetzt sah,
meinte denn doch, zu einigem Stolz berechtigt zu sein. Als er mit
solchen Leuten zum ersten Mal Skat spielen musste, nicht etwa um
lumpige Zehntel, sondern um Ganze selbstverstandlich, da kam ithm
doch bei dem schnellen Schwinden seiner Geldvorrite ein gelindes
Grausen. Aber Schwiegervater steckte thm nachher unbeobachtet
und mit gutmiitigem Zwinkern der Augen einen Zwanzig-Mark-
Schein zu und lie sich auch fernerhin jede Bestatigung des Vor-
rangs bduerlicher Schldue vor schulmeisterlicher Gelehrsamkeit
gern einiges Geld kosten.

In Tielenférde nun wusste man nichts von Jens Andersen und
seinem gro3en Vermodgen, oder man tat doch wenigstens so, als sei-
en derlei Dinge nicht eben hoch zu veranschlagen. Hier spielten
Damen vom Schlage der Kleeberg und Thygesen die gro3e Rolle.
Ein Gliick nur, dass die Rektorsleute an dem eigentlichen gesell-
schaftlichen Leben der Stadt keinen Teil hatten! Wer sich, wie Peter
Hansen, viel Arbeit aufgebiirdet hat, der darf seine Zeit mit alber-
nem Geschwitz nicht straflich vertun, und vielleicht lie3en sich un-
niitze Zeitausgaben noch weiter einschrinken. Allerdings, so viel
Zeit muss man sich auch in Zukunft freilassen, dass sich hin und
wieder mit ,,Thyra®*, dem Kielboot des Eisenhindlers Fabricius, ei-
ne Segelfahrt ermoglichen lasst. Halt! Fabricius hat sich ja neuer-
dings eine Jolle gekauft, ein Fahrzeug also, das zum Kentern weit
eher aufgelegt ist als so ein gutmiitiges Kielboot. Der Ungliicksfall
vor Kassunde hat das im Mai erst wieder erwiesen.

Gewiss hat es Anna jetzt nicht leicht. Wenn auch die Schwie-
germutter ithr Leben voll ausgelebt hat, so kommt doch das Ende
der Kindesliebe immer zu friih. Die letzte Karte aus Rasdorf berich-
tete zwar von einer kleinen Besserung im Befinden der Mutter, lief
dabei aber doch im Entscheidenden keine Hoffnung, so dass jetzt
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eigentlich nur eine lingere Trennung der Eheleute Hansen gewiss
war.

Der Rektor stand noch immer mit aufgestemmten Armen vor
dem Spiegel und l4chelte ein wenig dumm und hilflos, als konne er
vorderhand auf die Stiitze nicht verzichten. Anna ist eine gute, treue
und tiichtige Frau, und man hat sich in flinfzehn Ehejahren wohl
insgesamt nicht ldnger als eine Woche voneinander getrennt. Alles
gut und schon! Aber kann einen das aus der Fassung bringen? Und
die Schwiegermutter! Nun ja, man wiinscht ihr selbstverstindlich
die Genesung; aber wenn es anders kommt, so wird man sich damit
abzufinden wissen. Wie also erklért sich dies sonderbare Unbeha-
gen? Ist es nur die wochenlange Diirre? Muss Peter Hansen als der
Bauer, der er am Grunde seines Wesens immer geblieben ist, die
Qual des kleinwiichsigen, verstaubten Grases, die Wachstumsunge-
duld des niedrigen, schiitteren Getreides in sich durchleiden, den
Durst aller Kiihe, die jetzt rundum im Lande in den Wiesen stumm
an ausgetrockneten Bachldufen, auf den Weiden vor leeren Trank-
stellen stehen?

Den Gedanken fehlt die rechte Stete. Sie kommen und gehen
nach eigener Willkiir. Diejenigen, mit denen man sich von Amtes
wegen beschiftigen miisste, geben sich storrisch und ungebardig
wie junge Pferde, die sich keinen Zaum anlegen lassen wollen, de-
nen man auf der Weide mit verhaltenem Zorn ergebnislos nachren-
nen muss. Und die unangenehmen sind aufdringlich wie Geschmeif}
vor dem Gewitter.

Anna hat ganz ausgezeichnete Eigenschaften, Eigenschaften al-
lerdings, die bei abendlichen Zusammenkiinften mit den sogenann-
ten ,feinen” Leuten Tielenfordes nicht zur Entfaltung kommen
konnen. Es ist doch sehr toricht, sich so viel mit ,,Damen“ vom
Schlage der Kleeberg und Thygesen zu beschéftigen. Wenn die An-
na als ,,Gans‘ abtun wollen, so fiihrt der Vergleich iiber das Rand-
gebiet des Schnatterns schnell in die ehrliche Leistung, wéahrend die
andern nutzlosen, eitlen Pfauen gleichen, die es ihrer Eitelkeit
schuldig zu sein glauben, bei jeder Gelegenheit das Rad ihrer schil-
lernden Redensarten zu schlagen. Freilich die Kleeberg hat vier
Kinder, alle vier aufgeweckt und wohlerzogen.
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Wie es denn auch immer um die Frau Apotheker bestellt sein
mag, auf keinen Fall hat sie ein Recht, Frau Mittelschulrektor
Hansen geringschitzig zu behandeln, wie sie es in Gesprachen mit
Fraulein Wiistenhagen gewiss auch versuchen wird. Die Abrich-
tung, die Frau Kleeberg, Frau Thygesen und andere in der Hoheren
Tochterschule und im Pensionat hingenommen haben, enthiillt sich
in ithrer ganzen Licherlichkeit, wenn man sie der Bildung, der aka-
demischen Bildung entgegenstellt, die sich zum Beispiel Friaulein
Wiistenhagen in einem sechssemestrigen Studium der neuen Spra-
chen angeeignet hat. Angeeignet — das war das richtige Wort! Ja,
die griff zu! Eine Lust, ithr im Unterricht zuzuhoren und — zuzuse-
hen! , Fraulein Wiistenhagen — iibrigens eine Nichte des Oberschul-
rats Doktor Wiistenhagen — gehort erst seit Ostern meinem Kollegi-
um an, und doch...!*

Rektor Hansen hielt sofort inne, als er sich seines lauten Spre-
chens bewusst wurde. Wieder hatte sich ein Bruchstiick dessen, was
er Werner Hagemann mitzuteilen gedachte, den Weg zum lauten
Wort erzwungen. Er fiihlte etwas wie Gefahr, und als er seinen Satz
noch rechtzeitig abbrechen konnte, war thm beinahe so zumute wie
1914 im ersten Gefecht, da der Kamerad mit der Drahtschere noch
eben zu guter Zeit das Stacheldrahthindernis durchschnitt, in dem
sein Unteroffizier als ein weithin sichtbares Ziel fauchenden, pfei-
fenden, miauenden Bleis fast hoffnungslos hdngen geblieben war.

Kein Wunder, dass die Gedanken immer wieder zu Werner
Hagemann zuriickkehren, der in ein paar Stunden — 12 Uhr 37 Mi-
nuten — in Tielenforde eintreffen wird. Aber warum muss immer
Fraulein Wiistenhagen in seinen Gedanken neben den Jugendfreund
treten? Diese beiden Menschen haben doch nichts miteinander zu
tun, sind einander nie begegnet und werden auch nie zusammentref-
fen. Es ist eben neun Uhr. Werner Hagemann geht jetzt in
Weddingsburg vor dem Bahnhof auf und ab und erwartet den An-
schlusszug. Friaulein Wiistenhagen aber war seit gestern Morgen
mit der ,,Monte Sarmiento“ unterwegs nach Norwegen. Peter
Hansen sah sie ganz deutlich an der Reling stehen. Es wehte ein
erfrischender Wind, und das gutartig bewegte Meer schaumte kiihl
zu ihr empor. Da trat er ohne ein Wort des Grufles wie selbstver-
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standlich neben sie, und die Segnung einer schonen Kiihle wurde
auch ihm zuteil. Uber der Kimmung war ein Streifen Land sichtbar
mit einem einsamen Gebdude. Er konnte trotz der groen Entfer-
nung Werner Hagemann ganz deutlich erkennen, der sich immer
wieder mit dem Taschentuch iiber die Stirn fuhr. Peter Hansens
Brust hob sich wie befreit im Hauch der kiihlen Luft, und er lachel-
te begliickt und ein wenig schadenfroh.

Was hatte dies zu bedeuten? War er mit den schon wieder
schweiBBbedeckten Hianden auf dem glatten Rand des Beckens ein-
fach ins Gleiten gekommen, oder war es ein Schwéacheanfall? Er
stand nun straff aufgerichtet und wie erwachend vor dem Spiegel.
Wie ein Schauspieler, bewusst und Zug um Zug, versuchte er, den
Gesichtsausdruck seines arbeitsreichen Alltags zusammenzusetzen.
Es wollte thm aber nicht recht gelingen; denn immer noch sah er
das verzerrte Grinsen seines Gesichts, das eine — wie soll man sa-
gen? — eine augenblickliche Bewusstseinsminderung in ein befrei-
endes Léicheln umzudeuten sich bemiihte. Ein Spiegel ist zuletzt
doch unbestechlich.

Vielleicht sollte man doch nicht alles auf die Hitze abwilzen
wollen! Vielleicht ist eben doch ein Fieber im Spiel, ein ehrliches
Fieber, das sich geradlinig aus irgendeiner korperlichen Stérung
herleitet. Peter Hansen hat allerdings mit solchen Dingen wenig Er-
fahrungen gemacht. Es ist sehr wohl moglich, dass ein Fieber aller-
lei liberraschende Nebenwirkungen hat. Da ist zum Beispiel dieser
beschleunigte Ablauf der Vorstellungen, da sind sehr willkiirliche,
unbotméiBige Assoziationen, da ist eine Neigung der Gedanken, ins
Bildhafte zu entschliipfen. Sollte Peter Hansen in seinem 41. Le-
bensjahr noch das werden, was der Praparandenanstaltsvorsteher
sehr zweideutig ,,einen Menschen beweglichen Geistes* zu nennen
pflegte? Der gute alte Herr Roager war selbst ohne Frage geistig
wie korperlich schwerfillig und zeichnete den Schiiler Hansen
durch betontes Wohlwollen aus, obwohl er ihm nie Beweglichkeit
des Geistes nachrithmen konnte. Der Vorsteher schitzte im letzten
Grunde denn doch Fleill, Ausdauer und Zuverldssigkeit hoher ein,
Eigenschaften also, die zuletzt den Erfolg im Leben verbiirgen.
Werner Hagemann dagegen konnte sich oft eine Beweglichkeit des
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Geistes bestétigen lassen, um die es recht bedenklich bestellt sein
muss; denn Werner Hagemann, der mit 16 Jahren vielbewunderte
Gedichte schrieb, ist mit all seiner Genialitit nicht iiber die Stellung
eines zweiten Lehrers an einer weltabgeschiedenen Landschule hin-
ausgekommen.

Was ist nun also eigentlich los? Peter Hansen durchforschte sein
Gesicht nach Spuren einer Krankheit. Vielleicht ist es seit einiger
Zeit, wohl seit dem Friihjahr, als sich mit der ndherriickenden Voll-
endung des Neubaus die Arbeit mehrte, ein wenig abgemagert. Die
Augen haben sich auch noch etwas weiter unter die vorgebaute
Stirn zuriickgezogen. Von einer wirklichen Krankheit ist aber nichts
zu entdecken, und es ist darum l4cherlich, noch weiter in den Spie-
gel hineinzustarren. Mit welchen Gedanken betrachtet man sich
denn da? Dies Gesicht ist einem vertraut in allen Einzelheiten; man
kennt jede Falte, jeden Leberfleck, den Verlauf der Adern und die
beiden kleinen Warzen unter dem linken Jochbein, die das Messer
mit einer besonderen und hochentwickelten Technik umgehen
muss. Was aber sonst immer nur Rasiergeldnde war, fordert heute
gebieterisch eine anders geartete Betrachtung, deren Ergebnis
selbstverstindlich unerfreulich ist. Wie hoffnungslos gewohnlich
hat die Natur alles gebildet, eilig, zerstreut, ohne Liebe. Peter
Hansen empfindet diese Feststellung als unwiirdig; er hat sich in
Verdacht, bei vorgeriickten Jahren nicht nur geistreich, sondern
auch eitel zu werden, also Eigenschaften zu entwickeln, die nach
seinen Erfahrungen stets gern paarig auftreten. Dann wieder fiihlt er
in der Selbstzurechtweisung einen Ablenkungsversuch und zwingt
sich von neuem, der Gewohnlichkeit seiner korperlichen Bildung
standzuhalten.

Den kantigen, etwas zusammengedriickten Kopf bedeckt das
dichte, struppige Haar, das sich nie der Gesittung einer Frisur un-
terwerfen wollte und darum einfach hintiiber gebiirstet werden
muss. An der Nase, die schmal und gerade ist, setzen sich unten die
unformigen Wiilste der Fliigel sehr entschieden ab. Thren Riicken
tiberkriecht das Gewimmel tiefbrauner Sommersprossen. Und was
soll man von diesem Mund sagen? Die Zédhne allerdings sind ge-
sund und wohlgestaltet; aber in der Gesamtheit hat das wenig zu
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bedeuten. Was ist damit ausgerichtet gegen den kurzen Hals, der
sich nicht frei aus den breiten Schultern herausheben kann? Auf der
Stirn steht der Schwei3 in dicken Tropfen, auf der straffen, nicht
durchgeformten Oberlippe in kleineren Perlen. Peter Hansen erin-
nert sich, dass er sich zum letzten Mal vielleicht als Priaparand so
betrachtete, wenn er der Frage nachsann: Warum ist Werner
Hagemann aller Méddchen Liebling, und warum beachtet mich kei-
ne?

Noch einmal wusch er Gesicht und Hidnde und wandte sich
dann mit einer so entschiedenen Bewegung vom Spiegel ab, als
wollte er damit die kindischen Gedanken ein fiir allemal abtun. Bis
zur Ankunft des Jugendfreundes blieben nur noch drei Stunden, und
er hatte sich nun einmal vorgenommen, mit dem Plan bis dahin fer-
tig zu werden. ,,.Dies wire dann das Letzte®, sprach er vor sich hin,
und im neuerwachenden Amtseifer entging es ihm, dass er schon
wieder laut redete.

Als er sich dem Schreibtisch am Fenster zubewegte, streifte sein
Blick den runden Tisch, der in der Mitte des Zimmers vor einem
Sofa stand, das er der besonderen Pracht wegen in vier Wochen
noch nie benutzt hatte. Auf dem Tisch lag ein kleines gelbes Heft
mit der Aufschrift ,,Die Briicke”. Da hielt er schon wie geldhmt
wieder inne. Die ,,Briicke*! Die Worte hallten ganz dumpf wie aus
unterirdischen Gewolben zu thm herauf. Ja, die Briicke, und was
weiter? Die ,Briicke®, eine Monatsschrift, herausgegeben von
Schulrat Leineweber und Rektor Willms. Diese gelben Hefte sollen
zwischen Elternhaus und Schule die Verbindung herstellen, und es
arbeiten darum an ihnen nicht nur Pddagogen mit, sondern auch al-
lerlei Leute, denen die Weitherzigkeit der Schriftleitung gestattet,
einem torichten Ehrgeiz zu fronen. So hat zum Beispiel Frau
Kleeberg sich dort unter der anmaBenden Uberschrift ,,Gedanken
einer Jungensmutter zum Problem der Koedukation® ausgelassen.
,Jungensmutter — Problem der Koedukation!* Da haben wir die
richtige Mischung von weltldufiger Schnoddrigkeit und Gelehrttun,
die fiir diese Frau charakteristisch ist. IThre Sohne gehen ja noch
nicht einmal in die Schule, und was sie in ithrem Aufsatz an guten
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Gedanken niedergelegt hat, wird Fraulein Wiistenhagen abgelauscht
sein.

,Die Briicke“! Es hilft nicht, einem aufsteigenden Arger die
Richtung auf Frau Kleeberg vorschreiben zu wollen. Rektor Hansen
ist pl6tzlich wie durch einen breiten Fluss von seinem Schreibtisch
getrennt, und wenn er seine Arbeit am Stundenplan fortsetzen will,
muss er die Briicke betreten, die einzige Briicke. Es geht von Brii-
cken ein sonderbarer Zwang aus. Man muss sich ihrer bedienen,
wenn man vorwarts kommen will, und Rektor Hansen ist es seit
fiinfzehn Jahren ausschlieBlich um das Vorwértskommen zu tun
gewesen. Kurz und gut: es handelt sich um die Briicke iiber den
Bokenisser Sund.

Drei Kilometer nordostlich der Stadt trifft die Straf3e, die an die
Ostsee fiithrt, auf den Sund, der die Forde mit einem ihrer abge-
schniirten Teile verbindet, mit dem Gammelbyer Noor. Die eiserne
Briicke iiberspannt den Sund in einer Breite von etwa flinfzig Me-
tern. Rektor Hansen kann zwar keine einwandfreie Beschreibung
liefern, weil er den Wortschatz des Technikers nicht zur Verfiigung
hat, weil3 aber sehr genau, wie die Briicke aussieht; denn er hat sich
ja mehrere Male und fiir lingere Zeit an Ort und Stelle aufgehalten,
am Tatort, wie der Jurist sagt. Da ist zunéachst ein zwei Meter hohes
Gelander, das ein eisernes Quadrat neben das andere setzt. Kreuz-
weise gefiihrte Eisenstangen dichten es zum Wasser hin ab. Etwa
drei Meter vom Anfang der Briicke entfernt durchbricht der weitge-
schwungene Bogen, von einem gemauerten Klotz am Ufer ausge-
hend, schon den waagerechten oberen Eisentriger des Gelinders,
steigt sanft empor bis zur Mitte und kehrt dann allméhlich auf den
jenseitigen Uferklotz zuriick. Sie ist grau angestrichen, die Briicke,
und tiberall ist ihr Eisen iibersédt von den runden Kuppen der Nieten.

Nachdem Rektor Hansen eigentlich unversehens doch auf die
gemiedene Briicke geraten war, lieBen seine Gedanken mit einer
gewissen selbstquilerischen Beflissenheit von nun an keine Einzel-
heit mehr aus, und alle Vorgédnge, die mit der Briicke im Zusam-
menhang standen, gingen ithm wieder einmal durch den Kopf. Mit
dem 28. Juni fing es an.
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Am Nachmittag dieses Tages durchstreiften zwei Schiiler der 4.
Klasse, Hermann Thygesen, Sohn des Rechtsanwalts und Notars
Thygesen, und Fritz Brix die Gegend norddstlich der Stadt und ka-
men dabei notwendig an die Sundbriicke. Die liegt da in einem ein-
samen, versumpften und vermoorten Gebiet. Der Verkehr auf der
StraBe ist nie sehr stark, und so konnte denn geschehen, was ge-
schehen sollte. Die beiden Knaben unterzogen das Gewirr schwerer
eiserner Triger und leichteren Gestinges wieder einmal einer
griindlichen Untersuchung. Dabei entdeckte Hermann Thygesen
eine Moglichkeit, sich auf das Gelidnder zu schwingen, und er be-
wegte sich auf dem nur vierzig Zentimeter breiten Triager tastend
zuerst und dann bald sicherer hin und her. Als aber die glatte Sohle
seiner Sandalen an der Kuppe einer Niete abglitt, kam er ins
Schwanken und wire beinahe abgestiirzt. Fritz Brix, der Riipel, der
auf dem Fischkutter seines Vaters schon manche Fahrt in die Ostsee
mitgemacht hatte, lachte veridchtlich und sagte nur: ,,Schietbiidel*!
Da setzte sich Hermann Thygesen auf das Gelédnder, zog die Sanda-
len aus, warf sie seinem Freund herausfordernd vor die Fiile und
ging dann sicher vorwirts bis zu der Stelle, an der sich vor ihm der
Bogen aufwdlbte. Unten auf der Briicke folgte ihm der Freund, der
immer noch kurz und verichtlich die Luft durch die Nase stie3.

»Wetten, dass ich jetzt so liber die ganze Briicke gehe?* fragte
Hermann Thygesen, ,,ich setze meine vernickelten Schlittschuhe. —
,Da setze ich den ,Synte Michael‘ gegen,* antwortete Fritz Brix.
(Das war seine grofite Kostbarkeit, das marchenhaft schone Modell
eines Schoners.) ,,Wir konnen uns nicht die Hand geben, und es ist
keiner zum Durchhauen da; aber es gilt!* rief Thygesen herunter.
,»Selbstmord!*“ gab Brix beteuernd zuriick, ohne sich der eigentli-
chen Bedeutung seiner Antwort bewusst zu werden.

Da begann Hermann Thygesen, einziges Kind seiner Eltern,
diese Wanderung auf Leben und Tod. Auf dem Scheitel des Bo-
gens, fiinf Meter liber den Bohlen der Briicke, fiinfzehn Meter iiber
dem Wasserspiegel, hielt er vor dem noch viel gefdhrlicheren Ab-
stieg einen Augenblick inne, und dann ging es weiter. Unten folgte
thm Fritz Brix mit taumelnden Schritten. Seine Augen waren in
grofBem Entsetzen weit aufgerissen, und er presste die Rechte auf
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den Mund, um nicht aufschreien zu miissen, wenn er den Freund
schwanken sah. Das verwegene Unternehmen gelang, und als Thy-
gesen mit einem triumphierenden Auflachen auf den Boden sprang,
hatte der Fischerjunge sich schon so weit gefasst, dass er seeménni-
schen Gleichmut heucheln konnte. Wegen des verwirkten ,,Synte
Michael* tat ihm zwar das Herz weh; aber er wollte nach der tiber-
standenen Angst um jeden Preis Ehrenmann sein, und so gab er den
Schoner ausdriicklich verloren. Aber Hermann Thygesen wiirdigte
das keineswegs, ging gar nicht darauf ein und forderte nur immer
wieder hart und eigensinnig: ,,Nun mach mir das nach, wenn du ein
Kerl sein willst!* Als aber der andere keine Anstalten machte, der
Aufforderung zu folgen, fligte er hohnisch hinzu: ,,Wer ist kopffest,
du oder ich, was? Auf den ,Synte Michael® verzichte ich. Behalt
deinen Dreck! Aber gib mir zu, dass ich wohl eher Seemann werden
kann als du, du Feigling!* Da gab es auf der Briicke eine wiiste Kei-
lerei, in der Hermann Thygesen die eben errungene Uberlegenheit
sofort wieder einbiilte. Aus der Kampfversunkenheit schreckte sie
das Hupen des Postautos auf, das von einer Fahrt iber Land heim-
kehrte. Der Fahrer musste der Jungen wegen anhalten, und er trieb
die Kdmpen mit groBem Geschimpfe auseinander. Fritz Brix sagte
nur noch: ,,Den ,Synte Michael‘ behalt ich.*

Hermann Thygesen hatte aber von seiner Heldentat nicht
schweigen mogen, und so war alles ans Tageslicht gekommen. Da
gab es in der Schule endlose Verhore, und als alles klar lag, musste
das Strafgericht vollzogen werden. Den Brix iiberlie Peter Hansen
dem Klassenlehrer; aber Hermann Thygesen nahm er mit ins Phy-
sikzimmer und verabfolgte ithm dort eine angemessene Zahl von
Stockschldgen, tat es wahrlich nicht in jachem Zorn, sondern mit
ganzer Uberlegung und in voller Ubereinstimmung mit allen Vor-
schriften. Gott wusste, wie todtraurig ihm bei diesem Strafvollzug
zumute war. Auch Hermann Thygesen gehorte zu den Jungen, die
unbedingt liebenswert sind, ja, er hielt wohl in ihrer langen Reihe
den ersten Platz. Peter Hansen wusste zu gut, was ein Vater an ei-
nem solchen Kinde besitzt, an einem so schonen, klugen, stolzen
und doch gutartigen, einem so offenen Knaben, der im Verhor nicht
nur die grobe Liige, sondern auch Beschonigungen, Winkelziige
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und halbe Gesténdnisse verschméhte. Auf die oft wiederholte Frage
allerdings: ,,Was hast du dir gedacht? Wie bist du tiberhaupt auf das
Geldnder heraufgekommen? wusste er keine rechte Antwort zu
geben; hier sagte er mit leeren Augen immer nur: ,,Das weil} ich
nicht.*

Vielleicht kann nur ein kinderloser Mann recht ermessen, was
es heidit, einen Sohn zu haben. Es gibt auch kinderlose Frauen, die
ungliicklich sind und sich gramen miissen; aber dafiir fallt dem
Rektor im Augenblick kein treffendes Beispiel ein. Gewiss, die
Waschfrau Stina Wolf hat bei dem Bootsungliick vor Kassunde ih-
ren Sohn verloren, den Hannes; aber es bleibt ihr eine ganze Reihe
von Tdchtern. Der Sohn war freilich ihr Stolz und ihre grof3e Hoff-
nung, und insofern steht auch sie jetzt vor der Vergeblichkeit. Hier
argerte er sich iiber das unstatthafte ,,auch® in seinen Gedanken.
Wieso auch? Rechtsanwalt Thygesen hatte seinen Hermann doch
behalten diirfen. Peter Hansen aber sah den Knaben damals in sei-
nem Sarg liegen; er hatte den ganzen Jammer des Vaters durchlit-
ten, der ja nicht einmal ahnen konnte, welche Leere ihn jenseit die-
ses Kindergrabes erwartete. Darum war wohl auch die Strafe harter
ausgefallen als sie eigentlich sein sollte. Zwar hatte der Rektor dem
Rechtsanwalt in einem sehr sachlichen Brief die Vorginge genau
auseinandergesetzt; aber er hatte keinerlei Antwort bekommen, ob-
wohl seitdem fast zwei Wochen verstrichen waren. Es lauerte ein
Unheil in dieser Stille.

Hatte ihn nicht Dr. Schurig gestern auf der Strale anders ge-
griilt als sonst? Den hat das Ehepaar Thygesen gewiss mit der Un-
tersuchung seines gemisshandelten Kindes betraut, dem ist denn
auch ohne Frage gelungen, die strafwiirdige Korperverletzung fest-
zustellen. Jetzt wird in der Stille aus medizinischen Fachausdriicken
und Paragraphen die Schlinge geflochten, in der sich Rektor Hansen
fangen soll. Wie kann ein gemaBregelter Schulleiter seinem Kolle-
gium gegeniiber die Autoritét aufrechterhalten? Wohl haben sowohl
der Kreisschulrat als auch der Regierungsrat Hannemann oft und
deutlich zu verstehen gegeben, wie hoch sie den Mittelschulrektor
Hansen einschétzen. Aber dem steht die andere Erfahrung gegen-
iber, dass die Beauftragten der Regierung bedenkenlos nachgeben,
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wenn sie die gefiirchtete ,,0ffentliche Meinung* aufgeriihrt wahnen.
Die ,,Volkszeitung* hinwieder wird sich durch eine solche Willfah-
rigkeit nicht abhalten lassen, einen Staat anzupdbeln, der die ,,Prii-
gelpddagogen®, die doch eigentlich einer {iberwundenen Zeit der
Volksknechtung angehodren sollten, nicht nur immer noch duldet,
sondern sie sogar mit einer Beharrlichkeit, durch welche sich das
System verrdt, in leitende Stellungen vorschiebt. Man kennt ja
nachgerade dies Gerede von den ,,staatlich gepriiften und konzes-
sionierten Sadisten®. AufBlerdem hat in der Sache natiirlich auch
Frau Kleeberg mitzureden, die bekanntlich mit den Problemen der
Koedukation ringen muss und durch thre Freundin Thygesen im
Elternbeirat das grof3e Wort fiihrt.

Peter Hansen wischte sich den Schweil3 von der Stirn. Nach all
diesen Uberlegungen war ihm zumute, als sei er soeben schwan-
kend dem Knaben Thygesen iiber den schmalen, hochgespannten
Briickenbogen nachgegangen. Nun lag die Briicke hinter ihm, und
die verniinftigen Gedanken konnten wieder zu ihrem Recht kom-
men. Nein, auch die Briickengeschichte kann dies sonderbare Un-
behagen nicht verursacht haben. Rektor Hansen hat in allen Dingen
pflichtgemdl3 gehandelt, und also kann ihm keiner etwas anhaben.
Wohin kdme man, wenn man tiberall dngstlich dem geheimen Wi-
derstand und der offenen Feindschaft ausweichen wollte? Er ist bis-
her ohne schwéchliche Riicksichtnahme seinen Weg gegangen; er
weil}, was Kampf ist. Was er im Leben erreicht hat, musste der Un-
gunst des Schicksals miihsam abgerungen werden. Manches Exa-
men hat er anstindig hinter sich gebracht, obwohl {iberall die
Schranken der Begabung aufragten. Man hat keine Fliigel, wie sie
vielleicht Werner Hagemann mitgegeben wurden; man muss alle
Hindernisse langsam und mit dem Einsatz der letzten Kraft iiber-
klettern. Wie eine Eskaladierbahn liegt das Leben hinter ihm, und
nur wiahrend der zwei Jahre in Rasdorf gab es ein kurzes Ver-
schnaufen.

Und wer da meint, dass der Neubau der Mittelschule in
Tielenforde sich ohne Kampf durchsetzen lie3, der irrt sich, und nie
hat es den Rektor beunruhigt, wenn er sich hier und da Feinde
machte. Warum nur muss man seit einiger Zeit wie mit bosem Ge-
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wissen herumgehen? Das hat ja nicht erst mit der Briickengeschich-
te angefangen. Es war schon vorher da, vielleicht seit ein paar Mo-
naten. Ob es nicht doch besser gewesen wire, bei der Ziichtigung
des Schiilers Thygesen einen Kollegen als Zeugen zuzuziehen?
Aber wie leicht hitte man bei diesem sauren Stiick Arbeit Gemiits-
bewegungen verraten kdnnen, die der Autoritit des Schulleiters ab-
traglich sein mussten. Und warum war die Exekution im Physik-
zimmer vorgenommen worden? Nun, man will sich doch durch sein
Amtszimmer nicht fortgesetzt an peinliche Vorfille erinnern lassen.
Zum Donnerwetter! Das ist doch ganz klar. Was soll dies miiflige
und ganz neuartige Herumgriibeln an den Motiven der eigenen
Handlungen? Das ist eine verhohlene, zweifelhafte Maulwurfsar-
beit. Man freue sich, wenn die Taten ans Licht emporschiefen,
wenn sie wachsen und Frucht tragen! Dies Wiihlen im Boden der
Motive gefdhrdet sie nur.

So ist das! Es kann aber auch sein, dass die Ziichtigung im Phy-
sikzimmer vorgenommen wurde, damit das Schreien des Knaben
,,die Schlummernde* nicht store.

Obwohl die Briicke, die Peter Hansen von seinem Schreibtisch
noch trennte, oder die das iibrige Zimmer mit der Schreibtischge-
gend verband ... (wie driickt man sich da eigentlich aus?) Einerlei!
— Nachdem die Briicke iiberschritten war, kehrte der Rektor doch
nicht an seine Arbeit zuriick, sondern trat an den niedrigen Biicher-
schrank heran, der seinem Platz am Tisch gegeniiberstand. Der
Schrank reichte ihm nur an die Brust, so dass sich der auf der po-
lierten Dachfliche untergebrachte Kunstgegenstand wirklich aus-
nehmend gut betrachten lie3. Herr Gide, Zeichenlehrer an der Auf-
bauschule, spottelte ja oft liber die Banausen, die ihre Bilder am
liebsten unmittelbar unter der Zimmerdecke anbringen. Mit der Un-
terbringung dieser Holzplastik hatte sich denn der gestrenge Richter
auch ausdriicklich einverstanden erklért.

Peter Hansen und Kunstgegenstinde! Wie doch durch merk-
wiirdige Fiigungen Dinge aneinander geraten, die urspriinglich
nichts miteinander zu tun haben! Werner Hagemann hat damals in
der Priaparande seinem Stubenkollegen vieles abgesprochen, aber
nichts so schonungslos griindlich wie das Kunstverstindnis. Und
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nun hatte sich doch zu der Holzplastik dort auf dem Biicherschrank
ein Verhiltnis herausgebildet, das dem Urteil des Jugendfreundes
entschieden widersprach. Damit ist natiirlich die Anschaffung der
Plastik noch keineswegs gerechtfertigt, wie denn tliberhaupt diese
ganze Tielenfordener Mittelschule gelinde ins GroBenwahnsinnige
geht.

Der Rektor ist aber — weill Gott! — daran unschuldig. Als er die
Behorden endlich gewonnen hatte flir seinen notwendigen Neubau,
der, wenn er einmal den Erfordernissen eines guten Schulbetriebs
Rechnung triigt, im Ubrigen des verlorenen Krieges wegen so be-
scheiden wie moglich ausgefiihrt werden muss, waren allerlei zii-
gellose Berater herzugestromt. Vor allen Dingen hatte sich der Biir-
germeister in eine wahnwitzige Bauwut hineingesteigert, die ihn
derart umnebelte, dass er die verhidngnisvollen finanziellen Auswir-
kungen nicht mehr iibersah. Ein hochmoderner Architekt aus
Hamburg lie3 seinen ,,neuen Bauwillen* sich austoben, und was er
an Riesenbauten im Hamburger Hafengebiet gesehen hatte, das
libertrug er mit der gebotenen Verkiirzung aller Mal3e bedenkenlos
auf ein kleinstadtisches Schulhaus. Man kam also auch nicht um die
Plastiken aus Terrakotta herum, mit denen die Fassade ,,geziert*
wurde, ScheuBlichkeiten, die eben noch verrieten, dass sie Kinder
darstellen wollten. Den Rektor hatte man mehr und mehr auf das
Spezialgebiet des Schulmannes abgedringt. Von der Kunst hatte er
keine Ahnung, das war ausgemacht, und Werner Hagemann hatte es
ja auch schon vor 25 Jahren immer behauptet.

Als der Neubau seiner Vollendung zuging — im April war es
gewesen — eroffnete die Schleswig-Holsteinische Kunstgenossen-
schaft in der Provinzhauptstadt doch noch die lange geplante Aus-
stellung von Werken heimischer Kiinstler. Da bildete sich in
Tielenforde eine Kommission, die sich den Ankauf einiger Kunst-
werke flir die neue Schule iibertragen lie8. Zeichenlehrer Giade war
thr Haupt, und den Schwanz bildete der bescheidene Rektor Han-
sen, der ja erwiesenermaflen von der Kunst nichts versteht, als
Schulleiter aber nicht wohl iibergangen werden durfte. Dazwischen
machten sich die aufgebldhten Schwatzer wichtig.
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Radierungen und Holzschnitte wurden haufenweise gekautft,
und als man sich dann auch noch iiber drei Olgemilde fiir die Aula
und den Zeichensaal nach schweren Wortgefechten geeinigt hatte,
als Peter Hansen iiber den Leichtsinn dieser Ausgaben schon wieder
tief bekiimmert war, da behauptete der reiche Kornhiandler Jiirgen
Schroder, es miisse nun unbedingt fiir das Amtszimmer des Rektors
noch eine Plastik angeschafft werden. ,,Wie wir’s mit diesem siilen
kleinen Méadchen, Herr Rektor?* sagte er mit einem unverschimten
Augenzwinkern und einem widerlichen Grinsen des feisten Ge-
sichts. Dabei betitschelte er mit seinen fetten Fingern die etwa 60
Zentimeter hohe Bronzefigur auf der Riickseite. Es konnte einem
bei dem Anblick iibel werden.

Das Maidchen setzte sein schlankes, rechtes Bein, im Knie leicht
gebogen, ein wenig vor. Uber die linke Schulter hatte es einen
schweren Zopf nach vorn gezogen, und iiber der noch halbkindli-
chen Brust schienen seine Hénde eben das Geschift des Flechtens
zu vollenden. Den Kopf hielt es geneigt. Peter Hansen aber meinte
beobachtet zu haben, wie dem Kind erst bei der rohen Beriihrung
der Kopf in Scham vorniibersank, und mit einer wilden Entschlos-
senheit widersetzte er sich dem Ankauf der Figur.

Die Griinde? Konnte man seine Griinde darlegen vor Ménnern,
von denen sich einige vorhin schon im Café¢ Ullmann mit starken
Schnidpsen zugesetzt hatten? Unmoglich! Peter Hansen dachte da-
ran, dass er in seinem Amtszimmer oft mit Frauen zu verhandeln
hatte, mit Miittern, an deren Vertrauen ihm unbedingt gelegen sein
musste. In der Mittelschule zu Tielenforde werden Knaben und
Maidchen unterrichtet; man hat es da mit den Problemen der Ko-
edukation zu tun. Fragen Sie Frau Kleeberg, wenn Sie nicht wissen,
was das bedeutet! Sollen die Miitter heranwachsender Médchen
glauben, in die Hohle eines Wiistlings geraten zu sein, wenn es ih-
nen darum geht, dem Rektor vertrauensvoll ihre Sorgen vorzutra-
gen? Aber all diese naheliegenden Gedanken waren doch schon
mehr Weitlaufigkeiten. Von allem Anfang her stand fest, dass Anna
diese Figur nie und nimmer im Amtszimmer ihres Mannes geduldet
haben wiirde. Peter Hansen war noch ganz verstort liber die fauni-
sche Zudringlichkeit, mit der Kornhéndler Schroder das Méadchen
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betastet hatte. Wie kann nur ein Mensch auf solche Gedanken
kommen!

Zeichenlehrer Giade riihmte den hohen kiinstlerischen Wert der
kleinen Statue so beredt, dass die Gefahr noch keineswegs gebannt
war. Schlielich schlug einer der Herren vor: man mége doch, da es
sich um eine Anschaffung fiir das Amtszimmer handle, den Rektor
entscheiden lassen; er sei der Nachste dazu. Eine Plastik miisse es
sein; dariiber sei man sich ja einig geworden. Da zeigte Peter Han-
sen mit einer ganz groflen und plotzlichen Entschiedenheit auf ein
Werk des Holzbildhauers Reichert: ,,Die Schlummernde®. War er
von ihren kiinstlerischen Qualititen so innig iiberzeugt? Ach, er
verstand ja nichts von Kunst. Doktor Windemeyer sagte denn auch
mit seinem iiberlegensten Lacheln: ,,Ich verstehe nicht, Herr Rektor,
wie Sie sich fiir eine derartige Niaiserie entscheiden konnen, noch
dazu mit solcher Sicherheit.*

Aber der hart Bedringte hatte sich nun einmal festgelegt, viel-
leicht, weil er der ganzen Peinlichkeit schnell ein Ende machen
wollte. Es blieb ja auch kaum eine Wahl. Die Ausstellung hatte fast
ausnahmslos Darstellungen des Frauenkorpers zusammengebracht,
und da musste die ,,Schlummernde® denn doch als die unverfang-
lichste gelten, weil sie eigentlich nur ein Kopf war. Der Biirger-
meister vollzog dann den Ankauf. ,,Sie sollen Ihren Willen haben,
lieber Herr Rektor®, sagte er. ,,Die Plastik ist fiir [hr Amtszimmer
bestimmt, und also iibergebe ich dieses Kunstwerk in einer beson-
deren Weise Threr Obhut.” So war das gewesen.

Peter Hansen stand vor der ,,Schlummernden®. Eigentlich ist der
rohe Holzklotz nur an der rechteckigen Vorderseite bearbeitet.
Oben links erkennt man etwas wie eine Kissenecke, und dann folgt
in der Diagonale die Darstellung des Kopfes und des schlanken
Halses, die sich hier unten rechts mit der ganz zarten Andeutung
einer beginnenden Brustwdlbung schon wieder im ungestalteten
Holz verliert. Die ,,Schlummernde® hat ihr Gesicht dem Betrachter
nur dann voll zugekehrt, wenn dieser, wie es die vorgenommene
Aufstellung erlaubt, etwas auf sie herniedersieht. Das Gesicht
scheint sich aus dem Ungestalteten so herauszuarbeiten, wie eine
Seele sich aus dem Traumgewirr der Nacht langsam in den bewuss-
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ten Tag hineintastet. Wenn man es lange betrachtet, huscht es wie
ein Zittern liber die geschlossenen Lider hin, so dass man sich am
liebsten auf Zehenspitzen zuriickziehen mdchte. Der Mund ist leicht
gedffnet wie zu dem tiefen Atemzug, der dem Erwachen unmittel-
bar vorausgeht. Peter Hansen sieht alles, fiihlt alles, wenn es auch
ausgemacht ist, dass er von der Kunst nichts versteht.

Wie gedankenlos holte er aus Wundts ,,Grundriss der Psycholo-
gie*“ die Elsterfeder heraus, die er einmal von einem Spaziergang
heimgebracht hatte und die er seither als Lesezeichen benutzte.
Neuerdings diente sie aber nur noch nebenher diesem Zweck. Der
Rektor machte sich daran, mit der Feder aus den Augenecken, aus
dem Nasenwinkel und von den Lippen in aller Behutsamkeit den
Staub zu entfernen, der sich dort schon wieder angesammelt hatte.
Warum sollte er auch nicht? Dies Kunstwerk hatte seine 350 Mark
gekostet und war vom Biirgermeister in einer besonderen Weise der
Obhut des Rektors libergeben worden.

Er verfuhr bei seinem Werk so vorsichtig und scheu, als konne
er diese ,,Schlummernde mit der Beriihrung seiner Feder wirklich
wecken. Und sie darf doch nicht erwachen! Dann steigt beim An-
blick des fremden Mannes ein Entsetzen in die noch traumverwirr-
ten Augen, und diese sanften Lippen entlassen einen Schrei. Wenn
dies Spiel wirklich die ,,Schlummernde* wecken will, so ist es nur
dem Geliebten erlaubt. Man hélt wohl auch die Feder einem Ster-
benden vor den Mund, wenn man nachpriifen will, ob er noch at-
met. Atmet die ,,.Schlummernde*? Atmet sie wirklich? Nein! Diese
tduschende Bewegung riihrt her vom Zittern der Hand, die die Fe-
der hélt. Die ,,Schlummernde* ist gestorben. Sie ist tot, tot, tot! Und
es ist gut, dass sie tot ist.

Peter Hansen zerdriickte die lange gehiitete Feder in seiner
Rechten mit solcher Gewalt, dass die Négel ihm die innere Hand-
fliche zerschnitten. Er wollte wieder auf den Spiegel zustiirzen, be-
sann sich aber und ging nun sehr bedacht um den Schreibtisch her-
um an das offene Fenster. Was hilft es, im Spiegel nach Spuren ei-
ner Krankheit zu suchen? Die zerkniillte Elsternfeder flog auf den
Schulhof hinaus.
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Jetzt kommt es nur darauf an, sich zusammenzunehmen. Es ist
ja wirklich nichts weiter geschehen. Man ist etwas liberanstrengt
und hat sich vor drei Tagen mit einem Rest unerledigter Arbeit in
dieses Zimmer zuriickgezogen. Anna ist in Rasdorf, und wenn das
gleichgiiltige Gerede am Mittagstisch der Frau Diihrsen abgezogen
wird, so hat man eigentlich die ganze Zeit her mit keinem Men-
schen gesprochen. Dazu bringt die Hitze einem das Gehirn durchei-
nander, so dass man sich iliber keine Torheit mehr zu wundern
braucht.

Der Rektor stand jetzt an dem Fenster, durch das der Schreib-
tisch sein Licht bekam. Unbewegt war die Luft, und doch schlug
die Schwiile rhythmisch wie in schweren Schwaden zu ithm herein,
so dass in thm der Gedanke aufstieg, das Fenster zu schlieBen und
den Vorhang herunterzuziehen. Aber er kam nicht dazu. Die neue
Tielenfordener Mittelschule stand auf den Hohen iiber der Forde.
Im Siiden lagen die alten Ziegelddcher der Stadt in einem hoch-
sommerlich dunklen Griin. Weiterhin wurde die Forde sichtbar,
nicht tiefblau und schon bewegt wie sonst an hellen Sommertagen,
sondern regungslos, glatt und gleiBend grau wie Blei, das eben in
seiner Form erkaltet.

Dies fand Peter Hansen denn doch sonderbar, und er hob den
Blick, um am Himmel fiir diese seltsame Erscheinung die Erklarung
zu suchen. Wie soll der Wasserspiegel ein Blau wiedergeben, das
der Himmel nicht in ihn hineinwirft? Staub, der seit Wochen unauf-
horlich von der Erde aufsteigt, ist nun in die Himmelsdecke einge-
drungen, so dass sie in ithrem siidlichen Rand immer blaugrau aus-
sieht. Sie hiangt da wie auf der Stange ein verstaubter Teppich, und
keiner 1st da, der sich seiner erbarmt.

Immer dasselbe trostlose Bild! Ja, und doch ist der Anblick an-
ders als in den Tagen, die vorangegangen sind. Will das Gewitter
nun endlich kommen? Es ist kein Zweifel; eben hat es im Stidwes-
ten ganz fern und ganz dumpf gedonnert. Dort ist auch der Himmel
fahlgelb gefarbt. Giftig, hinterhéltig sieht er aus, und Peter Hansen
erinnert sich nicht, eine solche Farbung jemals als Vorboten des
Gewitters beobachtet zu haben. Aber warum soll es am Ende nicht
doch so sein? Es ist ja jetzt alles anders als sonst.
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Er sah auf den Schulhof hinaus, ein Stiick Land, das in seiner
neuen Bestimmung noch nicht heimisch werden konnte und nun in
seiner Ferienverlassenheit zeigte, wie sehr es Koppel geblieben war.
Lange Ferien tun eine sonderbare Wirkung; in jedem Jahr gelingt
ihnen ja auch an Menschen, die in den Stidten leben miissen, die
Riickverwandlung zum Bauern. In der Mitte des Platzes haben zwar
die spielenden Kinder in ein paar Wochen den Grasbewuchs ver-
schwinden lassen; aber wenn nun der Regen kommt, wird er sich
wie nach einem wiisten Traum aufatmend und eilfertig wieder griin
iiberzichen und nach vier Wochen fiirchterlich enttduscht sein,
wenn dann statt friedlicher Kiihe diese larmenden und ungebérdigen
Rangen wieder einbrechen und schones Gras ungenutzt zertram-
peln. Die heille Sonne hat den stark lehmhaltigen Boden mit einem
wirren Netz tiefer und krauser Spalten liberzogen. Aus unzédhligen
Maulern giert die verdurstende Erde zum Himmel auf.

Nach langem, verlorenem Sinnen fiel der Blick des Rektors
endlich wieder auf den Stundenplan. Wieviel Zeit hatte er nun
schon vertan, und diese Arbeit sollte vor der Ankunft Werner
Hagemanns unbedingt noch beendet werden. Dann aber konnte er
sich doch nicht aufraffen, und wieder sah er hinaus und versank in
ein dumpfes Hindimmern, das nur noch ab und zu und immer sel-
tener durch die aufdringliche Entschiedenheit eines Gesichts- oder
Gehorreizes gestort wurde. Er stierte den zerkliifteten Schulhof an
und wurde nach und nach eins mit der Erde, die da zu seinen Fiiflen
lag, zur Untétigkeit gezwungen, verdurstet, wie sie, einer gedanken-
losen, lastenden Qual hingegeben, wie sie.

Wird es denn nie wieder regnen? Dem versunkenen Mann am
Fenster kam in einem frosteligen Erschauern das Bewusstsein zu-
riick. Es fiel ihm ein, vor einiger Zeit beim Uberfliegen der Zeitung
unter dem Strich etwas von ,.kosmischer Angst* gelesen zu haben.
Um den Zusammenhang hatte er sich nicht weiter gekiimmert. Das
Wort war haftengeblieben als ein weiteres Beispiel fiir die aufge-
plusterte Art, in der gewisse Leute von ihren sehr belanglosen
Geflihlchen reden. Der brave Setzer hatte denn auch in einem ge-
sunden Misstrauen das ,,kosmisch* sofort in ,,komisch* umgewan-
delt. Jetzt aber meinte Peter Hansen, es konne doch wohl so etwas
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wie eine kosmische Angst geben. Wenn man ihrer Beschaffenheit
jedoch etwas genauer nachtastet, so wird sie einem unter den Hén-
den gleich wieder komisch.

Von der Zeit, die bis zur Ankunft des Jugendfreundes noch
blieb, brockelte eine halbe Stunde nach der andern ab und versank
still und spurenlos im Gewesenen. Der Donner wurde wohl allmih-
lich deutlicher horbar; aber noch war kein Blitz niedergegangen.
Ein kurzer, durchdringender Ton, ein Schlag wie mit einem Ham-
mer auf Metall gefiihrt, riss den Rektor aus seiner neuerlichen Ver-
sunkenheit. Er neigte sich aus dem Fenster heraus. Auf dem hellen
Zinkblech der Fensterbriistung sah er einen dunklen, feuchten
Fleck, den das gliihheiBe Metall schnell wegtrank.

Ein Regentropfen, das liel sich nicht bezweifeln. Regen! Re-
gen! Gott sei Dank! Vereinzelte Tropfen fielen auf die Erde unter
dem Fenster, schwer und langsam, rollten so behutsam im Staube
fort, dass der geddmpfte Anprall ihrer Gestalt nicht gefahrlich wer-
den konnte. Im Hinkollern umgaben sie sich mit feinzerriebener
Erde und lagen einen Augenblick als kleine, graue Kugeln da, die
sich mit ihrer dunkleren Farbung sehr deutlich vom hellen Staub der
Umgebung abhoben. Zugleich stieg ein starker, ein fast betdubender
erdiger Geruch empor, den der Rektor gierig einsog.

Es folgte aber den verheiBungsschweren Tropfen kein befreien-
des Rauschen der Erfiillung. Die Tropfen verdunsteten; der Erdduft
verflog. Am Stidwesthimmel erstarb der gelbliche Schein, die Son-
ne brach mit unverminderter Gewalt hervor, und in der Ferne verlor
sich, kaum noch vernehmbar, der letzte Donner mit einem hohni-
schen Knurren.

Vom Kirchturm verkiindeten jetzt zwolf langsame und gemes-
sene Schldage die Mittagsstunde, und die Standuhr im Amtszimmer
gebirdete sich daraufhin, als sei ihr Pflichtvergessenheit vorgewor-
fen worden. Sie lieB ihre eigenen Kldnge so liberstiirzt folgen, als
hoffte sie noch zurechtzukommen, ehe das feierlichere Geldut ganz
verzittert war. Zwolf Schldge! In einer guten halben Stunde wird
Werner Hagemann da sein. Rektor Hansen ldchelte mit verzerrtem
Gesicht. Es war also wieder nichts; es hiel} also weiter schwitzen,
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und mit dem Stundenplan war er auch nicht zu Rande gekommen.
Er hatte auf dem Schreibtisch die Ordnung hergestellt, und nun
biirstete er noch verloren an seinem Hut herum, als pl6tzlich ein fast
bosartiges Licheln iiber sein Gesicht ging. Obwohl sich die Mode
in der Frage des Huttragens neuerdings so weitherzig bezeigte, hielt
Anna doch unentwegt an der Rasdorfer Ansicht fest, nach der sich
schwer an der Schicklichkeit versiindigt, wer ohne Hut tliber die
Stra3e geht. Mit einer aufsdssigen Entschiedenheit wurde das Mar-
terwerkzeug in den Schrank zuriickgeschleudert.

Peter Hansen verlie das Gebdude ohne Hut. Der Hauswart
Naeve begegnete ihm am Portal und sagte in bester Absicht: ,,Herr
Rektor, Sie haben Thren Hut vergessen. Der Getreue bekam statt
der Antwort einen so wiitenden Blick, dass er vollig verwirrt und
bestiirzt seinem Gebieter lange nachsehen musste.
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2. Der erste Tag

Peter Hansen sah dem einlaufenden Zug mit einem etwas
krampthaften Licheln der Erwartung entgegen. Die Jugendfreunde
waren einander vor siebzehn Jahren, vor dem Weltkrieg also noch,
zum letzten Mal begegnet, und da die vergangenen Jahre auf allen
Gebieten einen starken Verschlei3 gebracht hatten, so mochte wohl
auch dieses Wiedersehen ein vorsichtiges und miihseliges Straffzie-
hen oder Auswechseln gelockerter und zerschlissener Beziehungen
werden. Im Ubrigen hatte der kurze Aufenthalt im Freien ihm
wohlgetan, und der Gedanke an eine beginnende Krankheit war
vergessen.

Der Rektor erkannte den Freund sofort, als dieser mit runden
und jungenhaft geschmeidigen Bewegungen aus dem Wagen sprang
und sich dann sofort umkehrte, um einer Dame beim Aussteigen
behilflich zu sein. Der Beobachter taumelte und griff sich mit der
Rechten an die Stirn, aus der jetzt der Schweil3 mit erneutem Unge-
stim hervorbrach. Waren ihm trotz dieser Abwehr die Augen schon
vollgelaufen? Alle Umrisse verwischten sich und sprangen in einem
regenbogenfarbenen Licht durcheinander. Er lehnte sich an einen
holzernen Trager des Bahnhofsvorbaus und war tief erschrocken,
weil die vor einer Stunde noch iiberklaren und kritischen Augen
sich nun so hilflos einer plumpen Halluzination auslieferten. Frau-
lein Wiistenhagen hielt sich doch an der Kiiste Norwegens auf,
konnte ihm also unmoglich vom Zuge her entgegenkommen!

Werner Hagemann hatte sich derart mit allerlei Gepéack beladen,
dass die Dame Einspruch erheben musste. Zwischen den Schienen
eines leeren Geleises, das vor dem Bahnsteig noch zu iiberschreiten
war, kam es zu einer kleinen, ausgelassenen Balgerei um einzelne
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Gepackstiicke, wobei Lachen und kameradschaftliches Geziank so
laut aufknatterten, dass es dem verstorten Mann an der Holzsdule
marternd ins Ohr drang. Da kam also Fraulein Wiistenhagen, Ursula
Wiistenhagen, ganz leibhaftig in der Begleitung Werner Hagemanns
nach Tielenforde zurilick! Irgendeine geheimnisvolle Verdnderung
musste sich an ihr vollzogen haben. Das Paar kam ndher wie fah-
rende Komddianten, die den Vorsatz haben, in der kleinen Stadt
sofort und auf alle Weise Aufsehen zu erregen. Aber Friulein
Wiistenhagen musste doch wissen, dass man als Mittelschullehrerin
in Tielenforde alles Herausfordernde peinlichst zu vermeiden hat.
Stationsvorsteher Jensen sah denn auch dem Auftritt schon mit
missbilligender Amiisiertheit zu.

Der frohliche Larm verstummte jéh, als das Paar plotzlich vor
dem Rektor stand, der noch nicht wagen durfte, seinen Riicken von
der Sdule zu l6sen. ,,Herr Rektor, sagte Friulein Wiistenhagen mit
einer leisen Stimme, in der die Besorgtheit zitterte, ,,was ist denn
geschehen? Sind Sie krank?* Werner Hagemann, der offenbar seit
langem nicht mehr an den Zweck seiner Reise nach Tielenforde ge-
dacht hatte, fasste sich schnell und rief erkiinstelt gutgelaunt: ,,Also
da bist du ja, alter Junge! Tag! Tag! Wie geht’s?*“ Peter Hansen
streckte ithm wortlos und ein wenig zogernd die Rechte hin, und
sein Gesicht verfinsterte sich, als er seine verschwitzte Bauernfaust
umspannt fiihlte von der kiihlen und schlanken Hand des andern. Er
wusste nun: niemals, niemals hétte ich diesen Menschen wiederse-
hen sollen.

Dann riss er sich von seiner Stiitze los und fragte Friulein
Wiistenhagen mit einer ganz ungerechtfertigten Erregung: ,,Warum
kommen Sie zuriick? Was ist geschehen?* Unter dem beschworen-
den Ton der Stimme verlor die Befragte ihre Sicherheit, und sie
warf ihrem zufédlligen Reisegenossen einen hilfeflehenden Blick zu,
den der Rektor als Beweis einer weitreichenden Vertraulichkeit
deutete. In wachsender Betretenheit bewegten sich die drei durch
die Rdume des kleinen Bahnhofs, und als Peter Hansen auf der
Schwelle der Ausgangstiir seiner Unachtsamkeit wegen beinahe
gestolpert wire, zogen ihn seine Begleiter iiber den Vorplatz und
die Strafle dorthin, wo unter groen Kastanien eine Bank stand.
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,Dir ist nicht wohl, Hansen®, sagte Werner Hagemann; ,,wir
wollen uns hier einen Augenblick setzen. Ich werde dir etwas
Trinkbares besorgen.” Dem widersprach aber der Rektor mit einer
wilden Entschiedenheit; denn er hatte soecben bemerkt, wie Sta-
tionsvorsteher Jensen ihnen durch ein kleines Fenster mit ziigelloser
Neugier nachstarrte.

Auf der Bank unter den Kastanien gewann er seine Fassung zu-
rick. Er miisse allerdings zugeben, dass ihm seit einigen Tagen
nicht ganz wohl sei. Die Hitze, nicht wahr? Diese tropische Hitze,
ja, und vielleicht auch noch anderes. Hier gab er iiber die Krankheit
der Schwiegermutter und die Abwesenheit seiner Frau dem Freunde
die ndtigen Erklarungen, und Fraulein Wiistenhagens Frage: ,,Hof-
fentlich haben Sie von Ihrer Frau Gemahlin beruhigende Nachrich-
ten?* beantwortete er kurz und beinahe abweisend. Ja, die Schwie-
germutter scheine auller Gefahr zu sein. Aber der peinliche Anfall
von vorhin sei nun iiberstanden, ganz und gar iiberstanden, und er
bitte dringend, nicht mehr davon zu reden. Und nun wiinsche er zu
erfahren, warum Friulein Wiistenhagen ihre Reise nach Norwegen
nicht angetreten habe. Bei ihrem unvermuteten Anblick auf dem
Tielenfordener Bahnhof habe thn der Gedanke an geschehenes Un-
heil sozusagen iiberrannt, konne man wohl sagen, und dieser Stof3
miisse sein sonderbares Benehmen in erster Linie erkldren und ent-
schuldigen.

Dies alles brachte der Rektor mit einem Wortreichtum und einer
Lebhaftigkeit vor, die Ursula Wiistenhagen zum Staunen zwangen.
Drei Monate geniigen offenbar nicht, um einen ernsten und vielbe-
schéftigten Mann ganz kennenzulernen, und mit einer kleinen Be-
schamung gedachte sie des Urteils, des Fehlurteils wahrscheinlich,
das sie in der Bahn auf Dringen des unterhaltsamen Reisegefdhrten
iber ihren Rektor abgegeben hatte. Dieser Mann war eben, solange
sie ihn kannte, immer im Dienst gewesen. Aber nun hatten die gro-
Ben Ferien ithr Werk der Lockerung schon begonnen, und es mochte
der Gestrenge sich noch als ein liebenswerter Mensch erweisen.

All dies schoss ihr durch den Kopf, als Peter Hansen derart has-
tig und fiir den Jugendfreund schon mehr verletzend ausschlieB3lich
auf sie einsprach. ,,Ich habe Sie mir immer als an der Reling der
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,Monte Sarmiento‘ stehend vorgestellt®, schloss er seine kleine Re-
de. ,,Da ist mir aber viel Ehre geschehen®, gab sie lachend zuriick,
vielleicht in dem Bestreben, die ferienhafte und sommerliche Be-
schwingtheit der Zwiesprache in der Bahn auszudehnen auf diese
Unterhaltung zu dreien, die sich bis jetzt so bedngstigend gehemmt
anlie3: ,,Ich bin mir ganz klar dariiber, dass ich wiahrend der Ferien
an die Gedanken meines Rektors keinerlei Anspriiche zu stellen ha-
be.*

Peter Hansen errotete stark und dachte mit einem Gefiihl des
Argers an Frau Kleebergs oft herausfordernden Konversationston,
und diese seine Lehrerin war trotz aller Gediegenheit im Schul-
dienst am Ende doch die Nichte des Oberschulrats, eine Angehorige
der Stinde also, denen das gesellschaftliche Geschwitz ja wohl Le-
bensbediirfnis ist. ,,Fraulein Wiistenhagen®, sagte er sehr ernst und
leise zurechtweisend, ,,ich habe noch heute Vormittag lange Zeit
iiber dem neuen Stundenplan gesessen, und dabei musste ich ja
notwendig an Sie denken.*

,Natiirlich! Natiirlich!* fiel hier Werner Hagemann laut und mit
etwas boshaftem Stimmklang ein. ,,Wer da glaubt, Peter Hansen
von der Bahn des Dienstes und der Pflicht ablenken zu konnen, der
hat von den Gravitationsgesetzen seines Wesens noch nichts begrif-
fen.* Der Rektor wandte sich hastig nach dem Freunde um, dem er
bisher den Riicken zugekehrt hatte und sah ithn mit einem befremde-
ten Blick an. ,,Ja, mein lieber Peter, ich bin ndmlich auch noch da.
Entweder ist dir das entfallen, oder du hast es tiberhaupt noch nicht
bemerkt®, sagte Hagemann. Peter Hansen antwortete leise: ,,Ich
weill es sehr wohl, Werner.* Dabei zog er das Taschentuch hervor
und rieb sich die Hand trocken; denn er beabsichtigte, dem andern
noch einmal die Rechte und ein paar erste Worte wirklicher Begrii-
Bung zu geben, etwa: ,,Sei mir willkommen, und ich danke dir, dass
du meine Einladung angenommen hast.“ Aullerdem hétte er wohl
aufstehen und den Platz derart wechseln sollen, dass die Dame in
die Mitte gekommen wire. Das Ganze hatte er in seiner Tolpat-
schigkeit wieder einmal falsch angelegt, und er wusste bestimmt,
dass sich eine Korrektur ohne Errdten und neue Ungeschicklichkeit
nicht bewerkstelligen lie. Also blieb er an seinem Platz und fiigte

37



seinen Worten nichts mehr hinzu. Die beiden andern hatten sich
wihrend der Bahnfahrt offenbar schon haargenau auf den hohen
gesellschaftlichen Ton eingestimmt, und der eigene rauhe Brumm-
bass hitte das liebliche Duo zu einem scheuBlichen Terzett ge-
macht. So fiihlte er sich ausgeschlossen.

Fraulein Wiistenhagen gab jetzt die ungestiim geforderte Erkla-
rung ihres Wiederauftauchens in Tielenforde. In Hamburg war ihr
gesagt worden, dass die ,Sarmiento‘ eines Maschinenschadens we-
gen nicht auslaufen konne und dass an ihrer Stelle ein anderes
Schiff, irgendeine andere ,,Monte®, die fillige Norwegenfahrt un-
ternehmen werde. Nicht nur war es ihr sehr schwer geworden, die
in ernsthafter Reisevorbereitung und wohl auch in allerlei Traume-
reien vorweggenommenen Erlebnisse so ohne Ubergang mit einem
andern Schiffsnamen zu verbinden, es hatte sich ihrer dariiber hi-
naus mit einem korperlichen Zusammenfahren die Uberzeugung
bemichtigt, diese Fahrt werde einem dunklen Verderben entgegen-
gehen. Dies Gefiihl war so gebieterisch aufgetreten, dass vor ihm
Gegenmittel wie Selbstverspottung, verstindige Uberlegungen usw.
versagt hatten.

Sie brachte dies alles ein wenig hilflos lichelnd, stockend und
tiberzeugende Ausdriicke suchend vor, so, als miisse sie auch hier
ihr fraglos sonderbares Verhalten gegeniiber ihrem verstandeskla-
ren, ja, wohl ausgesprochen niichternen Vorgesetzten unbedingt
rechtfertigen. Es erleichterte sie, als der Rektor, der wiahrend der
letzten Tage in sich selbst durch allerlei ungeahntes Dunkel ge-
schritten war, sich mit den Erklarungen einfach zufriedengab und
nur noch besorgt fragte, wie es denn nun mit dem vorausgezahlten
Preis der Reise werden wiirde.

Hier mischte sich wieder Werner Hagemann mit einem spotti-
schen Auflachen ins Gespriach: ,Jmmer der alte Peter Hansen! Sie
miissen ndmlich wissen, gnadiges Friulein, dass mein Freund von
jeher ein unversohnlicher Feind des Geldausgebens gewesen ist.
Wer fiir eine Sache, die fiir flinfzehn Pfennig zu haben ist, zwanzig
bezahlt, macht sich eines schweren Vergehens schuldig, und wer
Geld hingibt, ohne iiberhaupt den sachlichen Gegenwert einzutrei-
ben, der ladt Todsiinde auf sein Gewissen.*
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Wie glatt und wohlgefiigt und iiberlegen ihm die Worte vom
Munde gingen! Wollte in dem Rektor der alte Neid auf den Jugend-
genossen wieder lebendig werden? Fiihlte er durch die lachend hin-
geworfenen Worte seine Autoritit bedroht? Uber sein Gesicht ging
ein Schatten, den die beiden andern sehr wohl bemerkten. ,,Nichts
fiir ungut®, lenkte Werner Hagemann ein. ,,Aber als dein Jugend-
freund kann ich nicht immer an die hohe Stellung denken, zu der du
emporgeklommen bist. Fraulein Wiistenhagen hat schon unterwegs
der grofBen Verehrung Ausdruck gegeben, mit der sie zu dir empor-
schaut. Leider ist meinen Worten, wie mir oft bestétigt worden ist,
die Fahigkeit gegeben, Gotzenbilder umzustoBen, soit dit sans
comparaison!*

Peter Hansen schien von einem zudringlichen Gedanken wie
von einer Bremse geplagt zu sein, und also iiberhorte er die ver-
bindlich vorgebrachte Unverschimtheit. Thn peinigte dumpf die
hochstaplerische Unvereinbarkeit dieser Ausdrucksweise mit der
Stellung eines Landschullehrers. Werner Hagemann aber wollte die
Position des geistreichen Plauderers, in der er, wie er fiihlte, als un-
bekannter, hintergrundsloser Reisegefahrte auch hier schon so be-
deutende Vorteile errungen hatte, trotz der leider notwendig gewor-
denen Verpflanzung in ein bestimmtes Milieu nicht aufgeben.

,»Was gedenken Sie jetzt zu tun?* fragte der Rektor mit auffalli-
ger Eindringlichkeit. ,,Ich werde zu meinen Eltern fahren®, antwor-
tete Fraulein Wiistenhagen, ,,und zu Hause in aller Ruhe einen neu-
en Ferienplan aufstellen. Vor dem Kopfschiitteln meines Vaters und
seinem ironischen Léacheln habe ich gelinde Angst. Ich hore ihn
schon sagen: ,Du bist also der Meinung, dass die Vorsehung, wenn
sie einigen hundert Menschen den Tod bestimmt hat, doch wenigs-
tens Fraulein Ursula Wiistenhagen fiirsorglich warnt?* Herr
Hagemann hat mir zwar unterwegs auerordentlich geistreich den
Begriff der Schicksalswiirdigkeit auseinandergelegt; aber wenn man
thn auf sich selbst anwendet, so bleibt doch immer ein unldslicher
Rest AnmafBung. Was halten Sie von der Schicksalswiirdigkeit,
Herr Rektor?*

Peter Hansen dachte: ,,Da hat er schon wieder einen Menschen
mit Geist und verbliiffenden Wendungen der Gedankenfiihrung
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umgarnt!““ Die verhohlene Feindseligkeit des Gedankens fiel ithm
aufs Gewissen; zu seiner Entschuldigung meinte er anfithren zu
konnen, dass Friulein Wiistenhagens Anwesenheit alles noch
schwieriger mache als es ohnehin war. Ein Wiedersehen nach so
vielen Jahren, ein Wiedersehen iiber den groen Krieg hinweg ist
doch ein gewaltiges Wagnis und sollte in den ersten Stunden keine
Zeugen haben. Aullerdem schienen sich die Reisegenossen unter
dem Zeichen geistvoller Gedankenfiihrung gefunden zu haben, und
also gehorte Peter Hansen in ihren Bund so ohne weiteres nicht hi-
nein. Nach einer kleinen Pause sagte er darum schwer und abwei-
send: ,,Von der Schicksalswiirdigkeit verstehe ich nichts.*

Fraulein Wiistenhagen zeigte sich zu einer Erldauterung bereit
und sagte, der Gedanke sei auf sehr eigenartige Weise mit dem Bild
der Briicke verwoben gewesen. Da sprang Peter Hansen auf, mus-
terte seinen Freund und fragte finster. ,,Was weil3t du von der Brii-
cke?“ Als der etwas gezwungen auflachte, fiigte er kurz hinzu: ,,Ich
denke, wir gehen jetzt!* und damit traten sie aus dem Schatten der
grofBen Kastanien hinaus in die Sonnenglut. Er sorgte dafiir, dass
die Dame nun, wie es die Vorschrift verlangt, in die Mitte kam, und
so gingen sie langsam die Strafle hinan, die aus der Hafengegend in
allerlei reizvollen Windungen zur hdohergelegenen Stadt empor-
klomm. Sie hielten sich dabei unbewusst immer im Schatten der
Héauser, und der Biirgersteig, der fiir drei nebeneinandergehende
Personen eigentlich keinen Platz hatte, verursachte immer wieder
kleine VerdrieBlichkeiten und Verlegenheiten.

Werner Hagemann ging in einen Zigarrenladen, und da eine
Unterhaltung mit dem Rektor schwer in Gang zu bringen war, sah
sich Friulein Wiistenhagen verlegen um und entdeckte in der
Schauschlucht des Geschéfts, vor dem sie eben standen, einen ver-
lassenen Kinderwagen, in dem sich ein wenig mehr als einjdhriges
Kind neugierig und doch auch etwas verdngstet halb aufgerichtet
hatte. Mit einem abwesenden Licheln und wie gefiihrt ging die
Lehrerin auf das Kind zu, das sofort seine rundlichen Hdndchen
vom Wagenrand l6ste, um sich zufrieden ins Kissen zuriickfallen zu
lassen. Es streckte vertrauensvoll die Arme aus und stammelte in
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lustigem Krédhton unverstindliche Dinge. Ursula Wiistenhagen
beugte sich zu ithm herab.

Ein Anfruf des inzwischen zuriickgekehrten Hagemann riss sie
aus grofler Versunkenheit. Sie wandte sich wie ertappt schnell um
und errotete stark, wahrend das abwesende Léacheln noch in ihrem
Gesicht stand, und da sie vor dem etwas spdttischen Gesichtsaus-
druck ihres Reisegefdhrten erschrak, ging der starke, versonnene
Glanz ihrer Augen auf den Rektor nieder. Das Kind hatte unterdes-
sen ungnidig zu schreien angefangen, und einen Augenblick stand
sie unschliissig da. Als dann aber die Ladentiir sich auftat, stiirzte
sie an den Ménnern vorbei wie fliichtend auf die Strale und liel3
sich erst einige Hauser weiter wieder einholen. —

Bei dem Abschied vor ihrer Wohnung wollte Werner
Hagemann eine gemeinsame Kaffeestunde verabreden; aber der
Rektor fiel thm ins Wort: ,,Frau Miiller hat schon Kuchen gekauft.
Wir werden in meiner Wohnung Kaffee trinken®, und da das noch
immer sehr befangene Miadchen versicherte, vorerst schlafen zu
missen, ergab sich Hagemann mit den Worten: ,,Frau Miiller hat
schon Kuchen gekauft; das entscheidet. Aber wie ist es mit dem
Abendessen?* Fraulein Wiistenhagen plante, im Strand-Hotel zu
essen; denn ihre Bude wiirde sie andden, und sie wolle sich,
Tielenforde zum Trotz, doch die Illusion des Verreistseins sichern.
Da schlug Werner Hagemann, das Einverstdndnis der Dame natiir-
lich vorausgesetzt, gemeinsames Abendessen im Strand-Hotel vor,
und weil Peter Hansen nicht schon wieder mit Frau Miiller und be-
reitgestellten Vorrdten anriicken mochte, wurde es so verabredet.

Schweigend setzten die beiden Freunde ihren Weg fort. Werner
Hagemann hatte zwar allerlei Fragen hinsichtlich Fraulein
Wiistenhagens auf der Zunge; aber er hielt sie zuriick und versuch-
te, das Gesprich mit einer Verwiinschung der Schwiile in Gang zu
bringen. Der Freund aber antwortete nicht; denn es bedringten ihn
schwere Gedanken iiber dies Wiedersehen, auf das er sonderbarer-
weise recht unbestimmte wohl, aber doch gro3e Hoffnungen gesetzt
hatte. Die BegriiBung am Bahnhof war auf jeden Fall verfehlt ge-
wesen; da stand eben die Fremde zwischen ithnen.
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Verlassen lagen die StraBBen der kleinen Stadt in der Mittags-
glut. Buchhindler Moller stand unter dem Sonnendach vor seinem
Laden und gewann seiner Trédgheit eine tiefe Verbeugung ab und
eine Klage iiber ,,das Gewitter, das nicht kommen wollte. ,,Merk-
wiirdig®, sagte Werner Hagemann im Weitergehen, ,,man scheint
also auch hier allgemein von dem Gewitter zu reden, so etwa wie
der Jager von dem Bock und der Angler von dem Hecht spricht. Es
kommt einem so vor, als sei es nach dieser Diirre mit irgendeinem
Gewitter nicht getan. ,,Das Gewitter — es scheint mir neben aller
Hoffnung doch auch eine dunkle Drohung in dieser Redeweise zu
liegen. —

Nach dem Essen am Tisch der Witwe Diihrsen in der Querstra-
Be wihlte Rektor Hansen den Weg nach seiner Wohnung in der
Jelmallee so, dass sie an der neuen Mittelschule vorbeikommen
mussten. Die Erregung des Vormittages schien abklingen zu wol-
len, und er hoffte nun, mit dem Genossen der Jugendjahre gute Ge-
sprache fithren zu konnen. Noch lag zwar die Masse des Ungesag-
ten, die sich in siebzehn Jahren angehduft hatte, wie ein gewaltiger
Berg zwischen ihnen, und Peter Hansen stand davor mit seinem
Wort, das ihm ohnmichtig zu sein schien wie eine Kinderschaufel.
Wie sollte dieser Berg abgetragen werden? Er vertraute aber der
groBeren Geschicklichkeit und Wortkraft des Freundes, der thm von
driiben doch wohl mit gutem Willen entgegenarbeitete und Wunder
vollbringen konnte.

Mit einem Mal stand er still, richtete sich zu seiner vollen Hohe
auf, streckte den Arm aus und sagte mit triumphierendem Léacheln:
,,und dies ist nun meine Schule!* Er hatte den Weg vorsorglich so
gewihlt, dass das Gebdude wie mit einem Sprung plotzlich in ihr
Gesichtsfeld kommen musste. Uberraschung sollte die Wirkung
steigern; denn diesen Augenblick hatte er sich schon seit Wochen in
allen Einzelheiten ausgemalt, und ihn wollte er nun endlich genie-
Ben. Dem Freunde entfuhr denn auch ein ganz ehrliches ,,Donner-
wetter!* der Uberraschung. Der Bau fand Gnade vor seinem Kkriti-
schen Blick, und die fatalen Terrakotten bekamen wegen ihres
schneidigen Frontmachens gegen den in Tielenférde doch wahr-
scheinlich geil wuchernden Geist des Spielertums sogar ein beson-
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deres Lob. Dagegen wollte ithm der viereckige Turm, der die
Westecke bekronte, weniger gefallen. Dann gab er dem Rektor die
Hand und gratulierte ihm zu seinem Werk. ,,Es macht deiner altbe-
kannten Zihigkeit und deinem Flei3 alle Ehre“, sagte er. Peter
Hansen errdtete in seinem groBen Stolz und war einen Augenblick
des frohen Glaubens, der Besuch, der sich so {ibel angelassen hatte,
werde doch noch bringen, was er von ihm erhoffte.

,Lass uns hineingehen!* sagte er rasch, ,,ich zeige dir jetzt
gleich die innere Einrichtung.® Da aber stiel er auf Widerstand:
,Verzeihung! Jetzt nicht, wenn ich bitten darf. Ich mochte schla-
fen.” Peter Hansen wollte seinen Triumph gleich ganz auskosten,
und er meinte auch, dass ein Lehrer um Mitternacht bereit sein
muss, eine Schule zu besichtigen, die denn doch wegen der Muster-
giiltigkeit ihrer inneren Einrichtung schon jetzt in der Provinz einen
gewissen Ruf hat. Leider aber zeigte Werner Hagemann in den fol-
genden Worten, wie weit er davon entfernt war, ein rechter Lehrer
zu sein: ,Ich traue dir unbesehen zu, dass hier Rudes gesamte
,Schulkunde‘ in Stein und Mortel eine neue Auflage erlebt. Ich will
mich davon auch noch tliberzeugen. Aber die Schulluft, der ich
kaum entronnen bin, schreckt mich einstweilen noch ab. Oder hat
sie den Geruch des frischen Anstrichs noch nicht niederkdmpfen
kénnen? Na, einerlei! Frische Olfarbe und Schulmief sind mir glei-
cherweise fatal.

Auf dem Weg in die Jelmallee versuchte Rektor Hansen, der
sich vom Thema seines Neubaus etwas unsanft abgedriangt sah, den
Freund auszufragen tiber seine Kriegserlebnisse. Schon hatte er er-
kannt, wie schwer es war, einen Werner Hagemann zu einer unein-
geschrinkten Anerkennung zu bewegen. Nun fing er an, vom gro-
Ben Krieg zu reden; denn vor allem andern — das war thm mit einem
Mal klar — muss zwischen Minnern, Kriegsteilnehmern, die sich
lange nicht gesehen haben, in dieser Frage Klarheit geschaffen sein.
Werner Hagemann wollte aber auch darauf nicht recht eingehen. Er,
der ungediente Mann, habe bis 1915 als Lehrer an einer einklassi-
gen Schule fiir unabkémmlich gegolten und sei 1916 in Russland
schwer krank geworden. Nach der Genesung sei ihm in einem Biiro
eine Arbeit libertragen worden, in der er sich ja wohl bewdhrt haben
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miisse. Jedenfalls sei er als Spezialist erst mit dem Ende des Krie-
ges aus dieser Stellung entlassen worden. —

Die beiden Ménner hatten am spiteren Nachmittag vom Berg
der Fremdheit zwischen ihnen einiges abgegraben. Von den Jahren
in der Préaparande war die Rede gewesen, von den Lehrern, von den
Maidchen der kleinen Stadt, {iber die allerdings Peter Hansen kaum
etwas auszusagen wusste, von den Klassenkameraden, von den vie-
len zumal, die in einem Soldatengrab schliefen. Der Rektor war da-
bei in eine friedlichere und fast erwartungsfrohe Stimmung geraten.
Mit der letzten Post kam eine Karte von Anna. — Die Schwieger-
mutter, so hie} es, scheine noch einmal ,,frisch wieder angenom-
men* zu haben. Doktor Borchers rede von einem Wunder. Peter
moge nun so bald wie moglich nachkommen. Seine Sachen seien
gepackt. So werde auch dieser Sommer sein wie alle andern. Ein
Gruf3 an Herrn Hagemann war angefiigt.

Die Miiller freilich musste den Rektor aus seiner befriedeten
Gemiitslage dadurch herausreiBlen, dass sie gegen den Plan, im
Strand-Hotel zu essen, ihren dummen Einspruch erhob: ,,Ischa hier
alles fertig, Herr Rektor. Im Strand-Hotel ist es doch so teuer, und
Frau Rektor hat ja alles ganz genau geregelt.“ Ein Gliick nur, dass
Werner Hagemann dem torichten Geschwitz nicht Ohrenzeuge ge-
worden war!

Was hatte iiberhaupt dies Rasdorf ewig in seine Angelegenhei-
ten hineinzureden? Vor Jahren freilich war er der kleine Schulmeis-
ter Peter Hansen, wissen Sie nicht, Anna Andersens Mann, Schwie-
gersohn vom reichen Jens? Der Mittelschulrektor Hansen aber hat
seit langem seine Geltung einzig auf die eigene Leistung gestellt,
und er nahm sich nun trotzig vor, Friulein Wiistenhagen zum
Abendessen einzuladen. —

Auf ithrem Wege zum Strand-Hotel holten die beiden Freunde
Ursula Wiistenhagen ein, und man beschloss, noch ein wenig die
Kiihlung auszunutzen, die der Abend gebracht hatte, obwohl das
Gewitter nicht zum Ausbruch gekommen war, sondern wieder nur
mit einem fernen Murren andeutete, dass es zwar bereit liege, seine
Stunde aber noch nicht fiir gekommen erachte.
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Werner Hagemann und Friulein Wiistenhagen fanden nach dem
geruhsamen Nachmittag sofort in den aufgerdumten Ton zuriick,
auf den sie wihrend der gemeinsamen Bahnfahrt ihre Unterhaltung
abgestellt hatten. Peter Hansen sah mit dumpfer Traurigkeit, wie
sehr diese beiden Menschen ineinander versunken waren. Er fiihlte
sich ausgeschlossen wie iiberall da, wo die Leichten, die Be-
schwingten sich mehr erraten als wirklich erkennen. Dennoch fand
Ursula Wiistenhagen nebenher Zeit, unter den hohen Ulmen der
Strandpromenade heimkehrenden Miittern verstohlen in den Kin-
derwagen zu sehen. Zuweilen flog ihr Blick dann absichtslos vom
Kinde zur Mutter, und zwischen zwei Unbekannten gingen Léacheln
und stummer Gruf} hin und her, die der gesellschaftlichen Rechtfer-
tigung nicht bedurften. Peter Hansen sah das alles; Werner
Hagemann lief3 sich aber in seinem Redeeifer nicht beirren, und er
fithlte nicht, dass die Aufmerksamkeit seiner Zuhorerin immer wie-
der fiir ein paar Sekunden abschweifte.

Weiter nach Westen hiniiber musste es an diesem Nachmittag
doch geregnet haben. An einer Biegung gab die Allee den Blick frei
auf eine blauschwarze Wolke, die ganz deutlich die Umrisse eines
Menschenkopfes im Profil zeigte. Sie lagerte vor der sinkenden
Sonne in der Art, dass die Konturen der befremdenden Gestalt wie
mit einem feurigen Stift nachgezogen erschienen. Es war, als woll-
ten sich diese Linien mit aller Gewalt dem Betrachter einpréigen, als
wollten sie sagen: ,,Dies ist keine Zufallsbildung. Ein Gesicht mit
diesen bestimmten Umrissen ist gemeint.” Nach wenigen Minuten
war das Haupt zuriickgesunken und hatte sich vereinigt mit einer
Wolkenwand, die sich im Nordwesten breit hindehnte. Da lag am
Himmel ein Mensch auf sein Totenlager hingestreckt.

Peter Hansen schiittelte unwillig den Kopf. Diese neue Nei-
gung, ganz alltidgliche Sinneseindriicke mit einer halb sentimenta-
len, halb abergldubischen Bedeutsamkeit auszustatten, war doch
schon mehr kindisch. Sterbebett! Dummes Zeug! Die Schwieger-
mutter war auller Gefahr, und wenn man schon der aufgestorten
Phantasie in dieser Wolkenbildung entfernte Ahnlichkeit mit den
Umrissen einer menschlichen Gestalt zugeben wollte, so handelte
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es sich doch jedenfalls um einen Mann, um einen Mann mit kanti-
gem Kopf und einer sehr geraden Nase.

Im Strand-Hotel fand die kleine Gesellschaft ihren Platz in ei-
nem der Nebenrdume an einem Tisch neben dem offenen Fenster.
Durch Baume und Straucher schimmerte das Blau der Forde, und
die Sonne war kurz vor ihrem Untergang noch einmal hell aus der
Umwolkung herausgetreten. Der Rektor saf3 in der Nische den bei-
den andern gegeniiber, die wie selbstverstindlich im Sofa nebenei-
nander Platz genommen hatten. Es war ihm ganz recht so; denn er
hatte das dunkle Gefiihl, hier zur Uberwachung bestimmt zu sein.
Ein plotzlich neu auflodernder Zorn gegen die Miiller bestimmte
thn, ein fast iippiges Mahl zu bestellen. Als dies geschehen war,
fiihrten die beiden andern ihr heiteres Gesprich weiter. Peter
Hansen lieB3 seine Blicke schweifen. Alles war ithm seltsamerweise
der Beachtung wiirdig: die lachsrote Polsterung der Mdbel, die rote
Damastbespannung, welche mit geschwungenen Goldleisten auf
dem elfenbeinfarbenen Grund der Winde befestigt war, Lampen,
die alte Leuchter nachzuahmen versuchten. Das makellose Weil3
des schweren Tischtuches war ithm kostlich wegen des Gegensatzes
zu dem verschlissenen Gewebe der Frau Diihrsen, das bereits am
Dienstag vollkommen verfleckt dalag und doch bis zum Ende der
Woche weiterbenutzt werden musste. Das Tischtuch reizte ihn zu
einer Beriihrung. Er wollte sanft dariiber hinstreichen, besann sich
aber doch im letzten Augenblick, zog das Taschentuch und trockne-
te sich unter dem Tisch die verschwitzten Hénde.

Wihrend der Mahlzeit versuchte zwar Fraulein Wiistenhagen
beharrlich, ihren Rektor ins Gesprich zu ziehen, hatte dabei aber
nur einen sehr méBigen Erfolg. Peter Hansen verstummte immer
bald, weil seine Worte thm viel zu schwer erschienen. Wie Blei-
klumpen fielen sie polternd auf den Boden, wihrend sich den an-
dern die Worte von den Lippen 16sten gleich Schmetterlingen, die
einen Augenblick die Farbenpracht ihres Fliigelstaubes aufleuchten
lassen und dann durch das offene Fenster ohne Verpflichtung
hinaustaumeln. So brachte er zum Beispiel das Gespriach auf Schul-
angelegenheiten. Dabei bestimmte ithn unbewusst der Wille, Frau-
lein Wiistenhagen unter Ausnutzung seiner Vorgesetztenstellung
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von dem Freunde loszureilen. AuBlerdem hatte dieser noch viel zu
erfahren von der besonderen Organisation der Tielenforder Mittel-
schule, von ihrem Einbau in den Betrieb der Aufbauschule, der in-
sofern vollzogen war, als die Mittelschule in den entsprechenden
Klassen fiir einen Teil der Schiiler zugleich Sexta, Quinta und
Quarta sein musste. Kurzum: Peter Hansen wollte in aller Unschuld
ein bisschen prahlen. Werner Hagemann horte einen Augenblick zu
und sagte dann: ,,Lassen wir doch das Fachsimpeln! Ich bin ver-
reist.*

Da konnte nun der Rektor schlecht ermessen, was in diesem
Wort beschlossen lag. Wihrend des ganzen Winters bereitete sich
Hagemann auf die Sommerreise vor. Fiir sie suchte er von seinem
kéarglichen Gehalt zu ertibrigen, was irgend sich eriibrigen lie3. Ih-
retwegen veroffentlichte er ab und zu in Zeitungen und Zeitschrif-
ten Skizzen und Plaudereien. Im Sommer konnte er dann fiir Wo-
chen den Grandseigneur spielen. Im Auftreten und in der Kleidung
war alles getilgt, was auf beschriankte Mittel hindeuten konnte. Der
geistvolle Plauderer fand {iberall Anschluss, und den Damen wurde
er umso interessanter, je geschmeidiger er offenen und versteckten
Fragen nach ,,Nam‘ und Art* mit vielsagendem Lacheln auszuwei-
chen wusste. Da zerbrachen die Damen sich die schonen Kopfe,
und wihrend der einen seine Stimme vom Rundfunk vertraut war,
wollte eine andere sein Bild in einem Verlagskatalog gesehen ha-
ben.

Jetzt sprach er mit Friulein Wiistenhagen von Wiirzburg, und
immer, wenn ein neuer Name genannt wurde, fuhren die beiden
aufeinander zu, als wollten sie sich umarmen. Einmal geschah es
auch, dass Ursula in der Begeisterung ihrem Gesprachspartner fiir
einen Augenblick die Hand auf die Schulter legte. ,,Ausblicke auf
die Weinberge, Sankt Kilian, Juliusspital, Tilman Riemenschneider,
Echter von Mespelsbrunn, Adam und Eva, Falkenhaus, Neumiins-
ter, so fielen die Namen durcheinander, und Peter Hansen wurde
ganz wirr zu Sinn. Das waren lauter Dinge, von denen er nicht mit-
reden konnte. Fiir sie war er einmal zu gewdhnlich, und sodann
blieb ihm auch zu ihrem Studium keine Zeit. Man muss den Weg
der Fachwissenschaft verfolgen, viele Zeitschriften, dicke Biicher
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lesen, und da man nun einmal nicht im Vorbeigehen auffasst, ist es
schon eine richtige Miihsal. AuBBerdem war er nie gereist. Warum
eigentlich nicht? Hatte er sich der Rasdorfer Anschauung gefiigt,
nach der Reisen in Orte, wo man keine Verwandten zu besuchen
hat, heller Wahnsinn sind?

Aus einem plotzlichen dumpfen Groll gegen Rasdorf bestellte
er eine neue Flasche Wein. Gar zu hastig hatte er das schwere und
thm nicht vertraute Getrdank in sich hineingegossen. Er wollte sei-
nen Durst 16schen und erhoffte auBBerdem vom Wein das vielge-
rihmte Leichtwerden. Stattdessen fiihlte er sich aber immer nur
schwerer werden, und tiefer versank er in seine Traurigkeit. ,,Das
Denkmal des Bischofs Wolfhart von Rot, allerdings, Fraulein
Wiistenhagen, da haben Sie recht. Unerhort!* Diese Worte seines
Freundes horte Peter Hansen wie aus der Ferne. Was ist das nun
wieder? Jetzt sind sie mit einem Mal in Augsburg? Wie sind sie nur
so schnell dahingekommen? Nun, sie haben eben Fliigel. Ein Gliick
nur, dass er jetzt wenigstens ,,Friaulein Wiistenhagen* sagt! Dies
»gnadiges Fraulein ist doch unter Kollegen eine ungeheure Lacher-
lichkeit.

Peter Hansen betrachtete das Paar in aller Ausfiihrlichkeit. Er
konnte das wagen, weil es wieder ausschliefSlich mit sich beschaf-
tigt war. Ursula Wiistenhagen! Er versank in ithren Anblick, und
alles an ihr war thm wie seit Jahren vertraut: Der Scheitel, der das
braune Haar in der Mitte teilte, die Winkel der Augen und der Nase,
die Linien der Lippen. Alle Bewegungen hatten die spielerische
Leichtigkeit der Menschen, denen im Leben nichts eigentlich
schwer geworden ist. Sie war ithm vertraut und stand ihm doch un-
endlich fern. Die Arbeit an derselben Schule musste zwischen ithnen
als die einzige Verbindung gelten.

Dagegen ergaben sich bei der Betrachtung Werner Hagemanns
auf Schritt und Tritt die Vergleichspunkte. Hochgewachsen und
jungenhaft schlank war der Freund trotz seiner vollen vierzig Jahre.
Das blonde, wellige Haar hatten die Jahre wohl etwas gelichtet;
aber immer noch bewahrte es in der Bewegung von den Schlédfen
zum Hinterhaupt seinen auffahrenden Schwung. Die blauen Augen,
die sonst immer spottisch hin und her fuhren, blieben jetzt in steti-
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ger Verehrung zu seiner Nachbarin aufgeschlagen. Vielleicht war
seine Nase ein wenig zu grofl und in ihrem unteren Teil zu flei-
schig, wenngleich man sich die iiberlegene Redeweise ohne das ei-
genartige Zucken dieser Nase nicht recht vorstellen konnte. Und
noch nicht ein einziges Mal hatte er sich den Schweifl abzuwischen
brauchen! Vielleicht war dieser Plage enthoben, wer sich so leichte,
seidig schimmernde, helle Anziige gestattet, wer auf eine Weste
kithn verzichtet, weiche und weite Kragen, hellfarbige Seidenso-
cken und Halbschuhe triagt, deren Oberleder durchlochert ist. Rek-
tor Hansen sal} ihm gegeniiber in einem vollstandigen grauen An-
zug, der wohl als Sommerkleidung galt, aber doch immer noch viel
zu schwer war, in kréaftigen schwarzen Stiefeln. Seine sogenannten
,Sommerstriimpfe, von der Schwiegermutter aus grauer Baumwol-
le gestrickt, blieben besser sorgfiltig verborgen, weshalb er denn
die FiiBe unter dem Tisch wie ein artiger Schiiler wohlausgerichtet
nebeneinander stehen lieB3, wahrend der andere unbefangen ein Bein
derart {iber das andere schlug, dass ein Fullgelenk und weiterhin die
halbe Wade sich entbloffte. Wer tliberaus schlanke Fesseln in einer
diinnen, modischen Seidenumhiillung vorzuweisen hat, darf sich so
etwas erlauben.

In das eifrige Gesprach der Leichten und Unbefangenen warf
Rektor Hansen finsteren Gesichts die Frage: ,,Was hat es nun ei-
gentlich mit der Schicksalswiirdigkeit auf sich?* Natiirlich war das
wieder viel zu plump herausgekommen. Die Angerufenen sahen
sich denn auch einen Augenblick verdutzt an und brachen dann in
ein Gelachter aus, durch das sie sich zu befragen schienen: ,,Sollen
wir ihn in unser Geheimnis aufnehmen?*

Werner Hagemann gab die Erklarung, und seine Worte konnten
hier so besonders rund und wohlgefiigt sein, weil er die Theorie der
Schicksalswiirdigkeit schon oft mit groBem Erfolg vorgetragen hat-
te. ,,Es gibt also Menschen, deren Wege nur iiber die sicheren Teile
der Erde fiihren. Sie diirfen fest und unbedacht dahinstapfen, mit
einem — wenn man will — kindlichen, aber doch wohl besser als
kindisch anzusprechenden Vertrauen. Nie klingt es unter ihrem
Schritt hohl; sie bewegen sich auf der Empirie wie auf Felsgrund.
Ihrer Masse steht die kleine Zahl derjenigen gegeniiber, deren Fii-
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Ben eine Witterung fiir die metaphysischen Untiefen des Lebens
mitgegeben ist. IThnen ist vorbestimmt, stets liber den Abgriinden zu
weilen, darin die Damonen hausen. Uber das Unverldssliche, das
Damonisch-Unberechenbare breitet sich fiir sie in dem, was die an-
dern so dummstolz wie ahnungslos das Tatsdchliche nennen, nur
eine diinne Eisdecke, auf der sie sich tdnzerisch hinhuschend wie
waghalsige Kinder bewegen. Nur so konnen sie den Abgrund des
Lebens iiberqueren, ohne hoffnungslos einzubrechen. An den Stel-
len aber, wo, man mochte sagen, die von Hollengluten geheizten
Quellen aus der Tiefe an das Eis schlagen, wo also die Decke be-
sonders unzuverléssig ist, empfangen die Fiile eine geheimnisvolle
Warnung. Von einer Erkenntnis, die strenger, kritischer Untersu-
chung standhélt, kann hier natiirlich nicht die Rede sein. Das ge-
fahrdete Gebiet ist so jenseitig, dass der Intellekt versagt, und man
darf sich also das Warnorgan nicht als im Gehirn beheimatet vor-
stellen. Vielmehr hat es seinen Sitz in den Urgriinden des Lebens-
gefiihls, im Instinkt, im Rassischen, wenn man diesen Begriff nicht
grob materialistisch auf die Blutsbeschaffenheit einengen will. An
den aufs hochste gefahrdeten Stellen nun schligt der Gewarnte ei-
nen Haken und weill seinem Schicksal auszuweichen. — Werner
Hagemann schloss seine beredten Erlduterungen mit den Worten:
»Als Fraulein Wiistenhagen sich in Hamburg nicht entschlieBen
konnte, die stellvertretende ,Monte‘ zu betreten, empfingen ihre
Fiile eine Warnung aus der Transzendenz.” Dabei verneigte er sich
vor der Dame mit einem unterwiirfigen Léacheln so, als habe er sei-
ne Worte kunstvoll zu einem Blumenstraul geordnet, durch dessen
Uberreichung der Schonheit gehuldigt wird. Sie gab das Licheln
hingebungsvoll zurtick.

Unter den Reden von der unzuverldssigen Eisdecke war dem
Rektor der Schweill mit vermehrtem Ungestiim ausgebrochen. ,,So
ist das also*, sagte er diister. ,,Als Hermann Thygesen iiber die
Bokenisser Sundbriicke ging, wurden seine Fiile nicht aus der
Transzendenz gewarnt. Er ist eben nicht schicksalswiirdig, und
meine Aufregung lber diese Sache war demnach ganz unange-
bracht.*
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Hier nahm Werner Hagemann wieder das Wort: ,JIch weil}
nicht, worauf sich deine Andeutungen beziehen. Jedenfalls hast du
ganz richtig erkannt, dass mit der Schicksalswiirdigkeit die Briicke
als Bild schicksalhafter Begegnungen in einem engen Zusammen-
hang steht.” — ,,Schicksalhafte Begegnungen!* Diese Worte hob der
Sprecher aus seinem Satz bedeutungsvoll hervor. Er wandte sich
auch Friulein Wiistenhagen zu und suchte sie auf alle Weise zu ei-
nem gestdndigen Léacheln zu bewegen. Sie aber errdtete nur und
betrachtete den Rosenstraul auf der Fensterbank. Werner
Hagemann musste sich wieder dem Rektor zuwenden: ,,Aus ver-
schiedenen Andeutungen entnehme ich, dass du meinst, vom Ge-
danken der Briicke etwas zu verstehen. Da bin ich nun doch sehr
gespannt, und ich bitte dich um eine genauere Darlegung. Nicht
wahr, Fraulein Wiistenhagen, mein Freund muss von der Briicke
erzdhlen!*

Peter Hansen schiittelte den Kopf und sagte leise: ,,Die Briicke
iiber den Bokenisser Sund habe ich mir sehr genau angesehen, und
von ihr konnte ich auch etwas erzéhlen. Aber ich stehe ja da mit
plumpen Fiilen auf dem Tatsdchlichen, wo ja wohl iiberhaupt mein
Ort 1st. Also lassen wir das! Sprich du unter dem Bild der Briicke
von schicksalhaften Begegnungen.*

Wieder geriet der andere in das sehr wohlklingende, wortreiche
und selbstgefillige Reden. Seine Wendungen waren hinsichtlich
threr Wirkung auf Reisen vor den Ohren junger Frauen oft genug
erprobt worden, aber immer noch wusste er seiner Rede den Schein
einer Schopfung des Augenblicks zu wahren. So waren denn auch
seine Erkldrungen, obwohl der Freund sie herausgefordert hatte,
doch mit einer verletzenden AusschlieBlichkeit an Fraulein
Wiistenhagen gerichtet.

,,Uberall da“, setzte er auseinander, ,,wo Menschen zueinander
in Beziehung treten, ist Briicke, und das will sagen: Fiigung des
Schicksals. Die Ahnungslosen sprechen vom Zufall einer Begeg-
nung und entschlagen sich der ernsten Gedanken. Der Wissende
aber sieht alles unter dem Zwang des Schicksals, wie ja denn auch
jede beliebige Briicke im Geldnde, meinetwegen die mir unbekann-
te liber den Bokenisser Sund, einen eigenartigen Zwang ausstrahlt.
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Oft laufen vor einer Briicke aus den verschiedensten Richtungen die
Wege zusammen, auf denen sich Menschen bewegen, die vonei-
nander getrennt bleiben wollten. Und nun kommt alles auf die Rich-
tung der Wanderung und auf die Beschaffenheit der Briicke an. Ist
sie breit, so erlaubt sie, dass mehrere Menschen sie, nebeneinander
gehend, in aller Freundschaft {iberqueren. Wenn sie schmal ist,
zwingt sie zum Génsemarsch. Zu seinen vernichtenden Schldgen
aber holt das Schicksal aus, wenn zwei Menschen von verschiede-
nen Seiten eine Briicke betreten, die nichts anderes ist als ein quer-
gelegter Baumstamm. Da die Richtung der Schicksalswege nicht
ausgewechselt werden kann, muss es nun iiber dem Abgrund zu ei-
ner todlichen Begegnung kommen.*

Peter Hansen erkannte in dieser Rede die verkappte Werbung
um Ursula Wiistenhagen, und er war dem Freund bei allem Unbe-
hagen doch noch dankbar fiir den Rest Zurilickhaltung, der die aus-
driickliche Kennzeichnung der gemeinsamen Reise als eine freund-
liche ,,schicksalhafte Begegnung* verbot. Nach einem langen Brii-
ten machte er den Versuch, diesen Teil der Unterhaltung mit einem
Scherz abzuschlieen: ,,Da konnte man ja wohl beinahe sagen, dass
wir drei jetzt auch liber eine Briicke gehen. Da ich es aber immer
nur mit Briicken vom Schlage der Bokenisser zu tun habe, so hat
das nichts weiter zu bedeuten.” Ursula Wiistenhagen sah ihn mit
einem plotzlichen Erschrecken an, und beschamt dachte der Rektor:
Das war wohl wieder eine meiner Plumpheiten. —

Uber diesen Gesprichen waren die Stunden hingegangen. Die
Welt lag im Ddmmer des Sommerabends; liber die Forde breitete
sich ein diinner Nebelschleier. Es wetterleuchtete rundum am Hori-
zont. Peter Hansen fiihlte wieder die fast schon vertraute fieberische
Benommenheit. ,,Warum nutzen Sie IThre Begabung nicht aus?*
fragte Ursula Wiistenhagen, und eine fast schwédrmerische Hinge-
bung zitterte in threr Stimme. ,,Warum sitzen Sie fest in Threm ein-
samen Schulhaus hinter den Wéildern? Sie haben die Pflicht, sich
nach einem weiteren und hoher gelegenen Feld des Wirkens umzu-
sehen.* In den Augen des so Angesprochenen leuchtete es auf, und
ein triumphierender Blick flog hiniiber zu seinem Freund. ,,Schelten
Sie mir mein Schulhaus hinter den Bergen nicht! Es liegt am Nord-
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ostabhang der Hohen, die ins Eidertal niedergehen. Wenn im Herbst
die Siidweststiirme brausen, dann zwingt sie der Wald, iiber mein
Haus wirkungslos hinwegzustolen. Wer Warnungen empfangt,
setzt sich dem Sturm des Schicksals nicht aus. AuBBerdem meine
ich, in der Ausgestaltung meiner inneren Welt den besonderen Auf-
trag erhalten zu haben. Auf den Wert kommt es an, nicht auf die
Geltung. Was also kann mir gelegen sein an einer Stellung, wo ich
FleiB3, Gewissenhaftigkeit, Treue, Organisationstalent, kurzum, die
samtlichen Tugenden der Subalternen beweisen kann? Begabung ist
des oOfteren an mir bemerkt worden, und ich brauche ja wohl trotz
der Verpflichtung zur Bescheidenheit nicht so zu tun, als wiisste ich
selbst gar nichts davon. Ich missbrauche aber meine Begabung
nicht zum Karrieremachen. Das kommt mir unfair vor gegeniiber
den Beflissenen, mit denen ich nicht auf einer Ebene lebe.

Ein herausfordernder Blick suchte den Rektor. Aber der lie3
sich nicht finden. Er hatte die Lider halb gesenkt, und seine Augen
waren wie erloschen. Unter dem Tisch aber krallten sich seine Hin-
de in die Oberschenkel, und er horte das dumpfe Pochen seines
Herzens. ,,Nie, nie®, das wusste er jetzt, ,,nie héitte ich diesen Men-
schen wiedersehen sollen. Was verbindet mich mit ihm noch, was
hat mich je mit ihm verbunden? Als ich ihn heute Mittag mit Friu-
lein Wiistenhagen aus dem Zug steigen sah, da wusste ich, dass ich
thn hasse. Warum habe ich es mir nicht sofort eingestanden?

Werner Hagemann fiihlte jetzt von der Umworbenen einen Wi-
derstand ausgehen, der ihn in die Sofaecke zuriickdringte. Er be-
schloss, hinfort vorsichtiger zu sein. Offenbar lief3 sich die argerli-
che und widernatiirliche Verehrung fiir den Tolpel Peter Hansen, zu
der sich seine schone Reisegefdhrtin schon in der Eisenbahn be-
kannt hatte, doch nicht so nebenher mit ein paar hochmiitigen Re-
densarten ertoten.

Die Ddmmerung wuchs, und es war nun fast ganz dunkel ge-
worden. Der Rektor pries im Stillen die Leere des Nebenraumes.
Sie gab ihm die Gewdhr, dass kein Tielenfordener Biirger Zeuge
threr seltsamen Gespriche wurde. Da aber unter Biumen und
Strauchern vor dem Fenster das volle nidchtliche Dunkel lagerte, so
bevolkerte er es mit allerlei Lauschern, die hdmisch grinsten, sich
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mit den Ellbogen anstieBen, einander auf die Fiie traten und die
Hand vor den Mund hielten, um das Kichern zu unterdriicken. Wer-
ner Hagemann sprach mit gedimpfter Stimme in die Dadmmerung
hinein. Er redete ausschlielich einschmeichelnd und in jeder Hin-
sicht nachgiebig auf Ursula Wiistenhagen ein, um den verlorenen
Boden wiederzugewinnen, und immer mehr wurden seine Worte
werbendes Gefliister, wenn sie gleich um unpersonliche Dinge zu
gehen schienen.

Da lie} Peter Hansen ohne jede Ankiindigung die Tischlampe
aufflammen. Gleichzeitig stand er auf, um das Fenster zu schlieen
und den Vorhang zuzuziehen. ,Hansen®, sagte Hagemann vor-
wurfsvoll, ,,du brichst den Zauber der Stunde.“ Aber der Rektor
zuckte nur mit den Achseln: ,,Es muss sein; denn von nun an wiir-
den uns Schnaken und Nachtschwirmer beléstigen.* — ,,So dreh das
Licht wieder aus!* rief Hagemann in verhaltenem Zorn. Dabei er-
hob er sich und streckte den Arm nach der Lampe aus. Aber Friu-
lein Wiistenhagen sagte dngstlich: ,,Nein! Nein! Lassen Sie jetzt das
Licht brennen!* Und Hagemann war es zufrieden, weil sie in der
Abwehr ihre Hand sanft auf die seine gelegt hatte.

Dann rief er aus dem Hauptraum den Kellner herbei, um eine
Flasche Sekt zu bestellen. Schwerfliissig und widerlich sei der Wein
in einer so schwiilen Nacht, widerlich wie Ol. Man miisse Sekt trin-
ken, leichten, perlenden Sekt. ,,Da haben Sie recht, mein Herr*, sag-
te der Kellner beflissen. ,,Das Gewitter kommt ja doch nicht. Es
muss nun bald etwas geschehen.*

In der Zeit des Wartens wollte kein rechtes Gespréach in Fluss
kommen, und Peter Hansen fiihlte, wie die Schwiile im Raum
wuchs. Dann brachte der Kellner den Kiihler, von dem eine kostli-
che Frische ausging, und als der Rektor die Eisstiicke sah, fuhr ihm
das Verlangen nach ihrer Kélte zuckend in die Hénde. Doch be-
zwang er sich, und er nahm sich vor, jetzt mehr als je die ersten Re-
gungen zu beargwohnen. Vor ithm stand der beschlagene Kelch. Ein
niederrinnender Tropfen zog iiber die duffe Fldche einen hellen,
gewundenen Streifen. Noch war die Oberflache des Weines in leise
schaukelnder Bewegung, und sie wiegte das Licht, das ihr von oben
zugeworfen wurde. Der Kellner hatte, wohl in seiner Witterung fiir
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feierliche Augenblicke, unaufgefordert die Deckenbeleuchtung ein-
geschaltet, und Werner Hagemann brachte einen Trinkspruch auf
die Briicke aus.

Der Wein gab der Unterhaltung einen neuen Schwung, und
auch der Rektor war nun beinahe gespréichig. Er setzte seine dritte
Zigarre in Brand; mit allem anderen mochte auch diese UnméaBig-
keit noch hingehen. An seinen Freund, der eine Zigarette mit dem
Rest der vorhergehenden in Brand setzte, kam er darum noch lange
nicht heran. Es befremdete ihn stark, dass nun auch Fraulein
Wiistenhagen zu rauchen anfing. Aber schlieBlich, warum sollte sie
nicht? Mit einer gewissen Befriedigung dachte er daran, dass fiir
Anna Sekttrinken in der Gesellschaft zigarettenrauchender ,,Da-
men* ein AuBerstes an Verworfenheit war.

In begeisterten Worten nahm Ursula Wiistenhagen die Wohltat
eines Bades in der Forde vorweg, fiithrte mit den Armen gemaBigte
Schwimmbewegungen aus und l4chelte so, als fiihlte sie sich schon
eingebettet in die Kiihle des Wassers. Auf eine direkte Frage nach
seinem Verhiltnis zum Schwimmsport musste Werner Hagemann
mit dem Gestidndnis herausriicken, dass er sich nur mit Miihe ein
paar Minuten iiber Wasser zu halten vermoge. Der Enttauschung,
die er in den Augen des Méadchens las, suchte er zu begegnen mit
den Worten: ,,Ich bin nicht korperlich gesinnt®, und er sah sofort,
dass gleich vielen andern, die vorangegangen waren, auch die hier
versteckte literarische Anspielung herausgefunden war.

Einen Augenblick hatte sich Peter Hansen, der gute Schwim-
mer, mit Ursula Wiistenhagen gegen den wasserscheuen Hagemann
vereint gefiihlt. Nun zwang ihn der Wortgewandte, der Belesene
schnell in sein Ausgeschlossensein zuriick. Die Front gegen thn war
wieder geschlossen. Sein Gesicht verdiisterte sich, und er sprach
schwer und stof3weise: ,,Es ist mir heute Abend schon mehrere Male
aufgefallen, dass einer zitiert und der andere dann die Anfiihrung
sofort unterzubringen weil3. Ich habe von dem allen keine Ahnung
und komme mir doch nicht so dumm vor, wie ich ja wohl eigentlich
sollte. Ich mochte die Frage stellen, ob die Zeit, die fiir ein solches
Bescheidwissen geopfert werden muss, nach Threr Meinung wirk-
lich wohlangewandt ist?*
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Werner Hagemann schlug eine spottische Lache auf: ,Zittern
Sie fiir das ndchste Gutachten, das der Herr Rektor iiber Ihre unter-
richtliche Tatigkeit abzugeben hat, Fraulein Wiistenhagen! Auf dei-
ne Frage kann ich dir keine Antwort geben, Hansen. Was soll ich
mich mit dir in einen Streit einlassen liber Dinge, von denen du —
nimm mir die Offenheit nicht iibel! — nichts verstehst. Zu deiner
Entschddigung gebe ich zu, dass du natiirlich hinsichtlich des ,,sitt-
lichen Ernstes* turmhoch iiber mir stehst.

Mit schreckhaft geweiteten Augen sah das Méddchen die beiden
Mainner nacheinander an. Sollte die dumpfe Feindschaft, die sie hier
fiihlte, nun doch noch offen ausbrechen? Peter Hansen drangte zu-
rick, was ihm an zornigen Worten auf der Zunge lag. Thm war es
nicht gegeben, scherzhaft klingende Worte vorher mit allem Be-
dacht in Gift umzukehren; er war ein Grobian, dem 1m Zorn das
starke, unbedachte Wort entfuhr, und er durfte Fraulein
Wiistenhagen nicht erschrecken. Aber warnen miisste man sie vor
dem glatten Schwitzer, der ihr mit friihgelibter und seither zur
Meisterschaft entwickelten Schldue seine Schlingen stellte, warnen
vor einem Menschen, der nicht einmal schwimmen kann. Die
Feindschaft zwischen den Minnern war wie das Gewitter: Es groll-
te wohl einmal alarmierend auf. Aber dann kam die lastende Stille
wieder zu threm Recht.

Mehr und mehr wurde ihm alles zur Qual. Vorhin war die Glas-
tiir zum Hauptraum, der er den Riicken zukehrte, einmal aufge-
schlagen worden. Ganz deutlich hatte er ein hohnisches und befrie-
digtes ,,Aha!*“ gehort, so wie es ein Polizeibeamter ausstolen mag,
der eine Gaunergesellschaft beim verbotenen Spiel ertappt. Jetzt
kam aus dem Nebenraum ein unterdriicktes, hassliches Lachen.
Man tuschelte dort gewiss liber den Mittelschulrektor Hansen, der
immer so ehrbar tut und es doch, wie man sicht, faustdick hinter
den Ohren hat. Dabei liegt seine Schwiegermutter im Sterben. Ja,
ja, die stillen Wasser! Seine Augen kamen bei solchen Gedanken in
ein gehetztes Flackern, und er wandte sich schnell um. Hinter dem
dicken, triiben Glas der Verbindungstiir wurde eine Gestalt sichtbar,
die sich schnell zuriickzog. Der Rektor wurde bleich. Das war doch
Rechtsanwalt Thygesen? Wieder klang im Nebenraum das Lachen
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auf, diesmal so larmend und hemmungslos wie unter angetrunkenen
Minnern Zoten bewiehert werden. Peter Hansen aber glaubte genau
zu wissen, was Rechtsanwalt Thygesen soeben erzéhlt hatte: ,,Ich
werde dem scheinheiligen Schleicher demnéchst vor Gericht die
Maske abreiflen. Eine nackte Frauenfigur hat er sich ja auch in sein
Amtszimmer gestellt.*

Der Wein in den Gliasern wurde schal. Das kleine Zimmer war
stickig voll von Tabaksqualm. Unausgesetzt musste Peter Hansen
Stirn und Hénde abtrocknen. Das Hemd klebte ihm am Korper, und
der steife und frische Kragen hing ihm nun aufgeweicht und lappig
um den Hals. Missfarbene Zigarettenstummel lagen gehduft im
Aschbecher. Asche, untermischt mit abgebrannten Streichhdlzern,
quoll iiber die Rénder auf das Tischtuch, das seine makellose Fri-
sche verloren hatte. Die Ménner mussten versucht haben, fallende
Asche mit der Hand wegzustreichen. Dabei war der graue Unrat tief
eingedrungen in das Gewebe, auf dem sich nun die wirren, grauen
Streifen kreuzten. Schluss machen! Aufstehen! Davonlaufen! dach-
te er. An die Forde gehen, alles abwerfen, was martert, ins Wasser
springen, abwaschen, abspiilen, alles, alles!

Das Blut brauste ihm in den Ohren. Als er aus seiner zeitweili-
gen Ertaubung aufwachte, folgte er dem Gesprich der beiden an-
dern. Werner Hagemann sa3 nahe an das Méadchen herangeriickt,
und obwohl die Unterhaltung fast fliisternd gefiihrt wurde, horte
Peter Hansen doch, dass der Schwitzer da von dem Buch eines
franzosischen Schriftstellers erzdhlte, einem ,,unerhorten Buch,
berufen, in die letzten Bastionen des Muckertums Bresche zu schla-
gen, der Freiheit, der Freiheit den Weg zu bahnen, einem Buch mit
dem Titel: ,,Dein Korper gehort dir!!

Peter Hansen sprang auf und schrie seinem Gegeniiber ins Ge-
sicht: ,,Was fallt dir ein, Hagemann?* Dann stie3 er die Tiir zum
Hauptraum auf und trat mit einem entschiedenen ,,Guten Abend*

! Der franzésische Skandalroman Ton corps est & toi (1927), der erste Teil der Trilogie Vers le
bonheur von Victor Margueritte (1866-1942), wurde 1928 in Deutschland verboten. Victor
Margueritte war liberzeugter Pazifist und glihender Verfechter der Gleichberechtigung von
Mann und Frau. Er setzte sich — auch in diesem Roman — fiur die sexuelle Freiheit der Frau, fir
Aufklarung und Verhiitung ein und befasste sich mit dem Tabuthema Abtreibung. In seinen
Werken verarbeitete er Positionen des Neomalthusianismus. [Anm. d. Hrsg.]
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auf die dre1 Méanner zu, die dort unbefangen an einem Tisch sa3en:
Rechtsanwalt Thygesen, Doktor Schurig und Holzhidndler Gehlsen.
Er wollte jetzt ein Ende machen, die ziingelnde Giftschlange pa-
cken, da, gleich hinterm Kopf, ihr das Leben abschniiren. Gehlsen
empfing ihn mit einem gutmiitigen Lachen: ,,Na, Herr Rektor? Frau
Gemabhlin verreist, nicht wahr? Da schlagen wir nun ein bisschen
iber die Strange. Kann ich verstehen, kann ich durchaus verstehen.
Solche Gelegenheiten miissen ausgenutzt werden, ha, ha! Wollen
Sie sich nicht einen Augenblick zu uns setzen?*

Mit finsterem Gesicht nahm der Rektor einen Stuhl und brachte
ungeordnete Erldauterungen vor vom Besuch eines Jugendfreundes,
und die Schwiegermutter sei — Gott sei Dank! — auler Gefahr, und
mit Fraulein Wiistenhagen sei der Zusammenhang so und so. Wie
unverschamt die Kerle grinsten! Oder bildete er sich das nur ein?
Wechselten der Rechtsanwalt und der Arzt nicht einen Blick des
Einverstandnisses?

Plotzlich legte der Rechtsanwalt ihm die Hand auf den Unter-
arm: ,,Ich bitte sehr um Entschuldigung. Ihren Brief hétte ich natiir-
lich schon lange beantworten sollen, bin aber nicht dazu gekom-
men. Wollte schon mal zu Thnen gehen; aber auch das hat sich nicht
gemacht. Ich bin Thnen von Herzen dankbar, dass Sie dem Bengel,
dem Hermann, mal gehorig die Hose strammgezogen haben. War ja
‘ne dolle Geschichte, die er sich da geleistet hat. Was? Sie haben
davon noch gar nichts gehort, Doktor? Sie auch nicht, Gehlsen? Na,
denn passen Sie auf!* Und nun trug er mit horbarem Stolz die Hel-
dentat seines Sohnes vor. ,,Meine Frau schrammte dicht an der
Ohnmacht vorbei, als sie davon horte*, sagte er zum Schluss. ,,Na,
und ich, ich kann ja wohl einen Bums vertragen; aber hier war mir
doch zumute wie dem Reiter, der da unversehens iiber den Boden-
see galoppiert war, Sie wissen ja Bescheid, meine Herren. Von
Uhland oder von Schwab, Herr Rektor? Na, schon, also von
Schwab! Wir — meine Frau und ich — sind leider zu sehr geneigt,
den Bengel zu verziehen; denn schlieB8lich haben wir nur den einen.
Sie, Herr Rektor, sorgen dafiir, dass trotzdem nichts versdaumt wird,
und dafiir sind wir Ihnen dankbar. Lassen Sie ihm man auch in Zu-
kunft nichts durchgehen. Aber ein doller Bursche ist er doch.*

58



Nachdem sich solcherart gezeigt hatte, dass von dieser Seite
keine Gefahr drohte, fiihlte Peter Hansen mit neuer Wucht die
Pflicht zur Uberwachung der Alleingelassenen auf sein Gewissen
stiirzen. Da musste er an den Miillersknecht Christian Vollert den-
ken, der damals in Larbin — vor dreillig Jahren etwa — unter Getrei-
desidcken einen elenden Tod fand. In einem Lagerschuppen war ei-
ne Mauer aus schweren Sdcken ins Wanken gekommen, und der
Knecht hatte sich mit dem Riicken gegen den ersten Sack ge-
stemmt, der aus dem Geflige herausgedringt worden war. Wohl war
es ihm gelungen, dem ersten Sturz zu begegnen; aber dann war hier
ein zweiter, dort ein dritter und kurz darauf ein vierter Sack bedroh-
lich aus dem Verband herausgequollen. Uberall hatte Christian
Vollert mit seinem breiten Riicken Einhalt gebieten wollen. Aber
das Werk iiberstieg sein Vermdgen, und die endlich niedergehende
Lawine schwerer Sécke begrub ihn unter sich.

Etwas tberstiirzt verabschiedete sich Rektor Hansen von der
Gesellschaft und stand, als die Fliigel der Verbindungstiir sich mit
lautlosem Schwung hinter thm geschlossen hatten, einen Augen-
blick versunken in die Betrachtung des Paares, das sein Kommen
tiberhort haben musste. Was konnte sich inzwischen an Unheilvol-
lem begeben haben? Gierig durchforschte er das Gesicht Ursula
Wiistenhagens nach den Spuren, die ihm die verantwortungslosen
Gewagtheiten des andern eingeprigt haben mochten. Trug er nicht
am Zusammentreffen dieser beiden Menschen, die sich nie hétten
begegnen diirfen, mittelbar die Schuld? Warum sah ihn das Méad-
chen so verstort an, als er mit einigen harten Schritten an den Tisch
herantrat? Werner Hagemann kniff in unverhohlenem Arger die
Lippen zusammen. Ich komme ihnen ungelegen, dachte Peter
Hansen; aber das will ich auch, das ist jetzt meine Aufgabe, und als
Ursula Wiistenhagen sich halb erhob und meinte, es miisse nun ein
Ende gemacht werden, zwang er sie mit einer riicksichtslosen
Handbewegung auf ihren Platz zuriick. Sie fiihlte wohl, dass es bes-
ser wére, jetzt davonzugehen, konnte aber eine seltsame Bezaube-
rung nicht brechen, in der sich Angst mit freudiger Erregung misch-
te. In ithren Gliedern lag es wie die Lahmung durch einen Traum.
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Rektor Hansen iibernahm nun die Fiithrung des Gesprachs und
lenkte es nach einigen tastenden Versuchen auf das politische Ge-
biet. Von der alarmierenden Wiedererstarkung der Sozialdemokra-
tie durch die Maiwahlen sprach er, vom vorldufigen Scheitern der
nationalen Gegenbewegung, vom Widersinn eines neuen Tributpla-
nes, von der Beharrlichkeit, mit der dies unselige Locarno immer
noch als der Beginn des deutschen Wiederaufstiegs gefeiert wird.
Dies ist die Uberleitung zum Krieg, dachte Werner Hagemann,
gleich wird der Tolpel anfangen, von seinen Heldentaten als Kom-
paniefiihrer und von seinem Eisernen Kreuz erster Klasse zu erzih-
len. Bis dahin kdut er wieder, was ithm seine deutschnationale Zei-
tung zum Fressen vorgeworfen hat. Er unterbrach das Gespriach mit
einer Armbewegung, in der sich denn doch der Lehrer enthiillte. So
wird dem Schiiler, der an der Wandtafel eine Formel entwickeln
soll, sein wirres Werk mit einer Bewegung vor den Augen wegge-
wischt.

»Politisch Lied — garstig Lied!* lachte er dem verbliifften Rek-
tor ins Gesicht. ,,Ich habe einen Horror vor jeder Art von Gesin-
nungsexhibitionismus®, fligte er erlduternd hinzu. ,,.Leute, die ihre
Weltanschauung im Knopfloch tragen, sind mir zuwider.” Seinem
Gegeniiber zog die dunkle Rdéte des Zornes iliber das Gesicht.
Ursula Wiistenhagen aber war fahl geworden und erhob die Arme
so, als wolle sie ihren Rektor schiitzen. Werner Hagemann merkte
wohl, dass er fiir den Augenblick Boden verloren hatte; aber es kam
thm jetzt auf vernichtende Schldge an. Es war doch mit dem scho-
nen und klugen Geschopf kein Weiterkommen, bevor ihm nicht die
widernatiirliche Verehrung fiir den klobigen Dummkopf da aus der
Seele gerissen war.

,Wir hétten doch vorhin aufbrechen sollen®, sagte Peter Hansen
mit zuckendem Mund und stockender Stimme. ,,Aber Sie haben
gehort, was hier eben gesagt wurde, und nun miissen Sie auch mei-
ne Antwort horen. Es tut mir leid; aber ich kann es Ihnen nicht er-
sparen.

Dann wandte er sich breit dem Angreifer zu, wobei er die Un-
terarme so auf den Tisch streckte, dass seine geballten Fauste mit
entbloBten Gelenken auf halbem Wege lagen: ,, Mit Riicksicht auf
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Fraulein Wiistenhagen habe ich deine Anspielungen bisher iiber-
hort, Werner Hagemann. Es hat mir Miihe gemacht, und nun ist
Schluss. Du bildest dir sonst noch ein, ich sei zu dumm, um deine
verschnorkelten und in lacherlichen Fremdwortern versteckten Un-
verschdmtheiten iiberhaupt zu verstehen. Wir sind keine Pridparan-
den mehr. Damals hattest du es leicht, dich iiberlegen zu fiihlen.
Aber ich habe seitdem noch einiges hinzugelernt, und wenn dir als
einem frithreifen Burschen einst der grole Vorsprung gegeben war,
so glaube ich, nun einigermallen aufgeholt zu haben. Lass dir gesagt
sein, dass ich von einer Klugheit nichts halte, die sich von der gro-
ben, handgreiflichen Not des Vaterlandes abkehrt, weil sie sich da-
fiir zu fein diinkt. Gesinnungsexhibitionismus! Wer nichts hat, kann
nichts zeigen, und seinen Mangel verbirgt er hinter albernen Wor-
ten.*

Werner Hagemann hatte sich weit ins Sofa zuriickgelehnt und
sah mit dem erkiinstelten Ausdruck der Langeweile an dem Spre-
cher vorbei in eine Zimmerecke. Dem Méadchen rannen die Trdnen
hemmungslos iibers Gesicht. Peter Hansen aber sah das nicht. Er
beugte sich noch weiter liber den Tisch vor und sprach mit mithsam
geddmpfter Stimme weiter: ,,Und die Schicksalswiirdigkeit! Die hat
dich vermutlich im August 1914 abgehalten, Kriegsfreiwilliger zu
werden, wie es unsere Klassenbriider taten, soweit sie nicht schon
mit den ersten Regimentern als Aktive und junge Reservisten aus-
geriickt waren. Du bliebst mit deiner Warnung aus der Transzen-
denz zu Hause; aber Johann Groth und Emil Jiirgensen und Ernst
Vogt, und die andern alle, die waren nicht schicksalswiirdig, die
mussten verrecken, hatten auf Weiteres keinen Anspruch. Soll ich
dir sagen, was ich glaube? Du bist nicht schicksalswiirdig, Werner
Hagemann, schicksalsfliichtig scheinst du mir zu sein.*

,wStarker Tabak®, sagte der GemaBregelte leise, ohne den Blick
zu heben. ,,Aber sprich weiter, wenn du noch mehr vorzubringen
hast. Meinen ménnlichen Zorn wei ich mit Uberlegung zu meis-
tern; denn ich mochte um keinen Preis von diesen interessanten
Aufschliissen etwas missen.

,,Ja, noch eins®, fuhr Peter Hansen fort: ,,Es steht zwar mit dem,
was ich bis jetzt gesagt habe, nicht unmittelbar in Zusammenhang,
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ist mir aber wichtig. Du sprachst vorhin von einem Buch mit dem
Titel ,Dein Korper gehort Dir!‘ Zu dieser Losung mochte ich jetzt
meine Losung abgeben, nicht um dich zu bekehren oder zu warnen,
sondern... ,Wisset ihr nicht, dass euer Leib ein Tempel des Heili-
gen Geistes ist, welchen ihr in euch habt, und seid nicht euer
selbst? *

,Bibelspriiche!” Werner Hagemann fuhr auf. ,,Nun bist du ja
wohl auf dem Gipfel der Geschmacklosigkeit angekommen.*

»Ach, ihr geschmackvollen, ihr schicksalswiirdigen Leute, ihr!

'4‘

An der Ausgestaltung eurer inneren Welt arbeitet ihr so ausschliel3-
lich, dass alles andere nebensidchlich wird. Wer euch aber mit Wor-
ten wie Gott, Tugend, Unsterblichkeit kommt, den findet ihr ge-
schmacklos. Thr wollt die Freiheit; aber ich halte es mit der Gebun-
denheit. Mit der Freiheit des Gedankens fangt es an, und die Frei-
heit des Wortes folgt ihr. Damit ist aber schon alles ins Stiirzen ge-
kommen, und es ist nur noch ein Schritt bis zur Freiheit der Tat, nur
noch ein Schritt bis zum Abgrund.*

Peter Hansens Rede wurde leiser und leiser, und wie erloschend
und ganz ohne Zorn setzte er hinzu: ,,Du meinst vom Schicksal et-
was zu verstehen, Werner Hagemann, du weifit deine Rede dariiber
mit Worten von Goethe und Hoélderlin zu zieren, und hast noch
nicht einmal begriffen, dass das Wesen des Schicksals nicht die
Freiheit ist, sondern das Gesetz.

Wihrend der letzten Worte hatte Werner Hagemann seinen
Blick voll in die Augen seines Gegners gesenkt. Wider Willen
musste er einer fremden Gewalt, die sich da am Werke zeigte, seine
Achtung bezeugen. Ursula Wiistenhagen schluchzte auf, und als sie
ihren Rektor durch Trianen ansah, musste sie denken: ,Nun ist er in
seiner verhaltenen ménnlichen Leidenschaft fiir das Gute auch
schon.® Da ermall Werner Hagemann, wie er sich ins Unrecht ge-
setzt hatte, und wie oft erprobte Mittel der Eroberung plotzlich ver-
sagen konnen. Die Verehrung, mit der dies Midchen zu ihrem Vor-
gesetzten aufsah, hatte ihn derart gereizt, dass er dem Jugendgenos-
sen toricht und ganz unbegriindet die Rolle des Nebenbuhlers zu-
schob. Peter Hansen, seit flinfzehn Jahren Ehemann und von jeher
dem Gesetz untertan, nein, der war als Nebenbuhler ganz unmdog-
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lich. Wenn er sein Ziel erreichen wollte, so musste der gute Peter
von nun an peinlichst geschont werden. Das lie8 sich auch ohne
Heimtiicke und Verschlagenheit tun; denn seit den drei Jahren des
gemeinsamen Hausens in den beiden kleinen Zimmern waren tiber
zwanzig Jahre vergangen, und es blieb ein Missgriff, iiber diesen
Zeitabgrund hinweg den Umgang fortsetzen zu wollen in dem Ton,
den man von driiben her noch im Ohr zu haben meinte. —

Als keine neuen Bestellungen mehr zu erwarten waren, hatte
der Kellner unbeobachtet die Deckenbeleuchtung wieder ausge-
schaltet. Die letzten Giste waren aufgebrochen, und der Hauptraum
lag schon im Dunkel. Der Befrackte mahnte zum Gehen in einer
Weise, durch die er Dringlichkeit, ja, sogar Aufdringlichkeit mit
duBerster Diskretion in Harmonie gesetzt zu haben glaubte.

Werner Hagemann wusste, das am Morgen so schon begonnene
Abenteuer werde keine Folge haben, wenn er nicht die Hand zur
Versohnung bot: ,,Nehmen Sie diese Auseinandersetzung nicht tra-
gisch, Fraulein Wiistenhagen! Ich bekenne mich schuldig, sie he-
raufbeschworen zu haben. Es hitte aber auf jeden Fall einmal dazu
kommen miissen. Unter Jugendfreunden ist das keine Katastrophe.
Wir haben uns frither ein Weidliches gezankt und uns gelegentlich
wohl auch mit Ohrfeigen traktiert. Ich finde, diese Aussprache hat
gewirkt wie ein Gewitter. Bedenken Sie: Wir haben uns seit 1911
nicht gesehen, der Peter und ich, entscheidende Jahre sind hinge-
gangen; wir sind Ménner geworden, haben die erste Schmiegsam-
keit verloren, jeder hat sich in seiner Eigenart befestigt, und da mag
es beim Wiedersehen erst einmal hart auf hart gehen. Aber wir wis-
sen, was wir voneinander zu halten haben. Und nun gib mir die
Hand, Peter!*

Da bequemte sich Rektor Hansen mit finsterem Gesicht zu die-
ser Gebirde der Versohnung und Ursula Wiistenhagen dankte ithrem
Reisegefahrten mit einem warmen Blick fiir seine guten Worte.
Beim Aufbruch war das Vorbeigehen an Heinrich Valentin, dem
Besitzer des Hotels, fiir Peter Hansen sonderbarerweise keine Pein-
lichkeit. Mochte der Redselige am nichsten Tage den Stammtisch-
briidern erzidhlen, was immer ihm in den Sinn kam!
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Schweigend gingen die drei spiten Géste der oberen Stadt zu.
Es war dunkel, und finstere Wolken schoben sich wie in geheim-
nisvoller Erregung durcheinander. Zuweilen brachte eine Bée von
der Forde kiihle Luft herauf. In solchen Augenblicken gemahnte
manches an eine Nacht im Friithherbst. Weite Strecken hin aber
stand die Schwiile noch ungestort zwischen den Hausern, und das
Wetterleuchten dauerte an. Dies war denn doch eine Sommernacht,
und das Gewitter konnte noch immer nicht zum Ausbruch kommen.

Beim Abschied sagte Ursula Wiistenhagen wie im Selbstge-
sprach: ,,Ich konnte ja morgen friih abreisen.” Werner Hagemann
sprach ihr nach: ,,Ich konnte ja morgen frith auch abreisen. Mein
Freund Hansen ist als Strohwitwer nicht auf Besuch eingerichtet®,
setzte er hinzu, ,,und wir haben uns ja nun wiedergesehen und aus-
gesprochen.” Schon malte er sich in einer zweiten gemeinsamen
Bahnfahrt die Fortsetzung des reizvollen Abenteuers aus. Nach ei-
ner Pause sagte der Rektor: ,,Ich konnte ja auch abfahren.® Aber es
wurden keine Abmachungen getroffen, und alles blieb in der
Schwebe.

Peter Hansen wilzte sich schlaflos hin und her. Er hatte die
Fenster weit geoffnet, die Decke beiseitegeschoben und das Nacht-
hemd zusammengekniuelt in eine Ecke geschleudert. Aber alles
war vergeblich, und die Schwiile zwischen den engen, sonnen-
durchgliihten Wénden blieb eine unausweichliche Qual. Werner
Hagemann, ja, der mochte oben im Fremdenzimmer friedlich ruhen.
Mit dem eigenen Schlaf war es ja schon seit Wochen nicht zum
Besten bestellt. Wann hatte diese sonderbare Schlaflosigkeit eigent-
lich eingesetzt? Nacht um Nacht, seit endlosen Zeiten, wie thm nun
schien, hatte er hier gelegen und stundenlang auf Annas friedliche
Atemziige gelauscht, bis aus diesen Gerduschen der Unfriede fiir
thn immer dunkler und héher aufwuchs. War das der Neid? Warum
horchte er mit dieser erschreckenden Feindseligkeit zu seiner Frau
hiniiber?
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Was kann sie denn dafiir? Da kann doch von Schuld und bosem
Willen nicht die Rede sein. Hat sie nicht oft genug gesagt, dass ihr
die Kinderlosigkeit ein groBer Kummer ist? Ja, sie hat es gesagt.
Aber wenn sie sich nur ein einziges Mal so {liber einen Kinderwagen
gebeugt hitte, wie Ursula Wiistenhagen es tat, man hétte den Wor-
ten leichter glauben kénnen. Die Jahre sind hingegangen, man hat
sich Arbeit aufgebiirdet, immer mehr Arbeit, man wollte das Leben
nach dem biblischen Rat doch noch kostlich machen. Aber es hat
nicht gefruchtet. Da an der Wand, genau iiber der Fuge zwischen
den beiden Ehebetten, hidngt immer noch das Bild, diese bunte
ScheuBlichkeit in einem protzigen Goldrahmen. Auf dem Fu3boden
eines Zimmers sitzt da die junge Frau und lichelt selig hernieder
auf ein Kissen, von dem ein Sdugling ihr die Arme entgegenstreckt.
Drei groBere Kinder sind um diesen Mittelpunkt so gruppiert, dass
jedes mit der Mutter eine unmittelbare Beriihrung hat. Das ist der
Kitsch, den Zeichenlehrer Gidde so zorngemut bekdmpft. Peter
Hansen hat in den letzten Jahren schon einige Male den Versuch
gemacht, das Bild zu entfernen. Von der Kunst versteht er ja nichts.
Aber es quilt ihn, anders wohl, als es den Zeichenlehrer quilen
wiirde. Anna verteidigt ihr Bild, das Hochzeitsgeschenk von Tante
Maria. Was sollte man sagen, wie sich entschuldigen, wenn die
Tante eines Tages zu Besuch kommt? In fiinfzehn Jahren ist sie
nicht erschienen, und so wird es auch weiterhin bleiben. Mag sein!
Mag sein! Aber auch das Bild bleibt weiterhin an seinem Platz. Wa-
rum sollte es denn nicht? Es hat 45 Mark gekostet, 45 Mark, und
das vor dem Kriege! — Ob man nicht diese Gelegenheit ausnutzen,
das Scheusal zertrimmern und dann kaltbliitig vorgeben sollte, es
sei von der Wand gefallen?

Seine Gedanken irrten ab zu dem Streit mit Werner Hagemann.
Es war unwiirdig, ihn vor Friulein Wiistenhagen ausgetragen zu
haben. Sie hatte geweint, und seiner Autoritit war vielleicht an die-
sem Abend schwerer Schaden zugefiigt worden. Und wiederum:
musste er nicht zum Gegenangriff vorgehen, wenn er nicht als Trot-
tel dastehen wollte? Aber der Hass! Es gibt so viele Dinge, die der
Mensch iiberhaupt nicht denken darf. Peter Hansen fiihlte das
Unsicherwerden seines FuB3es auf einer gefahrlich geneigten Fliche,
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die er leichtfertig betreten hatte, als er sich das stille Gestdandnis
machte, Werner Hagemann, den sogenannten Jugendfreund, zu has-
sen. Dabei hatte er selbst noch ausdriicklich gewarnt vor dem ab-
schiissigen Weg, der vom Gedanken iiber das Wort zur bosen Tat
fiihrt. [hm war zumute wie in seinen Knabenjahren, wenn er in der
Holtwiese das oberste Brett der Stauvorrichtung ein wenig anhob,
um beim Anblick des Wassers, das sich in einem weiten Bogen
durch den Spalt dringte, einen sonderbaren kleinen Schauer zu ge-
nieBen. Er hatte sich da im Strand-Hotel an der Stauung zu schaffen
gemacht. Aber das konnte weiter nichts bedeuten. Die Gewalten
waren nach wie vor gebdndigt, und liberdies musste es als eine ganz
unzulissige Ubertreibung gelten, Hass zu nennen, was doch wohl
nur ein allerdings starker, aber doch voriibergehender Arger gewe-
sen war.

Aufgerichtet sal} er in seinem Bett. An Schlaf war viel weniger
noch zu denken als in vielen anderen Néchten seit dem Einbruch
der groBBen Diirre. Er sprang auf, schob die Fenstervorhdnge zuriick
und stand nackt am Fenster, um kiihlere Luft tiber seine Brust hin-
gehen zu lassen. Einmal — das fiel ihm ein — wurde er als Priaparand
in einer Sommernacht geweckt durch ein Schluchzen, das vom
Fenster her kam. Er ging diesen Lauten nach und fand Werner
Hagemann, der seines Kommens nicht achtete. Der Freund stand da
im Hemde, hatte den Kopf hintiibergeworfen und sah mit libergro-
fen Augen in den Mond, und sein Gesicht war von Tranen tiiber-
stromt. ,,Was hast du, Werner®, fragte Peter Hansen, ,bist du
krank?* Aber der Freund wandte sich thm nicht zu, lachelte nur wie
in Entriickung und fliisterte: ,,Krank? Selig bin ich, selig! Ich habe
thren Mund gekiif3t.“ War er nicht in seiner Ergriffenheit liebens-
wert damals, der Freund, den man heute zu hassen vorgibt? Aber
nie, niemals, in keiner einzigen Sommernacht hat Peter Hansen so
an einem Fenster gestanden.

Der Schlaflose glaubte, im dunkeln Garten alle Einzelheiten zu
erkennen, obwohl die eigentliche Zeit der nordisch hellen Néchte
voriiber war. Er merkte daran, wie oft er nicht nur erst seit der Diir-
re, sondern auch frither schon an diesem Fenster gestanden haben
musste, wenn Anna schlief. Vielleicht war es schon seit dem Friih-
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jahr so. Blassblau war der Himmel in den Juninidchten, wie einge-
schlafen, und sein Leben sammelte sich dann im Norden in einem
orangefarbenen Rand, der sich oben durch viele Uberginge im blas-
sen Blau verlor und unten mit der schwarzen Silhouette eines Wal-
des scharf und zackig abgeschnitten wurde. Nun war es dunkel dort,
und im Nordwesten wogte Gewolk durcheinander. Peter Hansen
versank in die Betrachtung eines eigenartigen Wetterleuchtens, das
tief unten am Horizont aufzuckte und wieder erlosch. ,,Das Licht
liegt auf dem Gesicht, und das Dunkel ist iber thm zusammenge-
brochen®, dachte er. Nun hat es sich etwas erholt, hat Ellbogen und
Knie aufgestiitzt, nun will es die Last mit dem Riicken heben, und
fiir den Augenblick kann es sich wirklich ein wenig Raum machen.
Sieh, da hat es wieder geleuchtet! Aber das Dunkel ist sofort schwer
zuriickgefallen mit diesem dumpfen, plumpenden Laut. Die ganze
Hoffnungslosigkeit des kdmpfenden Lichtes legte sich dem Be-
trachter schwer auf die Seele, und er dachte an den Miillergesellen
Christian Vollert, der nach einem &@hnlich hoffnungslosen Kampf
unter den Sicken ersticken musste.

,,Hier werde ich nie, nie einschlafen®, dachte Peter Hansen. Er
kleidete sich in grofer Hast an und verliel dann behutsam das
Haus, um den schlafenden Hagemann nicht zu stéren. Das Amts-
zimmer in der Schule schien ihm nun kiihler zu sein als alle anderen
Réiume, in die er noch hitte gehen konnen. Sein Lauf durch die
nichtlichen Stralen glich der Flucht eines Gehetzten, und er betrat
seine Schule schweilliiberstrémt und mit pochendem Herzen. Was
sollte er sagen, wenn ihn trotz aller Vorsicht der Hauswart ertappte?

In seinem Amtszimmer warf er die iiberfliissigen Kleider ab und
streckte sich dann auf das Sofa, das er bisher nicht zu benutzen ge-
wagt hatte. Jetzt wollte er schlafen, schlafen um jeden Preis. Im
Hiniiberddimmern schrak er noch einmal empor, weil er Atemziige
eines andern gehort zu haben glaubte. Ein Beben verhohlener Qual
ging liber sein Gesicht hin, und das Bewusstsein wetterleuchtete
noch einmal in der Frage: ,,Anna?*“ Dann aber fanden seine Ziige
sich heim in die Zuflucht, die ihnen der beginnende Wahn des
Traumes in einem Lécheln bereitet hatte. Peter Hansen war gebor-

67



gen, und die Atemziige der Schlummernden zogen ihn sanft hiniiber
in ihre Entriicktheit.

Aber zu bald nur, nach ein paar Minuten schon, brach wieder
die Unruhe ein. Mittelschulrektor Hansen ging auf grauen Baum-
wollsocken hemdsdrmelig und ohne Hut eine steinige, unbekannte
Strale hin, die fahl zu ihm heraufleuchtete. Von der Umgebung war
nichts zu erkennen; denn unmittelbar an den Réindern standen die
Winde eines dichten Nebels. Und plotzlich wurde die Wanderung
um vieles noch beschwerlicher. Jeder neue Schritt brachte neue
Miihsal, und kaum kam er noch vorwirts. Unter seinem Blick war
die Strafle verschwunden; er sah nur noch ein schmales, graues
Band. Das Eisen der Bokenisser Briicke! Die Fiile des verzweifeln-
den Wanderers glitten an den runden Nietenkopfen ab. Nur mit ei-
ner Abkehr des Blickes lieB sich dem tddlichen Schwindel noch
begegnen. Der Gequélte wollte den Abgrund nicht sehen, nicht
einmal ahnen, und er hob den Kopf und erblickte iiber sich einen
tiefschwarzen Himmel, der von groBBen, weillen Sternen wie durch-
lochert war. Er wusste, dass sein Weg ihn immer hoher hinauffiihrte
in die unendliche Stille, in den unermesslichen Raum; denn mit je-
dem Schritt senkte sich das Gewolbe tiefer, und die Sterne wurden
groBer und bleicher. Unter Donnergetose barst der Himmel ausei-
nander, weile Wolken quollen empor rund um den Spalt, in dem
jetzt mit unerbittlich strengem Gesicht der liebe Gott erschien, der
einem plotzlich gealterten Doktor Wiistenhagen dhnlich war und
mit der Stimme des Oberschulrats richterlich fragte: ,,Was hast du
dir gedacht? Wie bis du iiberhaupt auf das Geldnder heraufgekom-
men? — ,,Das weil} ich nicht®, schrie Peter Hansen, und obwohl er
eine schwere Strafe verwirkt wusste, glaubte er in einem geheimen
Winkel seiner Seele doch noch an seine Unschuld.

Schreiend war er hochgefahren. Dabei musste ihm der rechte
Arm unter die Tischplatte geraten sein. Biicher fielen polternd auf
den FuBboden, und der Tisch fand unter Getdse nur langsam sein
Gleichgewicht wieder. Besorgt eilte er auf den niedrigen Biicher-
schrank zu, der seinem Schreibtisch gegeniiberstand, und da war es
denn geschehen. Da hatte er die Schlummernde geweckt. Sie hielt
thre Augen grof aufgeschlagen. Im ersten Dammer des kommenden
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Tages lag ihr Gesicht schon ganz deutlich da. Der kraftvolle Mann
kam in ein Schwanken, und obwohl seine Hinde an dem Schrank
noch Halt fanden, war er doch ein Gebrochener. ,,Ursula! Ja!* fliis-
terte er und bewegte die Lippen, als wolle er andere Worte formen.
Aber was ithm hier widerfuhr, hatte seinen Ort jenseit der Sprache
und war Gnade und Verdammnis in einem.

Welche sonderbare Blindheit hatte seine Augen umfangen all
die Zeit her? Eine wohlmeinende, eine fiirsorgliche Blindheit war es
wohl, eine Umnachtung, die ihm das friedliche Weiterleben den-
noch ermdglichen wollte. Es stromte aber seinen Augen unter der
Binde eine andere Helle zu, die nicht durch die Linse des Bewusst-
seins zu gehen brauchte, und vielleicht sah er mit den Hénden, die-
sen plumpen Héinden, die einst ohne alle Unsicherheit nach der
Schlummernden griffen. Nun ist offenbar geworden, was damals
ein Geheimnis war. Oder war es nur ihm so unbegreiflich lange Ge-
heimnis, und haben die andern sich schon damals angestofen, sich
angezwinkert und ihre hidmische, teuflische Freude gehabt? Peter
Hansen staunte, als er bei diesem Gedanken nicht mehr erschrecken
konnte. Was hatte er in dieser Stunde mit ,,ganz Tielenforde* zu
tun?

Dann gedachte er der Verpflichtung, Werner Hagemann bald,
vielleicht in ein paar Stunden schon, mit der Schule auch das Amts-
zimmer zeigen zu miissen, und nun geriet er in fahrige Unruhe. Er
verlieB den Raum, lief in das Lehrmittelzimmer, nahm dort von
dem Bildwerfer die blaue Leinenhiille ab und kehrte dann zurtick.
Sorgfiltig umhiillte er die Schlummernde, die ihre Lider wieder ge-
senkt hatte, nahm das Bildwerk an seine Brust und trug es mit nie-
dergeschlagenen Augen behutsam davon, so wie ein Vater sein
schlafendes Kind bei Nacht aus einem Raum in den andern tragt. Im
Lehrmittelzimmer stand ein Schrank, in dem es wohl verborgen
war. Niemals durfte es Werner Hagemann zu Gesicht kommen,
dem nicht, dem nicht.

Peter Hansen stand im Amtszimmer am Fenster, griibelte sei-
nem weiteren Leben nach und iiberschlug seine Kraft. Wie sollte er
mit diesem neuen Wissen das tigliche Leben bestehen? Manches
war nun klar geworden; aber hier lag noch undurchdringliches
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Dunkel. Klar geworden war endgiiltig, dass er Werner Hagemann
hasste. Heif3t es nicht in der Bergpredigt, dass schon des Gerichtes
schuldig ist, wer auch nur mit seinem Bruder zlirnt? Aber der
Mensch soll auch wahrhaftig sein, und Peter Hansen gedachte sei-
ner Blindheit, die vielleicht nichts anderes gewesen war als eine
Liige, eingegeben von der Feigheit, die den Entscheidungen aus-
weichen und das liebe, langsame, langweilige, alltdgliche Leben um
jeden Preis bewahren mochte. Im Hass aber ist die Stirke, der
Sturz, das Unerhorte. Im Hass 1st es und — in der Liebe!

Jdh wandte er sich um. Seine flackernden Augen suchten die
Schlummernde und fanden sie nicht. Er wollte aufschreien und dem
Réuber nachstiirzen, der sie ihm genommen hatte. Dann besann er
sich, und er kehrte in das Lehrmittelzimmer zuriick, gab dem Bild-
werfer seine Hiille wieder und trug die Schlummernde heim. Ihr
Gesicht ruhte an seiner Brust. Nun stand sie wieder an ihrem Platz,
und ithre Augen blieben geschlossen.

Der erschiitterte Mann stand iiber sie gebeugt. Immer nidher kam
sein Gesicht dem ihren. Sein Mund suchte ithr Ohr, und zuletzt fliis-
terte er: ,,Ursula! Horst du mich? Ich liebe dich!* Sie sah ihn nicht
an; aber unter geschlossenen Lidern regten sich die Augen, die Lip-
pen gingen um ein geringes weiter auseinander. Mit einem Seufzer
zog sie die Luft ein, und ihre Brust hob sich ein wenig. ,,Ich liebe
dich®, sagte Peter Hansen im Auffahren noch einmal, laut und ver-
nehmlich, als sollten die Worte jetzt fiir Zeugen gesprochen sein.
Dann sank sein Kopf wieder tiefer hinab, sehr langsam, und es war
ein endloser Weg. Und nun kiisste er der Schlummernden den
Mund, einmal, ganz kurz und keusch.

Lange Zeit stand er im wachsenden Morgengrauen am offenen
Fenster. Werner Hagemann hatte nun nichts mehr vor ihm voraus.
,Krank? Selig bin ich, selig. Ich habe ithren Mund gekiisst.“ Die
stromenden Tréanen, die fehlten wohl; aber die sind dem Jiingling
vorbehalten, und dem Manne stehen sie nicht mehr zu. Peter
Hansen sprach mit Gott, ob er gleich den Namen nicht nannte:
Dank, Dank, dass mir dies noch beschieden war! Was hétte ich
denn vom Leben gewusst, wenn mir dies vorenthalten geblieben
wire! Krank? Selig bin ich, selig! Selig? Bin ich nicht vielmehr ver-
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dammt? Bin ich nicht des hollischen Feuers schuldig, da ich meinen
Bruder hasse? Und steht nicht in der Bergpredigt auch dies andere
Wort: ,,Wer ein Weib ansiehet, ihrer zu begehren...“ Was in mir
tief vergraben war, brach in dieser Nacht empor an das Licht des
Gedankens. Als ich mir das Denken nicht ferner verbot, war das
erste Staubrett abgehoben, und das zweite ist ihm nachgefolgt in
den Worten ,,Ich liebe dich* und ,,Ich hasse dich®, und nun dréngt
die stiirzende Macht unaufhaltsam zum Letzten, nun bleibt mir nur
noch die Tat, die das letzte Staubrett wegreifit. Und dann: Niederge-
fahren zur Holle! Ahnungslos war ich, als ich gestern Abend vor
dem Weinglas von so flirchterlichen Dingen sprach.

Nein, ich stehe noch nicht vor der Tat. Mein Wort war nichts
anderes als ein lautes Denken. Es hatte keine Zeugen und wird da-
rum keine Folgen haben. Meiner Worte und Taten bleibe ich Herr.
Nur in dem einen habe ich nachgegeben, und das ist schon. Krank?
Nein, ich bin gesund geworden in dieser Nacht. Sie gedieh mir zu
meinem ersten Tag. Verdammt? Nein, selig bin ich, selig in allem,
was das Leben stark und weit macht, selig in Liebe und Hass.*

Uber der Forde ging die Sonne auf, und Peter Hansen griiite als
ein neuer Mensch den neuen Tag. Nun mussten mit den Traumen
die gefdhrlichen Gedanken und Worte hinabgedriangt werden in ein
erbarmungsloses Verlies. Ein schwerer Riegel ist vorgeschoben,
und zweimal kreischte der Schliissel im Schloss. Der Tag gehort der
Tat. Welcher Art wird die Tat sein? Wer will es sagen! Peter
Hansen weil} nur, dass sie von der Pflicht bestimmt sein wird. Und
wie mag die Pflicht aussehen? Der neue Tag muss es lehren.
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3. Die letzte Nacht

Ursula Wiistenhagen hatte sich in der Nacht unablissig vorge-
stellt, dass sie Tielenforde am Morgen eigentlich verlassen miisse.
Von allen Seiten war an der Abreise gedanklich gefeilt und die Zu-
spitzung zu einer Notwendigkeit mithsam vollzogen worden. Es
fehlte aber der Spitze die letzte Schirfe, so dass sie eine unbe-
stimmte, trdge und zdhe Schicht zwischen den Bezirken des Gedan-
kens und des Willens nicht zu durchstoBen vermochte.

Wieder und wieder waren in das schweifende Griibeln Pausen
eines Schlafes eingeschoben worden, der unerquicklich bleiben
musste, weil unruhige Gedanken, in unruhige Bilder verwandelt,
sich auch hier Einfluss zu erlisten wussten.

Zuweilen kauerte sie mit blo3en Fiilen vor den beiden Koffern,
deren Deckel zuriickgeschlagen waren. Sie iiberlegte scharf und
doch sonderbar ergebnislos, welche Anderungen nun hier wegen
des Umsturzes der urspriinglichen Reiseplidne vorgenommen wer-
den miissten. Die verschiedensten Erfordernisse standen in einer
Linie aufgereiht vor ihr und lieBen gleichzeitig ihre Stimme erto-
nen, wollten sich keiner Rangordnung fiigen und erhoben im Chor
Einspruch gegen die Bevorzugung einer einzelnen. Das war zwar
verwirrend, und doch kam die Kauernde unterweilen eine kleine
Frohlichkeit an, weil mit dem Aufstehen und dem Offnen der seit
Mittag unberiihrt stehenden Koffer die Absicht der Abreise unbe-
zweifelbar in die Verwirklichung eingetreten war. Plotzlich ertaste-
ten thre Hinde dann den Bettrand, und wieder wurde klar, dass der
Ungewissheit noch nicht das Geringste abgewonnen war.

Mit einem Sprung, der fiir sein Ziel viel zu weit bemessen war,
machte sie zuletzt dem Spuk ein Ende. Es war sehr friih, und die
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Vorbereitungen zur Abreise mit dem ersten Zug lieBen sich noch in
aller Gemaéchlichkeit erledigen. Da ihr aber das Wasser im Wasch-
becken abgestanden und lau vorkam, meinte sie, in der Forde ein
Bad nehmen zu miissen. Mit einem Male war ihr ganz klar, dass
Ruhe und Entschlusssicherheit im Wasser der Forde ihrer warteten.
AulBlerdem brauchte ihre Abreise sich wirklich nicht als Flucht zu
gebdarden. Es war viel verniinftiger, den Mittagszug zu nehmen.
Mittagszug — Mittagshitze! Das war doch nichts anderes als eine
Assoziation auf Grund des Klanges. Die Mittagshitze hat nichts zu
bedeuten; denn in den Eisenbahnwagen, die keine Zeit mehr zum
Auskiihlen finden, steht nun schon seit Wochen dieselbe Glut. Wa-
rum also iiberstiirzt abfahren? Warum fliehen? Ursula Wiistenhagen
hatte doch in jeder Hinsicht ein gutes Gewissen.

Als sie vom Baden in ihre Wohnung zuriickkam, war Frau
Gorrisen, die Hauswirtin, eben aufgestanden und tibernahm sofort
die Zubereitung des Friihstiicks. Ursula sal} in ihrem Zimmer war-
tend wie in einem Hotelraum. Sie war von den Dingen ihrer Umge-
bung auf eine sonderbare Art befremdet. Es mochte daran liegen,
dass heute kein Dienst dringte, dass der beginnende Tag noch nicht,
wie sonst zu dieser Stunde und an diesem Platz, sein bestimmtes
Gesicht zeigte. So trifft einen Reisenden im Friihstiickszimmer sei-
nes Hotels der neue Tag an. Und wie sich der Reisende im Warten
auf den Kaffee nach einer Zeitung umsieht, so griff Ursula
Wiistenhagen nach ein paar Drucksachen, die in ihrer Abwesenheit
angekommen waren.

Aber die unbeirrbaren Gedanken lielen sich durch einen so ma-
geren Koder von ihren Gegenstinden nicht wegziehen. Argerlich
warf sie die letzte Nummer der Monatsschrift ,,Die padagogische
Welt“ beiseite. Das ist deine Welt! Das heiit eine Welt! Es ist ja
nicht wahr, dass die Liebe zu Kindern allein fiir das Gliick im Leh-
rerinnenberuf Gewédhr gibt, oder man miisste sich erst dariiber ver-
standigen, was als Kind gelten soll. In der 6. Klasse, die zehnjéahri-
gen Jungen, ja, die konnen wohl zuweilen noch Kinder sein, beson-
ders in ihren No6ten, und wenn keine Zeugen da sind, dann betteln
thre Augen um eine kleine Zértlichkeit, die sie kurz und scheu er-
widern. Aber schon die Zwolfjdhrigen sind kleine Ménner, und
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wenn man ihnen nur einmal die Fingerspitzen auf den Scheitel legt,
so fithlt man unter der Kopthaut nichts als Abwehr und Widerstre-
ben.

Die vier Jungen der Frau Kleeberg, von denen der &lteste sechs
Jahre zidhlte, das waren Kinder. Darum hatte sich Ursula
Wiistenhagen die Erlaubnis erwirkt, an jedem Sonnabend zum
Badefest in der Apotheke erscheinen zu diirfen. Da kniete sie, mit
einer Gummischiirze angetan, auf den bespritzten Fliesen, und alles
war eine grofle, laute Lust. Da durfte sie die prallen, rosigen und
frischduftenden Hemdenmétze nacheinander ins Gitterbettchen tra-
gen, und immer noch wurde ldrmend ein Liedchen, ein lustiger Vers
oder eine kleine Geschichte verlangt. Einmal aber musste ein Ende
sein, und wenn sich die Zimmertiir hinter der Fiille des Lebens ge-
schlossen hatte, stand Ursula Wiistenhagen plotzlich vor der Leere.
Frau Kleeberg mochte das jdhe Erloschen des Glanzes in den Au-
gen der andern gesehen haben; denn immer hief es: ,,Nun bleiben
Sie aber zum Abendbrot! Sie machen uns damit eine gro3e Freude,
mir und meinem Mann, und dem ganz besonders. Er schwérmt doch
so ein bisschen fiir Sie, und wenn er gleich abgearbeitet aus der
Apotheke heraufkommt, und nur mich vorfindet, wird er enttduscht
sein. Denn natiirlich rechnet er damit, dass Sie hier sind. Sie tun mir
die Liebe, nicht wahr? Ach, Kindchen, unter alten Eheleuten ist das
Leben nicht so, wie sich junge Madchen das vorstellen. Sie ahnen ja
nicht, wie schwer es zuweilen ist, so einem schweigenden, missmu-
tigen Griesgram gegeniiberzusitzen.*

Ursula Wiistenhagen wusste, dass dies alles mitleidige Liigen
waren. Hatte sie etwa den Neid, den ganz gemeinen, gelben Neid
gar zu unverhiillt aus ihren Augen hervorbrechen lassen? Und woll-
te die andere sie nun in einer dunklen Angst um ihren Besitz mit
liebenswiirdigen Flunkereien beschwichtigen? Nein, ganz so konnte
es wohl doch nicht sein. Die Grete Kleeberg war eine gute Frau und
bemiihte sich im ganzen nicht ungeschickt um das Taschenspieler-
stiick, das Almosen auf ihrer ausgestreckten Hand so zu halten, als
habe sie es soeben von dem Bettelmann als Gabe erhalten. Grete
Kleeberg gonnte der Besitzlosen gern eine Stunde mit den Kindern,
opferte auch wohl gutherzig ein paar Stunden von dem abendlichen
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Alleinsein mit threm Mann. Lichelnd standen die Eheleute beim
Abschied im Rahmen der Haustiir unter dem Licht, das die kleine
Granittreppe beleuchtete. Ursula Wiistenhagen ging ins Dunkel hi-
naus, der Einsamkeit ihrer vier Wénde entgegen und flirchtete sich
vor der Nacht. Den andern beiden war die Nacht nicht Inbegriff des
tiefsten Alleinseins. Dies Lacheln im Gesicht der Frau unter der La-
terne war doch schon halb abwesend und galt dem abschied-
nehmenden Gast mit wenig mehr als seinem Rahmen. Das Bild der
Seele in diesem Rahmen zeigte anderes. Dies Lacheln bliihte schon
aus dem Gedanken an die Nacht. —

Frau Gorrisen brachte das Friihstiick und stellte wieder einmal
thre verfanglichen Fragen, wandte sich aber bald zum Gehen, weil
sie das Fraulein zum Schwatzen nicht aufgelegt fand. Mit einer
kleinen Gier fiel Ursula Wiistenhagen iiber die frischen Brotchen
her, war sich ihrer Kraft und ihrer Gesundheit sehr bewusst und
ging auch unterweilen einmal ins Schlafzimmer hiniiber, um sich
im Spiegel zu betrachten. Dabei reckte sie sich auf und hob die Ar-
me wie vor einem Sprung vom Drei-Meter-Turm, und obwohl mit
der Erinnerung an das Bad ein Strom jugendlicher Kraft durch ihren
Korper rieselte, erstarb doch das Lacheln in ihrem Gesicht. Was ist
den Minnern an Kraft und Gesundheit gelegen und was an einem
Gesicht, das sich gerade und offen der Betrachtung hingibt und
doch bestimmt auch nicht hésslich ist? Mit solchen Schritten, so
geradezu, so aufgerichtet tritt eine Wissende nicht vor den Spiegel.
Man muss ihn in einem Bogen mit vorgezogenen Schultern an-
schleichen, in der Handtasche kramen und sich dann mit dem Pu-
derlappen iiber das Gesicht fahren, das unter der Bemalung und ei-
nem festgelegten albernen Licheln zur Maske erstarrt ist. Man kann
sich nur wundern, dass diese Weiber bei dem Geschéift nicht maun-
zen wie die Katzen, die sich mit der Pfote iiber die Schnauze fahren.
So stand diese Person die jetzige Frau des Amtsrichters Lohmann,
damals im Foyer der Hamburger Oper vor dem Spiegel. Gustav
Lohmann war ein guter, natiirlicher und verstindiger Mann, mit
dem sich in wunderbarer Kameradschaft alles bereden lie3. Man
hatte sich da in allerlei Zukunftstraume geschaukelt. Aber wenn die
Mainner heiraten wollen, dann suchen sie nicht Fleisch und Blut und
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Seele, sondern irgendeine grellbemalte, minderwertige Porzellanfi-
gur.

Verdiistert kehrte sie an ithren Friihstiickstisch zuriick. Und Jo-
chen Dahlmann, den Frau Gorrisen eben so lauernd erwdhnt hatte?
Ein guter Junge, immer gleicherweise zum Errdten und zur Dienst-
leistung bereit, immer ein wenig schiichtern und in seinen Bewe-
gungen so eckig-korrekt, als seien sie ihm erst gestern in der Tanz-
stunde eingeilibt worden. Ein Junge eben, kein Mann! Wie sehr un-
terschied sich von ihm der Herr Hagemann, diese sonderbare Rei-
sebekanntschaft. Den kostete die Sicherheit der Bewegungen kei-
nerlei Anstrengung, der fiihrte alles wie im lassigen Nebenher aus,
und die Rede ging ihm ohne Stocken und spielerisch-iiberlegen
vom Munde. Ein sonderbarer Dorfschullehrer, und vierzig Jahre alt!
Die ganze ehrenwerte Familie wiirde wohl stark befremdet sein.
Aber vierzig und siebenundzwanzig, das stimmt am Ende so {ibel
nicht zusammen, da die Gleichaltrigen doch immer dumme Jungen
sind. Und warum soll man sein Leben nicht in einem einsamen
Schulhaus hinterm Walde leben, wenn man den Mann liebt? Ein-
samkeit? Vielleicht kann man selbst einmal bei Badefesten die Ver-
anstalterin und nicht nur der wohlgelittene Gast sein. Aber wie ist
es mit der Liebe? Eine dunkle Stimme warnt und sagt, dass dieser
Hagemann ein gefahrlicher Mensch ist.

Immer noch war geniigend Zeit zur Abreise mit dem ersten Zug.
Wieder rang sie um einen Entschluss, und jetzt dringte sich auch
die Gestalt Peter Hansens in Gedanken, die sie bisher hartnickig
abgewiesen hatte. Der Kampf der beiden Ménner gestern Abend!
Sie hielt sich mit Beschdmung ihr albernes Verhalten vor. Recht
wie eine Gans hatte sie sich benommen, und da sie nun einmal ge-
neigt war, sich mit Namen aus dem Tierreich zuzusetzen, so ver-
glich sie sich mit dem Igelweibchen, das ihr kiirzlich in einem Lehr-
film so erregend aufgefallen war. Es hatte dem Kampf zweier
Minnchen um seine Gunst zugesehen mit Bewegungen, die alle nur
eines ausdriickten: ein Geschmeicheltsein, das in seiner Dummbheit
aufreizend war.

Kampf der Manner um den Preis ihrer Zuneigung! So war es
doch, wenngleich der treuherzige Rektor Hansen sich das wohl
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kaum eingestanden hatte. Kampf der Ménner! Ja, konnte man sie
denn als Méanner gelten lassen? Zuweilen hatte sie denken miissen,
auch diese Vierzigjihrigen seien nur grofle Jungen, und einige Male
war sie nahe daran gewesen, mit einem kleinen gutmiitigen Spott
den Streit beizulegen, so wie eine verstindnisvolle Mutter zwei
Briider versohnt, unter denen ein Zank ausgebrochen ist.

Mainner sind ja so eitel, und wo ihrer zwei einer Frau begegnen,
da will jeder der Bevorzugte sein. Aber im letzten Grunde ist der
Kampf ein Spiel, wie sie denn iiberhaupt in der Liebe nicht den ge-
biihrenden Ernst haben. Es gibt so viele Dinge, die ihnen wichtiger
sind als die Liebe. Téglich schlagen sich Méanner die Schédel ein
wegen politischer oder anderer Fragen. Da geht es ihnen immer
gleich um Leben oder Tod. Aber die Liebe ist thnen ein Spiel, in
dem sie nur Eitelkeit zum Ziele fithren wollen, und aullerhalb des-
sen, was sie mit hochmiitigem Gesicht ,,Mannersache* nennen, sind
sie feige und erbarmlich.

Da aber Ursula Wiistenhagen nun bei einer Riickschau auf die
drei Monate ihres Lebens in Tielenforde den Blick ausschlieBlich
auf Rektor Hansen richtete, geriet sie in einen Ernst, der schnell Be-
stiirzung wurde, als sie mit einem Male fiir unbeachtete Kleinigkei-
ten eine gefahrliche Deutung fand. Dem Rektor war es versagt,
auch nur im Geringsten seines Lebens ein spielerischer Mensch zu
sein, und dies, was da gestern Abend hervorgebrochen war, was sie
dunkel bedringt und einmal sogar zu Trianen gezwungen hatte, bei
Peter Hansen ging es vielleicht doch um Tod und Leben.

Sie wusste nun, was sie zu tun hatte. Das Zusammensein zu
dreien durfte sich um keinen Preis wiederholen. Und den Werner
Hagemann wollte sie nicht mehr sehen. Schon waren die paar Stun-
den in der Eisenbahn,; aber dann kam all das andere. Sie hatte
Freude gefunden an der Gesellschaft dieses Mannes; es ging eine
Lockung von ihm aus. Das Leben aber, das dieser Mensch in ihr
anfachte, war eine unruhige, flackernde Flamme, schmeckte wie
Champagner und verursachte ein fahriges Lustigsein. Was aber
blieb von dem allen? Ein Haufchen Asche, ein fader Nachge-
schmack, eine Benommenheit. Zum Gliick gehorte auch eine niich-
terne Stetigkeit. Am Grunde seines Herzens war dieser Mensch
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vielleicht kalt, berechnend, lieblos, und sein Verhalten dem Rektor
gegeniiber zeigte sich willentlich grausam. So durfte keiner Peter
Hansen behandeln, der in allem ein ernster und ehrenwerter Mann
und trotz seiner bescheidenen Gaben dem andern unendlich iiberle-
gen war, da es ihm vielleicht auch in der Liebe um Leben und Tod
ging.

Die Benutzung des Morgenzuges lie3 nach den freilich sehr un-
bestimmten Reden kurz vor dem Auseinandergehen in der Nacht
immerhin die Gefahr einer neuen gemeinsamen Reise mit Werner
Hagemann zu. Jetzt endlich war Ursula Wiistenhagen zu einem Ent-
schluss gekommen. Sie konnte gegen Mittag ganz unauffillig auf
den kleinen Stiickgutdampfer gehen und sich von ithm nach Kiel
bringen lassen. Vorerst aber musste sie wissen, ob Hagemann mit
dem Morgenzug abreiste. Es gab da in der Ndhe des Bahnhofs eine
buschbewachsene Hohe, von der man den Bahnsteig wie aus siche-
rem Versteck iibersehen konnte. Jetzt war es wohl an der Zeit, den
Beobachtungsstand aufzusuchen. Sie erhob sich und machte sich
mit groBBen und ruhigen Bewegungen an die Ausfithrung ihrer Vor-
sétze.

Als Peter Hansen nach seinem frithen Bad in die Wohnung in
der Jelmallee zuriickkam, stand das Gepick des Gastes griftbereit
unter dem Spiegel im Flur. Da glittete sich sein versorgtes Gesicht,
und die Freude iiber die Abreise des Besuches war so stark, dass er
sich fahig glaubte, diese letzte kleine Stunde in guter Haltung zu
tiberstehen. ,,Wo bist du, Werner?* rief er aufgerdumt in den Trep-
penschacht empor. ,,Frau Miiller ist noch nicht da. Einen Augen-
blick Geduld! Ich koche den Kaffee.“ Unter dem Hantieren in der
Kiiche war er fast frohlich. So muss einem Flieger zumute sein,
dachte er, der nach vielen hundert Metern des Sturzes plotzlich
fiihlt, dass seine Maschine sich fangt, und dass er, wenn ihm auch
der weitere Flug versagt bleibt, doch sicher den Boden erreichen
wird. Eine groe Angst aber hockte im Hintergrund und sprang bei
der ersten Gelegenheit wieder hervor. Was sollte werden, wenn nun
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auch Friaulein Wiistenhagen sich auf dem Bahnhof einfand? Konnte
man sie nicht unter dienstlichem Vorwand zuriickhalten? Miss-
brauch der Dienstgewalt? Warum nicht auch dies nach allem, was
schon geschehen war? Die gemeinsame Fahrt bis Weddingsburg
dauerte knappe drei Stunden, und dort musste ohne Widerruf ge-
schieden sein. Und was lieB sich denn in der Offentlichkeit eines
Eisenbahnwagens entscheiden? Halt! Konnte man sich dort nicht
sehr wohl {liber eine gemeinsame Ferienreise einig werden? Wieder
fiihlte Peter Hansen den kaum iiberwundenen Schwindel.

Am Frihstiickstisch fiihrten die beiden Jugendfeinde ein wohl
schleppendes, aber doch nicht offen unfreundliches, gleichgiiltiges
Gesprach. Von Ursula Wiistenhagen fiel kein Wort. ,,.Deine neue
Schule habe ich nun nicht von innen besichtigt®, sagte Werner
Hagemann, ,,und eigentlich war dies alles doch nur deswegen ver-
anstaltet. Du kommst um deine Pointe, Peter. Den Rektor aber
focht der altbekannte spottische Ton nicht mehr an, und mit einer
sehr ruhigen, beiseiterdumenden Handbewegung antwortete er:
,Das ist jetzt nicht mehr wichtig.* Wenig spéiter machten sie sich
auf den Weg.

In dem niedrigen Mittelraum, um den sich die Dienstzimmer
und Schalter des kleinen Bahnhofs dringten, standen die beiden
Minner einander stumm gegeniiber. Bis zur Abfahrt des Zuges
blieb noch eine endlose Zeit: zehn Minuten! Wenn der Minutenzei-
ger der grofBen Uhr nach kurzem Schwanken iiber einem schwarzen
Strich zur Ruhe gekommen war, wenn Peter Hansen meinte, in der
seitdem verstrichenen Zeit Jahre seines Lebens liickenlos iiberdacht
zu haben, setzte der Zeiger eben zu einem neuen Ruck an. Der
Standort war so gewihlt, dass der Rektor durch die gedftnete Tiir
das letzte Stiick der Stralle, die aus der Stadt herniederfiihrte, wohl
tibersehen konnte. Zwischen einem Salpeterfleck in der Wand, zwi-
schen der Uhr und der Tiir ging sein Blick unruhig hin und her.
Einmal bei der Heimkehr von der Stralle begegnete sein Auge dem
des andern. Da wusste er sich durchschaut. Aber auch das war nun
nicht mehr wichtig, und er errdtete nicht einmal. Und doch kam,
obwohl bis zur Abfahrt nur noch vier Minuten blieben, obwohl er
schon ein Recht zum Aufatmen zu haben glaubte, plotzlich die gro-
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e Angst wieder liber ihn. Werner Hagemann stand da mit seinem
iiberlegensten Lacheln, dem Lécheln des unbedingt Wissenden,
dem Licheln des Siegers. ,,Du hast noch keine Fahrkarte®, sagte
Peter Hansen jetzt hastig und dringend. Er gab sich keine Miihe
mehr, von seinen Gefiihlen etwas zu verbergen.

Der also Bestiirmte machte eine knappe Wendung und ging
dann sicher auf den Handgepéckschalter zu. Der Rektor sprang ihm
nach, ergriff ihn beim Armel, um ihn an die Fahrkartenausgabe zu
fithren. Aber der andere riss sich los, lachte bose und hohnisch und
ibergab seinen Koffer dem Beamten zur Aufbewahrung. Als er sich
seinem Begleiter wieder zuwandte, geschah es mit einer spielerisch-
hiipfenden Bewegung, und in seinen Augen glomm die gefdhrliche
Lustigkeit einer Katze, die mit der Maus spielt. ,,Ich habe es mir
anders Uberlegt”, sagte er. ,,.Dein Tielenforde geféllt mir. AuBlerdem
hat die kleine Feriengeschichte mit Ursula Wiistenhagen als Heldin
gestern einen vielversprechenden Anfang genommen. Man liest
wohl in der Eisenbahn den Anfang mancher Geschichte und wirft
sie hin, wenn die Landschaft schon wird. Aber hier bin ich doch auf
die Fortsetzung gespannt. Dich werde ich dabei in keiner Weise be-
helligen, mein guter Peter. Ich glaube, dass sich in eurem Strandho-
tel ganz gut leben lésst.*

Da sich jetzt jenseits der Sperre der Zug in Bewegung setzte,
sprang er eilig an die Tir, lieB seinen Blick kurze Zeit um die be-
buschte Hohe kreisen, und als den schmalen Serpentinenpfad ent-
deckt hatte, der hinauffithren musste, ging er sicher seinem Ziel zu.
Peter Hansen folgte ihm zogernd. Auf der Hohe kam ihnen Ursula
Wiistenhagen langsam und in grof3er Verwirrung entgegen.

Da Hagemann in threm Gesicht die Rote und das Bangen sah,
widerstand er der Verlockung zum Lachen, und naheliegende Wor-
te wie: ,,Das nenne ich eine eigenartige Begegnung®, oder ,,Genie-
en gnidiges Fréaulein hier die Aussicht?* blieben ungesprochen.
Erklarungsversuche konnten hier nur zu Peinlichkeiten fithren, und
so schlug er die Notbriicke zu festerem Grund mit harmlosem Ge-
plauder, das ihm nebenher noch zum Nachdenken Zeit lie. Aus
welchen Griinden hatte diese Ursula ihren Beobachtungsstand be-
zogen? Er fiihlte, dass die Rechnung nicht aufging, wenn er einfach
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alles zu seinen Gunsten deutete. Ganz wird sich eben auch der
Besterfahrene nie in Weiberlaunen auskennen. Moglicherweise hat-
te diese Bergsteigerei sogar den Sinn einer Feindseligkeit gegen
ihn, einer vorlibergehenden natiirlich. Das waren so Velleitéten,
wirres Fliigelschlagen eines Vogels, der schon weil}, dass er sich
gefangen hat.

Sie standen jetzt wieder vor der Bank unter den groflen Kasta-
nien, und das Gesprach, an dem sich Peter Hansen ohnehin nicht
beteiligt hatte, riss plotzlich ab. Bahnhofsvorsteher Jensen stand in
der Tiir und sah neugierig heriiber. ,,Alles nicht mehr wichtig®,
dachte der Rektor, und ohne alle Befangenheit wischte er sich den
Schweil} ab. Denn es war trotz der frithen Stunde und eines lebhaf-
teren Windes schon wieder schwiil. Das Schweigen, das sich sogar
fir Werner Hagemann peinigend hindehnte, ihn beriihrte es nicht.
Er war nur fest entschlossen, die beiden unter keinen Umstdnden
allein zu lassen. ,,Ich will dich nun nicht linger in Anspruch neh-
men*, sagte Hagemann, der sich wieder gefasst hatte. ,,.Dank fiir
genossene Gastfreundschaft. Leb wohl, und Gliick auf den Weg,
dessen nidchste Station ja wohl der Schulrat sein wird!*“ Peter
Hansen iibersah geflissentlich die Hand, die sich ihm entgegen-
streckte. ,,Nicht doch! Nicht doch!* fliisterte Ursula Wiistenhagen
angstlich, ,,ich lege groBen Wert darauf, dass Sie bei uns bleiben,
Herr Rektor.*

Da bogen sie ohne Plan in die kahle Uferstral3e ein, die rechts
vom Bahnhof an der Forde entlangfiihrte. Die Strale machte zwi-
schen Ladekai, Fahrweg und Biirgersteig keinerlei Unterschiede,
und wirre Schienenstringe machten die Wanderung noch uner-
quicklicher als sie ohnehin schon war. Einmal nur, als Ursula
Wiistenhagen, um irgendetwas zu sagen, von ihrem frithen Bad er-
zahlte, stlirzte sich der Rektor in ein Gesprich iiber die Technik des
Schwimmens. Dabei genoss er Werner Hagemanns Ausge-
schlossensein; ihm war zumute, als sei er mit Ursula hiniiberge-
schwommen auf eine Insel, von der sie lachend zuriicksahen zum
festen Land, wo der erbarmliche, der wasserscheue Feigling sich in
seiner beschdmenden Verlassenheit mit dem Bewusstsein der
Schicksalswiirdigkeit trosten mochte.
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Aber der Gegner gewann zu bald nur seine Fassung zuriick. Er
griff hinein in den grofBen Vorrat oft erprobter, verbliiffend formu-
lierter Redensarten, mit denen er die Begehrte wieder zu sich he-
riiberzog. Der Zauber, der gestern so stark gewesen war, begann
aufs neue zu wirken, und der Rektor fiihlte es.

Das eigentliche Hafengebiet lag nun hinter ihnen; eine besser
gebahnte, schattige Uferstrale nahm die Wandernden auf. Entgegen
kamen ihnen drei unbekannte Arbeiter, deren Gespridch im Néher-
kommen verstummte. Peter Hansen glaubte sich und seine Begleiter
von thnen mit einem besonderen Interesse beobachtet, und als sie
vorbeigegangen waren, sagte einer, wie es schien, sehr berechnet
hinterhaltig: ,,Na, das Gewitter ist also nicht gekommen.*

Ihnen entgegen wehte ein frischer Wind, dessen Richtung sich
nie ganz genau bestimmen lie8. Zuweilen fiel sogar eine B0 ein.
Das Wasser war bewegt und bildete weiter hinaus kleine Schaum-
streifen. Nach der bleiernen Unbeweglichkeit der letzten Tage hatte
es seine Leichtfliissigkeit wiedergefunden, nach der Erblindung den
frischen, reingewaschenen Glanz. Es muss eben so weitergehen,
dachte Peter Hansen. Die Felder miissen weiter schmachten, und
ich muss hier weiter gehen neben Menschen, die nichts von mir
wissen wollen. Regen muss kommen; aber es ist nicht zu sehen, wie
es ohne Gewitter geschehen soll.

Auf der gegeniiberliegenden Straflenseite hatten sich zwei ein-
fach gekleidete Frauen in ein lebhaftes Gespréach vertieft. Sie stan-
den dort seit einer Stunde schon, und ihre Einkaufsnetze konnten
nicht ahnen, wie lange sie noch leer bleiben sollten.

Ich miisste an Anna schreiben, schoss es Peter Hansen durch
den Kopf. Aber er blieb bei dem Gedanken nicht stehen; denn auch
dies war nicht mehr wichtig. Wichtig war auch nicht, was die
Klatschbasen da hinter ihm hertuscheln mochten... Eine andere
Frau kam ithm jetzt entgegen, die Waschfrau Stina Wolf, die sonst
mit besonderem Behagen in diesem Hause erzéhlt, was sie gestern
an Regelwidrigkeiten in jenem anderen beobachtet hat. Sie ist sehr
still geworden; denn da ihr Sohn bei jenem Bootsungliick den Tod
fand, weil} auch sie nun um die Vergeblichkeit. Peter Hansen griifite
sie im Vorbeigehen mit grofler Ehrerbietung.

82



Vor ein paar Wochen erst geschah das Ungliick mit Gregersens
Jolle. Einige junge Leute waren am Sonntag auf die Forde hinaus-
gesegelt bei einem Wetter, das kein Tielenfordener weiter fiir ge-
fahrlich gehalten haben wiirde. Der Wind war ein bisschen
schrahlig; aber im ganzen doch nicht anders als heute. Auch die
Richtung des Windes war damals genau so wie heute. In der Breite,
rechts von der Enge vor Kassunde, geschah es. Es gibt da so allerlei
Sandbinke und Untiefen, und wenn iiber die im Osten vorgelagerte
Steilkiiste mit den Kassunder Tannen hinweg eine Fallbo einbricht,
dann muss der Segler auf der Hut sein. Vielleicht hat er in seinem
Ubermut wenig oder gar nicht gerefft, vielleicht hilt er im entschei-
denden Augenblick das Ruder zu starr, und ehe man es sich ver-
sieht, ist das Boot gekentert. Tielenfordener Jungens lassen es in
threr Waghalsigkeit wohl einmal darauf ankommen, weil sie sozu-
sagen amphibisch aufgewachsen sind. Hier aber war doch groBer
Jammer entstanden, weil Hannes Wolf, Schwimmer wie jeder ande-
re, ertrinken musste. Wenn ein Kentern schon fiir Schwimmer
schlimm ausgeht, was soll da erst geschehen, wenn einer der Boots-
insassen des Schwimmens unkundig ist! —

Peter Hansen stolperte wie abwesend weiter die Uferstralle hin.
Auch zwischen den beiden andern war das Gespriach verstummt. In
den Pausen der Windsto3e war es schon wieder so warm, dass er
sein zerkniilltes Taschentuch nicht mehr aus der Hand lie3. Hin und
wieder trug der Wind vom Wasser fauligen Geruch her. Unter den
Kassunder Tannen muss es jetzt schon sein. Da ist vollkommene
Windstille, herbe, wiirzige Luft, und die dicke Schicht der braunen
Tannennadeln am Boden macht jeden Schritt unhorbar. Peter
Hansen strebte dem Kassunder Wald von Tielenforde her schwim-
mend zu. In langen, ruhigen StoBen bewegte sich neben thm Ursula
Wiistenhagen, und zuweilen legten sie beide den Kopf schrig auf
eine anrollende Welle wie auf ein Kissen. Dann fanden sich ihre
Blicke, und sie ldchelten sich ruhig an. Sie waren allein und trugen
thr Geheimnis ohne Wort wie einen Raub in die Geborgenheit. Al-
lein, endlich, endlich! Einer ist zuriickgeblieben, er hat nicht folgen
konnen, hat den Kampf aufgegeben. Was ist mit ihm geschehen?
Ach, lassen wir das, Ursula! Es ist nicht mehr wichtig!

83



Das Miédchen sah jetzt mit finsterem Gesicht unbeirrbar gerade-
aus. Werner Hagemann betrachtete sie etwas spottisch lachelnd von
der Seite, und plétzlich sagte er: ,,Es ist doch schade, dass ich deine
liebe Frau nicht kennengelernt habe, Hansen. Ich schlage vor, dass
wir ihr wenigstens eine Karte schreiben.* Da blieb Ursula in einem
jdhen Erschrecken stehen, weil nun doch der Blitz aus der tiethdn-
genden Gewitterwolke niedergehen musste. Peter Hansen aber
schritt weiter, als sei er ganz gleichmiitig. Er gab keine Antwort und
wandte nicht einmal den Kopf.

,»Warum bin ich nicht abgefahren?* dachte Ursula Wiistenhagen
mit bitteren Selbstvorwiirfen. ,,Meine Lage ist ganz unwiirdig.
Wollte ich nur sehen, wie es ausliduft? Bin ich das torichte, eitle
Igelweibchen, das sich geschmeichelt fiihlt? Ich mache jetzt ein En-
de. Ich halte dies nicht mehr aus. Ich muss schreien, schreien!* Da
sie sich aber jetzt als von dem Eisenhindler Fabricius beobachtet
erkannte, nahm sie das zerbissene Taschentuch vom Munde und
setzte sich mit einigen hastigen Schritten wieder an die Seite der
Minner.

Eisenhdndler Fabricius bastelte an seiner Jolle herum, und weil
er sich aufgerichtet hatte und den Naherkommenden so unaus-
weichlich gespriachsbereit entgegenliachelte, ging der Rektor {iber
einen Rasenstreifen unmittelbar an die Ufermauer heran. Die beiden
andern folgten ihm zégernd. ,,Das Gewitter sitzt ja sehr fest, Herr
Rektor; aber es kommt bestimmt®, sagte der gute Alte mit seiner
gemiitlichen, dréhnenden Stimme. Weil er dabei aber einige Male
seinen Blick iiber die beiden andern hingehen liel und mit ihm
dann wie in einer stummen Aufforderung zu dem Rektor zuriick-
kehrte, sah sich dieser genotigt, die Namen zu nennen: ,,Dies ist
Friaulein Wiistenhagen, Lehrerin an unserer Mittelschule, und dies
hier ist Herr Hagemann, Werner Hagemann, mein Jugendfeind.*
Fabricius, der unterdessen wie in kaum verhaltener Ungeduld un-
zdhlige kleine Verbeugungen ausgefiihrt hatte, liel sein gerdusch-
volles ,,Sehr angenehm!* so vorzeitig heraus, dass er das peinliche
Sprechversehen des Rektors damit iiberdeckte.

,Ja, also das Gewitter kommt bestimmt, Herr Rektor*, meinte
der Eisenhéndler. ,,.Die kleine Auffrischung {iber Nacht hat nichts
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zu sagen; da lassen Sie sich man nicht tduschen. Und der Wind wird
in ein paar Stunden alle sein. Merkwiirdiger Wind, was? Schrahlig,
ebenso wie damals, als die Jungs mit Gregersens Jolle kenterten.
Und dabei sind die S6hne von Konsul Matthiesen vor 'ner Stunde
mit vollem Zeug rausgefahren. Reffen? Denken die Kerle gar nicht
dran; geht ithnen gegen die Ehre. Ich habe sie noch gewarnt; aber
Sie wissen ja auch, wie es mit der Jugend ist: sie schldgt guten Rat
in den Wind. — Frau Gemahlin ist ’n bisschen verreist, wie ich hore.
Gute Nachrichten von der Frau Schwiegermutter, Herr Rektor?“

Peter Hansen, der allem mit unbewegtem Gesicht zugehort hat-
te, gab auf die Fragen keine Antwort, sondern sagte auffahrend leb-
haft und wie plotzlich zu einem Entschluss gekommen: ,,Horen Sie,
Herr Fabricius, Sie kennen mich ja als besonnenen Mann, und Sie
wissen, dass ich mich mit Wind und Wetter auskenne. Wiirden Sie
mir wohl Ihre Jolle fiir heute zur Verfiigung stellen? Ich mochte
meinen Freunden die Forde zeigen.* Dann wandte er sich jah herum
und sprach, ohne einem Menschen ins Gesicht zu sehen, mit einem
unheimlich trockenen Lachen ins Leere: ,,Auf die Weise kidme
Fraulein Wiistenhagen doch noch zu einer Seereise mit allem, was
dazu gehort.*

Wihrend der Eisenhédndler wortreich das Vergniigen beschrieb,
das ihm die Gewihrung dieser Bitte bereitete, zwang Ursula
Wiistenhagen den Rektor durch eine schnelle Wendung, ihrem
Blick standzuhalten, und hier ware nun wohl ein Aufschrei berech-
tigt gewesen. In einer Zusammenraffung aller Kréfte konnte sie
aber nach auflen hin die Ruhe bewahren. So weit war es also ge-
kommen! Die Augen, die guten, ruhigen und immer etwas traurigen
Augen dieses Mannes! Jetzt las sie in ihnen die Bereitschaft zum
Mord. Uberstiirzt erklirte sie, mit dem Nachmittagsdampfer unbe-
dingt, ganz ohne alle Widerrede abreisen zu miissen, und Werner
Hagemann lachte und filigte iiberlegen hinzu: ,,Wenn Fréulein
Wiistenhagen mir die erprobte Reisegemeinschaft nicht plétzlich
kiindigt, so werde ich mit demselben Dampfer fahren. Fiir deine
Fiirsorge sei bedankt, lieber Hansen! Wir ziehen es aber vor, die
anscheinend unausweichliche Seereise nach unserem Geschmack
einzurichten, nicht wahr, Fraulein Wiistenhagen?*
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Nach fliichtigem Abschied wandten sich die drei zum Gehen,
und der gute Fabricius sah ihnen verdutzt nach. Keiner sprach ein
Wort. Wihrend aber der Rektor und das Madchen nur mit Miihe
den Aufruhr ihrer Gedanken und Gefiihle verbargen, machte
Werner Hagemann ein fast belustigtes Gesicht. Psychologisch war
ja dies alles ungeheuer interessant. Aber der Tolpel Hansen hatte
sich nun so weit entblof3t, dass weitere Erkenntnisse kaum noch zu
gewinnen waren. Dem Zusammensein mit ihm musste bald ein En-
de gemacht werden, weil der Sturm auf die belagerte Festung kei-
nen Zeugen duldete. Der selbstgefillige Psychologe ahnte nichts
von dem, was ihm Peter Hansen zugedacht hatte.

Ursula Wiistenhagen ging durch einen schweren Kampf. Mit ei-
nem Mal war ihr die Verantwortung fiir ein Menschenleben zuge-
schoben, und vielleicht machte sie sich einer strafwiirdigen Fahrlas-
sigkeit schuldig, wenn sie ihrem Bediirfnis nachgab, den Treuen,
den Guten, den Schwererschiitterten in seinem Zartgefiihl nicht zu
verletzen. Als es mit dem Nidherkommen der Stadt immer schwieri-
ger wurde, flir todernste Worte noch die Stille und Unbelauschtheit
zu finden, die sie gebieterisch forderten, fasste sie einen plotzlichen
Entschluss. ,,Hier muss ich mich verabschieden®, sagte sie. Leise
und stockend kamen ihr die Worte von den zuckenden Lippen. ,,Ih-
nen, Herr Hagemann, kiindige ich nun doch die Reisegemeinschaft.
Ich fiihle mich nicht wohl; ich werde mich fiir einige Tage in mei-
ner Wohnung halten. — Nehmen Sie es mir nicht iibel, Herr Rektor,
dass ich die Segelpartie ausgeschlagen habe. Ich tat es nicht, weil
ich fiir mich fiirchtete; das diirfen Sie mir glauben. Ich bin ja selbst
Seglerin und hitte gegebenenfalls im kritischen Augenblick die
Handgriffe ausfiihren konnen, die Thnen vielleicht nicht eingefallen
waren.

Da hielt sie inne vor dem schauerlichen Erloschen dieser Au-
gen, vor dem Hollensturz dieses Gesichts in eine fahlgriine Blésse.
Peter Hansen wusste, dass Ursula in seinen geheimsten Gedanken
und Absichten gelesen hatte, und nun stand er, der allezeit Rechtli-
che, unter der Anklage des Mordes. Sie aber, der er das Recht zu
dieser fiirchterlichen Anklage einrdumte, sie fiihlte sich innerlich
vernichtet von der Erkenntnis, dass alles ihr iibel geraten war. Wie
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hatte sie nur so plump zufahrend sich verhalten konnen gegeniiber
einem Mann, der bei aller Robustheit im Korperlichen in seiner
Seele so zart und verletzlich ist! Was wire denn geschehen vor der
Kassunder Steilkiiste? Peter Hansen hétte seinen Todfeind nach
dem Kentern der Jolle mit letzter Hingebung in Sicherheit gebracht.
Worte, die eine verkappte, anmaBliche Richterlichkeit eingegeben
hatte, liefen sich auch nicht entschuldigen mit der Absicht, dem in
seiner Verantwortung fiir ein paar Minuten Geminderten eine War-
nung zukommen zu lassen, ithn von weiterem Griibeln iiber eine
gewaltsame Losung des Konflikts wegzuziehen. Ach, Ursula
Wiistenhagen, nun fiihlt er sich von dir verurteilt und verachtet, und
dem Mann, der dir die Liebe entgegenbringt, von der du immer ge-
traumt hast, die ganz grof3e, unbedingte, die Liebe, die du als Back-
fischaberglauben schon abgetan zu haben wihntest und an deren
Moglichkeit du dich im geheimen doch noch immer geklammert
hieltest, dem Manne hast du eine Wunde beigebracht, die sehr
schwer, vielleicht nie heilen wird.

Laut aufweinend wandte sie sich ab und ging davon. Werner
Hagemanns Gesicht, das bis dahin in seinem Lacheln wie in einem
Krampf verharrte, wurde mit einem Male ernst. Aber der immer
Sichere war doch eigentlich nur betreten. Zwar redete er gern von
der Leidenschaft und von der ferveur, der gestaltlosen Lebensin-
brunst des Franzosen Gide. Da er sich aber gewohnt hatte, in den
Tiimpeln abgestandener Gefiihlchen erkldrend herumzustochern,
erkannte er die Leidenschaft nicht, die hier aus einem tiefen Brun-
nen hervorbrach. Er machte dem Rektor eine formliche Verbeu-
gung: ,Ich denke, dass wir zwei uns nun nichts mehr zu sagen ha-
ben. Leb wohl!*

Peter Hansen stand allein.

Als sich der Rektor am Nachmittag tiberzeugt hatte, dass weder
Ursula Wiistenhagen noch Werner Hagemann mit dem Kieler
Dampfer abgereist waren, begab er sich in sein Amtszimmer. Stun-
denlang ging er dort griibelnd auf und ab. Aber er fand keinen
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Ausweg, und der verkrampfte, finstere Ausdruck seines Gesichts
durfte sich nicht lockern.

Wie tief hatte er sich entwiirdigt, wie heillos seinem Bild in der
Seele der geliebten Frau mit dem Schandeisen Ziige des Schurken-
tums eingebrannt! Nie, nie héitte er es {iber sich gewonnen, den
Feind hinterriicks durch Mord zu beseitigen. Was blieb ihm jetzt
zur Rettung seiner Ehre noch zu tun? Er musste dem Feind eine Ge-
legenheit zu ehrlichem Kampf geben. Es war verlockend, ihn nach
einer offenen Kampfansage einfach anzuspringen und die Fiuste,
diese klobigen Bauernfauste, ihr Werk tun zu lassen. Wenn Hage-
mann ihm in fritheren Jahren mit spitzen, hohnvergifteten Wortpfei-
len zusetzte, dann fuhr er wohl zuletzt mit verzerrtem Gesicht und
geballten Fausten auf den Gegner los, der sich schnell hinter
Tischen und Stithlen barg. ,Jetzt nimmst du Zuflucht zu deinen
Bauernfdusten®, klang es aus der Schanze. ,,.Bediene dich geistiger
Waffen. Sie allein verbiirgen einen wiirdigen Kampf.“ Dann 16sten
sich die verkrampften Fauste des Wutbebenden; so grofle Gewalt
hatte {iber seine ehrfiirchtige Seele die Berufung auf den Geist.

Was der Feind Geist nannte, hatte jetzt keine Macht mehr iiber
Peter Hansen. Er glaubte, die Verdchtlichkeit eines Geistes durch-
schaut zu haben, der sich wie schmutziges Ol iiber das Leben legt.
Die Toren haben an seinem Schillern ein torichtes Vergniigen; dem-
jenigen aber, der im stirkenden Bad seine Glieder riihren mochte,
erregt es Ekel. Ehrliche Féuste sind eine Waffe, gegen die nichts
einzuwenden ist. Aber der Feind weil3 nicht mit ihr umzugehen, und
es ist unehrenhaft, ihn einfach niederzumachen. Es muss eine Form
des Kampfes gefunden werden, die bei gleichen Siegesaussichten
von jedem den Finsatz des Lebens verlangt. Es muss ein Gottesur-
teil herausgefordert werden. Wie aber kann das geschehen?

Gewiss wollte Peter Hansen jetzt noch seine Rache haben fiir alle
Unbill, die er in den tumben Jahren seiner langsamen Entwicklung
hingenommen hatte. Doch lieB sich das ganz nebenher erreichen.
Wiirde aber gewann der Kampf, weil er in ihm auftrat als der Stell-
vertreter des Mannes, dem Ursula Wiistenhagen einmal angehoren
wird. Das kann nicht Peter Hansen, darf Werner Hagemann nicht
sein. Beide sind ihrer nicht wiirdig. Einem Unbekannten, einem Un-
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tadeligen muss sie sich versparen, und dazu wird Peter Hansen sie
zwingen, wenn einer dieser unheilvollen Irrtiimer des Herzens sie in
die Gefahr fiihrt, ihr kostbares Leben zu vertun.

Er griibelte der Form des Gottesurteils nach. Am spéteren Nach-
mittag machte er einen ergebnislosen Rundgang durch die Stadt,
und auch im Strand-Hotel fand er die nicht, denen er nachspiirte.
Der Wirt Valentin erschrak, als der in seiner Haltung sonst immer
untadelhafte Rektor irren Blicks und mit verklebtem und
zersaustem Haar eintrat. Der Wirt wagte keine Anspielung auf den
gestrigen Abend, und wihrend Peter Hansen sein Mineralwasser
trank, lieBen sich nur ein paar belanglose Séatze von dem Gewitter
anbringen. ,,Heute Abend geht es endlich los, Herr Rektor. Das sol-
len Sie erleben! Der Wind hat sich gelegt, ganz und gar, und im
Stidwesten zieht es sich zusammen. Es ist ja auch schon wieder
ganz scheuBllich schwiil.* — ,Ist es schwiil?* fragte der befremdende
Gast, wihrend er sich, abwesend ldchelnd, mit dem Handriicken
den Schweill von der Stirn wischte.

Noch einmal wiederholte Peter Hansen seinen Rundgang durch
die Stra3en. Vor seiner Wohnung stand er lange Zeit versunken wie
einer, den in der heillosen Fremde mit einem Mal irgendeine Klei-
nigkeit quélend bekannt anmutet. Zuletzt trat er ins Haus, entnahm
dem Schreibtisch ein Fernglas, kam wieder auf die Stra3e und ging
dann mit plotzlich sehr bestimmten Schritten der Schule zu. Von
der Plattform des Turmes hielt er nach allen Seiten Ausschau. Ne-
benher bemerkte er nun auch das allmdhliche Aufsteigen des Ge-
witters; aber er hielt sich bei solchen Beobachtungen nicht auf. Der
Hauswart Naeve, der in seinem neuangelegten Garten arbeitete,
fand es sehr absonderlich, dass der Chef dort oben nun schon seit
mehr als einer Stunde mit unbedecktem Haupt dem Sonnenbrand
standhielt. Mit dem Rektor musste irgendetwas nicht stimmen. Als
die Neugier nach langem Schwanken des Kampfes iiber die Scheu
endlich gesiegt hatte, rief er dem Beobachter wie beildufig und mit
gutgespielter Unbefangenheit zu: ,,Na, beobachten Sie das Gewitter,
Herr Rektor?* ,,Ja*, kam es kurz angebunden von oben zuriick. —
,Wird es denn diesmal losgehen?* — ,,Bestimmt!* — | Es ist Abend-
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brotzeit®, rief Hauswart Naeve noch. Aber da bekam er keine Ant-
wort mehr. Kopfschiittelnd ging er ins Haus.

Unablissig lief der versunkene Beobachter das Fernglas kreisen,
bis er auf der Strale nach Bokenis endlich derer ansichtig wurde,
die er suchte. Er lachte kurz auf, sehr befriedigt von seiner Wach-
samkeit, die eine kurze, baumlose, und darum gut einsehbare Stre-
cke des Weges gerade im richtigen Augenblick ins Blickfeld ge-
nommen hatte. Das sonst immer sorgsam gehiitete Glas flog unsanft
auf die Mauerbriistung, und dann stiirmte er die Treppen hinab. Als
er die Tiir der Hauswartswohnung verschlossen fand, nahm er ohne
Besinnen Naeves Fahrrad, das er im Kellerflur gesehen hatte, und
fuhr davon. Das verlassene Bondenredder gab ihm die Moglichkeit,
die Spaziergdnger in aller Bequemlichkeit zu iiberholen. Vor der
Einmiindung des Redders in die Bokenisser Straf3e schob er das Rad
hinter den Wall eines Roggenfeldes.

Nach kurzem Warten stiirzte er aus dem Schatten des Knicks auf
die StraBle vor, und Ursula Wiistenhagen stiel einen Schrei aus.
Werner Hagemann verfarbte sich, hielt dann aber ein hohnisches
Lachen fiir angebracht. ,,Sie bringen allerhand zuwege*, wandte er
sich an seine Begleiterin, ,,Sie wunderbarer Zankapfel. Ohne den
Rektor anzusehen, setzte er mit schneidender Stimme hinzu: ,,Hast
du kein Gefiihl fiir die Lacherlichkeit der Situation? Du wirst uns
doch nicht einreden wollen, dass der Zufall dies Treffen arrangiert
hat. Wir haben aber wohl ein Recht, von dir wenigstens den Ver-
such einer Erkldrung zu erwarten.* Ursula Wiistenhagen wollte ge-
gen den herausfordernden Gebrauch der Worte ,,uns*“ und ,,wir*
Verwahrung einlegen, wollte sich auflehnen gegen eine gewalttitig
vollzogene Vereinigung. War sie nicht diesem Manne nur gefolgt,
weil er sie um ,,eine letzte, klirende Aussprache* angefleht hatte?
Aber sie fand keine Worte.

Als Peter Hansen sich stillschweigend nach Bokenis zu in Bewe-
gung setzte, blieb sie an seiner Seite, so dass sich Hagemann geno-
tigt sah, mit ihnen Schritt zu halten. Von Zeit zu Zeit stiell er ein
protestierendes ,,Lacherlich!* durch die Zahne. Ein paar heimkeh-
rende Automobile bewarfen die schweigenden Wanderer noch mit
dem aufgewirbelten Staub. Im Siidwesten grollte ein leiser Donner.
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Ursula Wiistenhagen sah den Rektor verdngstet und forschend von
der Seite an; aber sein Gesicht blieb undurchdringlich. Langsam
legte sich iiber die Landschaft die Verlassenheit des Feierabends.

An einer Biegung der Strale hielt Peter Hansen plotzlich inne
und zeigte auf die Bokenisser Briicke, von der sie jetzt nur noch ein
paar hundert Meter entfernt waren. Dann trat er so entschieden auf
Werner Hagemann zu, dass dieser wider Willen einige Schritte zu-
rickwich. Stockend und stetig um Atem ringend, redete er auf den
Weichenden ein: ,,Vom Zufall dieser Begegnung will ich nicht
sprechen, Werner Hagemann. Das kommt mir nicht zu; denn ich
gehore doch wohl nicht zu den Ahnungslosen, die sich im Ange-
sicht einer Briicke der ernsten Gedanken entschlagen. So dhnlich
hast du es ja wohl gestern Abend ausgedriickt. Nun wollen wir ein-
mal sehen, was es mit dieser Briicke auf sich hat.*

Sein Gesicht hatte sich unter diesen Worten unheimlich verzerrt
und mit einem aschfarbenen Grau iiberzogen. Hagemann bebte vor
Angst und wire am liebsten schnell umgekehrt. Da er sich aber sei-
nes unmannlichen Zuriickweichens entsann, fasste er sich um der
schonen Frau willen, die er gewinnen wollte. Auch suchte er zu sei-
nem Schutze schnell das alte Gefiihl spéttischer Uberlegenheit her-
vor, an das er sich Peter Hansen gegeniiber seit den Jahren in der
Praparande gewohnt hatte. Wenn dieser Simpel Anstalten machte,
ungewOhnlich zu werden, musste es auf eine ungewohnliche La-
cherlichkeit hinauslaufen.

,»Schon! Sehen wir uns die Briicke an!* sagte er; aber der Ver-
such, den iiberlegen Unbekiimmerten zu spielen, misslang klaglich.
Als sich die Minner in Bewegung setzten, folgte ihnen Ursula
Wiistenhagen wie geistesabwesend. Sie flihlte sich in threm Willen
vollkommen geldhmt, und vielleicht stand sie schon unter dem
Zwang des Schicksals, der nach den Worten des vorgeblich Schick-
salskundigen von jeder beliebigen Briicke im Geldnde auszugehen
vermag.

Werner Hagemann stampfte wie priifend auf die Bohlen, dass es
einen hohlen Hall gab, und fragte hohnisch: ,,Nun? Und was wei-
ter?* Peter Hansen zog hastig seine Stiefel aus, stand dann eine kur-
ze Zeit wie nachdenkend in den von der Schwiegermutter gefertig-
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ten grauen, baumwollenen Socken auf der Briicke, griff stohnend in
das Gestinge und schwang sich unheimlich schnell auf das schmale
Briickengeldnder. ,,Du gehst jetzt an das andere Ende!* rief er wild
triumphierend dem Jugendfeind zu. ,,Dort steigst du auf das Gelédn-
der und gehst mir entgegen! Unser Weg ist ganz schmal. Und da ja
bekanntlich die Richtung der Schicksalswege nicht ausgewechselt
werden kann, muss es iiber dem Abgrund zu einer tddlichen Begeg-
nung kommen.*

Werner Hagemann taumelte und suchte Halt am Gelédnder. ,,Du
bist verriickt; verrtickt bist du!“ schrie er schrill. Ursula
Wiistenhagen aber stand sehr gefasst inmitten der Briicke, und ihre
Ruhe wies dem Schlotternden seine Mannespflicht. Obwohl er sich
von seiner Stiitze noch nicht trennen mochte, fielen ihm die Worte
zu, die er fiir wiirdig und mannhaft hielt: ,,Fraulein Wiistenhagen,
Sie stehen unter meinem Schutz. Ich bringe Sie jetzt sofort in die
Stadt zuriick. Ich kann es nicht verantworten, Sie noch ldnger in der
Gesellschaft dieses Wahnsinnigen zu lassen.” Sie antwortete ihm
ruhig: ,,Gehen Sie jetzt, Herr Hagemann! Ich verstehe nicht ganz,
was zwischen Thnen ausgetragen wird. Soweit es aber um mich
geht, erkldre ich, dass meine Wahl getroffen ist. Ich muss es mit
dem halten, der sich seinem Schicksal stellt. Gehen Sie jetzt!*

Werner Hagemann sah sie ungldubig an und machte keine An-
stalten, sich zu entfernen. ,,Wirst du dich davon machen, erbarmli-
cher Schwitzer!* schrie Peter Hansen, und gleich darauf sprang er
mit einem gewaltigen Satz auf die Bohlen. Da lief der andere davon
und sah sich nicht mehr um. Hinter ihm her jagte das konigliche
Gelachter seines Feindes, und ob er gleich zur Verteidigung noch
einige Male vor sich hinkeuchte: ,,Gratuliere, mein Friulein! Gratu-
liere zu der Eroberung!“ war er doch nicht sicher, noch gehdrt zu
werden.

Der Rektor nestelte an seinen Schuhen, und als er den Kopf wie-
der hob, war der wilde Triumph in seinen Augen still und ruhig ge-
worden. Er sah die Geliebte an und wusste, dass sie 1thn verstanden
hatte. Nun war er ihrer wieder wiirdig geworden. Der unsinnige
Plan eines feigen Mordes, den sie durchschaut hatte, war doch nicht
mehr als ein Gedankenspiel, das ihm aber trotz seiner Fliichtigkeit
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schweren Unrat auf den Ehrenschild warf. Nun hatte der andere die
Gelegenheit zu ehrlichem Manneskampf erbarmlich ausgeschlagen,
und Peter Hansen war von einem Makel befreit. Er sah in den
Himmel empor, der sich mehr und mehr verdiisterte. Das Rollen des
Donners riickte néher; in der Ferne gingen vereinzelte Blitze nieder.

,Kommen Sie, Herr Rektor!* sagte Ursula Wiistenhagen leise
und miitterlich. ,,Ich glaube, Sie sind krank.* — , Krank?* wurde ihr
zur Antwort. ,,Selig bin ich, selig.” Hatte die Geliebte nicht gesagt,
thre Wahl sei getroffen? Dies Wort soll in seinem vollen Sinn ge-
nommen, nicht weiter liberdacht, nicht eingeschrankt und, vor allen
Dingen, nicht beredet werden. Es soll in seinem einsamen Glanz
wie ein Stern in einer Wolkenliicke leuchten, solange es mag. Denn
die Wolken werden sich bald schlieen. Es bleibt kein Ausweg.

Wihrend sie in der Abenddimmerung langsam der Stadt zu-
schritten, behielt Peter Hansen seinen Stern im Auge. Nun war das
Boot gekentert, ohne seine Schuld, und der Verantwortung fiir den
dritten Insassen waren sie ledig. Nun schwammen die zwei dem
dunkeln Rand des Kassunder Steilufers zu, und die anrollenden
Wogen schoben sich ihnen wie Kissen unter das Haupt.

Als Peter Hansen aus seinem Traum erwachte, sprach er ganz
ohne Grauen vor dem Kommenden und nur mit einem grofB3en
Wundern in die Stille hinein: ,,Nach dem, was gewesen ist, kdnnen
wir uns nie mehr in unserer Schule begegnen...* ,,Das muss wohl
so sein®, entgegnet Ursula Wiistenhagen, und beschwichtigend flig-
te sie hinzu: ,,Machen Sie sich dariiber gar keine Sorgen, Herr Rek-
tor! Mein Onkel wird es durchsetzen, dass ich sofort an eine andere
Schule geschickt werde, ohne lange Erklarungen geben zu miissen.*
Peter Hansen lachelte still vor sich hin. — Ursula! Ursula! dachte er,
hast du noch immer nicht begriffen, was nun geschehen muss? Eine
Frau bist du, eine gute Mutter, die in jedem Fall das Leben bewah-
ren will. Aber die Zeit des Bewahrens ist hin. Spottete nicht Werner
Hagemann auch liber meinen Geiz? Nun muss ich zahlen, nun will
ich zahlen fiir alles, was mir geworden ist.

Die Traume vom gemeinsamen Schwimmen waren vorbei. Auf
festem Wege ging er mit seiner Begleiterin Tielenforde zu. Wenn
der Abschied iiberstanden war, dann kam fiir ithn das Letzte; dann
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musste er schwimmen, allein wohl, doch nicht verlassen, schwim-
men iiber das grof3e, dunkle Wasser.

Tief in der Nacht beendete Peter Hansen in seiner Wohnung die
paar Briefe, die er noch zu schreiben hatte. Da er nun meinte, das
Vorletzte getan zu haben, fiel ihm Naeves Fahrrad ein. Es musste
alles seine Ordnung haben. Die Bokenisser Stra3e empfahl sich ihm
mit ihrer Kiirze und Festigkeit; aber sie war thm nur fiir ein Vorha-
ben noch gedffnet, und mit dem Heimholen des Rades versiindigte
er sich an ithrer Wiirde. So ging er unter dem dunklen Gewitter-
himmel wieder durch das Redder, und als er das Rad im Vorbau der
Turnhalle abstellen konnte, war die Ddmmerung des Sommermor-
gens schon bemerkbar.

In seiner Wohnung stand er im Schlafzimmer am Fenster, als er-
warte er ein Zeichen. Da ging ganz nahe ein Blitz nieder, und der
Donner, der thm unmittelbar folgte, war wie das grofle Gelédchter
eines gequilten Menschen, der sich mit einem Male seiner ganzen
Biirde entledigen darf. Blitz nach Blitz ging auf kurzer Bahn zur
Erde nieder. Andere wieder krochen wie feurige Schlangen von ei-
ner Wolke zur andern, so dass er den dunklen Himmel manchmal
wie durch ein Gespinst feuriger Faden sah. Seine Sinne hatten jetzt
die Uberschirfe der letzten Tage wiedergefunden. Als das Getdse
des Donners ein wenig nachlieB3, fielen die ersten, schweren Regen-
tropfen.

Er stie} das Fenster auf. Erddunst, gemischt mit dem Duft vieler
Bliiten, schlug ihm entgegen, und das Rauschen des Regens in den
Kronen der Bdume klang ruhig und gleichféormig wie die Rede ei-
nes Menschen, der aus der Sicherheit seines Wohlbefindens von
iiberstandenen Qualen berichtet. Da wurde dem Mann am Fenster
die Brust endgiiltig weit und leicht. Aber obwohl er iiberwunden
hatte, fasste ithn unwiderstehlich das Verlangen, an dieser letzten
groflen Sittigung aller Dinge teilzunehmen. Schnell entledigte er
sich seiner verstaubten und zerkniillten Kleider, und vollkommen
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nackt ging er hinaus in den Garten und lie} die Wasser des Him-
mels tiber sich niedergehen, bis es sich authellte.

Die groBe Nahme dieser Zeit unterm Regen, die nicht nach dem
Mafle der Minuten, aber ihrer runden Erfiilltheit und Vollkommen-
heit nach eine Stunde genannt werden musste, war zugleich voll
einer groBen Hingabe. Nie hatte er so gelebt, so schrankenlos, so
ohne eigenen Widerstand, so eins geworden mit allem, was ist, mit
dem Leben und mit dem Tod. In dieser Stunde durfte nichts mehr
ausgeschlossen sein von seinem Anspruch auf Peter Hansen, kein
Licht, keine Finsternis, keine Giite, keine Bosheit. In dieser Stunde
durfte er sich allem hingeben, weil er die Angst iiberwunden hatte,
das Bangen vor Gedanken, die Wort erst und dann Tat werden kon-
nen. Er stand am Ende, und die eine Tat, die thm noch zu vollbrin-
gen blieb, musste alles zum Guten fiihren.

Schwere Tropfen fielen noch aus dem Laub. In den Biischen
probten die verschiichterten Vgel schon mit neuem Vertrauen ih-
ren Gesang. Der Duft der Holunderbliite senkte sich schwer und
fast betdubend hernieder.

Peter Hansen ging ins Haus, und als er an der geoffneten Kii-
chentiir vorbeikam, lockte ihn das Brot, das auf dem Tisch lag. Seit
wann hatte er nichts mehr zu sich genommen? Aber er tat die Ver-
suchung schnell ab. ,,.Leibes Nahrung und Notdurft* stand ihm nicht
mehr zu. ,,Fasten und leiblich sich bereiten®, das war die Forderung
dieser Stunde. Ihm war zumute, als habe der strémende Regen auch
seine Seele reingewaschen. Mit der grofen Erfiillung hatte er das
Recht auf ein weiteres Leben verwirkt, und da er sich bereitete, fiir
das, was er sich widerrechtlich angeeignet hatte, den hochsten Preis
zu zahlen, so war er nun auch mit Gott in Ordnung. Er tat zu seinem
letzten Gang festliche Kleider an und war gertistet, sich das Sakra-
ment des Todes zu spenden.

Ein letztes Bedenken noch hatte er abzutun. Blieb ihm, dem
schlichten, einfiltigen Peter Hansen ein Recht, den Tod so zu su-
chen, wie er es sich vorgenommen hatte? Vor ithm stand ein Bild,
das er argwohnisch auf eine unangebrachte Theatralik priifte. Noch
einmal dachte er an den Revolver im Schreibtisch. Nein! Peter Han-
sen, der schlichte, einféltige Peter Hansen war am Ende doch eines
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Schicksals gewlirdigt worden und brauchte sich das Recht auf sei-
nen Tod nicht mehr anfechten zu lassen.

Festen Schrittes ging er wenig spiter auf der Bokenisser Stral3e
dahin. Die letzten Wolken hatten sich verzogen. Rundum zeigte der
Himmel ein makelloses Blau. Im Nordosten stand eine wachsende
Helle. Es mochte nun so kommen, dass Peter Hansen vom Scheitel-
punkt des Briickengeldnders hineinspringen musste in die auf-
gehende Sonne.
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