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Magdalena Marszałek

Der russische Norden in der polnischen Literatur

Von Adam Mickiewicz zu Mariusz Wilk

1.	 Polnisches Russland: Mickiewicz und die Erben

Wenn man an die Kodierung des russischen Nordens in der polnischen 
Literatur denkt, dann drängt sich vor allem ein Bild auf: die Richtung 
Norden abfahrenden Kibitken,1 mit denen Aufständische und Konspi-
ranten in die Verbannung geschickt werden: „Po śniegu, coraz ku dzik-
szej krainie / Leci kibitka jako wiatr w pustynie“2 (Mickiewicz 1991, 412). 
Solche Bilder prägen den sich in der polnischen Literatur im Laufe des 
19. Jahrhunderts formierenden Topos von Sibirien als Ort des nationalen 
Martyriums. Obwohl sich die oben zitierten Verse von Adam Mickiewicz 
geographisch auf den baltischen Teil des russischen Nordens beziehen, 
funktionieren sie im Gedächtnis der polnischen Literatur als paradigma-
tisches Bild Sibiriens. Das polnische Sibirien entspricht nicht unbedingt 
seinen konventionellen kartographischen Umrissen,3 es lokalisiert viel-
mehr eine historische Erfahrung, die im polnischen nationalen Imagina-
rium eine Schlüsselrolle spielt, und zwar nicht nur – historisch – für den 
Diskurs des romantischen Messianismus, sondern auch heute noch als 

1	 Kibitka bzw. Kibitke (aus dem Russ.) bezeichnet einen russischen überdachten Bret-
terwagen bzw. Schlitten.

2	 „Über Schnee und fort in immer wild’res Land/Die Kibitka fliegt wie Sturm im Wüsten-
sand“ (Mickiewicz 1991, 413). 

3	 Im polnischen kulturellen Bewusstsein wurden auch Verbannungen ins Inne-
re Russlands westlich vom Ural, aber auch in den Kaukasus, als Sibirien-Erfahrung 
identifiziert. Vgl. zum polnischen Sibirien-Bild Trojanowiczowa 1991 und 1993. 
Ich danke Susanne Frank für den Hinweis, dass das geographische Sibirien historisch 
ohnehin ein instabiles und bewegliches Raum-Konzept (gewesen) ist.
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ein Erinnerungsort (im Sinne Pierre Noras) mit einer fundamentalen Be-
deutung für die in der nationalen Romantik gründenden und bis heute 
abrufbaren Vorstellung einer spezifisch polnischen Leidensgeschichte. 
In diesem Sinne fungiert Sibirien – der russische Norden – in der polni-
schen Kultur auch als denominatio Russlands. 

Das oben kurz zitierte Gedicht Adam Mickiewiczs „Droga do Rosji“ 
(„Der Weg nach Russland“) eröffnet seine Reihe von Russland-Gedich-
ten, die als Fragment – betitelt „Ustęp“ („Digression“) – dem dritten, 
im Jahre 1832 verfassten Teil des romantischen Dramas Mickiewiczs 
„Dziady“ (dt. „Totenfeier“ bzw. „Ahnenfeier“) angefügt wurden. Be-
zeichnenderweise beginnt das Gedicht mit einer Landschaftsbeschrei-
bung. Rekurse auf den Raum erscheinen als eine Konstante in den 
literarischen – nicht nur polnischen – Thematisierungen Russlands. 
Vom Raum aus entwickelt auch Mickiewicz in „Ustęp“ seine poetisch-
politische Auseinandersetzung mit dem zaristischen Imperium:

Ziemia tak pusta, tak niezaludniona,
Jak gdyby wczora wieczorem stworzona.
A przecież nieraz mamut z tych ziem wstaje,
żeglarz przybyły z falami potopu,
I mową obcą moskiewskiemu chłopu
Głosi, że dawno stworzono te kraje
[…]
[…] że ziemia ta niezaludniona
Już niejednego jest matką narodu.
Lecz nurt potopu szedł przez te płaszczyzny,
Nie zostawiwszy dróg swojego rycia,
I hordy ludów wyszły z tej ojczyzny, 
Nie zostawiwszy śladów swego życia;
I gdzieś daleko na alpejskiej skale
ślad zostawiły stąd przybyłe fale,
I jeszcze dalej, na Rzymu pomnikach,
O stąd przybyłych mówią rozbójnikach.
Kraina pusta, biała i otwarta
Jak zgotowana do pisania karta.4	 (Mickiewicz 1991, 412 / 414)

4	 Dieses Land ist öde, ist so menschenleer,/So als ob es gestern erst geworden wär./
Doch nicht selten hier ein Mammut auferstand,/Bote, von den Wogen herge-
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Die Landschaft als leeres, weißes Blatt in Mickiewiczs Gedicht stellt eine me-
tapoetische Figur dar, die hier aber nicht auf das eigene Schreiben verweist. 
Vielmehr interessiert den romantischen Historiosophen Mickiewicz der 
russische Norden als ein (im Sinne von Guattari und Deleuze) glatter Raum, 
in dem die Spuren alter kultureller Einkerbungen ausgelöscht sind, und in 
welchem nun die Wege der Heerzüge und Verbannungen „von des Zaren 
Finger“5 (Mickiewicz 1991, 419) gezeichnet werden. Allerdings ist der Zar als 
imperialer Kartograph nicht der endgültige Adressat der Mickiewicz‘schen 
Projektion des russischen Nordens als beschreibbarer Fläche; diese hat 
nämlich einen metaphysischen Referenten. Im glatten, ahistorischen Raum 
des Nordens wird sich die Zukunft Russlands erst entscheiden: Es wird sich 
zeigen, ob jene Fläche von Gott oder Teufel beschrieben wird: „Czy na niej 
będzie pisać palec boski / […] / Czyli też Boga nieprzyjaciel stary“6 (Mickiewicz 
1991, 414). Die weite, leere Landschaft in „Der Weg nach Russland“ partizi-
piert am Topos der Grenzenlosigkeit des russischen Raums, der sowohl für 
die räumliche Fremd- als auch Selbstwahrnehmung Russlands sowie für die 
auf den Raum rekurrierenden kulturellen Zuschreibungen und Projektionen 
von entscheidender Bedeutung ist.7 Mickiewicz entwickelt in seinem Gedicht 
ebenfalls eine von der Topographie ausgehende anthropologische Parallele, 
indem er die Raumeigenschaften auf seine Bewohner projiziert: 

Lecz twarz każdego jest jak ich kraina,
Pusta, otwarta i dzika równina;
[…] Tu oczy ludzi, jak miasta tej ziemi,
Wielkie i czyste […]
Z daleka patrząc – wspaniałe, przecudne; 

schwemmt der Flut,/Der dem russischen Muschik zu wissen tut,/Daß vor langer 
Zeit geschaffen ward das Land/[…]/Durch die Wüste ging der großen Sintflut Lauf/
Hinterlassend keine Spuren ihres Strebens,/Standen Völkermassen von dem Boden 
auf,/Hinterlassend keine Spuren ihres Lebens;/Fern erst, an der Alpen felsgekrönten 
Bogen,/Findet sich die Spur der weit gereisten Wogen,/In den Monumenten Roms 
noch wird gesungen/Von den Horden, die von fern [vom im Gedicht thematisierten 
Norden, MM] dorthin gedrungen./Öde ist das Land und weiß und ausgebreitet/Wie 
ein Stück Papier zum Schreiben vorbereitet/ Mickiewicz 1991, 413 / 415).

5	 Im Original: „Na wskroś pustyni krzyżują się drogi:/Nie przemysł kupców ich ciągi 
wymyślił,/Nie wydeptały ich karawan nogi;/Car ze stolicy palcem je nakryślił.” (Mickie-
wicz 1991, 418).

6	 „Schreibt sich einst darauf der Finger Gottes ein/[…]/Oder zeigt der alte Widersacher 
seine Macht“ (Mickiewicz 1991, 415).

7	 Vgl. zur russischen Geokulturologie Frank 2002, zum russischen Raum aus postsow-
jetischer Perspektive Schlögel 2006a.
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Wszedłszy do środka – puste i bezludne. 
Ciało tych ludzi jak gruba tkanica, 
W której zimuje dusza gąsienica.8	 (Mickiewicz 1991, 418)

Die in der Raupen-Metapher kulminierende anthropologische Be-
schreibung ist, wie die Landschaftsdeskription selbst, prospektiv aus-
gerichtet und schließt mit der Frage nach der künftigen – „gdy słońce 
wolności zaświeci“9 (Mickiewicz 1991, 418) – Metamorphose des russi-
schen Menschen ab, für den es zwei Möglichkeiten der Verwandlung 
gibt: entweder „motyl jasny“ („ein heller Falter“) oder „ćma“ („ein 
dunkler Falter“) zu werden (Mickiewicz 1991, 418 f.).

Eingebettet in ein religiös-mystisches, messianisches Geschichtspro-
jekt10 stellen die Mickiewicz’schen Imaginationen Russlands eine Her-
ausforderung für die am Paradigma der postcolonial studies orientierte 
slawistische Forschung dar.11 In der Verflechtung von antiimperialen 
und orientalisierenden, von antizaristischen und slawophilen Reflexen 
bewegt sich das Mickiewicz‘sche aporetische Bild Russlands zwischen Fi-
guren politischer Hölle und aus der ‚historischen Unfertigkeit‘ erwach-
sendem Zukunftspotential im messianischen Geschichtsentwurf.12 Eine 
ambivalente Verknotung von kolonialen sowie anti- bzw. postkolonialen 
Diskursen macht die polnische Literatur insgesamt zu einem verlocken-
den Untersuchungsgegenstand für die an den innereuropäischen Kolo-
nisierungsprozessen interessierte Kulturwissenschaft. Insbesondere in 
der romantischen und postromantischen Literatur mit ihrem nationalen 
Auftrag, die aus der Position der Beherrschten sowie im doppelten Sinne 
(im Hinblick auf das territoriale Verschwinden der polnisch-litauischen 

8	 Eines jeden Antlitz wie der Landschaft Bild/Eine weite Fläche, offen, leer und wild;/
[…]/Wie die Städte dieses Landes – groß und rein,/sind die des Volkes Augen – die 
Pupillen/[…]/Aus der Ferne – wunderbar, erhaben, hehr;/Doch im Innern ist es öd 
und menschenleer./Dieser Menschen Leib wie grobes Tuch gewebt,/Darin eine Sei-
denraupe überlebt,/ehe sie zum ersten Fluge sich bereitet. (Mickiewicz 1991, 419).

9	 „strahlt die Sonne […] mit der Freiheit Licht“ (Mickiewicz 1991, 419).
10	 Zum romatischen Messianismus Mickiewiczs s. u. a. Cunico 1999; Weintraub 1982; 

Walicki 2006.
11	 Vgl. dazu Uffelmann 2007; Gall 2008; Kirschbaum 2009.
12	 Hierfür ist nicht nur Mickiewiczs romantisches Hauptwerk „Dziady“, darin das Russland-

Fragment „Ustęp”, von Bedeutung, sondern auch seine Pariser Vorlesungen über slawi-
sche Literaturen am Collège de France, in denen Russland im Kontext messianistischer 
Ideen Mickiewiczs vielfältig thematisiert wird; vgl. u. a. Ausführungen zu Sibirien in der 
23. (06.05.1842) und 24. Lektion (10.05.1842) im 2. Kurs (Mickiewicz 1955). 
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Adelsrepublik und auf die Rolle der Emigration) exterritorial operiert, 
vermengen sich unterschiedliche diskursive Strategien des Widerstands, 
der Anpassung wie auch der Kompensation – Letzteres nicht zuletzt 
durch Rückgriffe auf die eigene imperiale bzw. koloniale Vergangenheit 
von Rzeczpospolita sowie auf messianische Nations- und Geschichtskon-
zepte. Der polnische Blick auf Russland entfaltet sich dabei einerseits aus 
der Perspektive der vom Imperium beherrschten Provinz, andererseits 
ist er tief eingebettet in okzidentale Diskurse der Abgrenzung von Russ-
land in der Gegenüberstellung von Europa und ‚barbarischem‘ Osten. 
Dass die polnische Teilnahme an den okzidentalen Diskursen der Orien-
talisierung Russlands zugleich eine Strategie – bezogen auf die westeuro-
päische Wahrnehmung – der eigenen ‚Entorientalisierung‘ darstellt, lässt 
die Vektoren polnischer Selbstverortung im Geflecht innereuropäischer 
Differenzierungsdiskurse als zutiefst ambivalent und hybrid erscheinen.13 
Eine ‚postkoloniale‘ Perspektive sensibilisiert nicht nur für die diskursive 
Komplexität des polnischen Umgangs mit dem Verlust der Staatlichkeit 
sowie für die Prozesse des nation building unter den Bedingungen einer 
dreifachen – der russischen, preußischen und österreichischen – Fremd-
herrschaft. Sie lässt auch eine immense ‚kulturelle Mobilisierung‘ zutage 
treten, die im Spannungsfeld zwischen imperialer Beherrschung und Na-
tionalisierung entsteht. Die kulturellen Aneignungs-, Widerstands- und 
Verhandlungsprozesse sind sowohl mit der empirischen, meist erzwun-
genen, Mobilität von Menschen (Emigration, Verbannungen) bzw. von 
Sprachen (Sprachkonkurrenz, Sprachverdrängung, Bilingualität) ver-
bunden, als auch mit einer diskursiven ‚Mobilmachung‘ im Dienste na-
tionaler Selbstbehauptung und kultureller Renitenz einerseits oder aber 
kolonialen/imperialen Machterhalts andererseits.

Mickiewicz selbst als Verbannter und Emigrant14 entspricht mehr 
als paradigmatisch dem Muster politisch erzwungener Mobilität im 19. 

13	 In ihrem Buch „Niesamowita Słowiańszczyzna“ (Das unheimliche Slawentum) befragt 
Maria Janion die polnische kulturelle Selbstverortung ‚östlich des Westens und west-
lich des Ostens‘ u. a. auf deren transkulturelles Potential hin. Im Zentrum des Interesses 
der Abhandlung Janions liegen die in der Gewalt- und Kolonialgeschichte des slawi-
schen Europas gründenden, hybriden polnischen Phantasmen von Zugehörigkeit und 
Abgrenzung, Dominanz und Unterwerfung, darunter die polnischen Imaginierungen 
Russlands: Janion, 2007, hier insbesondere die Kapitel „Polska w Europie“ (Polen in Eu-
ropa) und „Ruskie i polskie“ (Russisch und Polnisch), 163–210, 211–256.

14	 Adam Mickiewicz (1798–1855) verbrachte die Jahre 1824–1829 in der russischen Ver-
bannung (Petersburg, Odessa, Moskau) und nach der Entlassung emigrierte er über 
Deutschland, Italien und die Schweiz nach Paris.
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Jahrhundert. Mobilisierend – im Sinne kultureller Wirksamkeit – erweist 
sich auch sein Denken über Russland, das eine Alternative zum ebenfalls 
in der Romantik gründenden und in der polnischen Kultur dominant 
gewordenen russophoben Hass-Paradigma bietet.15 Dem aporetisch ge-
dachten Russland – als eine sich im glatten Raum des Nordens spiegelnde 
historische Unbestimmtheit – kommt im messianischen Entwurf Mickie-
wiczs ein keineswegs geringer Wert zu, nicht zuletzt deshalb, da das na-
tionale (polnische) Projekt als Telos im Phantasma seiner freiheitlichen 
gesamteuropäischen Mission bereits überschritten wird. Mickiewicz in-
itiiert mit seinen in „Ustęp“ an Russland gestellten Fragen ein obsessi-
ves polnisches Thema: Die für die polnische Literatur bis heute relevante 
Frage nach der Zukunft Russlands nimmt hier ihren Ursprung. In diesem 
Sinne spricht Czesław Miłosz von Mickiewiczs Poem als einer „Summa 
polnischer Haltung gegenüber Russland“ (Miłosz 1990, 138).16 Auf Micki-
ewiczs gespaltenes Russlandbild geht auch das in der polnischen (nicht 
nur romantischen) Literatur verbreitete dichotomische Konzept des 
doppelten Russlands zurück: eines der zaristischen Despotie und eines 
des ebenfalls geknechteten, slawischen Bruder-Volkes. Diese Dichotomie 
liegt den literarischen Beschäftigungen mit Russland zugrunde, die das 
dominante kulturelle Paradigma der Aversion, Abgrenzung und Stilisie-
rung Russlands zum ewigen Feind unterlaufen. Jene Hostilität verfestigt 
sich geradezu im 20. Jahrhundert, indem die zaristische und die sowjeti-
sche Oppression als aufeinander folgende Varianten einer und derselben 
russischen imperialen Unterdrückung wahrgenommen werden. So wird 
die Idee des doppelten Russlands, das zwischen der autokratischen bzw. 
totalitären Macht und dem Repressalien ausgesetzten Volk unterschei-
det, zum Leitgedanken von Differenzierungen, die sich gegen jenes mo-

15	 Als Opponent Mickiewiczs (nicht nur) in Sachen Russland situiert sich der Romantiker 
Zygmunt Krasiński – mit seinem Konzept einer absoluten polnisch-russischen Feind-
schaft. Vgl. dazu u. a. Janion 2007, 191.

	 Bekanntlich bestimmt seit dem Ende des 18. Jahrhunderts die Geopolitik maßgeblich 
das polnische Verhältnis zu Russland: Teilungen der alten Rzeczpospolita, repressive 
Politik im russischen Teilungsgebiet, niedergeschlagene Aufstände, Verbannungen 
nach Sibirien, und im 20. Jahrhundert: der polnisch-bolschewistische Krieg, der Rib-
bentrop-Molotow-Pakt, Deportationen, Katyń, der Gulag, Jalta und die sowjetische 
Einflussnahme bis 1989 bilden im polnischen historischen Gedächtnis für das Konzept 
kultureller Feindschaft relevante Bezugsmomente. Zur Analyse polnisch-russischer 
Hostilitätsdiskurse vgl. u. a. Karpiński 1994; Walicki 2002; de Lazari 2004 und 2006.

16	 Im Original: „Poemat Mickiewicza jest summą polskiej postawy wobec Rosji”, übers. v. 
MM; (dt. Miłosz 1986, 149).
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nolithische Bild wenden. Im Kreis der nach dem Zweiten Weltkrieg emig-
rierten polnischen Schriftsteller und Publizisten, die sich um die Pariser 
Emigrationszeitschrift „Kultura“ versammelten, entwickelte sich bereits 
seit den 1950er Jahren eine lebhafte Diskussion über das ‚andere‘, nicht-
sowjetische Russland, später auch in Austausch und Zusammenarbeit 
mit russischen Emigranten.17 Dabei ist es bezeichnend, dass Autoren, die 
sowjetische Deportationen, Gefängnisse oder Lager während des Kriegs 
selbst erfahren haben, wie Józef Czapski oder Gustaw Herling-Grudziński, 
in der differenzierten Auseinandersetzung mit dem (nicht nur kommu-
nistischen) Russland federführend waren.18 Ganz im Duktus Mickiewiczs 
haben die „Kultura“-Autoren die eigene dramatische Konfrontation mit 
dem Imperium in ein passioniertes Schreiben über Russland umgemünzt.

2.	 Der russische Norden als point of view (Mariusz Wilk)

Der äußerst knappe Abriss literarischer Kodierungen eines großen pol-
nischen Themas ging vom poetischen Bild des russischen Nordens aus. 
Diese im 19. Jahrhundert noch lebendige geographische Wahrnehmung 
Russlands wurde im 20. Jahrhundert von den binären West / Ost-Seman-
tiken erfolgreich überdeckt.19 In der Prosa Mariusz Wilks, eines polni-
schen Autors, der seit den 1990er Jahren über Russland schreibt, wird 
der russische Norden als ein geopoetisches Projekt literarisch revitali-
siert. Mit der „Raumrevolution“ (Schlögel 2006, 25) in Europa nach 1989 
geht ein neues Interesse der Literatur an der Geographie einher. Wilks 
Schreiben reiht sich in die literarische Strömung ein, die sich von der 
‚bewegten‘ politischen Geographie des östlichen Europas fasziniert zeigt. 
Es ist nicht nur die neue Reisefreiheit, die eine große ‚Mobilisierung‘ der 
Literatur nach 1989 bewirkte; vielmehr stellt das Ende des ‚kurzen 20. 
Jahrhunderts‘ eine Zäsur dar, von der aus tiefere Impulse zu literari-
schen Erkundungen, Neuvermessungen und Rekonfigurationen euro-

17	 Vgl. dazu die der „russischen Strömung“ in der Literatur polnischer Nachkriegsemig-
ration gewidmete Monographie von Sucharski, 2008. 

18	 Vgl. u. a. Czapski, 1944 und 1949; Herling-Grudziński 1951 (dt. 1953) sowie sein Tage-
buch: Herling-Grudziński 1973, 1980, 1984 und 1989, Herling-Grudziński 1994, 1998 
und 2000 (dt. Herling-Grudziński 2000).

19	 Die polnische (historische) nördliche Wahrnehmung Russlands korrespondiert mit 
der seit dem 18. Jahrhundert gültigen Selbstwahrnehmung Russlands als eine Macht 
und Kultur des Nordens. Vgl. dazu Frank 2003, 53 f. 
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päischer Topographien ausgehen. In der polnischen Literatur geschieht 
dies einerseits im vertikalen Umschichten von lokalen Topographien 
(der Städte oder Regionen), wodurch ihre vergangene kulturelle Anders-
artigkeit und Pluralität aufgedeckt, die Spuren der Vergangenheit an die 
Gegenwart gebunden und somit die gelebte Monokulturalität – das Erbe 
des Kriegs und des Holocaust, der ethnischen Nachkriegssäuberungen 
und der sozialistischen Gleichschaltung – unterlaufen und imaginativ 
kompensiert werden.20 Andererseits entstehen neue Entwürfe transregi-
onaler und transnationaler Zugehörigkeiten, wie z. B. Andrzej Stasiuks 
literarisches Projekt eines ‚anderen‘ Europas, das von ihm in seinen ost-
mitteleuropäischen Reisen kartographiert wird (vgl. Marszałek, 2010). 
Zwischen den Kulturen – und verschiedenen Mustern kultureller Mobi-
lität – bewegt sich darüber hinaus die Literatur der alten und neuen pol-
nischen Migranten: in Deutschland, Skandinavien, England oder Irland. 
Vom meistens mittel- und westeuropäisch ausgerichteten Kompass der 
gegenwärtigen polnischen Literatur unterscheidet sich die Prosa Ma-
riusz Wilks auffallend nicht nur in ihrer geographischen Orientierung, 
sondern auch in ihrem Anspruch, eine Schreibweise zu entwickeln, die 
mit der Tradition des europäischen Schreibens über Russland bricht. 

Mariusz Wilk ging Anfang der 1990er Jahre als Pressekorrespondent 
nach Moskau und kurz darauf ließ er sich auf den Solowetzker-Inseln (So-
lovki) im Weißen Meer nieder. Den russischen Norden zwischen Karelien 
und Weißmeer erklärte Wilk zu seiner Wahlheimat, die er seitdem bereist 
und in seinen Büchern beschreibt: 1998 erschien sein erstes Buch „Wilczy 
notes“ (dt. „Schwarzes Eis“, 2003), 2005 folgte „Wołoka“, 2006 – „Dom 
nad Oniego“ (dt. „Das Haus am Onegasee“, 2008) und 2007 – „Tropami 
Rena“ („Auf den Spuren des Rens“). Der russische Norden ist aber nicht 
nur das Thema der Prosa Wilks, sondern eine geopoetische Strategie:

Siedząc na Północy, siedzę jak na czubku świata (spójrzcie na globus!) 
[…] Północ – to moje koczowisko, obszar penetracji.
Północ – to moja fabuła!21	 (Wilk 2008a, 46)

20	 Hierzu gehört die neue ‚regionale‘ Literatur, die z. B. Städte wie Stettin und Danzig, die 
niederschlesische Provinz sowie ehemalige multiethnische Gebiete und Orte Polens 
fokussiert.

21	 Da ich mich im Norden befinde, sitze ich gleichsam am Schopf der Welt – werft einmal 
einen Blick auf den Globus. […]/Der Norden – das ist das Basislager [, das Gebiet der Erfor-
schung.]/Der Norden – das ist meine Fabel. (Wilk 2008b, 57), Ergänzung der Übers. v. MM.
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Die hyperboreische Perspektive ist ein wesentliches Moment in Wilks 
Schreiben über Russland. Sie evoziert historische (oder gar mythische) 
europäische Raumkonfigurationen, darunter die nördliche Wahrneh-
mung Russlands, und appelliert an Imaginationen des Nordens als Raum 
poetischer Kreativität. Die metapoetische Spur verbindet Wilks Prosa 
auch mit Mickiewicz, auch wenn sonst von keinerlei Affinitäten zwischen 
den Russland-Entwürfen beider Autoren die Rede sein kann. Vom rus-
sischen Norden als Standpunkt aus und mit Blick auf die polnische und 
westeuropäische Literatur unternimmt Wilk ein re-writing Russlands.

In diesem Sinne ist die Prosa Wilks geopoetisch. Geopoetik ist ein Be-
griff, der aus dem literarischen Diskurs stammt und in den letzten Jah-
ren – im Moment einer hohen Konjunktur des Interesses an den räum-
lichen Voraussetzungen der Kultur – in die Beschreibungssprache von 
literarischen und künstlerischen Beschäftigungen mit dem geographi-
schen Raum eingegangen ist. Aus der literaturwissenschaftlichen Pers-
pektive lässt sich der Begriff in doppelter Weise profilieren: Zum einen 
werden darunter sämtliche, auch historische, Strategien und Techniken 
des Entwerfens von Orten, Regionen, Territorien und Landschaften in 
der Literatur verstanden. Die Geopoetik geht einher mit dem Bewusst-
sein der Performativität jeglicher Repräsentation des geographischen 
Raums – der kartographischen, toponymischen oder narrativen –, die 
auch dort am Werk ist, wo die symbolischen Konstruktionen unter dem 
Deckmantel neutraler Deskription versteckt sind.22 Zum anderen – und 
im engeren Sinne – kann man von der Geopoetik als Genre sprechen, 
als Bezeichnung für gegenwärtige Schreibweisen, die insbesondere in 
den ostmitteleuropäischen Literaturen in den letzten 20 Jahren deutlich 
hervorgetreten sind. Hierfür spielen die Veränderungen der politischen 
Geographie Europas nach 1989 eine entscheidende Rolle. Die geopoeti-
sche Literatur stellt ihr Interesse für die Geographie als Inspiration des 
Schreibens programmatisch aus und bekennt sich offen zum kreativen 
Gestus, der nicht selten auch mit dem Anspruch einhergeht, ästhetische 
Alternativen zur Wirkungsmacht der politischen Geographie bzw. der 
mit ihr verbundenen, dominanten Raum- und Identitätspolitiken zu 
schaffen. Im Begriff Geopoetik deutet bereits seine phonetische Nähe 
zur Geopolitik an, dass jegliche künstlerische bzw. literarische Topo-
graphien geo-kulturelle Konstruktionen sind, die schnell mit dem Raum 

22	 Vgl. zur theoretischen Schärfung des Begriffs: Frank 2010.
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des Politischen in Berührung kommen.23 Die Prosa Wilks ist geopoetisch 
auch in dieser engeren Bedeutung als Genre: mit ihrem essayistischen 
Verbindungsmodus des Dokumentarischen, Autobiographischen und 
Poetischen und – vielmehr noch – aufgrund ihres programmatischen, 
metatextuell reflektierten performativen Gestus wie auch der vom Au-
tor hervorgehobenen Bedeutung der empirischen Raum-Erfahrung für 
den Schreibprozess und seiner Suche nach einer Poetik, die eben diese 
Erfahrung in den Text transponiert. 

3.	 Standpunktwechsel – Kanonwechsel 

Die „Solowetzker Aufzeichnungen 1996–1998“, mit denen Mariusz Wilk 
sein Schreibprojekt beginnt (1998 sind diese als die erste Fassung von 
„Wilczy Notes“ erschienen), entstehen in einer intensiven Auseinan-
dersetzung mit der europäischen Tradition des Reisens nach Russland 
– von den englischen Seemännern Thomas Southem und John Spark 
über Joseph de Maistre und Marquis de Custine hin zu André Gide und 
vielen anderen. Wilk zitiert und kommentiert ausländische Autoren, die 
über Russland schreiben, zeichnet somit Konturen eines europäischen 
Russland-Texts, der sich seit der frühen Neuzeit bis zum 20. Jahrhun-
dert formiert, als ein Genre, von dem er sich selbst absetzen will. Es ist 
bezeichnend, dass Wilk am Anfang und am Ende jener Schreibtradition 
jeweils einen polnischen Autor setzt: Den Beginn markiert der „Tracta-
tus de duabus Sarmatiis“ des Renaissance-Gelehrten Maciej Miechowi-
ta. Miechowita zog eine Grenze zwischen dem europäischen und dem 
asiatischen Teil Sarmatiens. In den Augen Wilks beginnt damit die euro-
päische Imagination Russlands als das Andere Europas – also längst vor 
der von Larry Wolff in der Aufklärung situierten Wende geographischer 
Imaginationen des europäischen Ostens (Wolff 1994). Das Ende des Gen-
res der Russland-Reise – und die Krise der Gattung – diagnostiziert Wilk 
wiederum in Ryszard Kapuścińskis „Imperium“ (Kapuściński 1993, dt. 
2000). Die scharfe Kritik, die Wilk an seine Reportagen richtet, zielt auf 
das Schreiben aus der – so Wilk – touristischen Perspektive und dem 
daraus resultierenden journalistischen Impressionismus:

23	 Zu beiden Aspekten der Geopoetik s. auch Marszałek 2009.
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Metoda Kapuścińskiego jest prosta jak turystyczny wojaż: po kil-
ka dni to tu, to tam, i z każdej dziury rozdział-obrazek, niczym 
slajd na pamiątkę. Rzecz jasna, świetny pisarz nawet obrazki robi 
wyśmienite, tylko… po co?24	 (Wilk 2007, 50)

Gerade jener Außenperspektive, d. h. dem traditionellen europäi-
schen Blick auf Russland, der in Russland das Andere zu erkennen 
vermeint, setzt Wilk einen inneren point of view entgegen.25 Die Ver-
schiebung der Perspektive von außen nach innen, der Standpunkt-
wechsel, bedeutet für Wilk zugleich eine Arbeit am Genre und wird 
zur Frage der Poetik.

Bevor auf diese Frage näher eingegangen wird, lohnt es noch einen 
Blick auf Wilks Konturierung des Russland-Texts zu werfen, mit dem 
sein Schreiben – wie auch immer: polemisch, bestätigend, durch An-
lehnung oder Ausblendung – in Aktion tritt. Bis auf solche Autoren wie 
Miechowita oder Kapuściński, die als Kodifizierer (bzw. Epigonen) des 
westlichen Blicks auf Russland besprochen werden, interessiert Wilk 
recht wenig die polnische Russland-Literatur. Vom „Kultura“-Kreis 
ist lediglich Gustaw Herling-Grudziński in Wilks Büchern präsent, vor 
allem als Autor von „Inny świat“ (dt. „Welt ohne Erbarmen“),26 einem 
der ersten im Westen nach dem Zweiten Weltkrieg publizierten Zeug-
nisse über die sowjetischen Lager. Dabei schreibt Wilk bis zum Jahr 
2000, also bis zur Schließung der „Kultura“-Redaktion in Paris nach 
dem Tod des Chefredakteurs Jerzy Giedroyc, gerade für diese Zeit-
schrift aus Russland. Es fällt auf, dass Wilk die polnischen (poetischen, 
essayistischen) Russland-Analysen samt ihrer Ambivalenzen weitge-

24	 Kapuścińskis Methode ist so einfach wie die Reise eines Touristen: ein paar Tage hier, 
dann wieder dort, aus jedem Nest ein Bild oder Kapitel, wie ein Erinnerungsfoto. Na-
türlich geraten dem hervorragenden Autor diese Bilder hervorragen, nur… wozu? 
(Wilk 2007a, 65).

25	 In „Niesamowita Słowiańszczyzna“ widmet Maria Janion Wilk ein Kapitel und geht aus-
führlich auf die Polemik Wilks mit Kapuścińskis ein (Janion 2007, 228–241). Dabei stützt 
sie sich auf eine Studie von Maxim Waldstein (Waldstein 2003), der in Kapuścińskis „Im-
perium“ orientalisierende (im Sinne Saids) Verfahren untersucht. Janion interessiert am 
Text Kapuścińskis vor allem die für die polnische Literatur durchaus typische Schreib-
position – eines Osteuropäers, der in Russland die Perspektive eines (westlichen) euro-
päischen Ausländers einnimmt (vgl. auch Anm. 13). Vgl. auch die Polemik mit Waldstein 
von Aleksandra Chomiuk (Chomiuk 2006, 310–319) sowie den Kommentar dazu von 
Paweł Zajas (Zajas 2010, 218–231).

26	 Vgl. Anm. 18.
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hend ausblendet, um den Blick einerseits auf den westlichen Kanon zu 
schärfen, andererseits den genuin russischen Kanon hervorzuheben. 
„Kultura“ bleibt aber bis zum Tod von Giedroyc der wichtigste Be-
zugspunkt seines Schreibens: Wie stark sich Wilks Schreibmotivation 
dem Kontakt zu „Kultura“ verdankte, wird nicht nur aus einem spä-
teren Selbstkommentar in der Buchausgabe seiner „Kultura“-Beiträge 
deutlich; vielmehr wird der Bruch nach dem Tod Giedroyc in einer 
Genre-Krise und einem darauf folgenden Neubeginn sichtbar.27 Es gibt 
noch etwas, was den jungen Autor mit den älteren „Kultura“-Kollegen 
verbindet, auch wenn dieser Vergleicht ein wenig riskant ist: Wilk ist 
im Grunde der erste polnische Autor seit Jahrzehnten, der – wie die 
damals emigrierten Autoren – über eine Russland-Erfahrung verfügt, 
die weit über das journalistische Bereisen des Landes hinausgeht. Auf 
der Erfahrung des Fußfassens, des Erlebens, der Erkundung der Frem-
de, die zur Heimat wird, basiert seine Schreibstrategie. Als er nach 
Russland reist, ist die duale geopolitische Weltordnung bereits aufge-
löst. Wie ungewöhnlich seine Migrationserfahrung sein mag, gehört 
sie doch zu den freiwilligen Mobilitätskonzepten (das ist die Differenz 
zu den älteren „Kultura“-Autoren), die im östlichen Europa erst nach 
der politischen Wende möglich geworden sind. 

Als Motto seines ersten Buchs paraphrasiert Wilk die berühmte 
Strophe Fedor Tjutčevs „Umom Rossiju ne ponjat“ (Mit dem Verstand 
kann man Russland nicht begreifen) in eigener Variation: Er ändert 
in der Übersetzung den letzten Vers dieser Strophe „V Rossiju možno 
tol‘ko verit“ (An Russland kann man nur glauben) in: „Rosję należy 
przeżyć“ (Russland muss man erleben). Alleine an dieser Paraphrase 
lassen sich relevante Momente des Wilk‘schen Standpunktwechsels 
erkennen: zum einen die postulative Erfahrung und zum anderen sein 
eigenwilliger Umgang mit der russischen Literatur und dem ihr inhä-

27	 Im Jahre 2000 bricht „Karelska tropa“ (Das Karelien-Reisebuch, 1999–2000) abrupt 
ab, kommentiert vom Autor wie folgt in einer Fußnote: „An dieser Stelle meiner 
Reise [tropa] erreichte mich die Nachricht über den Tod des Redakteurs Giedroyc. 
Einige Abschnitte habe ich noch mit dem Schwung des Anlaufs geschrieben, bald 
aber habe ich die Lust verloren. Als ich nämlich für ‚Kultura‘ schrieb, hatte ich den 
Eindruck, dass ich das Auge des Redakteurs bin, dass ich für ihn die nördlichen 
Grenzgebiete Russlands erkunde; und er stellte mir in seinen Briefen Fragen, gab mir 
Aufgaben, mit anderen Worten: er inspirierte mich.“ Wilk 2008, 121 (übers. v. MM). 
2001 nimmt Wilk mit dem Tagebuch „Dziennik północny” (Das Nord-Tagebuch) sein 
Schreiben wieder auf (für die Zeitschrift „Rzeczpospolita“).
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renten Wissen über Russland. Wilk zeigt sich gerne als forschender 
Philologe, der die russische Literatur durchstöbert: nicht nur die klas-
sische Literatur, sondern auch altrussische Chroniken wie auch histo-
riographische, philosophische und kulturosophische Werke (u. a. von 
Vasilij Ključevskij, Vladimir Solov‘ev, Vasilij Rozanov, Nikolaj Berdjaev, 
Pavel Florenskij, Dmitrij Lichačev). Der Standpunktwechsel bedeutet 
also auch einen Wechsel des Literaturkanons als Orientierungspunkt 
des eigenen Schreibens. Wenn Wilk z. B. vom doppelten Russland in 
„Wilczy Notes“ spricht, bezieht er sich nicht auf das polnische Denken 
des ‚anderen‘ Russlands, das es hinter dem autoritären und imperi-
alen zu entdecken gilt. Sein Bezugspunkt ist Rozanovs Unterschei-
dung zwischen dem sichtbar-trügerischen Russland (vidimost‘) und 
der verborgenen Heiligen Rus‘ (Wilk 2007, 14). Den russischen Norden 
und insbesondere die Solovki-Inseln sieht Wilk – Lichačev, aber auch 
Aleksandr Solženicyn folgend – als Russlands historische Essenz an, 
und zwar sowohl im Hinblick auf ihre Bedeutung in der Geschichte der 
russischen Orthodoxie als auch des zaristischen und des sowjetischen 
Straf- und Lagersystems. Diese kulturgeschichtliche und geokulturo-
logische Orientierung untermauert Wilks topographische Strategie, 
die den peripheren Norden in den Mittelpunkt rückt – als Standort 
und als point of view. Der point of view hängt – so könnte man das erste 
Gesetz der Geopoetik formulieren – von den geographischen Koordi-
naten ab. Die Sichtweise zu ändern bedeutet, den eigenen Standort 
zu wechseln, sich selbst zu bewegen und in dem Raum heimisch zu 
werden, den man erkundet – im Reisen, im Lesen und im Schreiben.
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4.	 Topographie und Text: Reisen / Schreiben als tropa

Okna naszego domu wychodzą na Zatokę Pomyślności, morze przedłuża 
stół, na którym piszę. W zimie kartka papieru zlewa się z bielą lodu za 
szybą, a ślady czerniła przechodzą tak raptownie w tropu nart, że często 
nie wiem, czy jeszcze za stołem siedzę, czy już po morzu się niosę. […] 
I być może właśnie tutaj, na granicy morza i stołu – żywiołu i i rzeczy 
– łatwiej pojąć mój pomysł: próbę uchwycenia rzeczywistości, nadania 
jej kształtu, odciśnięcia w słowach. Albowiem rzeczywistość rosyjska, 
zwłaszcza na Północy jest bezforemna: przestrzenie tu bezkresne, błota 
bezdenne, osiedla bezkształtne; to coś w rodzaju „grochowego kisielu” 
(wedle wyrażenia Dostojewskiego), zeń różne przedmioty wystają: tu 
krzyż prawosławny, obok drut kolczasty, tam kurhan saamski i kawałek 
ludzkiej czaszki z dziurką od kuli, a w drugim miejscu część rakiety lub 
podwodnej łodzi.28 	 (Wilk 2007, 25)

Der Konnex zwischen Topographie und Schreiben ist chiastisch: Das 
Schreiben geht vom Raum aus; die Bewegung im Raum (das Reisen) 
verleiht dem Schreiben seinen Rhythmus, und umgekehrt: Das Schrei-
ben ordnet den Raum und lässt ihn erst hervortreten. Die Wahrneh-
mung der Landschaft Russlands in ihrer postsowjetischen Kondition 
stellt einen wichtigen Subtext der Prosa Wilks dar. Darin findet auch 
ihr performativer Gestus eine besondere Motivation: Die Landschaft 
des russischen Nordens, der Solovki-Inseln, erscheint Wilk – nach den 
Zerstörungen der Sowjetzeit – als ein semiotisches Chaos, das erst im 
Schreiben wieder Formen annehmen kann. Orte und Landschaften 

28	 „Die Fenster unseres Hauses gehen auf die Bucht der Glückseligkeit, so daß das Meer 
eine Verlängerung des Tisches darstellt, auf dem ich schreibe. Im Winter verschwimmt 
das Blatt Papier mit dem Weiß des Eises vor dem Fenster, und die Abdrücke der Tinte 
gehen so jäh in tropy über, in Skispuren, daß ich oft nicht weiß, ob ich noch am Tisch 
sitze oder schon übers Meer laufe. […] Vielleicht kann man ja hier, an der Grenze 
zwischen Meer und Tisch – Element und Ding – mein Vorhaben besser begreifen: 
den Versuch, die Wirklichkeit zu erfassen, ihr Gestalt zu verleihen, einen Abdruck in 
Worten. Die russische Wirklichkeit, vor allem in Norden, ist nämlich formlos: die Weite 
grenzenlos, der Morast grundlos, die Siedlungen gestaltlos; es ist so etwas wie ein 
„Erbsenpudding“ (um einen Ausdruck Dostojewskis zu gebrauchen), aus dem ver-
schiedene Dinge ragen: hier ein orthodoxes Kreuz, daneben ein Stück Stacheldraht, 
dort ein Samisches Hügelgrab und das Fragment eines menschlichen Schädels mit 
einem Loch von einer Kugel, an einer anderen Stelle ein Teil einer Rakete oder eines 
Unterseebootes.“ (Wilk 2007a, 28 f.).
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totalitärer Gewalt sind in den Texten Wilks insofern präsent, als die 
Landschaft selbst die Vergangenheit nicht vergessen lässt: Das Ge-
dächtnis dieser Orte gehört zum Text wie der Stacheldraht zur Land-
schaft, mit dem heute Gärten auf den Solovki-Inseln umzäunt werden.29 
Wilks Reisen stellen aber prinzipiell kein posttraumatisches Pilgern zu 
jenen Orten dar, mit Ausnahme seiner Reisen Anfang der 1990er Jah-
re nach Ercevo, wo Gustaw Herling-Grudziński während des Kriegs im 
Lager inhaftiert war. Diesen Reisen, mit denen Wilks Zusammenarbeit 
mit „Kultura“ begann, widmet der Autor einige Passagen in „Wołoka“ 
(Wilk 2008, 227–240). In Erinnerung an den Anblick der dort immer 
noch in Betrieb befindlichen zona (Straflager) konkludiert Wilk: 

„Übrigens, ich hatte den Eindruck, dass wir uns in einem – in bei-
den Bedeutungen des lateinischen textum verstanden – postrealis-
tischen Text befanden, wenn man, versteht sich, ‚Welt ohne Erbar-
men‘ für realistische Prosa hält.“30	 (Wilk 2007, 14)

Bemerkenswert in diesem Kontext erscheint Wilks Interesse für Var-
lam Šalamov. Wilk kommentiert immer wieder Šalamovs Werk, fertigt 
selbst kleine Übersetzungen an, unternimmt biographische Nachfor-
schungen. Dabei liest er den russischen Autor nicht ausschließlich 
als Kolyma-Zeugen, vielmehr beschäftigt ihn Šalamovs poetologi-
sches Programm, auch im Sinne einer Liminalität der Literatur im 20. 
Jahrhundert: „Dawniej myślałem: Joyce, Beckett. Zwłaszcza Beckett, 
zdawało mi się, dotarł do skraju Literatury… Dopóki nie poznałem 
Szałamowa. […] Po Szałamowie literatury poważnie uprawiać nie 
sposób.“31 (Wilk 2008, 219) Diese Faszination hat weitreichende Konse-
quenzen für Wilks Prosa. So findet der polnische Autor bei Šalamov ein 
radikales Konzept der Literatur, von dem aus er sein eigenes Schrei-
ben betrachtet und profiliert. Šalamovs berühmte Phrase von Prosa, 

29	 „Das dominierende Motiv der Solowjezker Siedlung ist der Stacheldraht, mit dem 
man die Gärten umzäunt.“ (Wilk 2007a, 31).

30	 „Notabene, miałem wrażenie, żeśmy się znaleźli w tekście – rozumianym w obu zna-
czeniach łacińskiego textum – postrealistycznym, jeśli Inny świat, rzecz jasna, uznaje-
my za prozę realistyczną.” (Übers. v. MM).

31	 „Früher dachte ich: Joyce, Beckett. Insbesondere Beckett, schien es mir, erreichte die 
Grenze der Literatur… Bis ich Šalamov kennenlernte. […] Nach Šalamov lässt sich 
nicht mehr ernsthaft literarisch schreiben.” (Übers. v. MM).
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die „wie ein Dokument durchlebt wurde“32 macht Wilk zum Motto des 
eigenen Schreibprojekts (Wilk 2007, 173). In dieser durchaus – berück-
sichtigt man den biographischen Hintergrund der Poetik Šalamovs 
– ambivalenten ästhetischen Aneignung findet Wilk eine Formel für 
sein Genre, für welches die gegenseitige Durchdringung von Leben 
und Schreiben sowie die Teilnahme am ‚Stoff‘ des eigenen Textes pro-
grammatisch sind. Die in der extremen Erfahrung fundierte Poetik der 
Äquivalenz zwischen Leben und Kunst bei Šalamov wird bei Wilk zum 
Orientierungspunkt seiner Prosa, in der Faktisches, Autobiographi-
sches und Poetisches nahtlos ineinander übergehen – in einer geopo-
etischen Verflachung der Differenz zwischen Wirklichkeit (Raum) und 
Repräsentation (Text).

Mit Šalamov experimentiert Wilk an seinem Genre, reflektiert sei-
ne Schreibstrategien und benennt sie. Dem russischen Autor verdankt 
sich Wilks Grundkonzept seines Reisens / Schreibens als tropa. Mit die-
sem russischen Wort für Pfad bezeichnet Wilk beides: sein Reisen und 
sein Schreiben. Den Band „Wołoka“ eröffnet eine lyrische Bekenntnis:

Moja tropa kapryśnie się pisze:
to zygzakiem kluczy, jakby od kuli bieżała,
to krąży-kołuje wytrwale z nosem przy ziemi
[…] 
to w słowach się odciska,
to w odciskach palców,
na papierze
lub na piachu.33 	 (Wilk 2008, 5)

In seinem lexikalischen Experiment bezieht sich Wilk nicht nur ex-
plizit auf die Erzählungen Šalamovs, vor allem auf „Tropa“ wie auch 
auf die Kurzerzählung „Durch den Schnee“, sondern gibt auch eigene 
etymologische Erklärungen: 

32	 Die Phrase Šalamovs wird hier in der Übersetzung von Ulrich Schmid zitiert (Schmid 
2007, 93).

33	 „Meine tropa [im Russischen grammatisch weiblich] schreibt sich launisch/mal irrt sie 
im Zickzack, als würde sie vor der Kugel fliehen/mal kreist sie beharrlich mit der Nase 
nah an der Erde/[…]/mal druckt sie sich in Worten ab/mal in Fingerabdrücken/auf 
dem Papier/oder im Sand.“ (Übers. v. MM).



255

Der russische Norden in der polnischen Literatur

Rosyjska tropa pochodzi od strarej formy tropat’ – deptać. Zatem tro-
pa to ścieżka wydeptana przez człeka lub zwierzę. Używając tropy 
zamiast „drogi“, podkreślam czynność deptania samopas, niekorzys-
tania z gotowego szlaku.34	 (Wilk 2008, 142)

Geschickt setzt der Autor dabei auch seinen Namen (zu Deutsch: Wolf) 
in das semantische Spiel mit den Konnotationen des polnischen Wor-
tes trop (Spur, Pfotenabdruck) und des russischen tropa (Pfad) ein. Tro-
pa wird in Wilks Prosa zur Genre-Bezeichnung und zur Trope – zum 
bildlichen Mittel seiner Selbststilisierung als literarischer Einzelgän-
ger, dessen Schreiben über Russland die vertrauten Wege verlässt.

5.	 Transkulturelles Schreiben als exzentrisches Schreiben

Im bereit kurz erwähnten Karelien-Reisebuch35 („Karelska tropa 
1999–2000“ in: Wilk 2008, 59–138) beschreibt Wilk seine Schiffsreise 
durch den Belomorkanal (Weißmeer-Ostseekanalkanal). Dieses durch-
aus spektakuläre Unternehmen – Wilk reist gemeinsam mit zwei Be-
kannten auf einer selbst gebastelten Jacht – ist zugleich ein Projekt 
einer doppelten Lektüre des bereisten Raums. Wilk interessieren in 
seinen Aufzeichnungen sowohl die gegenwärtige, postsowjetische 
Topographie des Kanals und der kargen Ansiedlungen als auch sei-
ne Geschichte. Das Lesen der Zeit im Raum (um Karl Schlögel zu pa-
raphrasieren) verbindet der Autor – programmatisch – mit der Aut-
opsie, der Inaugenscheinnahme. Zu seinem „Baedeker“ erklärt Wilk 
dabei den berühmt-berüchtigten, im Auftrag von Stalin entstandenen 
Propaganda-Band zum Bau des Kanals vom 1934, der 1998 in einem 
anonymen Reprint in Russland erschienen ist. Dieses Reprints bedient 
er sich während seiner Reise. (Seiner Aufmerksamkeit entgeht dabei 
nicht der polnische Autor Bruno Jasieński, der sich im prominenten 
Autoren-Kollektiv unter der Führung von Maksim Gorkij neben Vik-
tor Šklovskij, Aleksej Tolstoj, Michail Zoščenko, Valentin Kataev und 

34	 „Das Russische tropa stammt von der alten Form tropat‘ – treten. Tropa bedeutet 
also ein Pfad, ausgetreten vom Menschen oder vom Tier. Wenn ich tropa statt ‚dro-
ga‘ [polnisch für ‚Weg‘] gebrauche, unterstreiche ich die Tätigkeit des selbstständigen 
Gehens, des Meidens von fertigen Routen.“ (Übers. v. MM).

35	 Vgl. Anm. 27.
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vielen anderen befindet.) Wilk liest die Geschichte des Kanals eben-
falls mit und gegen Solženicyn. Gegen vor allem dann, wenn er die 
Geschichte der Kanal-Bauprojekte bis in die Zeit Peters des Großen 
zurückverfolgt und somit mit der Grundthese des Autors von „Der 
Archipel Gulag“, der den Kanalbau als Inbegriff des stalinistischen 
Terrors – und Stalins Wahns – darstellt, polemisiert. Aber auch über 
die Zeit Peters des Großen hinaus interessiert Wilk diese Strecke als 
eine alte Wasser- und Land-Route der russischen Kolonisatoren des 
Nordens. Gerade in dieser Reisebeschreibung wird die Perspektive 
der Wilk‘schen Raumhermeneutik des russischen Nordens besonders 
deutlich, die über die postkatastrophische Betrachtung seiner Topo-
graphie hinausgeht und eine geokulturologische (also auch essentiali-
sierende) Vision der Region, mit ihrer in die Geographie eingeschrie-
benen und von der Geographie her gedachten (langen) Geschichte an-
strebt. Es ist bezeichnend, dass Wilk in der Polemik gegen Solženicyn 
u. a. auf ein Argument zurückgreift, das für ihn in der Literatur das 
Maß der Dinge ist: die Raumerkundung. Solženicyn – so Wilk – ver-
brachte 1966, während der Arbeit an seinem Buch, am Kanal nicht 
mehr als „etwa acht Stunden“ (Wilk 2008, 107).

Wilks Reise durch den Belomorkanal als ein Überqueren des Was-
serwegs zwischen dem Arktischen und dem Atlantischen Ozean lässt 
sich als eine – im Hinblick auf die sowjetische Geschichte dieses Was-
serweges höchst kontaminierte – Figur einer Überführung ansehen: 
einer Mobilität zwischen den Kulturen und zwischen der Vergangen-
heit und der Gegenwart eines Raums, für die auch das titelgebende 
Wort wołoka (vom russischen volok) steht. Das russische Wort volok 
bezeichneten ursprünglich das Ziehen von Booten über die Landstrei-
fen zwischen den Wasserwegen – eine Art Fortbewegung, praktiziert 
auch in der Geschichte der von Wilk erkundeten Gegend. So wie tropa 
funktioniert auch wołoka – beide Worte sind polonisierte Russismen 
– in der Prosa Wilks sowohl metapoetisch als auch metaphorisch. Sie 
apostrophieren das Schreiben als Bewegung, als Einkerbung (der Pfa-
de, der Wege) und als Transfer bzw. transkulturelle Mobilität in einem 
historisch überdeterminierten Raum.

Inwieweit lässt sich Wilks geopoetisches Schreiben im Rückgriff 
auf Konzepte des Transkulturellen betrachten? Eines lässt sich für die 
ostmitteleuropäischen Literaturen seit den 1990er Jahren generell be-
haupten: Die heutigen Tendenzen kultureller Mobilität und Pluralisie-
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rung sowie die damit einhergehende transkulturelle Dynamisierung 
von Räumen und Identitäten, die sich u. a. in geopoetischen Schreib-
weisen äußern, sind nur schwer von der Geschichte Ostmitteleuro-
pas im 20. Jahrhundert zu trennen. Die Frage, ob und inwieweit jene 
transkulturellen Strategien in den ostmitteleuropäischen Literaturen 
an einem postkolonialen Diskurs partizipieren, lässt sich dann stellen, 
wenn man das Ende sowjetischer Einflussnahme in Ostmitteleuropa 
in den Kategorien der langen, vielfältigen, innereuropäischen Kolo-
nisierungsgeschichte betrachtet.36 In Wilks Prosa wird ein Blick auf 
den Raum des russischen Nordens etabliert, der äußerst sensibel seine 
postsowjetische – posttotalitäre – Kondition sondiert. Nichts liegt aber 
Wilk ferner als eine Sicht aus der Position der ‚Traumatisierten‘, für 
welche er als polnischer Autor – und im Hinblick auf den polnischen 
Literaturkanon über Russland – gewissermaßen prädestiniert wäre. 
Wilk entwickelt in seiner Prosa eine eigene, auf einen individuellen 
Entwurf hin und im Bewusstsein des literarischen Einzelgängertums 
ausgerichtete Geopoetik, die in ihrer Vektorisierung (um den Begriff 
von Ottmar Ette zu gebrauchen) tradierte Routen bzw. Denk-Routinen 
unterläuft. In seinem Schreiben über Russland geht der Autor von ei-
ner gesamteuropäischen geokulturellen Konstellation aus und ordnet 
die nationale polnische Perspektive einer kontinentalen historischen 
Raumwahrnehmung unter, indem er die Teilnahme der polnischen Li-
teratur an jener Raumordnung geradezu hervorhebt. Darin liegt ein 
starkes Moment einer kulturellen Revision in der Prosa Wilks.

Bezogen auf Raum, Sprache und Identität oszilliert das Schreibpro-
jekt Wilks zwischen einem Autochthonie- und einem Transfer-Kon-
zept. Autochthon ist Wilks Position nicht im Sinne eines Ursprungs 
(eines Abkömmlings), sondern als eine Raumbezogenheit, die sich vor 
allem gegen eine globalisierte ‚Raumverflüssigung‘ wendet. So zielt 
Wilks Geopoetik einerseits auf eine Abgrenzung, eine territoriale Di-
stinktion des Raumes ab, der zum ‚eigenen Territorium‘ erklärt wird, 
und an dessen lokalem Text das eigene Schreiben sich beteiligt. Zu 
dieser Aneignungsstrategie gehört auch Wilks Suche nach den polni-
schen Spuren in der russischen Geschichte, die sich äußerst peripher 
zum polnischen Wissenskanon über die polnisch-russische Beziehun-
gen verhalten (Wilk interessieren u. a. polnische Akteure in der or-

36	 Vgl. aus dieser Perspektive zur polnischen Literatur u. a. Cavanagh 2004.
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thodoxen Sektengeschichte). Auf der anderen Seite nimmt Wilk eine 
Vermittler-Position ein, indem er für „Kultura“, später für „Rzeczpos-
polita“ schreibt, indem er also sein ‘Wissen von innen’ nach außen 
transportiert. Dabei unterstreicht Wilk den anti-journalistischen Ges-
tus seiner Prosa, der mit dem Beheimatungskonzept verbunden ist. 
Damit hängt auch Wilks Sprachutopie zusammen. Seine Idee einer so-
wohl für die Polen als auch für die Russen verständlichen Sprache, die 
sich auf slawische Etymologien bezieht, bleibt zwar in seinem Schrei-
ben weitgehend ein Postulat, das vor allem in poetischen Fragmenten 
– wie in oben angeführten Zitaten – bzw. in den prägnanten Neologis-
men realisiert wird. Die Idee der sprachlichen Hybridisierung wen-
det sich aber programmatisch gegen die tradierte polnisch-russische 
Kulturopposition. Im „Dom nad Oniego“ stellt Wilk teils ironisch, teils 
provokativ fest: „coraz częściej mam wrażenie, że jestem rosyjskim 
pisarzem, piszącym po polsku“37 (Wilk 2008a, 22). 

Der nach Norden gerichtete Vektor der Prosa Wilks erscheint im 
doppelten Sinne als exzentrisch, nicht nur – bezogen auf die polnische 
Literatur über Russland – als literarisches Außenseitertum, sondern 
auch als ein Projekt des Schreibens jenseits des Zentrums: jenseits des 
europäischen Blicks auf Russland und jenseits von Russland aus der 
Sicht Moskaus. Wilk revitalisiert in seinem geopoetischen Projekt die 
historische nordische Verortung Russlands und knüpft an poetische 
Imaginationen des Nordens an. Es ist schließlich die Exzentrizität der 
hyperboreischen Perspektive, die bei Wilk nicht nur Nietzsches Ein-
siedelei und somit auch antike geokulturelle Imaginationen, sondern 
auch ältere Topoi des Denkens über den europäischen Raum als die 
der West-Ost-Aufteilung in Erinnerung ruft. 

37	 „Obwohl ich mir immer öfter vorkomme wie ein russischer Schriftsteller, der Polnisch 
schreibt” (Wilk 2008b, 24).
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