Peter Drexler

Von Schiissen und Schmetterlingsfliigeln

Allegorien globaler Mobilitat im zeitgendssischen Film

Im Mai 2007 stieR ich bei der Lektiire des SPIEGEL auf eine Anzeige des
Olmultis Shell mit beigelegter DVD, die einen neunminiitigen Werbe-
film mit dem Titel EUREKA enthielt. Das Video erzihlt, so der Kommen-
tar auf der Verpackungshiille, eine ,,von wahren Begebenheiten inspi-
rierte Geschichte®, die des Shell-Chefingenieurs Jaap van Ballegooijen,
der durch eine Zufallsbeobachtung auf die Idee fiir eine innovative
Technologie umweltschonender Olférderung kommt. Van Ballegooijen,
der mit seinem Team vor der Kiiste des Sultanats Brunei nach einer L§-
sung des Problems sucht, eine Reihe zum Teil weit voneinander liegen-
der Olquellen zu erschlieRen, ohne fiir jede einzelne eine aufwendige
und umweltschidliche Bohrinsel errichten zu miissen, findet bei einem
Besuch zuhause in Amsterdam eine verbliiffend einfache Losung. Als
er seinen Sohn Max in einem Burgerrestaurant ein Milkshake trinken
sieht, hat er sein Eureka-Erlebnis: Um an die Schaumreste des Getranks
im Glas zu kommen, dreht Max seinen elastischen Trinkhalm um und
saugt damit in schlangenférmigen Bewegungen den Schaum ab. Fiir
den Ingenieur bedeutet das die Losung seines Problems: die Geburt des
snake well drill, den er nach seiner Riickkehr nach Siidostasien entwi-
ckelt, eine Technologie, die es ermdglicht, durch eine schlangenférmi-
ge Bohrtechnik von einer einzigen Bohrplattform mehrere unter der
Meeresoberfliche liegende Olquellen zu verbinden und abzusaugen.
Bemerkenswert an diesem Film ist die Biindelung heterogener Ele-
mente zu einer Werbebotschaft: die visuell eingéngige Darstellung eines
komplexen technischen Problems, das auf nachvollziehbarer Alltagser-
fahrung beruht, verbunden mit einer menschlichen Problematik. Van
Ballegooijen, der in Brunei in Arbeit versinkt, vernachldssigt seine Fa-
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milie in Amsterdam, vor allem seinen heftig pubertierenden Sohn, der
auf die schiefe Bahn zu geraten droht und seinen Vater durch Anrufe
mit seinem Handy nervt. Als dieser schlieflich, gleichermafen durch die
hiuslichen Probleme und die Blockade bei seiner Suche nach der Losung
seiner technischen Probleme frustriert, beschlieRt, ,eine Auszeit zu
nehmen und nach Amsterdam zuriick zu kehren, beginnt sich die Situ-
ation zu entspannen. Die enge Verkniipfung der privaten mit der pro-
fessionellen Problematik, der europiischen mit der asiatischen Lebens-
und Arbeitswelt, wie sie durch Telefonate, rasche Schnitte zwischen Ent-
wicklungslabors und exotischen Landschaften, Amsterdamer Grachten
und Disco-Szenen hergestellt wird, und die internationale Zusammen-
setzung des Shell-Entwicklungsteams machen deutlich, dass Globalisie-
rung und die dadurch erzwungene Mobilitit ein Schicksal ist, dem man
Opfer bringen muss, eine unvermeidliche Voraussetzung fiir technisch
avancierte und dkologisch verantwortbare Neuentwicklungen.
Bemerkenswert ist auch die Machart des Films, der sich in seiner
Erzdhlweise durch zeitgendssische Hollywood-Produktionen anregen
lieR, wie es im Making of der DVD heif3t. Die Vorstellung, dass aus ei-
ner Zufallsbeobachtung in einem Amsterdamer Restaurant eine Idee
hervorging, die weit reichende Folgen fiir eine in Siidostasien agie-
rende Olfirma haben sollte, erinnert an Erzihlverfahren, die in den
vergangenen Jahren nicht nur in vielen Spielfilmen, sondern auch in
den Werbespots internationaler Konzerne wirksam geworden sind.!
Filmerzdhlungen, die nach dem Prinzip des so genannten
»Schmetterlingseffekts“? funktionieren, lassen sich einer Gruppe von
Episodenfilmen zuordnen, die seit den 1990er Jahren en Vogue sind, da-
runter so bekannte wie Robert Altmans Short Cuts (1993), Quentin Taran-
tinos Pulp Fiction (1994), Paul Thomas Andersons Magnolia (1999), Steven

1 Soschreibt etwa Andreas Bernard in seiner Besprechung von Alejandro Gonzélez Iiar-
ritus Babel:,Dass Effekte von Ursache und Wirkung noch zwischen den entferntesten
Punkten des Planeten splirbar seien: Diese Grundlehre der Globalisierung wurde vor
allem von zahllosen Werbespots fiir Computer, Mobilfunkkonzerne oder Transport-
unternehmen visuell umgesetzt. Wie viele Spots gab es in den letzten zehn Jahren,
die durch rasche Schnittfolgen séamtliche Kontinente und Hautfarben miteinander
in Beziehung setzten? Europaische, afrikanische, asiatische Gesichter, die dieselben
Slogans aufsagten; weltumspannende Bilderfolgen, die eine Feier der Gleichzeitigkeit
inszenierten.” (Bernard 2007, 0.S.).

2 Der Begriff geht auf den Meteorologen Edward N. Lorenz zurtick, der 1963 die Frage
stellte, ob der Fliigelschlag eines Schmetterlings in Brasilien einen Tornado in Texas aus-
|6sen konne.

214



Von Schiissen und Schmetterlingsfliigeln

Soderberghs Traffic (Traffic - Macht des Kartells, 2000), Paul Haggis’ Crash
(L.A. Crash, 2004) und Alejandro Gonzalez Ifidrritus Babel (2006).

David Bordwell hat diese Filme, die er als ,,network narratives* be-
zeichnet, unter erzdhltheoretischen und filmgeschichtlichen Aspek-
ten untersucht.? Fiir ihn ist diese Erzdhlform dadurch gekennzeichnet,
dass sie eine ,,social structure of acquaintance, kinship and friendship
beyond any one character’s ken* (Bordwell 2008, 190) etabliert.

The narration gradually reveals the array to us, attaching us to one
character, then another. And the actions springing from this social
structure aren’t based on tight causality. The characters, however,
they’re knit together, have diverging purposes and projects, and
these intersect only occasionally - often accidentally.

(Bordwell 2008, 190 £.)

Die Haufigkeit und Resonanz dieses besonderen Typus des Episoden-
films in den 1990er Jahren, dessen Vorlaufer Bordwell bis in die 1920er
Jahre zuriick verfolgt, ldsst sich vor allem mit der allgemein zu be-
obachtenden Tendenz im Hollywoodkino dieser Jahre erkliren, neue
Formen des nichtlinearen Erzihlens und von Identitits- und Charak-
terkonzeptionen zu erproben, die sich mit den Stichworten ,,postklas-
sisches* und ,,postmodernes* Kino verbinden.*

Was einen Film wie Short Cuts, der fiir Bordwell (Bordwell 2008,
197) den Ausgangspunkt der Vogue von ,,network narratives” in den
1990er Jahren markiert, so komplex und in seiner Mischung von Tra-
gik und schwarzem Humor so faszinierend erscheinen ldsst, ist das
Moment der Uberraschung, wodurch das Personal der neun ineinan-
der verschrinkten Geschichten in immer neuen, unerwarteten Le-
benssituationen aufeinander trifft, wobei sich immer neue Perspek-
tiven und Nuancen im Verhalten der einzelnen Figuren ergeben, die
den Zuschauer zur stindigen Revision seiner moralischen und psy-
chologischen Bewertungen der Charaktere zwingt.

3 Vgl. Bordwell 2008, 189-250. Bordwell nennt eine Reihe anderer Bezeichnungen fiir diesen
Erzahltyp: “thread structure’, “interlocking lives’, “converging fates’, “the web of life” (191)
und weist auf den Einfluss des Internet, netzwerkartiger Strukturen in Arbeits- und Lebens-
welt, “six degrees of separation”-Theorie (Stanley Milgram) und den erwéhnten “butterfly
effect”als kulturelle Kontextfaktoren fiir diesen Typ filmischer Erzéhlung hin (198).

4 Vgl. dazu Elsaesser 2009, 128-138.
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Es ist vor allem der Blick aufs Ganze, die Ambition, gesellschaftliche
Totalitit reprisentativ abzubilden, was diesen Typus Film fiir ,globale’
Themen prédestiniert, nachdem er in den spiten 1990er Jahren bereits
deutliche Anzeichen der formelhaften Erstarrung hatte erkennen lassen.®

Im Folgenden soll eine Reihe neuerer Filme betrachtet werden, neben
Ifidrritus Babel Michael Hanekes Code inconnu (Code: unbekannt, 2000) und
Lukas Moodyssons Mammoth (Mammut, 2009), in denen ,,network narra-
tives“ Szenarien globaler Mobilitit entfalten. Wie wird darin das Thema
Globalisierung behandelt? Welche politischen, kulturellen, 6konomi-
schen und ethischen Aspekte des Themas werden problematisiert? Was
leisten diese Filme als kiinstlerische Auseinandersetzungen mit Fragen
transnationaler Mobilit4t und Migration? Wo sind ihre Grenzen?

Babel

Der Hauptfokus der Untersuchung soll auf Ifarritus Babel liegen, weil
dieser international viel beachtete und vielfach ausgezeichnete Film®
seit seiner Erstauffithrung sehr kontrovers diskutiert worden ist und
sich die Probleme, die das ,,network narrative* als erzihlerisches Ver-
fahren der filmischen Auseinandersetzung mit dem Thema Globalisie-
rung aufwirft, daran exemplarisch betrachten lassen.

Bereits mit seinem ersten Spielfilm Amores Perros (2000) und dem drei
Jahre spiter uraufgefiihrten Film 21 Grams (21 Gramm), fiir die wie auch
im Falle von Babel Guillermo Arriaga die Drehbiicher schrieb, hatte Ifidr-
ritu die Form des Episodenfilms gewihlt, in dem die Lebenswege der Ak-
teure sich schicksalhaft verschlingen und durch ein tragisches Ereignis
- in beiden Féllen ist es ein Verkehrsunfall - zusammen gefiihrt werden.
Wihrend der erstgenannte Film einen sozialen Querschnitt des Lebens
in Mexico City vorfiihrt, wird im folgenden Film, der in den USA gedreht
wurde, ein komplexes Gefiige von Schuld und Vergebung konstruiert, in
dem sich drei Charaktere, die als Téter, Hinterbliebene und als Empfin-

5 “The virtual epidemic of network narratives during the mid-1990s*, so Paul Kerr,
“meant that by the turn of the new millenium the form was already over-familiar and
could perhaps be legitimately considered residual” (Kerr 2010, 40).

6 Babel gewann u.a. den Preis fiir die beste Regie beim Filmfestival in Cannes 2006,
den Preis flr das beste Filmdrama bei den Golden Globe Awards 2007, einen Oscar
und einen BAFTA-Award fiir die beste Filmmusik 2007.
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ger des Herzens eines der Unfallopfer schicksalhaft begegnen. Die (melo)
dramatischen Effekte dieser Konfliktkonstellation werden vor allem
durch die zeitversetzte Erzdhlweise (flashbacks, flashforwards) gesteigert.

In Babel wird dieses Verfahren auf globale Verhiltnisse tibertragen
mit einer Konstruktion, die ihre dramatischen Effekte weniger aus der
direkten Konfrontation der Charaktere bezieht als aus dem stetigen
Wechsel der Schaupldtze und der Montage heterogener Handlungsele-
mente (meist durch direkte, harte Schnitte, oft auch zeitversetzt). Der
damit verbundene Anspruch ,globaler’ Reprisentativitit und lokaler
Authentizitdt zeigt sich auch in der internationalen Zusammensetzung
der Filmcrews und des Cast an den einzelnen Drehorten, der Auswahl
von Musik, die dem Charakter der jeweiligen Handlungsorte entspre-
chen soll,” der Untertitelung der Dialoge in den Originalsprachen Spa-
nisch, Englisch, Arabisch und Japanisch.

Die 22 Episoden von Babel, die im regelmiRigem Wechsel von Schau-
plédtzen in Marokko, den USA, in Mexiko und Japan angeordnet sind,
entfalten eine Serie von Aktionen, die durch ein Ereignis ausgeldst
wird, das die Schicksale von Menschen auf drei Kontinenten verbindet.
Zwei Jungen, die im marokkanischen Hochland die Ziegen ihrer Familie
hiiten, bekommen von ihrem Vater Abdullah (Mustapha Rachidi) ein
Gewehr, mit dem sie die Schakale vertreiben sollen, welche die Herde
bedrohen. Bei ihren ersten Schieiibungen in den Bergen legt der jiin-
gere, Yussef (Boubker Ait El Kaid), auf einen Reisebus an, den sie tief
unten im Tal sehen. Der Schuss trifft die amerikanische Touristin Susan
Jones (Cate Blanchett), die mit ihrem Mann Richard (Brad Pitt) eine Rei-
se durch Nordafrika unternimmt, um ihre Ehekrise zu iiberwinden. Um
sie vor dem Verbluten zu retten, transportiert man sie in ein Dorf, wo
sie der Ortliche Tierarzt im Haus von Anwar (Mohamed Akhzam), dem
Reisefiihrer, notdiirftig versorgt, bis sie mit dem Hubschrauber in ein
Krankenhaus gebracht wird, nachdem es Richard gelungen ist, die ame-
rikanische Botschaft anzurufen. Die marokkanische Regierung wird von
den USA unter Druck gesetzt, da die amerikanische Regierung einen
Terroranschlag vermutet. Wie die polizeilichen Ermittlungen ergeben,
gehdrte das Gewehr urspriinglich einem japanischen Jiger, Yasujiro

7 Marina Hassapopoulou sieht in diesem Aspekt - “an array of global sounds that re-
flect the film’'s multicultural mixture” - ein wesentliches Element der internationalen
Resonanz von Babel (Hassapopoulou 2008, 2).
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Wataya (Koji Yakusho), der es seinem marokkanischen Fiihrer Hassan
(Abdelkader Bara) schenkte, der es dann seinem Nachbarn Abdullah
verkaufte. Bei der Verfolgung durch die Polizei wird Yussefs Bruder Ah-
med (Said Tarchani) getétet, und Abdullah und Yussef werden festge-
nommen, Im kalifornischen San Diego, wo Susan und Richard zuhause
sind, kiimmert sich die mexikanische Nanny Amelia (Adriana Barraza)
um die beiden Kinder des Paares, Mike und Debbie (Nathan Gamble, Elle
Fanning). Als ihr Richard telefonisch vom Unfall seiner Frau berichtet
und sie dringend bittet, noch einige Tage bei den Kindern zu bleiben,
beschlieRt sie, diese mit nach Mexiko zu nehmen, um die Hochzeit ihrer
Tochter nicht zu versdumen. Bei der Riickreise in die USA kommt es zu
einem Streit zwischen ihrem Neffen Santiago (Gael Garcia Bernal), der
sie und die Kinder im Auto mitgenommen hat, und den amerikanischen
Grenzbeamten mit der Folge, dass Santiago die Schranke mit seinem
Wagen durchbricht und mit Amelia und den Kindern in die Wiiste da-
von fihrt. Unterwegs setzt er sie ab, um die Verfolger abzuhdngen. Am
nédchsten Tag macht sich Amelia allein auf die Suche nach Hilfe und wird
von einem amerikanischen Grenzpolizisten aufgegriffen. Wie sich her-
ausstellt, hat sie sich illegal in den USA aufgehalten, und sie wird nach
Mexiko abgeschoben. Die Kinder sind, wie sie von dem Grenzbeamten
erfihrt, gerettet worden. Parallel zu den Ereignissen in USA/Mexiko
und Marokko erzdhlen die japanischen Episoden die Vorgeschichte des
Gewehrs, aus dem der verhingnisvolle Schuss abgegeben wurde. Chie-
ko Wataya (Rinko Kikuchi), die taubstumme Tochter des japanischen
Geschiftsmanns und passionierten Jagers Yasujiro, kommt nicht iiber
den Selbstmord ihrer Mutter hinweg. Sie lehnt ihren Vater ab und kom-
pensiert ihre offenkundigen sexuellen Frustrationen durch exhibitio-
nistisches Verhalten gegeniiber Mdnnern. Als der Polizeidetektiv Kenji
Mamyia (Satoshi Nikaido) sie wegen des Gewehrs ihres Vaters befragen
will, zieht sie sich aus und macht ihm Avancen. Er versucht sie zu beru-
higen und verldsst die Wohnung mit einem Brief, den sie ihm geschrie-
ben hat und den er in einer Bar liest. Yasuro findet seine Tochter auf
dem Balkon ihrer gemeinsamen Wohnung und umarmt sie stumm.
Diese Synopsis macht deutlich, dass das Gewehr fiir den Handlungs-
aufbau und die Bedeutungskonstitution des Films ein bedeutendes
Gewicht erhilt, was sich nicht nur in der narrativen Verbindung von
Schauplidtzen und Schicksalen dokumentiert, sondern auch in einer
sukzessiven symbolischen Aufladung des Objekts selbst. David Bordwell
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hat in der oben erwihnten Untersuchung die erzihlerische Konventi-
on des ,,circulating object” als Spezialform des ,,network narrative” in
einer Reihe von Spielfilmen untersucht, in denen Tiere, Geldscheine,
Kleider, Automobile, Waffen, Musikinstrumente ihre Besitzer wech-
seln und damit eine Serie von Erzdhlungen verbinden.® Es handelt sich
also um eine durchaus konventionelle Erzdhlformel. In Babel allerdings
ist die Geschichte des Gewehrs auf verhingnisvolle, ja magische Wei-
se mit den Schicksalen der Personen verkniipft, die mit ihm in Beriih-
rung kommen. Dies zeigt sich bereits in der ersten Episode des Films,
in der sich die erfolgreiche Handhabung der Waffe mit Assoziationen
sexueller Potenz verbindet. Yussef, der jiingere Sohn Abdullahs, erweist
sich als besserer Schiitze als sein Bruder Ahmed, und die Szenen zwi-
schen dem Erwerb des Gewehrs und dem verhingnisvollen Schuss auf
den Touristenbus, in denen die beiden Jungen die Waffe erproben, sind
durch die Rivalitit der beiden um die Gunst des Vaters geprigt, wer
der bessere Schiitze ist, und durch ihre gegensitzlichen Sexualnormen.
Ahmed tiberrascht Yussef, als dieser durch ein Loch in der Wand ihrer
Hiitte seine Schwester Zohra (Wahiba Sahmi) beim Entkleiden zusieht,
und tadelt ihn dafiir streng, und Yussef versteckt sich danach, um sich
onanierend seinen inzestudsen Fantasien hinzugeben. D. h. der lustvol-
le Blick auf den weiblichen Kérper und der lustvolle Gebrauch der Waffe
werden hier in eindeutige Beziehung gesetzt, und der spitere Schuss,
den Yussef auf Susan Jones abgibt, verldngert quasi die Richtung des
voyeuristischen Blicks auf die Schwester durch das Visier des Gewehrs
auf einen anderen weiblichen Kdrper.

Der Zusammenhang zwischen maskuliner sexueller Aggressivitit,
Voyeurismus und weiblicher Viktimisierung, wie er durch die Handha-
bung des Gewehrs hier manifest wird, ist auch evident in den japani-
schen Episoden, in denen die Vorgeschichte des fatalen Schusses in der

8 “Acirculating object can [..] link characters at several removes. The device goes back
at least as far as Adventures of a 10-Mark Note (Die Abenteuer eines Zehnmarkscheines;
1926). Tales of Manhattan (1942) passes a coat of tails from owner to owner. In Win-
chester 73 (1950), the object is arifle, and in The Yellow Rolls Royce (1964) it's a luxury car.
The people who possess the object need never meet, with the object linking a series
of discrete episodes as in The Red Violin (1998). But network narratives often make sure
that the owners interact” (Bordwell, 2008, 202). In der europdischen Literatur lasst sich
diese Konvention bis ins 18. Jahrhundert verfolgen, in Romanen mit pikaresker Struk-
tur, deren Protagonisten aus der Sicht von Tieren oder unbelebten Objekten satirische
Gesellschaftskommentare abgeben. Vgl. dazu Blackwell 2007 und Flint1998, 212-226.
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marokkanischen Wiiste erzdhlt wird. Chiekos herausforderndes Sexu-
alverhalten hingt offensichtlich mit dem Tod ihrer Mutter zusammen,
aber, wie der Film andeutet, auf einer tieferen Ebene, als es zunichst
den Anschein hat. Einen mdglichen Schliissel zu ihrem Verhalten bie-
tet die Szene, als sie den Polizeidetektiv Kenji Mamyia in ihre Wohnung
kommen lisst, offensichtlich in der Absicht, ihren Vater zu entlasten,
der ,,mit dem Tod der Mutter nichts zu tun*“ gehabt habe. Diese habe
sich vom Balkon gestiirzt - eine Version, deren Falschheit der Vater dem
Detektiv spiter fast zornig attestiert: ,,Sie ist nicht gesprungen. Sie hat
sich in den Kopf geschossen. Meine Tochter hat sie gefunden.” Offen
bleibt, ob es das verhidngnisvolle Gewehr war, das Yasujiro spater sei-
nem marokkanischen Jagdfiihrer schenkte. Eine indirekte ,Antwort’ auf
die Frage nach Chiekos Verhalten geben die Trophiden, die der Detektiv
in ihrer Wohnung betrachtet, und die Fotos, die den Vater mit erleg-
ten Steinbdcken in der marokkanischen Wiiste zeigen. Seine Frage, ob
der Vater noch jage, verneint Chieko. Und als sie sich ihm nackt nihert
und ihn kiissen will, stoRt er sie zuriick: ,,Du bist ja noch ein Kind.“ Sie
bricht in ein fassungsloses Weinen aus, und er nimmt sie tréstend in die
Arme. Bevor er geht, schreibt sie ihm einen Brief, den er erst spdter lesen
soll. Der Inhalt des Schreibens, das Kenji in einer Bar mit nachdenklicher
Miene liest, bleibt dem Zuschauer vorenthalten. Diese Leerstelle des
Films hat zu einer Reihe von Spekulationen iiber den Inhalt des Briefes
gefiihrt, die von einer ,,suicide note* bis zum Bekenntnis eines sexuellen
Missbrauchs durch den Vater reichen. Vor allem die letztere Erklirung
hat - in Blogs und Internetforen -
viel Zustimmung gefunden, weil
sie Chiekos ungewdhnliches Se-
xualverhalten erkldren hilft und
durch die Umarmung des Vaters
und seiner nackten Tochter in der
Schlussszene des Films mit ihren
inzestusen Andeutungen assozi-
ativ bestatigt wird.’

9 So schreibt etwa Ron Boothe auf der Tacoma Film Club Blogsite:,Consider the open-
ing scene in which we are introduced to the Japanese girl. What is revealed in this
scene is that the Japanese girl is psychologically about ready to explode over a situ-
ation in which an adult who is supposed to be responsible for enforcing the rules
properly does not do so. What prior events in her life history could have brought her
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Der Film lédsst diese und andere Fragen - die nach dem Grund des
Selbstmordes der Mutter, die Frage, ob sie sich mit dem Jagdgewehr t6-
tete, ob der Vater darauf hin aufgehért habe zu jagen und das Gewehr
verschenkt habe - bewusst offen, um die magische Qualitit der Waffe
und ihrer Wirkung zu akzentuieren. Das Gewehr als wanderndes Ver-
hingnisobjekt (dessen Echo auch in den Schiissen des Revolvers zu hé-
ren ist, den der aggressive Santiago bei der Hochzeit seiner Kusine in
Mexiko plétzlich in die Luft abfeuert) wird zum Symbol eines globalen
Missverhiltnisses zwischen den Geschlechtern, dessen Bann erst gebro-
chen wird, als Yussef nach dem Feuergefecht mit der Polizei die Waffe in
verzweifeltem Zorn auf einem Felsen zerschldgt.®

Eine solche, genderorientierte Interpretation legt wesentliche Be-
deutungsschichten des Films frei. Marina Hassapopoulu hat diesen
Aspekt besonders akzentuiert. Sie weist auf die Gemeinsamkeiten der
weiblichen Figuren hin - Chieko ebenso wie Susan, Amelia und Zorah
-, die nicht nur Opfer méinnlicher Gewalt werden - , female bodies
are actually the ones that become sites of melodramatic suffering® -,
sondern auch in ihrer Korperlichkeit zu Objekten gemacht werden:
»they become objects of the camera’s gaze* (Hassapopoulou 2008, 3).

to that psychological boiling point? Consider the aggressive, hostile response of the
same Japanese girl in exposing herself in the nightclub following dialog that includes
a crude joke about ‘having sex with your father’ Consider the inappropriate sexu-
al come-ons to adult males including the dentist and the police officer (behaviors
that would cause any psychologist evaluating this girl to immediately be suspicious
about potential sexual abuse). Note that the gun when it travels to Morocco ends up
in the hands of a child who is himself engaged in a mild form of incestuous behavior
in the form of voyeurism with his sister. [...]

Finally, forget about the specifics of the film Babel for a moment, and answer the
following multiple choice question in a Film 101 class: You are watching a scene in a
movie and a young girl standing naked on a balcony is approached by an older man.
When he reaches her side, they hold hands. Your immediate interpretation of what is
likely to be depicted filmatically by this scene is: a) This is a sentimental depiction of
the behavior between a caring father and his daughter, or b) This is a depiction of two
lovers” (Boothe 2007, 0. S.).

10 Es handelt sich bei dem Gewehr, wie wir durch das Gesprach des Polizeidetektivs mit
Chiekos Vater erfahren, um eine Winchester, also eine amerikanische Waffe. Damit
deutet sich ein Zirkulationsprozess an: Von der Produktion des Objekts in den USA
zu seinem Erwerb in Japan, einem asiatischen Land, das politisch-6konomisch dem
Westen" zugerechnet wird, in ein Land der ,Dritten Welt", und durch seinen zufallig-
verhangnisvollen Gebrauch, wieder gegen die USA, in der Gestalt einer Touristin, —
mit Folgen fiir ein weiteres Land der,,Dritten Welt” (Mexiko): Allegorie einer globalen
Zirkulation des Kapitals, das durch Destruktivitat und maskulin konnotierte Aggressi-
vitat gekennzeichnet ist.
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Diese ,,to-be-looked-at-ness*“ des weiblichen Kérpers, im Sinne Laura
Mulveys," die Hassapopoulou als Ausdruck eines ,,underlying conser-
vatism* von Babel deutet (Hassapopoulou 2008, 3), erscheint mir zu
vordergriindig und undifferenziert, weil sie die kulturelle Komplexi-
tdt des Blickphdnomens nicht in Betracht zieht.

So ist etwa die Viktimisierung Susans nicht nur aus der Gender-Pers-
pektive zu sehen, sondern vor allem als Ausdruck einer Dekonstruk-
tion westlicher Konzepte von Weiblichkeit durch die Konfrontation
mit einem Anderen. In den ersten Szenen des Films erscheint Susan
als Stereotyp der selbstbewussten weiflen US-Amerikanerin, blond,
schlank, kritisch-kontrolliert, die ihrem Mann sein Versagen als Fa-
milienvater vorhilt und ihm verbietet, Eiswiirfel in seine Cola Light
zu werfen, weil sie moglicherweise aus verseuchtem Wasser gewon-
nen wurden. Kennzeichnend fiir das damit verbundene Selbstbild ist
ihre Wahrnehmung der fremden Kultur, in der sie sich als Touristin
bewegt, fokussiert in einer Reihe von point of view shots durch das Bus-
fenster auf schwarz gekleidete, verhiillte Frauen, die durch die Wiiste
wandern. Nach ihrer Verletzung 16st sich diese Fassade auf; sie wird
zunehmend auf ihre leidende Kérperlichkeit reduziert, verliert pein-
licherweise die Kontrolle iiber ihre Blase, betreut von Anwars uralter
GroRmutter, die sie mit stoischer Miene betrachtet und ihr eine Opi-
umpfeife reicht, um sie ruhig zu stellen.

Thr Abtransport auf einer Bahre zum Hubschrauber und dessen Ab-
flug wird von den Bewohnern des marokkanischen Dorfes - Médnnern,
Frauen und Kindern - mit intensiver Teilnahme verfolgt. Diese lan-

11 Vgl. Laura Mulveys richtungweisenden Artikel Giber Blick und Gender im Hollywood-
kino (Mulvey 1975, 6-18).
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ge Szene, die den Gegensatz zwischen ,Erster und ,,Dritter* Welt ins
Bild setzt, macht gewissermaRen die Rechnung auf, was der Zwischen-
fall in den Bergen Marokkos, als eine US-amerikanische Touristin Op-
fer eines verhidngnisvollen Zufalls wurde, an Leiden und Anteilnahme
gekostet hat: Ungliick und Tod fiir die Familien der marokkanischen
Hirtenjungen, die Gefihrdung der anderen Buspassagiere, die Richard
Jones mit Gewalt an der Weiterfahrt hindern wollte, die Fiirsorge der
ddrflichen Gemeinschaft.

In den stummen Blicken auf den leidenden Kérper Susan Jones’
nimmt eine Frage Gestalt an, die sich auf die unterschiedliche Bewer-
tung von Menschenleben und menschlichem Leid in der Welt bezieht.
Es ist eine politische Frage, die der Film allerdings nicht offen the-
matisiert, sondern als Subtext formuliert. Ifidrritu hat sich in Inter-
views eher zuriickhaltend zu den politischen Implikationen von Babel
geduRert, vermutlich um die internationale Rezeption des Films nicht
durch antiwestliche oder antiamerikanische Sentiments zu beein-
trachtigen, und eine eher humanistische Lesart in den Vordergrund
gestellt, die den Akzent auf die - kulturelle und sprachliche - Pro-
blematik zwischenmenschlicher Kommunikation setzt, im Sinne der
biblischen Sprachthematik (Turmbau zu Babel), auf die der Titel des
Films Bezug nimmt, und auf die schwierigen Beziehungen zwischen
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Eltern und ihren Kindern."? Der Film, so Ifidrritu, ,,is not about the
physical borders, it’s not [about] the politics of the government, it’s
about the politics of the human* (zit. in Hassapopoulou 2008, 3). Dem-
entsprechend hat sich der Regisseur vor allem auf die stumme Kraft
der Bilder verlassen, um eine ,politische’ Aussage anzudeuten, und
das meint vor allem eine Kritik an der US-amerikanischen Politik im
internationalen Kontext, wie sie sich im diplomatischen und media-
len Umgang mit den Ereignissen in der marokkanischen Wiiste sowie
im Verhalten der US-amerikanischen Touristen manifestiert - und in
der Behandlung Amelias und ihres Neffen beim Grenziibertritt in die
USA. Als Santiago barsch von den
Grenzbeamten aufgefordert wird,
den Kofferraum seines Autos zu
offnen, sehen wir kurz zwischen
Gitterstiben das Foto von Pri-
sident Bush und Vizeprisident
Cheney vor der US-Flagge im
; Biiro des Zollgebiudes.

—_— : : Das urspriingliche Drehbuch
von Guillermo Arriaga ist dagegen deutlich expliziter in seinen Dia-
logen, die im Film nicht erscheinen. Ein Beispiel dafiir ist eine Gute-
nachtgeschichte, die Amelia den Kindern erzihlt, die sich unschwer
als Parabel fiir die US-amerikanische Politik gegeniiber anderen Lin-
dern, vor allem der ,,Dritten Welt“, lesen ldsst. Es ist die Geschichte
eines Falken, der hoher als alle anderen Vigel fliegen wollte:

He trained every day and hunted little birds so he could eat them
and be strong. [...] one day the hawk flew so, so high that it crashed
into an airplane. It fainted and started to fall. And when it was about
to hit the ground, all the birds flew toward him and saved him.[...]

12 In den,full production notes” zu Babel duBert sich IAarritu dazu folgendermalen: “You
don't have to be lost in the Morocco desert or in the middle of the Shibuya district to
feel that you are isolated. The most terrifying loneliness and isolation is the one that we
experiment with ourselves, our wives and our children. [...] For the third time, this is a
story about parents and their children.[...] | wanted to try to capture the whole idea of
human communication - its ambitions, its beauty and its problems — with one word. [...]
| considered so many different titles, but when | thought of the story of Genesis, it made
so much sense as a metaphor for the film. Each of us has his own different language,
but | believe we all share the same spiritual spine” (Babel, full production notes, 0. S.).
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and when the hawk was healthy again he went to talk to the birds
and said: I want to thank you for saving me, but I can’t change and
I'm going to keep hunting you. The little birds answered: we don’t
care that you hunt us, because that’s who you are. But we will al-
ways save you, because that’s who we are.”

Vor allem Richard Jones’ Verhalten gegeniiber den englischen und
franzosischen Touristen, gegeniiber seinem marokkanischen Fiihrer,
der marokkanischen Polizei und der Bevélkerung des Dorfes entspricht
fast klischeehaft dem internationalen Bild des Amerikaners: spontan-
groRziigig, dabei cholerisch und
egoistisch in der Verfolgung
seiner eigenen Interessen und
unfihig, sich in andere Lebens-
formen und fremde Kulturen
einzufithlen. Und die durch die
US-amerikanische Botschaft in
Marokko und durch die US-Me-
dien bewirkte Aufbauschung des
fatalen Schusses zu einer internationalen Angelegenheit - einem Ter-
rorangriff auf eine US-Biirgerin - verleiht dem Geschehen eine globale
politische Dimension, die durch die stindige Prédsenz von Bildschirm-
medien, vor allem in den japanischen Episoden, unterstrichen wird. Die
Kommentierung der marokkanischen Ereignisse im Fernsehen, dessen
unauffillige, aber unentrinnbare Gegenwart stets spiirbar ist, erzeugt
atmosphirisch den Eindruck einer ubiquitidren Weltéffentlichkeit, ja
Welt- und Wertegemeinschaft, die in der ,Teilnahme’ an Tragddien und
Katastrophen einen méchtigen Appell an internationale Solidaritit und
Empathie vermitteln fiir ein Weltbild, das sich universal gibt, aber se-
lektiv und zugerichtet ist, das heifdt westlich geprégt und westlichen
Interessen unterworfen. Fast ironisch wirken die Meldung und die sie
begleitenden Bilder im japanischen Fernsehen, die in dem Lokal in To-
kio iiber den Bildschirm erscheinen, wo Kenji den Brief Chiekos liest:
Sie vermitteln gewissermaRen die finale’ und verséhnliche Deutung
eines Medienereignisses, die der Film in seiner komplexen Erzdhlweise
dementiert: ,,In Marokko verlieR heute Susan Jones, die angeschossen

13 Es handelt sich um die Fassung vom 9. April 2005 (Arriaga 2005, 0. S.).
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wurde, das Krankenhaus in Casablanca. Das amerikanische Volk kann
endlich einen Schlusspunkt hinter fiinf Tage des Bangens und der Sor-
ge setzen.“ Parallelen zu anderen medialen Globalereignissen, etwa die
Berichterstattung zu den Terroranschldgen am 11. September 2001 mit
ihren Endlosschleifen der in die Twin Towers rasenden Flugzeuge, die
den Tod und das Leiden einzelner universalisierte und dabei alle Fragen
- nach den méglichen Ursachen, nach angemessenen politischen Kon-
sequenzen - ausblendete, drangen sich auf.

Judith Butler hat in einer Reihe von Vortrigen und Publikationen, vor
allem Precarious Life: The Powers of Mourning and Violence (2004) und Frames
of War: When Is Life Grievable (2009), den Zusammenhang zwischen der Be-
richterstattung in den westlichen Medien tiber die Terroranschldge des
11. September 2001 und die nachfolgenden Kriege und der US-amerika-
nischen Politik gegeniiber einem Feind als dem Anderen untersucht, der
nicht mehr als Mitglied der menschlichen Gemeinschaft wahrgenommen
und dessen Tod folglich nicht mehr betrauert werden muss. In dem erst-
genannten Werk kritisiert sie die US-amerikanischen (Uber)reaktionen
nach den Anschligen, verschirfte Grenzkontrollen, zensurihnliche
Uberwachungsmalnahmen in den USA selbst und die Aufgabe rechts-
staatlicher Prinzipien im Umgang mit der als Feind wahrgenommenen
Welt des Islam. Die Unfahigkeit der USA, ,,to redefine itself as part of a
global community*, nachdem ihre ,,unbearable vulnerability* durch die
Anschlége offenkundig geworden sei (Butler 2006, xi), dokumentiere sich
in einer extremen Trauerreaktion, die Gewalt gegen andere rechtfertige
und ihnen die Menschlichkeit vorenthalte, die sie den Opfern des 11. Sep-
tember in tibertriebenem MaRe zukommen lasse:

I argue that a national melancholia, understood as a disavowed
mourning, follows upon the erasure from public representations of
the names, images and narratives of those the US has killed. On the
other hand, the US’s own losses are consecrated in public obituari-
es that constitute so many acts of nation-building. Some lives are
grievable, and others are not; the differential allocation of grievabili-
ty that decides what kind of subject is and must be grieved, and which
kind of subject must not, operates to produce and maintain certain
exclusionary conceptions of what is normatively human: what counts
as livable life and a grievable death? (Butler 2006, xiv f.)
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Um sich aus dieser Isolation zu befreien, empfiehlt sie der AuRenpoli-
tik ihres Heimatlandes den Abschied von einer Politik des Unilatera-
lismus und der Einfiigung in die internationale Staatengemeinschaft,
ein ,,decentering of the narrative ‘I’ within the international political
domain. [...] if we are to come to understand ourselves as global ac-
tors, [...] we will need to emerge from the narrative perspective of
US unilateralism and, as it were, its defensive structures, to consider
the ways in which our lives are profoundly implicated in the lives of
others* (Butler 2006, 6 f.). Symptomatisch fiir die Hypertrophie nar-
zisstischer Trauer um die eigenen Opfer sei eine ,hierarchy of grief”,
die nur den eigenen Toten ein Gesicht und eine Biographie zugestehe
und den Hunderttausenden, die als Opfer US-amerikanischer Gewalt
starben, ebendies verweigere:

What defense against the apprehension of loss is at work in the bli-
the way in which we accept deaths caused by military means with
a shrug or with self-righteousness or with clear vindictiveness?
To what extent have Arab peoples, predominantly practitioners of
Islam, fallen outside the ‘human’ as it has been naturalized in its
‘Western’ mold by the contemporary workings of humanism? What
are the cultural contours of the human at work here? How do our
cultural frames for thinking the human set limits on the kinds of
losses we can avow as loss? (Butler 2006, 32)

Die hier aufgeworfene Frage nach den Bedingungen der Selektions-
und Ausschlussprozesse bei der Zuschreibung von Menschlichkeit und
betrauerbarem Leben, der ,,frames for thinking the human*, wird zen-
tral in Frames of War, das die Doppelbedeutung des Verbs ,,to frame*
- ,rahmen“ und ,,verleumden* - zum Ausgangspunkt fiir bild- und
medientheoretische Uberlegungen zur Darstellung des unbetrauerba-
ren Anderen nimmt, wie es sich z. B. in Praktiken des sog. ,,embedded
journalism* im Irakfeldzug von 2003 und im Umgang mit den Folterfo-
tografien von Abu Ghraib zeigte. Butlers Ausfithrungen sind relevant
fiir die in Babel vorgefiihrte Gefiihls- und Zuwendungsékonomie, wie
sie vor allem in der Asymmetrie zwischen der Aufmerksamkeit fiir das
Leiden von US-Amerikanern und Angehérigen der ,,Dritten Welt* zum
Ausdruck kommt. Was die Geschichte vom Falken und den kleinen V-
geln, die Amelia den Kindern in der Drehbuchversion des Films er-
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zéhlt, scheinbar naiv zum Ausdruck bringt, demonstrieren vor allem
die marokkanischen und mexikanisch-US-amerikanischen Episoden:
die Rettung von Susan Jones, begleitet von einer brutalen Polizeiakti-
on, die das Ungliick einer Familie und den Tod eines Kindes zur Folge
hat, und die Rettung ihrer Kinder, welche die Existenz ihrer mexika-
nischen Nanny zerstort. Hier deutet sich eine ,,hierarchy of grief* im
Sinne Butlers an, und die Fernsehberichterstattung, die den Schuss in
der marokkanischen Wiiste als Terrorakt interpretiert und zum inter-
nationalen Konflikt erklart, mit Berichten iiber Polizeiaktionen, Inter-
views und Fahndungsfotos der Beduinenjungen, stellt einen ,,frame*
bereit, der auf vertraute Normen und Schemata zur Bestimmung von
Menschlichkeit und ,,grievability zuriickgreift.

Gegen dieses westliche, medial vermittelte Weltbild setzt der Film
das Bild einer durch Leiden, Armut, Nichtbeachtung geprigten Welt:
im Alltag eines nordafrikanischen Dorfs, in den Szenen einer mexi-
kanischen Hochzeit, in der schweigenden Menschlichkeit marokka-
nischer Muslime beim Abflug der verletzten Susan Jones. Es ist vor
allem die Macht solcher Bilder, die dem Film eine kritische Dimension
verleihen, die sich erst bei aufmerksamer Betrachtung erschlieRt.

Ifarritu hat, wie diese politische Camouflagestrategie zeigt (wie
auch die Andeutung eines inzestudsen Familiendramas in den japani-
schen Episoden), Babel offenkundig auf unterschiedliche Méglichkeiten
der Lesbarkeit angelegt, und es wire ein reizvolles Unternehmen, die
internationale Rezeption des Films unter diesem Gesichtspunkt zu un-
tersuchen. Diese mehrfache Kodierung, die Elemente des Hollywood-
Mainstream mit experimentellen Erzahlstrategien verbindet und in der
Gestaltung der einzelnen Episoden auf kulturelle Stereotype und natio-
nale Genres zuriickgreift,' ist ein wesentliches Element seines globalen
Appells. Sie macht es méglich, dass ein US-amerikanisches Publikum
einen stellenweise politisch verstérenden, dsthetisch anspruchsvollen

14 Kerr weist darauf hin, dass der Film nicht nur in der Wahl der Schauspielerinnen und
Schaupléatze ein Hochstmal an lokaler Authentizitdt walten lie: “It also recycled
some of these countries [sic] most familiar cinematic tropes — the Mexico/America
border, American art house marital anomie, urban Japanese teenage angst, Moroc-
can desert poverty — and types — bereaved Western tourists, played by Brad Pitt and
Cate Blanchett, looking to salvage their marriage in orientalist climes, not unlike The
Sheltering Sky (Bertolucci 1990); the hopeless, hapless Mexican, played by Gael Gar-
cia Bernal; and the sexually fetishized Japanese schoolgirl, played by Rinko Kikuchi”
(Kerr 2010, 47).
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Film vor allem wegen des Star-Appeals von Brad Pitt und Cate Blanchett
als Protagonisten einer konventionellen Ehe-Entfremdungs-Versch-
nungs-Geschichte akzeptieren konnte, wihrend Zuschauer aus anderen
Kulturkreisen die eher impliziten politischen Wertungen und filmés-
thetischen Valeurs von Babel goutierten.

Man mag darin ein Zeugnis von Opportunismus und politischem
Kleinmut sehen. Ifidrritus Spagat zwischen kiinstlerischem Anspruch
und Kommerz erscheint durch den internationalen Erfolg und die
zahlreichen Preise, die der Film erhielt, gerechtfertigt. Man wird Ifidr-
ritus Film méglicherweise am ehesten gerecht, wenn man sein Selbst-
verstiandnis als ,,director in exile“ in Betracht zieht, der seine Heimat
verlie und sich auf Hollywood einlief3, aber ohne seine Wurzeln in
der Dritten Welt zu vergessen.”® Hamid Naficy hat fiir diesen Typus
von Regisseur den Begriff ,,accented filmmaker* geprigt, dessen Ar-
beit sich nicht nur sprachlich, sondern auch kiinstlerisch durch einen
fremden ,,Akzent”, d. h. stilistische und filmésthetische Eigenarten
auszeichnet, die sich vor allem in einem ,,embedded criticism*“ am
Mainstream-Kino artikulieren:

Although it does not conform to the classical Hollywood style, the
national cinema style of any particular country, the style of any spe-
cific film movement or any film author, the accented style is influ-
enced by them all, and it signifies upon them and criticizes them.
By its artisanal and collective mode of production, its subversion of
the conventions of storytelling and spectator positioning, its criti-
cal juxtaposition of different worlds, languages, and cultures, and its
aesthetics of imperfection and smallness, it critiques the dominant
cinema. [...] However, this should not be construed to mean that the
accented cinema is oppositional cinema, in the sense of defining it-
self primarily against an unaccented dominant cinema. Produced in
a capitalist (if alternative) mode of production, the accented films
are not necessarily radical, for they act as agents not only of expres-
sion and defiance, but also of assimilation, even legitimization, of
their makers and their audiences. (Naficy 2006, 121)'*

15 Vgl. Babel, full production notes, o. S.
16 S.a.Naficy 2001.
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Mammoth

Solche Subtilitdt und Mehrdeutigkeit kann man Lukas Moodyssons Film
Mammoth kaum unterstellen, der iiber weite Strecken wie eine unfrei-
willige Karikatur von Babel wirkt, mit dem der Film in Rezensionen
hiufig verglichen wird."” Im Mittelpunkt steht ein wohlhabendes jun-
ges Paar, Leo (Gael Garcia Bernal) und Ellen Vidales (Michelle Williams),
die in New York leben und ihre Tochter Jackie (Sophie Nyweide) von
dem philippinischen Kindermidchen Gloria (Marife Necesito) betreuen
lassen. Als Leo, der mit einer Internetplattform reich geworden ist, mit
seinem Geschiftspartner nach Thailand fliegt, kommt eine Serie von fa-
talen Ereignissen in Gang, die eine ,globale’ Dimension annehmen. Ellen,
die als Notdrztin arbeitet, kiimmert sich in New York mit Erschopfung
und Hingabe um einen kleinen Jungen, der nach einer Messerattacke
seiner Mutter schwer verletzt ins Krankenhaus eingeliefert wurde, und
vernachlissigt dabei ihre Tochter, die sich immer stérker an ihre Nanny
anlehnt. Diese wiederum hat groRe Schuldgefiihle gegeniiber ihren ei-
genen Kindern, die sie unter der Obhut ihrer Mutter und ihres Bruders
auf den Philippinen zuriick lassen musste, um in New York den Lebens-
unterhalt fiir thre Familie zu verdienen. In Thailand hat unterdessen
Leo eine Affire mit der Prostituierten Cookie (Run Srinikomchot), der er
Geld anbietet, damit sie sich um ihr Kind kiimmern kann, und der jiings-
te Sohn Glorias geht auf Arbeitssuche, damit seine Mutter wieder nach-
hause kommen kann. Dabei geridt er an einen Pddophilen, der ihn fast
umbringt, und seine verzweifelte Mutter kehrt Hals {iber Kopf auf die
Philippinen zuriick. Ellen verliert ihren Kampf um das Leben des schwer
verletzten kleinen Jungen, der bei einer Operation stirbt. SchlieRlich
kehrt Leo wieder zuriick und schlieft seine Familie in die Arme mit den
Worten: ,,Wir brauchen ein neues Kindermidchen.*

Ahnlich wie in Babel, aber ungleich plakativer, wird hier im schar-
fen Kontrast von Lebenswelten - hier die unreflektierte Welt des
Wohlstands und gedankenlosen Konsums, dort die der bittersten Ar-
mut - eine Parabel globaler Ausbeutung erzihlt, in Bildern, die Gegen-

17 So kritisiert Peter Bradshaw im Guardian an Mammoth, er sei“composed in the super-
cilious ‘globalised’ style of Alejandro Gonzalez Ifarritu’s 2006 film Babel” (Bradshaw,
2010, o. S.). Andreas Kilb schreibt in seiner Besprechung in der FAZ, der Regisseur
stelle sich ,deutlich ungeschickter an als Alejandro Gonzalez Ifarritu in ,Babel, dem
Film, der, Mammut’'gern geworden ware” (Kilb 2010, 0. S.).
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sdtze zwischen ,Erster” und ,Dritter” Welt drastisch herausstellen:
hier der tiberquellende Kiihlschrank der New Yorker Familie und die
junge Arztin, die ihrer Tochter eine Pizza backen will und dafiir teure
Zutaten kauft - und die dann aber nicht kochen kann - dort Kinder auf
der Suche nach Essbarem auf einer philippinischen Miillkippe. Ahn-
lich wie in Babel wird diese Asymmetrie in einer Hierarchie von Aus-
beutungsverhiltnissen sichtbar. An der Spitze dieser Pyramide stehen
die Minner - Geschiftsleute, Sextouristen, Kinderschinder - darun-
ter die Frauen, die ihren Mehrfachbelastungen durch Familie und
Beruf nicht gewachsen sind und dadurch zwangsliufig selbst zu Aus-
beuterinnen von anderen Frauen der ,,Dritten* Welt (Kindermadchen,
Prostituierte) werden. Am FuR der Pyramide befinden sich die Kinder,
die von ihren Miittern umgebracht, verlassen, oder vernachldssigt
werden. Die direkte Konfrontation zwischen ,,Erster* und , Dritter*
Welt wird durch harte Schnitte, hdufig auch durch lange Gespriche
mit dem allgegenwirtigen Mobiltelefon hergestellt. In solchen Ge-
sprachen, zwischen Eheleuten, zwischen Eltern und ihren Kindern,
entsteht eine emotionale Intensitit, die der Film kalkuliert zu melo-
dramatischen Effekten nutzt. Das Melodramatische hat, wie etwa die
Romane von Charles Dickens, Eugéne Sue, Victor Hugo oder die Filme
von D.W. Griffith zeigen, ein bedeutendes Potential zur emotionalen
Mobilisierung gegen soziale Ungleichheit und Ungerechtigkeit. ,,[T]he
melodrama, at its most accomplished”, so Thomas Elsaesser,

seems capable of reproducing more directly than other genres the
patterns of domination and exploitation existing in a given society,
especially the relation between psychology, morality and class-con-
sciousness, by emphasizing so clearly an emotional dynamic whose
social correlative is a network of external forces directed oppress-
ingly inward, and with which the characters themselves unwitting-
ly collude to become their agents. (Elsaesser 1991, 86).

Darin liegt ein aufkldrerisches Moment. In Mammoth jedoch - und
weitgehend auch in Babel - bleiben die Strukturen, welche die vorge-
fithrten Ausbeutungs- und Unterdriickungsverhiltnisse erméglichen,
ungenannt oder allenfalls angedeutet. Die vorgefiihrten Konflikte er-
scheinen als Ausdruck personlicher Schwiche oder pathologischer
Charakterentwicklungen. Damit entsteht der Eindruck eines Fatalis-
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mus, der Globalisierung und die damit verbundenen Katastrophen als
verhingtes, unabidnderliches Schicksal begreift. Und auch die Wahl ei-
nes ,circulating object - in Mammoth ist es ein 3000 Dollar teurer Ku-
gelschreiber, der mit echtem Mammut-Elfenbein eingelegt ist (darauf
bezieht sich der Titel des Films), den Leo von seinem Geschiftspartner
geschenkt bekommt und spiter einer Prostituierten hinterlésst, die ihn
dann billig verscherbelt - wirkt wie eine hilflose semantische Geste an-
gesichts der sinnlosen Verschwendung irdischer Ressourcen, die einem
Luxusobjekt die Last einer symbolischen Weltdeutung aufbiirdet.

Code inconnu

Eine Alternative zu diesem Typus von ,,network narrative* bietet Micha-
el Hanekes Code inconnu, der bereits mit seinem Untertitel Récit incomplet
de divers voyages (Unvollstindige Erzihlung von verschiedenen Reisen) auf
das Fragmentarische als Gestaltungsprinzip hinweist. Ahnlich wie in
Babel und Mammoth steht am Anfang eine Begebenheit, die verhingnis-
volle Folgen fiir einige der involvierten Figuren hat, aber es entwickelt
sich daraus keine Kausalkette von Ereignissen, welche die Charaktere
als Spielfiguren eines globalen Schicksalspuzzles begreift. Die Personen,
die am Beginn der Filmhandlung zusammen treffen, werden vielmehr in
den folgenden Episoden des Films in ihren jeweiligen Lebenszusammen-
hingen gezeigt, wobei die Diskontinuitdt und das Fragmentarische der
Narration durch Schwarzblenden
zwischen den einzelnen Episoden
hervorgehoben wird. Am Anfang
steht eine unbedachte Handlung.
Jean (Alexandre Hamidi), der aus
der Enge des viterlichen Bauernhofs
nach Paris geflohen ist, bekommt
von Anne (Juliette Binoche), der
Freundin seines Bruders Georges
(Thierry Neuvic), den Code zu ih-
rer Wohnungstiir, damit er sich bei
ihr fiir ein paar Tage einquartieren
kann. Als er durch die StraRen geht,
wirft er der ruménischen Bettlerin
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Maria (Luminita Gheorghiu) eine leere Gebacktiite in den SchoR und
wird darauf hin von Amadou (Ona Lu Yenke), einem jungen Schwarzen,
zur Rede gestellt. Die herbei gerufene Polizei bringt Amadou auf die
Wache und veranlasst die Abschiebung der illegal eingereisten Bettle-
rin nach Ruménien.

Es geht Haneke in diesem Film nicht primar um Darstellung glo-
baler oder transkultureller Migration und der daraus resultierenden
Konflikte, vielmehr nimmt er ,,die neue Vélkerwanderung* als ,,Rah-
men* (Horwarth 2005, 223, 229) fiir die Darstellung einer allgemeinen
Problematik. Der ,,unbekannte Code* steht fiir eine Frage, die mit Be-
griffen wie ,,Vergletscherung der Verhiltnisse” oder , Verwitterung
der Kommunikation wie der Empathie* (Schléglmann 2005, 309) nur
unzureichend beschrieben ist (und durch die Eingangssequenz des
Films angedeutet wird, die eine Gruppe taubstummer Kinder zeigt, die
vergeblich die Bedeutung einer Charade zu erraten versuchen, die ih-
nen ein Mddchen mit Zeichensprache vorfiihrt).

In allen Episoden werden Konflikte vorgefiihrt, welche die Charak-
tere in extremen Situationen der Anspannung, der Irritation, der Be-
drohung oder der Demiitigung zeigen. Dabei ist es dem Zuschauer aber
nicht moglich, sich ein konsistentes Bild dieser Personen zu machen,
oder gar sich mit ihnen zu ,identifizieren’, weil die Szenen durchweg
fragmentarisch konzipiert sind, oft v6llig unvermittelt, etwa mit einem
Satz aus einem stattfindenden Gesprich, beginnen und ebenso enden.
Hinzu kommt, dass das Verhalten der Charaktere in verschiedenen Si-
tuationen widerspriichlich erscheint; am deutlichsten bei Anne, die als
Schauspielerin in verschiedenen Auftritten gezeigt wird - im Theater,
bei Filmaufnahmen und im Tonstudio - zum einen in beklemmenden
Situationen todlicher Bedrohung, die sich erst nachtriglich als gefilm-
te Szenen herausstellen, zum anderen in komischen Situationen: etwa
als sie mit einem Filmpartner eine Liebesszene nachsynchronisiert
und vor Lachen aufhdren muss, weil sie den Satz ,,Ich liebe dich* nicht
sprechen kann. Solche Auftritte sind indessen nicht allein Ausdruck
einer déformation professionelle, einer Unfihigkeit, die Alltagsperson mit
der Persona auf der Biithne oder vor der Kamera in Einklang zu brin-
gen, sondern symptomatisch fiir ein Versagen, dessen Wurzeln tiefer
liegen und unerklirt bleiben. Anne, die wir als energische, artikulierte
Frau kennen lernen, die in ihrer Beziehung zu Georges Klarheit und
Verantwortung einfordert, schafft es nicht, auf die Schreie eines ge-
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quélten Kindes in der Nachbar-
wohnung zu reagieren, das spiter
an seinen Misshandlungen stirbt.
Sie selbst wird in einer Szene in
der U-Bahn Opfer einer verbalen
Attacke eines jungen Arabers, der
sie schlieBlich anspuckt, bevor er
die Bahn verlisst.

Dieses Nebeneinander von Passivitit und Aktivitit, Bestimmtheit
und Lethargie, finden wir auch bei der ruménischen Bettlerin Ma-
ria, die nach ihrer Abschiebung in ihre Heimat ein vollig verdndertes
Bild ihrer Personlichkeit offenbart: Zuhause ist sie eine selbstbewuss-
te Frau, die ihre Umwelt iiber die eigentliche Natur ihrer ,Arbeit’ in
Frankreich beliigt, deren Erlgs sie in den Bau eines Hauses fiir ihre
Tochter steckt. Was sie mit Anne und anderen Charakteren, etwa
Amadou und dessen Vater, verbindet, sind Erfahrungen der Scham
und der Hilflosigkeit. Bevor sie aus Ruméinien wieder nach Frankreich
zuriickkehrt, erzihlt sie einer Freundin von einer Zigeunerin, der sie
in Ruménien einst angewidert ein Almosen in den SchoR warf, um sie
nicht zu beriihren - und dasselbe sei ihr in Paris dann passiert, als ein
gut gekleideter Mann ihr 20 Franc zuwarf.

Die ,,verschiedenen Reisen“, von denen im Untertitel des Films die
Rede ist, sind tatsdchlich Fluchten - aus Situationen wirtschaftlicher,
familidrer, kultureller Unertriglichkeit: Jean fliichtet aus der lindli-
chen Enge des Lebens mit seinem verstummten Vater (Sepp Bierbich-
ler) in die GroRstadt; sein Bruder Georges kann sich ein Leben in der
»Zivilisation* nicht mehr vorstellen und fliichtet als Fotojournalist an
die Kriegsschauplitze von Bosnien und Afghanistan; Amadous Vater
(Djibril Kouyaté) kehrt nach Afrika zuriick, weil er die Demiitigungen,
denen er als Taxifahrer in Paris ausgesetzt ist, und die Konflikte in sei-
ner Familie nicht mehr ertrigt, und Maria nimmt aus wirtschaftlicher
Not das Leben einer Bettlerin in Frankreich in Kauf.

Die elliptische Erzdhlweise des Films, die einzelne Szenen, einzel-
ne Episoden im Leben der Akteure blitzhaft und scheinbar willkiirlich
beleuchtet, macht eine ,psychologische’ Deutung der Charaktere, eine
Erkldrung der letzten Griinde ihres Handelns, unméglich. Als Georges
am Ende des Films von einer Reise zuriickkehrt, findet er die Tiir von
Annes Apartment verschlossen. Sie hat den Code zur Tiir verdndert
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und ihn ihm nicht mitgeteilt. Georges versucht vergeblich, sie telefo-
nisch zu erreichen und entfernt sich dann ohne ein Zeichen emotio-
naler Bewegung.

Einige abschlieBende Uberlegungen

Es sei dahingestellt, ob Hanekes erzihlerische Askese und seine kom-
promisslose Verweigerung von handlungsmiRiger Kohirenz und
psychologischer Konsistenz im Vergleich mit der Machart von Babel
oder von Mammoth die Komplexitit globaler Zusammenhinge oder
transkultureller Begegnungen eher gerecht wird. Aber sein Verfahren
macht deutlich, dass der Zugriff aufs ,Ganze’, der Anspruch auf Repré-
sentativitit oder gar Totalit4t problematisch ist.'®

Fredric Jamesons Konzept des ,,cognitive mapping®, das er 1991 for-
mulierte, um die Notwendigkeit des Einzelnen zu bezeichnen, sich in
der postmodernen Uniibersichtlichkeit der spatkapitalistischen Welt
zu orientieren und zu positionieren (Jameson 1993, 50-54, 409-418)*
ist hier relevant, weil er damit nicht nur ein theoretisches Projekt be-
nennt, sondern auch politische und kiinstlerische Praktiken. Konkret
auf globale Prozesse der Filmproduktion bezogen, verwendet er es in
seinem 1992 erschienenen Buch The Geopolitical Aesthetic: Cinema and
Space in the World System, um neue Formen filmischer Reprisentati-
on zu untersuchen. Die zentralen Begriffe sind hier ,,conspiracy* und
nallegory”, d. h. Versuche, sich die Komplexitit des neuen Weltsys-
tems durch vereinfachte Deutungsmuster zu erkldren. Im ersteren
Fall bezeichnet Jameson damit den Riickgriff auf Verschworungsthe-
orien, welche die ,,impossible totality of the contemporary world sys-
tem* (Jameson 1993, 38) durch den Hinweis auf das Walten anonymer

18 Aufschlussreich sind in diesem Zusammenhang AuBerungen Hanekes tiber sein Ver-
fahren im Vergleich mit anderen ,network narratives”, die Bordwell zitiert: ,'We don't
perceive the world as a whole’ he remarks; ‘we have separate impressions and we only
put them together in our heads...Although | find films like Magnolia and Short Cuts
very well done, they use aesthetic means to present an illusion of totality that does
not exist. In reality, our impressions are isolated. | present the fragments as they are”
(zit. in Bordwell 2008, 221).

19 Jameson greift damit auf Ideen des Geographen Kevin Lynch in The Image of the City
(1960) zurlick, der das Konzept dort verwendete, um die Strategien raumlicher Ori-
entierung in der modernen Grof3stadt zu beschreiben.
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Michte deuten. Im zweiten Fall geht es um die Vermittlung neuer -
nationaler und kultureller - Gemeinschaftserfahrungen durch Alle-
gorisierung:

Under what circumstances can a necessarily individual story with
individual characters function to represent collective processes?
Allegory thereby fatally stages its historic reappearance in the
postmodern era (after the long domination of the symbol from ro-
manticism to late modernism), and seems to offer the most satis-
factory (if varied and heterogeneous) solutions to these form prob-
lems. On the global scale, allegory allows the most random, min-
ute, or isolated landscapes to function as a figurative machinery
in which questions about the system and its control over the local
ceaselessly rise and fall [...]. (Jameson 1995, 5)

Wenn wir Jamesons Gedanken, die in einer Zeit des Umbruchs, der po-
litischen Neuordnung der Welt nach 1989, entwickelt wurden, als die
Idee einer vielfach vernetzten Welt (,,the present age of a multinational
corporate network®, Jameson 1995, 4) Gestalt anzunehmen begann, in
unsere Gegenwart extrapolieren, kénnte man Konzepte und Schlag-
worte wie ,butterfly effect” oder ,,small worlds*, ,,networks* oder ,,six
degrees of separation” als neue Allegorien bezeichnen, mit denen sich
die Komplexitit der neuen Weltordnung durch vereinfachende Bilder
reduzieren ldsst. Dass sich ,,network narratives* solchen Formeln nicht
restlos fiigen, das zeigen die betrachteten Filme auf sehr unterschied-
liche Weise. Wihrend ein Film wie Mammoth die Idee der ,,einen Welt
durch melodramatische Kontraste und mit symbolischen Gesten be-
schwort, fordern Babel und Code Inconnu den Zuschauer dazu auf, das
Ungezeigte und Ungesagte, die Liicken und Leerstellen der Narration
zu imaginieren, die einzelne Szene in ihrer semantischen Vielfalt zu
betrachten, dem reprisentativen Ganzen und der eigenen Sehpraxis
zu misstrauen. Dies erfordert letztlich eine neue Form von filmischer
Kompetenz, die, wie Elizabeth Ezra und Terry Rowden in ihren Uber-
legungen zum ,transnational cinema* feststellen, einen neuen Typus
von Zuschauer voraussetzt: ,,viewers who have expectations and types
of cinematic literacy that go beyond the desire for and mindlessly ap-
preciative consumption of national narratives that the audiences can
identify as their own* (Ezra/Rowden 2006, 3).
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