
Universitätsverlag Potsdam

Artikel erschienen in:

Empfohlene Zitation:
Nicola Hömke: Zahnlos, aber zauberkundig. Die „hässliche Alte“ in antiker Kunst und Literatur, 
In: Alexandra Forst (Hg.): Potsdamer Lateintage 2018 – 2020: Roms Umgang mit sozialen 
Randgruppen: Forum Romanum: Nero – Kaiser und Künstler, Universitätsverlag Potsdam, 2021, 
S. 31–61.
DOI https://doi.org/10.25932/publishup-53345

Die Publikation ist durch das Urheberrecht und/oder verwandte Schutzrechte geschützt. 
Nutzende sind berechtigt, die Publikation in jeder Form zu nutzen, die das Urheberrechtsgesetz 
(UrhG) und/oder einschlägige verwandte Schutzrechte gestatten. Für weitere Nutzungsarten ist 
die Zustimmung der Rechteinhaber*innen einzuholen.

Alexandra Forst (Hg.)

Potsdamer Lateintage 2018–2020
 

Roms Umgang mit sozialen Randgruppen
Forum Romanum
Nero – Kaiser und Künstler

Universitätsverlag Potsdam

Potsdamer Lateintage | 12

Alexandra Forst (Hg.)

Potsdamer Lateintage 2018 – 2020

Roms Umgang mit sozialen Rand
gruppen: Forum Romanum: Nero – 
Kaiser und Künstler

2021 – 138 S. 
ISBN 978-3-86956-510-1 
DOI https://doi.org/10.25932/publishup-50821





31

Zahnlos, aber zauberkundig 
Die „hässliche Alte“ in antiker Kunst und Literatur
Nicola Hömke

1	 Die Alte als literarisches Sujet
Bei den Leichenspielen zu Ehren des gefallenen Patroklos in Homers 
23.  Buch der Ilias ruft der schon recht betagte Antilochos nach dem 
Wettrennen fröhlich aus: 

εἰδόσιν ὔμμ᾽ ἐρέω πᾶσιν φίλοι, ὡς ἔτι καὶ νῦν
ἀθάνατοι τιμῶσι παλαιοτέρους ἀνθρώπους.

„Wisst ihr doch alle, Freunde, was ich sage: dass auch jetzt noch
Die Unsterblichen ehren die bejahrteren Menschen!“

Il. 23,788–789; Übers. Schadewaldt

Wenn man wie der epische Krieger Antilochos zur obersten Gesell-
schaftsklasse gehört, mag dieser Satz über das Alter und die Alten im 
Epos wie im wahren Leben stimmen. Ilias und Odyssee warten mit diver-
sen Beispielen betagter Akteure auf, die nicht wegen ihrer Kampfesstärke, 
sondern ihrer Weisheit und Lebenserfahrung in hohem Ansehen stehen, 
dazu gehört nicht zuletzt Antilochos’ Vater, der greise König Nestor.  

Die Odyssee thematisiert obendrein das Ideal des gemeinsam in Liebe und 
Verbundenheit alternden Ehepaares:1 Schließlich gibt Odysseus trotz 
des verlockenden Angebots der schönen Nymphe Kalypso, ihr Gatte zu 
werden und ewig jung zu bleiben,2 explizit seiner fernen Ehefrau Pene-
lope den Vorzug, obwohl diese nach annähernd zwanzig Jahren Trennung 
ebenso sichtbar gealtert sein dürfte wie er.

1 	 Bertman 1989 widmet sich auch den Negativseiten zu diesem Ideal des in Liebe 
vereint alternden Ehepaars: Im Falle von Eos und Tithonos, so erzählt der homerische 
Aphroditehymnos, gibt es kein Happy End, weil die Göttin der Morgenröte sich für 
ihren Geliebten zwar ewiges Leben, aber nicht ewige Jugend gewünscht hat und nun 
mitansehen muss, wie er endlose Vergreisung erleidet.

2 	 Hom. Od. 5,203–213.
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Abb 1: Jupiter und Merkur bei Philemon und Baucis (Werkstatt Peter Paul Rubens,  
ca. 1620–1625, heute Kunsthistorisches Museum Wien); Foto G. Jansoone 2006,  
Wikimedia Commons.

Das wohl berühmteste Denkmal hat diesem Ideal des gemeinsamen 
Alterns Ovid in seinen Metamorphosen mit der Erzählung von Philemon 
und Baucis gesetzt (Ov. met. 8,611–724). Peter Paul Rubens hat um 1620 
die Schlüsselsituation in seinem Ölgemälde besonders lebendig darge-
stellt (Abb. 1): Das arme alte Ehepaar bekommt in seiner kargen Hütte 
unversehens Besuch vom obersten Gott und seinem Diener und ist in 
seiner selbstlosen Gastfreundschaft sogar bereit, die mit ihnen ergraute 
einzige Gans zu schlachten (was jedoch vermieden werden kann). Trotz 
dieser materiellen Not besteht anschließend ihr einziger Wunsch an 
Jupiter darin, zur gleichen Stunde sterben zu dürfen, damit niemand des 
anderen Grab anschauen muss. Dank ihrer Metamorphose zu ineinander 
verschlungenen Bäumen bleiben sie sogar über ihr menschliches Ende 
hinaus zusammen. 
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Sicherlich dürfte die antike Lebenswirklichkeit selbst für Angehörige 
der Oberschicht im Alter von zahlreichen Gebrechen geprägt gewesen 
sein – wenn man denn überhaupt das Seniorenalter erreichte. Gut, wer 
dann auf seine Familie zählen konnte! Doch was passierte, wenn man 
als alter Mensch aus dem antiken Sozialsystem herausfiel? Oder – noch 
schlimmer – wenn man nie drin war? Wenn man nicht von einer Familie 
aufgefangen und versorgt wurde, wenn der Ehegatte und Alleinernährer 
vorzeitig starb, wenn man als rechtloser Sklave geboren oder als Kriegs-
beute verschleppt wurde? Gerade als alleinstehende und/oder rechtlose 
Frau stand man dann sehr schnell im dunkelsten Schatten der antiken 
griechischen oder auch römischen Gesellschaft; und diese Situation ver-
schärfte sich noch ungemein, wenn man auch nicht mehr auf eine Ver-
besserung der wirtschaftlichen oder sozialen Lage durch reiche Gönner 
oder gar erneute Heirat hoffen durfte, weil man alt und von Krankheit 
und Debilität gezeichnet war.3

In der antiken Kunst und Literatur hat dieser Typus der „hässlichen Alten“ 
über Jahrhunderte hinweg einen erstaunlich reichhaltigen Niederschlag 
gefunden. Die Frauen waren dabei in erster Linie das Ziel von Spott und 
Häme in z. T. äußerst aggressiver, obszön-hetzerischer Form. Mit dem 
Typus der Invektive, also der Schmähsatire oder des Schmähepigramms, 
bildeten sich sogar eigene poetische Genres heraus. Martial lässt sich etwa 
folgendermaßen über solch eine Frau aus:

Cum tibi trecenti consules, Vetustilla, 
Et tres capilli quattuorque sint dentes,
Pectus cicadae, crus colorque formicae; 
Rugosiorem cum geras stola frontem
Et araneorum cassibus pares mammas;	 5 
Cum conparata rictibus tuis ora
Niliacus habeat corcodilus angusta, 
Meliusque ranae garriant Ravennates,
Et Atrianus dulcius culex cantet, 
Videasque quantum noctuae vident mane,	 10
Et illud oleas quod viri capellarum, 

3	 Im frühen Christentum setzten sich Frauen, die sich durch Kosmetik und Schmuck 
aufzuputzen und zu verjüngen suchten, gar dem Vorwurf aus, dem Teufel verfallen zu 
sein, weil sie Gottes schöpferischer Gestaltung „ins Handwerk pfuschten“ – so jedenfalls 
Tertullians Tenor in seiner Schrift De cultu feminarum (besonders 2,5).
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Et anatis habeas orthopygium macrae,
Senemque Cynicum vincat osseus cunnus; 
Cum te lucerna balneator extincta
Admittat inter bustuarias moechas;	 15 
Cum bruma mensem sit tibi per Augustum
Regelare nec te pestilentia possit: 
Audes ducentas nuptuire post mortes
Virumque demens cineribus tuis quaeris 
Prurire. Quid si Sattiae velit saxum?	 20
Quis coniugem te, quis vocabit uxorem 
Philomelus aviam quam vocaverat nuper?
Quod si cadaver exigis tuum scalpi, 
Sternatur Acori de triclinio lectus,
Talassionem qui tuum decet solus,	 25 
Ustorque taedas praeferat novae nuptae:
Intrare in istum sola fax potest cunnum.

Obwohl du dreihundert Konsuln erlebt hast, Vetustilla, 
nur noch drei Haare besitzt und vier Zähne,
die Brust einer Grille, die Schenkel und den Teint einer Ameise hast, 
obwohl deine Stirn mehr Runzeln zeigt, als dein Gewand Falten hat,
und deine Brüste Spinnenweben gleichen,	 5 
obwohl, verglichen mit deinem Rachen,
das Nilkrokodil ein enges Maul hat, 
die Frösche von Ravenna schöner quaken
und die Mücken an der Adria lieblicher surren, 
du so gut siehst wie Nachteulen früh am Morgen	 10
und genauso stinkst wie die Ziegenböcke, 
du den hervorstehenden Steiß einer mageren Ente hast
und deine knochenharte Scham einen greisen Kyniker erledigen würde; 
obwohl dich der Bademeister, wenn er das Licht löscht,
noch mit den Huren hereinlässt, die sich bei den Gräbern herumtreiben,4 15
obwohl schon den ganzen Monat August hindurch für dich Winter ist	
und auch Pestfieber dich nicht wieder auftauen könnte,
wagst du es, der schon zweihundert starben, dich heiratslustig aufzuführen
und suchst, verrückt wie du bist, einen Mann für deine Asche. 
Was wäre, wenn Sattias Grabstein geil sein wollte?	 20

4 	 Gemeint ist: Sie ist so hässlich, dass sie erst zusammen mit den Huren im Dunkeln 
hinein darf.
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Wer wird dich „Gattin“, wer „Ehefrau“ nennen, 
wo dich kürzlich Philomelus noch „Großmutter“ nannte?
Doch wenn du verlangst, dass man deinen Leichnam stimuliert, 
soll man dir aus dem Triclinium des Orkus das Bett richten,
das allein zu deiner Hochzeit passt,	 25 
und der Leichenverbrenner soll der Braut dann die Hochzeitslichter 

vorantragen:
Allein die Fackel vermag in so eine Möse einzudringen.

Mart. epigr. 3,93 (94); Übers. Barié – Schindler

Die frauenfeindlichen Hasstiraden sind mit nicht enden wollender 
Lust am bildhaften und hyperbolisch-manierierten Detail ausgeführt. 
Schon der Name Vetustilla (incl. Verkleinerungsendung etwa: „mickrige 
Alte“) ist sprechend; von den zum schmähenden Vergleich aufgerufenen 
Tieren mag der stinkende Ziegenbock vielleicht noch alltäglich sein, 
Grille, Ameise, Spinnwebe, Krokodil, Frösche, Mücken, Eule und Ente 
wirken demgegenüber schon erlesener und gesuchter. Und doch ist der 
Tiervergleich ein stereotypes Element der Invektive; Horaz steuert in 
Epode  8 und 12, zwei gleichfalls drastischen Schmähgedichten gegen 
Frauen, noch eine diarrhoetische Kuh (epod. 8,6), einen schwarzen 
Elefanten (epod. 12,1) und einen Polypen (epod. 12,5; gemeint ist 
mutmaßlich ein Oktopus) bei.5 Die Bandbreite der ausgewählten Tiere 
kann dazu dienen, die gewünschten Assoziationen regelrecht zu addieren, 
sei es weil einzelne Tiere konkrete Makel der Frau versinnbildlichen 
(Gestank, Kahlheit, Lautgebung), sei es weil eindeutig unattraktive bzw. 
überzogen große neben besonders kleinen Tieren in ihrer Gesamtheit 
dazu dienen, der Geschmähten ihre Menschlichkeit abzusprechen. 

Amy Richlin,6 spezialisiert auf Genderforschung in antiken Texten, hat 
bestimmte Motivpools klassifiziert, aus denen sich Dichter wie Horaz und 
Martial immer wieder für ihre Schmähgedichte bedient haben: So werden 
typischerweise die verschiedenen Körperöffnungen verunglimpft (im ein-
gangs zitierten Martial-Epigramm der Mund in v. 6, aber auch die Scham-
gegend in v. 13 und v. 27); der körperliche Verfall geht mit dem sexuellen 
Verfall einher (vgl. die klimaktische Hinweiskette auf den Winter in v. 16, 
ihren Leichnam und das Bett im Orkus in v. 23 f. und den Sexualakt mit 
der Totenfackel in v. 27); zudem werden möglichst alle Register der Sin-

5 	 Vgl. Richlin 1992, 109–113.
6 	 Vgl. Richlin 1984, 70 f.
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neswahrnehmungen gezogen, um Verachtung vor dem Makel (v. 2: kahl 
und zahnlos; v. 8–9: keine schöne Stimme; v. 10: fehlsichtig) und Ekel 
(v. 11: Gestank; v. 23–27: Sex mit einer Toten) zu erzeugen.7

Damit einher geht jedoch das explizite oder subtile Gefühl der Bedrohung 
vonseiten des Erzählers, weil die verspottete Alte durch ihre offene Gier 
nach einem „neuen Mann für ihre Asche“ (v. 19) gegen die zeitgenössi-
sche Sexualnorm und den Code für typisch weibliche Verhaltensweisen 
(Zurückhaltung, Häuslichkeit, castitas) verstößt und er sich dadurch 
quasi persönlich bedroht fühlt. In den horazischen Epoden 8 und 12 wird 
zudem schnell deutlich, dass die Schimpftiraden des Erzähler-Ichs gegen 
die hässliche Alte eher die Tatsache überspielen sollen, dass ihn bei den 
Treffen mit den Frauen seine sexuelle Potenz im Stich gelassen hat. 

Wir kommen auf diese Beziehung zwischen der Alten und ihrem Dichter 
später zurück, aber bereits dieser erste Einblick in die Materie soll zeigen, 
dass Spott- und Hasstiraden gegen Frauen in Kunst und Literatur kei-
neswegs simpel eindimensional sind. Vielmehr bildeten sie verschiedene 
Bild- und Erzähltypen aus, je nachdem mit welchen spezifischen Cha-
rakteristika die hässlichen Alten versehen wurden. In der Art des Spotts 
und der Häme lassen solche Darstellungen oft eine tiefere künstlerische, 
poetische oder gar poetologische Motivation erkennen. Wenn man 
diese Figurenkonzeptionen nicht einfach nur als hässlich-entartete oder 
lächerlich-degenerierte Kunst abtut, wie das gerade in Zeiten der Ideali-
sierung der griechischen Ästhetik und der römischen Werte-Erziehung 
oft geschehen ist,8 dann haben diese hässlichen Alten uns viel zu erzäh-
len: über die Vorführung menschlicher Vorurteile und (auch spezifisch 
männlicher) Ängste sowie über den künstlerischen Umgang mit Tabus 
und Normverletzungen.

Im Folgenden sind aus einer jahrhundertelangen Bild- und Texttradition 
drei Typen der hässlichen Alten ausgewählt; sie werden zunächst einzeln, 

7 	 Eine bemerkenswerte Fortsetzung dieser misogynen Tradition findet sich in den an- 
onymen Proverbia quae dicuntur super natura feminarum aus dem 13. Jh. Das aus Venetien 
stammende Gedicht listet in stolzen 191 Strophen alle nur denkbaren weiblichen 
Makel auf (vgl. Bettella 2005, 13 f.). Überliefert ist es im reich illustrierten Codex 
unicus Ms. Hamilton 390 (olim Saibante), der sich im Besitz der Berliner Staatsbib-
liothek befindet und im dortigen Handschriftenkatalog als sehr gelungenes Digitalisat 
frei einsehbar ist.

8 	 S.u. S. 39 (Urteil Bulle).
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aber dann auch mit Blick auf gemeinsame Wirkmechanismen synoptisch 
behandelt:9

1.	 der Bildtypus „Trunkene Alte“, wie er besonders prominent aus früh
hellenistischer Zeit erhalten ist;

2.	 der Bild- und Texttypus „Alte Kupplerin“ aus der griechischen und 
römischen Komödie und der römischen Elegie;

3.	 der Texttypus „Zauberkundige Alte“ aus der römischen Dichtung v. a. 
der augusteischen Zeit.

9	 Unberücksichtigt bleiben hier z.B. die zahlreichen positiv oder negativ konnotierten 
Greise der griechischen und römischen Mythologie ebenso wie die sonstigen Subtypen 
der alten Frau insbesondere in der griechischen Komödie, z.B. die geschäftstüchtige alte 
Händlerin der Alten Komödie (vgl. Oeri S. 25 f.) oder auch die schwatzhafte Alte (Oeri 
S. 38 f.) und die keifende Gattin der Mittleren und Neuen Komödie (Oeri S. 64–66).  
Auch im (insbesondere römischen) Roman hat die Alte einen festen Platz, man denke 
etwa an die kupplerische Gemüsehändlerin in Petrons sat. 6,4 und die trunksüchtige und 
sexbesessene Oenothea in sat. 138. Eine auch narratologisch bedeutsame Scharnierstelle 
zwischen erzähltem Esel-Abenteuerroman und metadiegetischem Amor- und Psyche-
Märchen nimmt die alte Räubermutter in Apuleius’ met. 4,24–27 ein. Ebenfalls mit der 
Konnotation der alten Greisin verbunden sind diverse spätantike Roma-Personifika-
tionen (z. B. Symm. rel. 3,9; Prud. contr. Symm. 2,649–772; Rut. Nam. 115   f., 135 f.).

Abb. 2: „Die Trunkene Alte“, röm. Kopie 
eines griech. Originals a. d. 3. Jh. v. Chr.,  

aus Rom, heute München,  
Glyptothek inv. 437, Höhe 0,92 m;  

Foto B. Saint-Pol 2007,  
Wikimedia Commons.
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2	 Typus 1: Die trunkene Alte
Die zweifellos berühmteste Skulptur zu diesem Thema ist heute ein 
Prunkstück der Münchner Skulpturensammlung Glyptothek:10 die 
marmorne Sitzstatue „Die Trunkene Alte“ (Abb. 2). Sie stammt in der 
erhaltenen Form aus den ersten Jahrzehnten nach Christi Geburt, doch 
fertigte sie ein römischer Bildhauer als Kopie eines griechischen Originals 
mutmaßlich aus der zweiten Hälfte des 3. Jhs. v. Chr. an.11 Eine weitere 
römische Kopie des griechischen Originals befindet sich heute in den 
Kapitolinischen Museen in Rom.12

Wir sehen eine etwa lebensgroße, am Boden hockende Frau, von Alter 
und Sucht oder Krankheit gezeichnet; sie hält zwischen den vorn 
überkreuzten Beinen eine überdimensionale Lagynosflasche umklammert, 
auf der ein Efeukranz aufliegt, und grinst den Betrachter von unten 
herauf mit zurückgeworfenem Kopf, rauschhaft verzerrtem Gesicht und 
offenem Mund an. Die Figur ist extrem dreidimensional konzipiert, sie 
beansprucht viel räumliche Tiefe, ist sperrig, und man muss ganz um sie 
herumgehen, um alle Details zu betrachten, wodurch man zwangsläufig in 
den von ihr „beherrschten“ Raum eindringen muss. Gleichzeitig kann die 
physische Präsenz dieses Körpers regelrecht Unbehagen auslösen, immer 
wieder wird berichtet, dass Besucher in der Glyptothek einen Extra-
Bogen um sie machen, ebenso wie wenn sie in der Fußgängerzone einen 
auf dem Boden sitzenden Bettler weiträumig umkreisen.13 

Die oft gestellte Frage scheint berechtigt: Wer hätte sich so etwas als 
reicher und kunstbeflissener Grieche oder Römer ins Haus oder in den 
Garten stellen sollen? Antike Kunst war schließlich in der Regel Auf-
tragskunst, also vom Auftraggeber in dieser Ausführung bestellt und 

10 	 Zur folgenden Analyse der Münchener „Trunkenen Alten“ vgl. grundlegend Zanker 
1989; Kunze 1999, bes. 69–82; Kunze 2002, 99–108.

11 	 Ob es sich bei diesem Urbild um jene anus ebria handelte, die laut Plin. d. Ä. (nat. 
hist. 36,32) dem Meisterbildhauer Myron zuzuschreiben und in Smyrna aufgestellt war, 
ist umstritten. Zu seiner fehlerhaften Identifikation des Bildhauers mit dem namens-
gleichen Myron aus dem 5. Jh. v. Chr. und möglichen hellenistischen Bildhauern vgl. 
Kunze 2002, 101 f. Eher zweifelnd Zanker 1989, 82; zustimmend z. B. Kunze 1999, 
70 und 2002, 99.

12 	 Die beiden Kopien unterscheiden sich in künstlerischen Details und ihrem Erhaltungs-
zustand. Im Folgenden steht ausschließlich das gemeinhin als qualitativ besser erachtete 
Münchener Exemplar im Fokus.

13 	 Vgl. Zanker 1989, 10 f.
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teuer bezahlt. Gerade im direkten Vergleich (wie er in der Glyptothek 
möglich ist) zu Bildwerken der griechischen Klassik, die das Ideal jugend-
licher Schönheit, die Perfektion von Körper und Geist und die Ästhetik 
vollkommener Proportionen verkörpern, mutet der hier inszenierte kör-
perliche, geistige und sittenhafte Verfall umso schockierender an. Die 
Geschichte der Skulptur zeigt, dass diese Frage seit Jahrhunderten für 
Unsicherheit sorgte und im weiteren Verlauf zu manch eigenwilliger Ver-
drängungsstrategie aufrief.14 Auch als sie 1895 wieder in die Glyptothek 
zurückkehrte, urteilte Heinrich Bulle, Klassischer Archäologe und Autor 
des Sammelwerks „Der schöne Mensch im Altertum“, über die Skulptur: 

„Es gibt gewiß nichts Häßlicheres als diesen faltigen Kopf, diesen 
zahnlückigen Mund, den verdorrten Hals, die vorspringenden 
Schlüsselbeine, den schrecklichen Busen. Dennoch schauen wir 
das Greusal vergnügt an und lachen, denn die Alte selbst ist ja 
selig und fühlt alle Wonnen, die nur der Gott verleiht. Wie 
beim Barberinischen Faun wird das Häßliche durch die Kunst 
neutralisiert. 
Das Werk kann natürlich nicht vor der hellenistischen Zeit 
entstanden sein. Es ist ein reines Genrebild, erfunden als 
Künstlerspaß und ausgeführt für den Park irgend eines reichen 
und lustigen Dionysosverehrers.“15

Eben diese belächelnde, herablassende, letztlich unverbindliche Art kenn-
zeichnet den generellen Umgang des damaligen Bildungsbürgertums mit 
solchen „Genreskulpturen“.16 Bulles Vergleich mit dem Barberinischen 
Faun17 (Abb. 3) ist auch aus heutiger Sicht passend. Der Faun stammt aus 
derselben griechischen Kunstepoche des Frühhellenismus und weist einige 
markant gleiche Charakteristika auf wie die trunkene Alte: Wieder fällt 
zuallererst die provozierende, eindeutig normwidrige und extrem raum-
greifende Körperhaltung ins Auge, so dass sein „prächtiger Körper sich im 

14 	 Zur Rezeption der Alten im 18. Jahrhundert als einer rauschhaft entrückten Dionysos-
priesterin, befördert durch ihre Positionierung auf einem hohen Sockel, vgl. ausführlich 
Zanker 1989, 6–11. 

15 	 Bulle 21912, 409 f.
16 	 Zur wechselvollen Geschichte solcher „Genrewerke“ vgl. neben Zanker 1989 auch 

Meyer 1992; Kunze 1999, 43–46. 
17 	 Eigentlich wäre die Alternativbenennung „Trunkener Satyr“ für das mythische Misch-

wesen aus Mensch und Ziegenbock passender, sofern es sich nicht um eine römische 
Kopie, sondern wirklich um ein griechisches Original handelt.
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Schlaf in unerhörter Schamlosigkeit 
und bestürzender erotischer Präsenz 
darbietet“, wie Zanker es ausdrückt.18 
Wieder wird dem Betrachter die 
Chance auf unbeteiligte Betrachtung 
genommen: Klassische Ehrenstatuen 
stehen oder lehnen oder treiben 
edlen Sport, statt sich wie hier mit 
halb geöffnetem Mund lustvoll in 
rauschhaften Träumen zu räkeln.

Die Künstler legten damals Wert darauf, körperliche und seelische Zustände 
in oft bewusst alltäglichen Momentaufnahmen für den Betrachter einzu-
fangen. Dazu gehören neben Freude und Lust auch Hässlichkeit, extremer 
Schmerz und Angst. Damit brachen sie geradezu revolutionär mit dem 
Kalokagathia-Ideal der Klassik, der Idee des moralisch, physisch und ästhe-
tisch Schönen, Wahren und Guten. Sie fanden eine neue Ausdruckssprache, 
die in der Kunstgeschichte als schroff-expressionistisch, provokant-invasiv 
und zugleich brutal-realistisch charakterisiert wird. 

Während diese künstlerische Phase des Hellenismus selbst nur wenige 
Jahrzehnte andauerte, blieb der griechische Urtypus der trunkenen Alten 
prägend für die Ikonographie dieses Themas bis in die späte Kaiserzeit. 
Auf sie gehen z.B. auch diverse Figurengefäße zurück, bei denen die 
dargestellte Frau stets einen Weinkrug umklammert; manchmal sind der 
Darstellung spöttisch-anzügliche Sprüche auf der Unterseite beigegeben, 
so im Falle der tunesischen Figurenvase (Abb. 4): „AMO VINU[M] SIC 
MEDIAM P[ARTEM] VRES SI VERTAS“ – „Ich liebe den Wein, so 
wirst du mein Inneres ausdörren, wenn du mich umdrehst“.19

18 	 Zanker 1989, 21.
19 	 Vgl. Kunze 2002, 99 mit Anm. 520. Zu solchen Figurengefäßen vgl. ausführlich 

Salomonson 1980 und Kossatz-Deissmann 1995.

Abb. 3:  Sog. „Barberinischer Faun“, vermutl. 
griech. Originalskulptur von ca. 220 v. Chr.,  
aus Rom, heute München, Glyptothek inv. 
218, Höhe 1,81m; Foto M. Kabel 2005,
Wikimedia Commons. 
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Eine amüsante Zitation haben die beiden Skulpturen „Trunkene Alte“ 
und „Barberinischer Faun“ zudem im fotorealistisch rekonstruierten 
Pergamon-Panorama des Berliner Künstlers Yadegar Asisi erfahren: Am 
Hang des Burgbergs, nahe dem oberen Eingang des Dionysostheaters, 
erkennt man eine grauhaarige Frau, auf einem niedrigen Stein sitzend, 
in entsprechender Pose und mit Weingefäß, umgeben von weiteren 
Trinkfreudigen, die ihr auffordernd ihre leeren Becher hinhalten (Abb. 5). 
Auf dem Wiesenstück daneben lagert ein mit Lendenschurz bekleideter 
Mann breitbeinig zurückgelehnt nach Art des hellenistischen Vorbilds, 
allerdings seinen Kopf in den Schoß einer jungen Frau gebettet.20 

20 	 Zur Absicht des doppelten Bildzitats äußert sich Asisi im Ausstellungskatalog 2018, 
85.

Abb. 4: Figurengefäß des 
Typus „Trunkene Alte“ aus  
Tunesien, Mitte 3. Jh. n. Chr.,  
heute Classics Museum of  
the Australian National Uni- 
versity, Canberra, inv. 1987.04,  
Höhe 19,3cm; Foto: Bob  
Miller, Abdruck mit freund-
licher Genehmigung des 
ANU Classics Museum.

Abb. 5: Trunkene Alte im fotorealistisch rekonstruierten 
Pergamon-Panorama des Künstlers Yadegar Asisi (2018, 
Berliner Pergamonmuseum / Das Panorama);  
Foto R. Hömke 2019, Abdruck mit freundlicher 
Genehmigung des Pergamonmuseums.
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Zurück zur antiken Großplastik in der Glyptothek: Wen oder was stellt die 
Alte nun dar? Auf den ersten Blick wirkt sie verwahrlost und unanständig, 
nicht nur durch den weit zurückgeworfenen Kopf und den offenen, fast 
zahnlosen Mund, sondern auch durch den bis auf den Oberarm hinunter-
gerutschten Schulterträger ihres Gewandes, der fast ihre Brust entblößt. 
Was an Statuen junger Frauen oder Göttinnen als erotisches Signal zu 
deuten wäre, wirkt hier regelrecht obszön. Dessen ungeachtet ist ihre 
Aufmachung aber eigentlich tadellos:21 Sie trägt ein qualitätvolles Kleid 
in aktueller Mode mit kunstvollen Spangen an den Schulterträgern. Der 
Mantel und das Kopftuch sind ebenso wie das Gewand sorgsam drapiert. 
Links trägt die Frau zwei Fingerringe, und in die perforierten Ohrläpp-
chen waren laut archäologischer Rekonstruktion bei Original und Kopie 
Metallkreolen eingesetzt. Sie sollte also weder verlottert noch arm wirken. 

Für ihren Sitz im Leben sind verschiedene Deutungen vorgeschlagen 
worden: Maffei interpretiert sie als Bacchuspriesterin, Bulle ordnet sie 
ebenfalls dem Kultbereich eines Dionysosheiligtums zu, Kunze sieht in 
ihr nicht nur eine Stiftungsfigur zu Ehren des Dionysos, sondern auch 
geradezu eine allegorische Verkörperung hemmungsloser Trunksucht, die 
Inszenierung einer „Ästhetik des Hässlichen“ als Inbegriff einer dionysi-
schen Gegenwelt.22 Einen meines Erachtens stimmigen Schritt weiter in 
der Zuordnung der Figur zu einer realen Lebenswelt geht Zanker, indem 
er die Alte als ehemalige Hetäre identifiziert: In der griechischen Gesell-
schaft waren Hetären bekanntlich die elegante Variante einer Prostitu-
ierten, die als z. T. hochgebildete und gesellschaftsfähige Geliebte eines 
(verheirateten) Mannes auftraten. Im Athen der Klassik waren Hetären 
z. T. stadtbekannte Berühmtheiten, Männer zahlten horrende Summen, 
um sich einer Luxus-Hetäre rühmen zu dürfen. Doch was passiert, wenn 
eine solche Hetäre altert und sich vielleicht kein zweites Standbein als 
Kupplerin für die nächste Hetärengeneration aufgebaut hat? Genau 
diese Frage haben sich demnach die Künstler des Frühhellenismus auch 
schonungslos gestellt – und beantwortet: Dann, so ihre Antwort, zieht 
sie eben den Spott der Gesellschaft auf sich, oder noch schlimmer: 
„In der Gestalt der häßlich gewordenen »Ehemaligen« rächte sich die 
Gesellschaft, die Ehefrauen, die als »Herrinnen« ans Haus gebunden 
blieben, und die ausgenommenen, abgewiesenen oder desillusionierten 

21 	 Zum Folgenden vgl. Zanker 1989, 32–42.
22 	 Maffei 1704, Tafel 103; zu Bulle s. o. Zitat S. 39; Kunze 2002, 104 u. 106. 
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Liebhaber gleichermaßen.“23 Genau diesen Typus der ehemaligen Hetäre 
stellt auch die trunkene Alte dar. Die Stofffülle mit dem reichen Falten-
spiel der auf dem Boden liegenden Säume demonstriert ihren ehemaligen 
Reichtum. Zugleich verbirgt sich dahinter auch ein kunstgeschichtliches 
Signal: Solches Faltenspiel war eigentlich typisch für den sogenannten 
reichen Stil der Spätklassik. Der Künstler zitiert hier also sozusagen ein 
Stilmerkmal einer unmodern gewordenen Kunstrichtung, als ob er sagen 
wollte, dass die goldene Zeit dieser Hetäre genauso Vergangenheit sei wie 
die Darstellungsweise ihres Faltenwurfs.

Für die Beziehung zwischen (gleichermaßen antikem oder modernem) 
Betrachter und betrachtetem Objekt hat dies interessante Folgen: Mag 
der Betrachter anfangs auch mit einem Gefühl überlegener Verachtung 
zurückprallen, kann er sich letztlich doch der Faszination der Darstellung 
nicht entziehen und wird zugleich mit der beunruhigenden Botschaft 
„Bald vielleicht auch DU!“ konfrontiert. Indem er die Alte als ehemalige 
Hetäre erkennt, bekommt er gleichsam den Spiegel über seine eigene 
Vergänglichkeit vorgehalten, so dass ihm vielleicht das Lachen über die 
abgemagerte alte Hetäre im Halse stecken bleibt.

3	 Typus 2: Die alte Kupplerin
Ich komme zum zweiten Typus, der „alten Kupplerin“ aus der griechi-
schen und römischen Komödie und der römischen Liebelegie. Letztlich 
resultiert dieser Typus natürlich aus demselben sozialen Kontext wie der 
Typus der trunkenen Alten, aber er hat, wie im Folgenden gezeigt wird, 
eine deutlich andere Entwicklung genommen: Die „alte Kupplerin“ geht 
in der griechischen Literatur auf die alte Hetäre zurück, die bereits seit 
den Anfangszeiten des öffentlichen Theaters zum Personalbestand der 
Alten Komödie gehört zu haben scheint, etwa in Aristophanes’ Komödien 
Πλοῦτος (Der Reichtum) und Ἐκκλησιάζουσαι (Die Weibervolksver-
sammlung). Allerdings kam sie als Figur des „Typen-Spotts“ erst in der 
Mittleren und Neuen Komödie zur vollen Entfaltung.24 Alte Hetären 

23 	 Zanker 1989, 31.
24 	 Vgl. zur Figur der komischen Alten in der Alten Komödie Oeri 1948, 7–32, in der 

Mittleren und Neuen Komödie ebd. 33–66. Laut Oeri (33) war in der Mittleren 
Komödie vor allem der Typus der alten Hetäre beliebt, in der Neuen Komödie dagegen 
eher der Typus der Kupplerin oder der Amme / Dienerin. Zur Hetärentypologie in der 
griechischen Komödie nach sozialen Gesichtspunkten vgl. Stark 2004, 161–165.
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treten dort im Wesentlichen in zwei Rollen auf, nämlich als Kupplerin, 
d. h. als Vermittlerin junger Hetären an junge, möglichst reiche Liebhaber, 
und als Amme oder Dienerin für die Tochter des Hauses. Die Kupplerin 
ist natürlich auf maximalen Gewinn bedacht, weil die Schönheit der von 
ihr gemanagten jungen Hetäre im Prinzip ja zwei Frauen ernähren soll; 
die Amme ist in der Komödie zwar notorisch trunksüchtig und bisweilen 
lächerlich-einfältig, aber lange nicht in dem Maße dem Spott und der 
Häme des Stückeschreibers ausgesetzt wie die Hetäre.

Für alle diese Typen existierte in der griechischen Alten Komödie nur ein 
und derselbe bestimmte Typus von Maske, und bemerkenswerterweise 
blieben diese Maskendesigns von Aristophanes im 5. Jh. v. Chr. bis zu 
Menander im 3. Jh. v. Chr. immer dieselben, obwohl z. B. Menander die 
Ammen-Hetäre oft durchaus sympathisch zeichnete und sie in sehr fami-
liärem Kontext auftreten ließ.25

Als Plautus die griechische Neue Komödie Ende 3. / Anfang 2. Jh. v. Chr. 
in mehr oder weniger freier Nachdichtung übernahm und die ἑταῖραι in 
meretrices umbenannte, übernahm er auch die weiblichen Rollenkonstel-
lationen: Die alte griechische Hetäre wird zu einer römischen lena (Kupp-
lerin) und / oder fungiert als Amme (nutrix) bzw. Dienerin (serva).26 Auch 
wenn deshalb durchaus umstritten ist, ob das Mosaik des Dioskourides 
von Samos in der Villa des Cicero (Abb. 6) eine Szene aus Menanders 
Συναριστῶσαι („Die zusammen Frühstückenden“) oder aus Plautus’ 
Cistellaria zeigt,27 ist die Identifikation der Rollen doch unzweifelhaft: 
Neben den beiden auffällig und elegant gekleideten jungen Damen fällt 
selbst in der Umgestaltung des Mosaikkünstlers die fratzenhafte Theater-
maske der alten Hetäre (oder lena) ins Auge. 

25 	 Die verschiedenen Hetärentypen in Menanders Komödien, vor allem gemäß der auf 
Plut. mor. 712c beruhenden grundlegenden Unterscheidung in ἰταμαὶ καὶ θρασεῖαι 
ἑταῖραι (unverschämte und dreiste Hetären) und χρησταὶ καὶ ἀντερῶσαι ἑταῖραι 
(rechtschaffene und liebenswerte Hetären) behandelt ausführlich Auhagen 2009, 
80–123.

26 	 Zur veränderten Lebenswirklichkeit siehe jedoch unten S. 47 f. 
27 	 Vgl. hierzu Auhagen 2009, 116–120 m. weit. Lit. (die sich für eine Zuschreibung zu 

Menanders Stück ausspricht).
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Ein Blick auf Plautus’ Komödien zeigt, dass die Alte zwar als ehemalige 
lena oder Amme / Dienerin durchaus bestimmte Stereotype in Aussehen 
und Charakteristika bedient (oder dies zumindest vorgehalten bekommt), 
jedoch keineswegs in dem Maße wie die intrigante, trunksüchtige Alte in 
der Alten Komödie zur Zielscheibe persönlichen Spotts wird. Als Beispiel 
mag eine Szene aus Plautus’ Komödie Mostellaria („Die Geisterkomö-
die“) dienen: Der junge feurige Sohn des Hauses, Philolaches, hat sich 
ohne Wissen seines Vaters in eine Dirne namens Philematium (wörtl. 
„das Liebchen“) verliebt, das väterliche Vermögen dafür aufgewandt, sie 
freizukaufen und sie samt ihrer Dienerin Scapha (einer ehemaligen lena) 
ins väterliche Haus aufgenommen. Heimlich belauscht und kommentiert 
er nun das Gespräch zwischen den beiden Frauen aus seinem Versteck 
heraus. Gerade hat Scapha das junge Mädchen wegen dessen romanti-
scher Liebe ausgeschimpft und fährt fort:

Abb. 6: Mosaik des Dioskourides von Samos in der Villa del Cicerone, Pompeii, 2. Jh. v. Chr.  
(vermutl. Kopie eines hellenistischen Gemäldes), 42x33 cm, heute Archäologisches 
Nationalmuseum Neapel, inv. 9987; Foto W. Ringer 2009, Wikimedia Commons.
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		  Sc. stulta es plane,
quae illum tibi aeternum putes fore amicum et beneuolentem.	 195
moneo ego te: te ille deseret aetate et satietate. 
Philem. non spero. Sc. Insperata accidunt magi’ saepe quam quae speres.
postremo, si dictis nequis perduci, ut uera haec credas 
mea dicta, ex factis nosce rem. uides quae sim et quae fui ante.
nihilo ego quam nunc tu 	 *	 *	 *	 *	 *
	 *	 *	 *	 amata sum; atque uni modo gessi morem: 		  200a
qui pol me, ubi aetate hoc caput colorem commutauit, 
reliquit deseruitque me. tibi idem futurum credo.
Philol. Vix comprimor quin inuolem illi in oculos stimulatrici.

Sc: Du bist doch komplett dumm, wenn du dir einbildest, 
dass er für alle Ewigkeit dein Freund und Gönner bleibt. 	
Ich warne dich: Er wird dich verlassen, wenn die Zeit vergangen ist 
und der Überdruss da. 
Philem.: Ich hoffe nicht! Sc: Das Nichterhoffte trifft oft viel früher 
ein als was du hoffst. Aber gut, wenn du durch Worte nicht zu bewegen 
bist, meinen wahren Worten Glauben zu schenken, dann werde aus 
Erfahrung klug! Du siehst, wer ich bin und wer ich einst war. 
Nicht weniger als du jetzt 	 * 	 *	 *	 *	 *
	 *	 * 	 * 	 wurde ich geliebt. Und nur einem Mann 
war ich zu Gefallen. Doch, beim Pollux! Sobald mein Haupthaar  
mit dem Alter die Farbe änderte, ließ er mich sitzen und im Stich. 
Dir wird’s einmal genauso gehen, glaube ich. Philol.: Kaum kann ich  
an mich halten, dieser Aufwieglerin nicht in die Augen zu fahren!28

Plaut. Most. 194–203

Hier ist vom Zerrbild der trunkenen Alten wenig übrig, man erlebt einen 
anderen Typus Frau: verbittert, aber keineswegs alkoholisiert. Und doch 
wird Philolaches im Verlauf der Komödie die typischen Vorurteile gegen 
die lena vorbringen, indem er ihr Trunksucht, Frechheit und Intriganz 
vorwirft, sie obendrein als vetula lena (Most. 213), venefica (218) und 
scelesta stimulatrix (219) beschimpft.

Die römische Liebeselegie der frühen Kaiserzeit übernimmt dann das 
Figurenpersonal der griechisch-römischen Komödie weitgehend und 

28 	 Die Übersetzungen stammen hier und im Folgenden, wo nicht anders angegeben, von 
der Verfasserin.	
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baut es aus. Der feurige amator lebt hier ebenso fort wie die junge, allseits 
begehrte puella (die ebenso wie die junge meretrix aus der Komödie in der 
römischen Halbwelt angesiedelt ist, unterhalb einer ehrbaren matrona, aber 
oberhalb eines scortum, d. h. einer ordinären Prostituierten). Ebenso wird die 
intrigante oder zumindest geschäftstüchtige lena übernommen. Fast alle diese 
Figuren entsprechen realen Rollentypen in der zeitgenössischen römischen 
Realität, für viele puellae der römischen Liebeselegiker ist ja sogar ausgiebig 
darüber debattiert worden, ob sie nicht sogar identifizierbaren historischen 
Persönlichkeiten entsprechen sollten.29 Die alte Kupplerin jedoch hat kein 
solches Pendant in der realen Lebenswelt Roms, wie u. a. Myers30 betont: In 
der römischen Gesellschaft gab es zu keinem Zeitpunkt meretrices, die einen 
auch nur annähernd vergleichbaren Rang, Bildungsgrad und Einfluss gehabt 
hätten wie zumindest einige namhafte Hetären in Griechenland; auch 
im römischen Bordellwesen dürften Kupplerinnen die große Ausnahme 
gewesen sein. Wenn überhaupt, dann gab es den männlichen Kuppler 
(leno), doch dieser spielt wiederum in der elegischen Literatur – anders als 
in der Komödie – kaum eine Rolle.31 Die alte Kupplerin ist also – anders 
als die griechische Hetäre – eine literarische Fiktion, ein eigens geschaffenes 
poetisches Konstrukt des Elegikers; und es stellt sich die Frage, wozu der 
Autor (oder, auf binnenfiktionaler Ebene angesiedelt, das elegische Ich) eine 
solche (weibliche) Figur braucht. Ein Blick auf eine besonders plakative alte 
Kupplerin in einer Liebeselegie des Properz könnte zur Klärung beitragen:

terra tuum spinis obducat, lena, sepulcrum, 
	 et tua, quod non vis, sentiat umbra sitim;
nec sedeant cineri Manes, et Cerberus ultor 
	 turpia ieiuno terreat ossa sono!

Dornen, du Kupplerin, schlinge die Erde dir über das Grab hin! 
	 Und, das Schlimmste für dich: leide als Schatten an Durst!
Finde nicht Ruhe im Tod, und Cerberus möge zur Rache 
	 mit seinem Hungergekläff schrecken dein schändlich Gebein!32

Prop. 4,5,1–4

29 	 Dessen ungeachtet haben aber Wyke 1987 und Sharrock 1991 überzeugend für die 
elegische puella als poetisches Konstrukt argumentiert. 

30 	 Vgl. Myers 1996, 4–5.
31 	 Vgl. Griffin 1985, 114f.
32 	 Übersetzung des Properz hier und im Folgenden W. Willige 21960.
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Die Elegie beginnt mit einem veritablen Fluch gegen eine lena, die dem 
elegischen Ich vor ihrem kürzlich eingetretenen Tod offenbar lange zu 
schaffen gemacht hat. Ihr Name Acanthis (wie man später erfährt) ist 
sprechend, er bedeutet „Stachel“ oder „Dorn“, und genau damit soll ja 
das Grab auch überzogen werden. Dass sie ewigen Durst spüren soll, den 
sie im Leben stets zu vermeiden suchte, spielt natürlich ein weiteres Mal 
auf das Stereotyp der Trunksucht bei alten Kupplerinnen an.33 Erst in 
der nachfolgenden langen Rückblende wird deutlich, was die lena getan 
hat, um sich solch grimmigen, über den Tod hinausreichenden Hass des 
elegischen Ichs zuzuziehen: Sie hat dem jungen Mädchen, der puella, die 
das amator-Ich liebt, zahlreiche Ratschläge gegeben, wie mit Männern 
wie ihm umzugehen sei. Aus diesem „Hetärenkatechismus“34 seien hier 
nur zwei kurze Auszüge vorgestellt: 

et simulare virum pretium facit: utere causis! 
	 maior dilata nocte recurret amor.	 30
si tibi forte comas vexaverit, utilis ira: 
	 post modo mercata pace premendus erit.
[…]
semper habe morsus circa tua colla recentis, 
	 litibus alternis quos putet esse datos.	 40
[…]
aurum spectato, non quae manus afferat aurum! 
	 versibus auditis quid nisi verba feres?

Heuchle Verrat, es erhöht deinen Wert! Vorwände ersinne! 
	 Eine verschobene Nacht steigert die Liebesbegier	 30
Zaust er danach vielleicht seine Haare – der Zorn ist von Nutzen: 
	 Wenn er dann Frieden erkauft, werde er weidlich geschröpft.
[…] 

33 	 Courtney 1969, 80–82 leitet den Namen Acanthis nicht nur von griech. ἄκανθα = 
Dorn ab, sondern bringt ihn konkret mit dem bei Theophrast und Plinius d. Ä. 
genannten Dornenstrauch διψὰς ἄκανθα in Verbindung: Während Properz auf die 
hellenistischen Vorlagen durch Wahl des einen Namensteils und die Verbindung von 
Dornen und Durst angespielt habe, habe Ovid wiederum durch Wahl des Namens 
Dipsas, d.h. des zweiten Namensbestandteils der griechischen Vorlage, für seine lena in 
am. 1,8 Properz seine Reverenz erwiesen.

34 	 Dieses Ausdrucks bedient sich schon Knoche 1936, 11 und weist die Anweisungen 
über die mores meretricii als Topos überhaupt der antiken erotischen Literatur aus. 
Für die römische Sphäre wäre der Ausdruck „Kupplerinnenkatechismus“ im Grunde 
passender.  
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Habe auch rings um den Hals stets frische Spuren von Bissen, 
	 die dir – er glaubt es gewiß – kämpfend ein andrer versetzt!	 40
[…]
Schau nach dem Gold allein und nicht nach der Hand, die das Gold bringt: 
	 Verse zu hören, was bringt’s andres als Worte dir ein?

Prop. 4,5,29–32.39–40.53–54

Der Schluss ihrer Rede richtet sich natürlich explizit und konkret gegen 
das dichtende amator-Ich, was die anfänglichen Hasstiraden erklärt 
und nahelegt, dass er ihr die Schuld für die unerfüllte Sehnsucht nach 
der puella gibt. Immerhin, so seine unverhohlene Schadenfreude, ist die 
Kupplerin letztlich jämmerlich an ihrem Alter und ihrer Auszehrung 
zugrunde gegangen:

vidi ego rugoso tussim concrescere collo, 
	 sputaque per dentis ire cruenta cavos,
atque animam in tegetes putrem exspirare paternas: 
	 horruit algenti pergula curva foco.	 70

Sah ich doch selbst vom Husten den runzligen Hals sich verkrampfen, 
	 Speichel und blutigen Schleim rinnen aus zahnlosem Maul
und die verrottete Seele verhauchen in schäbige Decken: 
	 überm erkalteten Herd bebte der elende Bau.	 70

Prop. 4,5,67–70

Wie schon aus der abfälligen Stichelei der lena gegen den dichtenden 
Liebhaber ersichtlich, besteht hier ein besonderes metapoetisches 
Verhältnis zwischen der Kupplerin und dem poeta-amator: Indem sie 
als Lehrerin der puella auftritt,35 tut und ist sie für die puella genau das, 
was der elegische amator eigentlich für sie sein will: ein Lehrer in der 
Liebe, ein praeceptor amoris. Folglich überzieht der elegische Erzähler die 
Kupplerin mit neidvollem Hass, weil sie seine Rolle übernimmt, seine 
auctoritas bedroht und von der Rolle der Geschmähten aus der Alten 
Komödie plötzlich zumindest zwischenzeitlich in die Rolle der Täterin 
wechselt. Während das Erzähler-Ich auf ein Leben in der entrückten, 
idealistischen Welt der Elegie zusammen mit seiner puella aus ist, stellt 
die alte Kupplerin die permanente Bedrohung dieser elegischen Ideale 

35 	 Zum Folgenden vgl. v. a. Myers 1996, 4–6; zum dahinterstehenden Konzept der 
Erotodidaxe vgl. Wildberger 1998.  
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dar, weil sie die anti-elegischen Werte der schonungslosen Realität 
vertritt: Gewinnmaximierung, Opportunismus, amoralisches Verhalten, 
Skrupellosigkeit, Desillusionierung. Wie schon in der griechischen 
Komödie wird die lena also zur Zielscheibe der (furchtbeladenen) 
Verachtung, aber diesmal nicht wegen ihrer Außenseiterrolle in der 
zeitgenössischen Gesellschaft und nicht vorrangig durch das Publikum, 
sondern als metapoetisches Konstrukt, als sorgfältig konstruierte 
Gegenspielerin des poeta, die gerade deswegen so machtvoll ist, weil sie 
Entscheidendes mit ihm gemeinsam hat, nämlich die Begeisterung für 
artes und cultus und die Funktion als praeceptor amoris.

Aber der eingeweihte Leser weiß auch, dass es zur Grundkonstruktion 
der römischen Liebeselegie gehört, dass die Sehnsüchte der amatores 
letztlich unerhört bleiben, dass der poeta nie aus der Sehnsucht nach 
einem harmonischen Leben mit seiner puella erlöst werden wird. Und 
warum nicht? Weil die puella ihm untreu wird, weil sie am Ende also 
genau so wird, wie die lena es geraten hat. Die alte Kupplerin ist also 
letztlich ein Vorausverweis auf das, was die puella dereinst sein wird.

4	 Typus 3: Die zauberkundige Alte
Es bleibt noch der dritte Typus, derjenige der „zauberkundigen Alten“, 
wie er sich vor allem in der frühkaiserzeitlichen Dichtung manifestiert. Er 
überlappt teilweise mit dem zweiten Typus, bildet gleichsam Hybridtypen 
aus, weil auch den alten Kupplerinnen oft allerlei magische Fähigkeiten 
nachgesagt wurden. So sollen sie zaubermächtige Kräuter, z. B. in Form 
von Liebeszaubertränken, benutzen, um Liebhaber anzulocken und mit 
Bindezaubern zu manipulieren; ebenso sollen ihnen magische Ingredien-
zen dabei helfen, ihr Äußeres auf wundersame Weise zu verschönern und 
sich ewig jung zu halten. 

Die stereotype Ausformung der „zaubermächtigen Alten“ erklären Myers 
und Richlin mit den in diesen Typus hineingespiegelten männlichen 
Ängsten: Ängste vor Kontrollverlust durch Untreue der Ehefrau, eigene 
Manipulation und Nötigung, ja Impotenz;36 und in der Tat enthüllt der 
literarische Kontext mehrerer besonders aggressiver Invektiven gegen 
„hässliche Alte“, dass das eigentliche Problem offenbar im sexuellen 

36 	 Vgl. Richlin 1984, 72; Myers 1996, 9–12.
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Versagen der Erzählerfigur liegt, wie eingangs zu den horazischen 
Epoden 8 und 12 festgestellt.37 Statt diese Ängste als eigene Schwäche 
anzuerkennen, stelle es das lyrische Ich so dar, als setze sich hier eine Frau 
mit „unlauteren Mitteln“ durch. 

Obendrein dürfte der sozialhistorische Aspekt eine Rolle spielen, dass 
reale Hetären und Dirnen grundsätzlich selbst für die Empfängnisver-
hütung und ggf. Abtreibung verantwortlich waren und dafür vermutlich 
pharmakologische Kenntnisse über Kräuter und andere Naturstoffe 
besaßen, die ihnen leicht als Schwarze Magie ausgelegt werden konnten. 
Dies wiederum könnte zur Intensivierung des literarischen Typus bei-
getragen haben. Auch die eben zitierte Acanthis des Properz verfügte 
zusätzlich über solche magischen Fähigkeiten:

quippe et, Collinas ad fossam moverit herbas, 
	 stantia currenti diluerentur aqua:
audax cantatae leges imponere lunae 
	 et sua nocturno fallere terga lupo,
posset ut intentos astu caecare maritos,	 15 
	 cornicum immeritas eruit ungue genas;
consuluitque striges nostro de sanguine, et in me 
	 hippomanes fetae semina legit equae.

Bringt sie gar Collinische Kräuter zum Rande der Grube, 
	 löst sich zu fließendem Quell alles, was fest war, dahin.
Ist sie so dreist, dem Monde durch Zauber Gesetze zu geben 
	 und in das Fell eines Wolfs nächtens zu hüllen den Leib,
wüßte sie auch argwöhnische Gatten zu blenden durch Arglist.	 15 
	 Augen schuldloser Kräh’n kratzt ihre Kralle heraus.
Über mein Blut beriet sie mit Eulen und hat nach der Roßwut 
	 trächtiger Stuten Schleim, mich zu behexen, gesucht.

Prop. 4,5,11–18

Wegen der offenkundigen Zauberkünste wandelt sich hier im Verlaufe ein- 
und derselben Elegie das Stimmungsbild gegen die Alte: Sie ist nicht mehr 
bloß Zielscheibe beißenden Spotts, zu dem Gefühl des Unheimlichen und 
des Ekels tritt obendrein die Furcht um das eigene Leben, der Erzähler 

37 	 S. o. S. 36.
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beschreibt sich als ängstlich. Erst ganz am Ende steht er, wie oben zitiert,38 
dank des jämmerlichen Dahinscheidens und des dornenüberwucherten 
Grabes der alten Vettel letztlich wieder als Sieger da.

Besonders effektvoll hat mit dieser Kombination aus Angst, Ekel, 
Obszönität und Spott der augusteische Dichter Horaz in sat. 1,8 
gearbeitet: Im Zentrum steht die Figur der stadtbekannten Giftmischerin 
Canidia. Von vorherein trägt diese Satire einen etwas obszönen Rahmen 
zur Schau, indem die nächtliche Begebenheit ausgerechnet vom ordinären 
Gartengott Priap erzählt wird, also einer vogelscheuchenartigen 
Gartenskulptur aus grobem Holz mit rot angemaltem, erigiertem Phallos, 
die ungebetene Besucher und Tiere aus den neu angelegten Privatgärten 
des Maecenas auf dem Esquilin fernhalten soll. Doch wieder einmal wird 
die Nachtruhe von den Hexen Canidia und Sagana gestört, die eben dort 
ein Zauberritual inszenieren, dafür ein schwarzes Lamm in Stücke reißen 
und Blut in einer Grube sammeln.39 

Lange muss sich der hölzerne Priap die Unterredung der Hexen mit 
Furien und Totengeistern anhören und erschaudert – wiederum ist er also 
in Gestalt des Ich-Erzählers das Opfer –, bis er schließlich selbst unver-
sehens dem Spuk ein Ende setzt:

nam, displosa sonat quantum vesica, pepedi 
diffissa nate ficus; at illae currere in urbem.
Canidiae dentis, altum Saganae caliendrum 
excidere atque herbas atque incantata lacertis
vincula cum magno risuque iocoque videres.	 50

Denn wie eine platzende Blase knallt, so furzte ich los und  
ließ meine Arschbacken aus Feigenholz auseinander bersten; 
sie aber rannten in die Stadt. Wie Canidias Zähne und  
Saganas hohe Perücke herabfielen und von ihren Armen 
die Zauberkräuter und die verzauberten Liebesknoten, das hättest du 
mit großem Gelächter und viel Spaß sehen können.40	 50

Hor. sat. 1,8,46–50   

38 	 S. o. S. 47 f.
39 	 Dieses Verfahren ist als groteske Anspielung auf das Totenbeschwörungsritual des 

Odysseus in Hom. Od. 11,23–33 zu sehen.
40 	 Übersetzungen zu Hor. epod. 5 und 17 nach Holzberg 2018.
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Die Art, wie der Bann gebrochen, die Mischung aus Binde- und 
Beschwörungszauber zum lächerlichen Mummenschanz zweier alter 
Weiber degradiert und ans Ende ein schallend lachender Priap gesetzt 
wird, passt auch ansonsten zum obszönen Gepräge des Gedichts: 
Letztlich entlädt sich hier wieder der derbe Spott gegenüber dem Typus 
der hässlichen Alten, ebenso wie anfangs beim Schmähepigramm und 
anschließend in der Komödie gezeigt.41  

Doch die Hexe Canidia ist noch nicht besiegt, sie beherrscht weiterhin die 
Dichtung ihres poeta. Mutmaßlich einige Jahre nach den Satiren, d. h. kurz 
nach Actium (ab 31 / 30 v. Chr.) publizierte Horaz seine Epoden. Bereits 
der lateinische Werktitel Epodon liber dürfte doppeldeutig gemeint sein, 
weil man es nicht nur als „Buch der Epoden“ (vom Grundwort ἐπῳδός), 
sondern auch als „Buch der Zaubersprüche“ (vom Grundwort ἐπῳδή) 
übersetzen kann.42 Vor allem an zwei prominenten Stellen dieses Werks 
taucht die Hexe Canidia wieder auf: 

Epode 5 beginnt sehr unvermittelt mit einer wörtlichen Rede (v. 1–10). Erst 
allmählich wird klar, dass sie aus dem Munde eines halbwüchsigen Knaben 
aus gutem Hause stammt, der sich nackt und gefesselt vier scheußlichen 
Hexen ausgeliefert sieht. Unter ihrer Anführerin Canidia sind diese damit 
beschäftigt, aus abstrusen Zutaten (u. a. mit dem Blut einer hässlichen Kröte 
beschmierten Eiern, Eulenfedern, Knochen aus dem Maul einer hungrigen 
Hündin) ein Brandopfer vorzubereiten (v. 11–46). Sodann wollen sie den 
Jungen bis zum Hals in die Erde eingraben und dort langsam verschmachten 
lassen (v. 32–38), um post mortem aus Mark und Leber einen Liebestrank zu 
gewinnen, der Canidias untreuen Liebhaber zurückbringen soll (v. 55–82).43

Die Idee dahinter ist, wie Fauth ausgeführt hat, letztlich ein Analogiezauber: 
Das Verlangen des wie Tantalus nach Speise lechzenden Knaben soll sich 
auf seine Eingeweide übertragen, aus denen nachfolgend der Trank für 
den abtrünnigen senex bereitet wird. Dass der Junge dafür in die Erde 
eingegraben wird, lässt sich mit Graf zum einen mit einer möglichen 
Weihung an die chthonischen (also unterweltlichen) Mächte, zum anderen 

41 	 Vgl. hierzu die ausführliche Analyse der Zauberpraktiken (v. a. im Kontext antiker 
Zauberpapyri) und die Deutung bei Reif 2016, 145–170.

42 	 Vgl. Luck 1990, 95; Holzberg 2018,16.
43 	 Zur Analyse der magischen Vorgänge und ihrer Deutung im Rahmen der antiken 

Magievorstellung vgl. Fauth 1999, 165–176. 
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mit dem Gedanken der Inversion erklären: Was von Mutter Erde geboren 
wurde, soll in diesem pervertierten Ritus zu ihr zurückgeführt werden.44 

Als der Junge begreift, was die Hexen vorhaben, wandelt sich seine 
Bittrede zum Fluch:

‚venena maga non fas nefasque, non valent 
	 convertere humanam vicem.
diris agam vos: dira detestatio 
	 nulla expiatur victima.	 90
quin, ubi perire iussus exspiravero, 
	 nocturnus occurram Furor
petamque voltus umbra curvis unguibus, 
	 quae vis deorum est Manium,
et inquietis adsidens praecordiis	 95 
	 pavore somnos auferam.
vos turba vicatim hinc et hinc saxis petens 
	 contundet obscaenas anus.‘ 	

„Zaubertränke mischen Recht und Unrecht, vermögen aber nicht, 
menschliche Vergeltung zu verändern.
Mit Flüchen werde ich euch jagen: Verderbliche Verwünschung 
wird durch kein Opfer abgewendet.	 90
Vielmehr werde ich, wenn ich, zu sterben gezwungen, den letzten Atem 
ausgehaucht habe, als nächtlicher Furor erscheinen
und als Schattenbild eure Gesichter mit krummen Krallen attackieren – 
das ist die Macht der Manen –
und auf den ruhelosen Herzen sitzend	 95 
durch Terror euch den Schlaf nehmen.
Die Menge wird euch in jeder Gasse von hier und da mit Steinen 
attackieren und euch ekelhafte alte Weiber zerschmettern.“	

Hor. epod. 5,87–100

Der Junge versucht sich der Hexen also gewissermaßen mit deren eigenen 
Waffen zu erwehren, wenn er ihnen androht, als untoter Dämon, als ruheloser 
Totenschatten zurückzukehren. Als Opfer der beiden Kategorien ἄωρος 
(áoros – „zur Unzeit Gestorbener“) und βιαιοθάνατος (biaiothánatos – 

44 	 Vgl. Graf 1996, 110–117.
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„gewaltsam Gestorbener“)45 wäre er nach antiker Magievorstellung in der Tat 
prädestiniert dafür, nicht ins Totenreich einzugehen, sondern als missgünstige, 
schadenbringende Totenseele die Lebenden – und seien es auch Hexen – zu 
quälen.46 Kurze Zeit später jedenfalls endet das Gedicht, ohne dass der Leser 
erfährt, ob der Junge nun wirklich geopfert wurde oder nicht. Angesichts der 
düsteren Stimmung spricht Luck von einer „Phantasmagorie des Grauens“,47 
deren Effekt durch den kontextlosen Sprung mitten ins Zauberritual sowie 
durch das Hin und Her wörtlicher Reden zweifellos intensiviert wird.

Die Hexen selbst wirken einerseits lächerlich-obszön mit ihren borstigen 
Haaren („wie ein Seeigel oder ein borstiger Eber“ v. 28) und ihren hoch
geschürzten Kleidern (v. 25; Canidia kaut obendrein an ihren Nägeln, Veia 
stöhnt bei der Arbeit), aber zugleich auch widerwärtig und schaudererregend 
in ihrem Tun; Canidia hat mit ihren Vipern zugleich etwas Furienhaftes an 
sich. Auch wenn grotesk-ironische Elemente – gerade in der Präparation 
des Brandopfers – durchaus vorhanden sind, fehlt diesem Gedicht doch 
der Aspekt echter Komik: „There is too much of the macabre and the 
authentically horrific in the poem for that.“48 Gerade der Eindruck 
mangelnder Sinnhaftigkeit und das gegenüber sat. 1,8 betont offene Ende 
verleihen der Szenerie letztlich eine angespannt-unbehagliche Atmosphäre.49

Angesichts eben dieses Gedichtschlusses erscheint die Erklärung, Horaz 
habe seiner persönlichen Abneigung gegen das Zauberwesen, wie es in 
den verruchten Vierteln Roms betrieben wurde, Luft machen wollen,50 
arg biographistisch und historisierend. Und so sind zahlreiche weitere 
Deutungen für die Epode vorgeschlagen worden:51 Der spätantike 
Horazkommentator Porphyrio nahm an, dass die Invektive sich nicht 

45 	 Zu der bereits in Hom. Od. 11 inhaltlich nachweisbaren und von Tertullian in De anima 
56 ausformulierten Kategorisierung vgl. Graf 1996, 119; Ogden 2001, 225 f.

46 	 Ob dies allerdings tatsächlich bedeutet, dass der Junge durch seine Drohung die Bestre-
bungen der Hexen zunichtemacht, wie verschiedentlich behauptet wurde, erscheint mir 
zweifelhaft. 

47 	 Luck 1990, 95.
48 	 Watson 2003, 182.
49 	 Reif 2016, 169 konstatiert, sowohl in Satire 1,8 als auch hier in epod. 5 stelle der Poet 

„dem als widerwärtig gekennzeichneten Hexenwesen spürbar den philosophischen 
Rationalismus gegenüber“, insofern der Junge nicht altersgemäß, sondern in epikure-
ischer Manier spreche. Angesichts des betont offen gehaltenen Ausgangs fällt es hier 
jedoch schwerer als in sat. 1,8, diesen Rationalismus siegreich zu sehen. 

50 	 So Luck 1990, 96.
51 	 Zu den folgenden Deutungen bietet Watson 2003, 197 f. eine knappe Übersicht.
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nur allgemein auf die abergläubische Gesellschaft, sondern auf konkrete, 
zeitgenössische Frauen beziehe, etwa die bekannte Parfumhändlerin 
Gratidia (mit intendiertem Wortspiel Gratidia/Canidia).52 Verschiedentlich 
ist auch auf Auffälligkeiten im Vokabular hingewiesen worden, die 
nahelegen, dass Horaz die Epode unter dem Eindruck des Bürgerkriegs 
zeitpolitisch gedeutet sehen wollte. So vergleicht Holzberg die Canidia mit 
Kleopatra,53 die mit ihrer weiblichen Herrscherrolle ja alle römischen Tabus 
brach und von Horaz andernorts54 halb bewundernd, halb abschreckend als 
fatale monstrum bezeichnet worden war. Noch einen Schritt weiter geht die 
abstrahierende Deutung, Canidia stehe für die moralische Vergreisung der 
stürzenden Republik, die Horaz damit habe geißeln wollen.55

Doch erst Horaz’ dritte Canidia-Darstellung macht das Bild vom lyrischen 
Ich und seiner Hexe komplett. In der letzten, der 17. Epode erleben wir es 
in direktem Gespräch mit ihr:

Iam iam efficaci do manus scientiae, 
supplex et oro regna per Proserpinae,
per et Dianae non movenda numina, 
per atque libros carminum valentium
refixa caelo devocare sidera,	 5 
Canidia: parce vocibus tandem sacris
citumque retro solve, solve turbinem.

Schon, ja schon ergebe ich mich deiner wirkungsvollen Kunst 
und bitte dich flehentlich beim Reich Proserpinas
und bei Dianas Macht, die man nicht reizen darf, 
auch bei den Büchern mit den Zaubersprüchen, die imstande sind,
am Himmel angeheftete Sterne herabzuholen,	 5 
Canidia, lass endlich ab von deinen magischen Formeln
und lass, lass rückwärts laufen den getriebenen Kreisel.

Hor. epod. 17,1–7

52 	 Vgl. Prophyrio ad epod. 3,8. Zu weiteren Rekonstruktionen der historischen Canidia vgl. 
Paule 2017, 2–6.	

53 	 Vgl. Holzberg 2018, 16.
54 	 Hor. c. 1,37,21.
55 	 Vgl. Watson 2003, 198. Zu weiteren zeitpolitischen Deutungsansätzen vgl. z. B. Paule 

2017, Kap. 3 (55–94), der Epode 5 zusammen mit Epode 16 als „part of a dual response to 
the expectations of coming peace that were predicted in Vergil’s eclogue“ (21) versteht. 
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Der Erzähler wendet sich hier direkt an Canidia, erklärt sich für besiegt 
und bittet sie zugleich, ihn endlich in Ruhe zu lassen – selbst Hector sei 
schließlich von Achilles zur Bestattung freigegeben worden (v. 8–14), und 
er brenne inzwischen schlimmer als der rasende Hercules vom Nessosgift 
(v. 30–32), ja er sei sogar bereit, mit verlogener Lyra ihre Anständigkeit 
zu besingen (v. 38-41), damit sie ihn von seinem Wahnsinn (dementia v. 
45) erlöse. 

Die Wortwahl56 und der erhabene Stil57 fallen ins Auge: Üblicherweise 
flehen mit solchen Worten entweder Liebeselegiker ihre puella an oder 
sonstige Dichter ihre Musen.58 Hier erleben wir gewissermaßen die 
Perversion des Musenanrufs: Die zauberkundige alte Canidia agiert 
gleichsam als fiese Hexen-Muse eines Künstlers, der unter ihrer Ägide 
frech-obszöne Epoden schreibt; Oliensis spricht passend von der „anti-
Muse, the relentless inspiration or instigation of Horace’s verse“ und 
einem „dark double“.59 

Poetologisch gesehen ist diese Konstellation hochspannend: Normalerweise 
erfährt das dichterische Ich ja nicht nur einfach künstlerische Inspiration 
von seiner Muse, sondern versteht sich als ihr Repräsentant, ihr Sprachrohr, 
verschmilzt bis zu einem gewissen Grade mit ihr. Entsprechend wird die 
zaubernde Alte als Personifikation der Invektiven- und Iambendichtung 
hier zu einer qualitativ eigenständigen literarischen Konstruktion 
aufgewertet, die mit dem Dichter-Ich in direkten Kontakt tritt, bis dahin, 
dass sie zum dunklen „alter ego“ des Dichter-Ichs selbst wird. Erst in 
dieser letzten Epode wird ihr poetologisches Potential in vollem Umfang 
offenkundig – und steht damit zugleich vor dem Abschluss. Denn auch 
wenn Canidia dem Dichter grässliche Tode und wahre Höllenqualen 
nach dem Vorbild eines Tantalus und Sisyphus androht, lässt ihr letztes 
Bekenntnis doch aufhorchen:

56 	 supplex et oro v. 2; parce vocibus sacris v. 6.
57 	 Vgl. die dreifache per-Anapher, in den ersten beiden Fällen gerichtet an göttliche 

numina, im dritten Fall an übermächtige carmina valentia.
58 	 Ein passendes Gegenstück bietet etwa der Auftakt des vierten Odenbuchs, bei dem das 

lyrische Ich die Liebesgöttin Venus anfleht, ihn zu verschonen und nicht wieder unter 
ihr Regime (d. h. der Liebesdichtung) zu zwingen – vergebens, wie der Leser angesichts 
der 15 folgenden Gedichte begreift. Vgl. hierzu Oliensis 2009, 172.

59 	 Oliensis 2009, 172.
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vectabor umeris tunc ego inimicis eques 
meaeque terra cedet insolentiae.	 75
an quae movere cereas imagines, 
ut ipse nosti curiosus, et polo
deripere lunam vocibus possim meis, 
possim crematos excitare mortuos
desiderique temperare pocula, 
plorem artis in te nil agentis exitus?

Ich werde dann auf deinen widerstrebenden Schultern als Reiterin 
sitzen, und die Erde wird vor meinem Stolz zurückweichen.	 75
Oder sollte ich, die ich, wie du Neugieriger selbst weißt, 
Wachsfiguren bewegen und vom Himmel 
mit meinen Sprüchen den Mond herabreißen kann, 
verbrannte Tote aufwecken kann
und Liebestränke mischen, etwa 
weinen, weil meine Kunst am Ende ist und nichts bei dir bewirkt?

Hor epod. 17,74–81

Die abschließende Frage klingt, als ob Canidia selbst, ungeachtet allen 
zur Schau getragenen Selbstbewusstseins und aller überdimensionierten 
Drohungen, in diesem Moment begreift, dass ihre Zeit vorbei ist; es 
handelt sich, wie gesagt, um Horaz’ letzte Epode, diese Auseinandersetzung 
markiert also die Sphragis, das Siegel, das der Dichter dem abgeschlossenen 
Werk aufdrückt. 

Im vorliegenden Beitrag ist gezeigt worden, dass die Figur der hässlichen 
Alten im Laufe der Literaturgeschichte Eingang in ganz unterschiedliche 
Genres gefunden hat. Mag auch das realitätsnahe Stereotyp der ausge-
grenzten, verspotteten Alten, das in der tagespolitisch orientierten Alten 
Komödie traktiert worden sein dürfte, die Ausgangsbasis gebildet haben, 
so erfährt dieser Typus in der Folgezeit doch faszinierende Aufwertungen: 
In der frühhellenistischen Bildtradition demonstriert gerade diese Figur 
(in radikalem Bruch mit dem Prinzip des distanzierten, in sich ruhenden 
Kunstobjekts in der Klassik) die revolutionäre Grenzüberschreitung, die 
aktive, bisweilen aggressive Bewegung auf den Betrachter zu. Die „Trun-
kene Alte“ erzählt, wie gesuchte Drastik und eine spezifische „Ästhetik 
des Hässlichen“ als wirkungsvolle Stilmittel agieren. Der Betrachter kann 
sich der Wirkung nicht entziehen, sondern wird, wie Kunze ausgeführt 
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hat, notfalls auch gegen seinen Willen involviert, gestaltet also gleichsam 
am Gesamtkunstwerk mit.60

Eben diese Interaktion, einerseits zwischen Kunstobjekt und Betrachter, 
andererseits zwischen Literaturfigur und poeta (und damit letztlich dem 
Leser) ist der Aspekt, der frappierende Bezüge zwischen der Figur der 
hässlichen Alten in Kunst und Literatur herstellt: Denn in der römi-
schen Liebelegie tritt die alte Kupplerin als destruktiver praeceptor amoris 
gleichfalls in direkten Kontakt mit dem elegischen Ich, bis dahin, dass 
sie zu seinem düsteren Alter ego wird. Und Horaz’ Canidia bestimmt gar 
als düstere Anti-Muse sein literarisches Schaffen, bis sich der Erzähler 
am Ende der letzten Epode doch noch von ihr zu lösen vermag. Gerade 
das Zusammenwirken von Figur und Betrachter bzw. Dichter macht das 
Gesamtkunstwerk in Bild und Text vollständig.

Auch für den modernen Leser eröffnet sich daraus eine Chance: Der 
nächsten hässlichen Hetäre oder lena sollte er mit Neugier begegnen – 
denn manchmal hält nicht das Schöne, Wahre und Gute, sondern die 
hässliche Alte den entscheidenden Schlüssel zum Verständnis des Werks 
bereit!
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