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Zusammenfassung 

Die Erforschung der modernen Literatur nicht-aschkenasischer jüdischer Autoren – 
sefardischer und orientalischer Herkunft – steht erst in den Anfängen. Das Ghetto 
als Thema der west- und osteuropäischen Literatur wurde zwar lange vernachlässigt, 
doch ist es vor einigen Jahren zum Gegenstand der Literaturwissenschaft geworden. 
Zögerlich wächst nun auch das Interesse für die reiche doch oft tragische Geschichte 
und Kultur der nicht-aschkenasischen Juden, zumal die lange vergessenen jüdischen 
Flüchtlinge aus den arabischen Ländern ins allgemeine Bewusstsein vorrücken. Einen 
großen Anteil daran haben neu entstandene Filme, vor allem aber zeitgenössische lite-
rarische Werke, die sich diesem Thema widmen. Im Folgenden werden die Bücher über 
das keineswegs sorglose Leben in den Judenvierteln der Türkei (Istanbul), Marokkos 
(Marrakesch), Persiens und Iraks (Bagdads) vorgestellt. Berücksichtigung findet hierbei 
die Sicht der sich bis heute als unterprivilegiert fühlenden orientalischen Juden in den 
israelischen Einwandererstädten, die als Ghettos empfunden werden. Weder in den 
Ghettos ihrer Herkunftsländer noch in der neuen Heimat fühlten sich diese Menschen 
wirklich geborgen, so dass dort wenig vom Zauber des Orients zu finden ist. 

Abstract 

The research on modern Jewish literature written by not ashkenasi authors is still in its 
beginnings. Whereas the topic of the ghetto in European countries has been researched 
on by literary historians, the rich, long and often tragic history of the Jews in Islamic 
countries, including the destiny of Jewish refugees from Arabia – both the sephardi 
and the mizrakhi – has long been ignored and forgotten, being overshadowed by the 
more successful Palestinian propaganda about the “nakbah”. Recently, due to a gro-
wing number of films but above all to books about Jewish history and culture in these 
countries written by contemporary Jewish authors, which are discussed here, we now 
know more about the only periodically tranquil life in the Jewish quarters of Turkey 
(Istanbul), Morocco (Marrakesh), Persia and Iraq where splendor of the Orient was not 
easily to be found. But even in Israel, the not ashkenasi immigrants did not experience 
equal treatment and find a haven as the descriptions of their situation in the neglected 
immigrant centers of the country show.   
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Die Erforschung der Literatur nicht-aschkenasischer jüdischer Autoren – 
sefardischer und orientalischer Herkunft – steht erst in den Anfängen. Das 
Ghetto als Thema der west- und osteuropäischen Literatur wurde zwar lan-
ge vernachlässigt, ist aber vor einigen Jahren zum Gegenstand der Literatur-
wissenschaft geworden, ob als „Ghettogeschichten“1 oder „Ghettolieder“ aus 
dem Leben der Juden in den vergangenen Jahrhunderten bzw. aus den natio-
nalsozialistischen Ghettos. Wir kennen deutsche, österreichische, polnische2 
Ghettogeschichten aus Sammlungen und Abhandlungen, ob Heines „Der 
Rabbi von Bacherach“, Bernard Auerbachs oder Sacher-Masochs Ghettoer-
zählungen; jedoch über die Judenviertel orientalischer und nordafrikanischer 
Länder wissen die Leser bisher wenig. Während sich Juden seit den Römerzei-
ten in Nordafrika ansiedelten, sahen sich die jüdischen Bewohner Tunesiens, 
Jemens, Iraks oder Irans als Nachfahren der Israeliten, die dort seit den bibli-
schen Zeiten lebten. Sie werden als orientalische Juden bezeichnet, häufig mit 
Sefarden verwechselt, wogegen sich aber insbesondere die Letzteren wehren, 
denn ihr kultureller Hintergrund ist in der Tat ein anderer. Von den muslimi-
schen Herrschern als „Dhimmi“, schutzbefohlene Monotheisten, betrachtet, 
waren auch sie, entgegen der verbreiteten Meinung über die früher angeblich 
friedvolle jüdisch-moslemische Koexistenz, nicht anders als im christlichen 
Abendland stets von der Gnade und Laune der sich als überlegen fühlenden 
Moslems abhängig.3 Nach der Vertreibung der nicht zur Taufe bereiten Juden 
aus Spanien 1492 und aus Portugal 1497 flohen die „Sefardim“ (hebräisch 
für Spanier)  zum größten Teil in den Maghreb (vor allem Marokko) sowie 
in das Osmanische Reich. Ein kleinerer Teil siedelte sich in Venedig sowie in 
Nordeuropa an, insbesondere in den Niederlanden (Amsterdam) und Nord-
deutschland (Hamburg) oder Thessaloniki, aber auch in Amerika und Indien.4 

1	 S. z. B. Ober, Kenneth H.: Die Ghettogeschichte. Entstehung und Entwicklung einer 
Gattung. Hg. von der Lessing-Akademie Wolfenbüttel, 2001; oder Ikenaga, Mamiko: 
Die Ghettogeschichten von Hermann Schiff und Hermann Blumenthal (erschienen als 
Forschungsbeiträge zur Germanistik).

2	 S. z. B. Höfler, Günther und Spörk, Ingrid: Der Dorfgeher. Ghettogeschichten aus Alt-
Österreich. Leipzig 1997; Ghetto – Geschichten von Leopold Kompert. Hg. von Bittrich, 
Burkhard. Berlin 1997; Polnische Ghetto Geschichten, von Leopold Ritter von Sacher-
Masoch, 1886, u.v.a.m.

3	 Z. B. Lewis, Bernard: The Jews of Islam. Princeton, New Jersey 1984; Bouman, Johan: Der 
Koran und die Juden. Die Geschichte einer Tragödie. Darmstadt 1990; Newby, Gordon 
Darnell: A History of the Jews of Arabia. From Ancient Times to Their Eclipse under Islam. 
Columbia SC 2009.

4	 S. z. B Leroy, Bèatrice: Die Sephardim. Geschichte des iberischen Judentums. Aus dem 
Französischen von Frederica Pauli. Nymphenburger, München 1987; Spharadim-Spaniolen. 
Die Juden in Spanien bis 1492. Die sephardische Diaspora. In: Studia Judaica Austriaca, 
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Vor allem in der Sprache unterschieden sich die Sefardim von den mittel- und 
osteuropäisch geprägten Aschkenasim, die ins-besondere nach den Pogromen 
der 1880er Jahre aus Russland kamen. Die Sefarden sprachen im Alltag La-
dino oder Judesmo bzw. Spaniolisch oder Judeo-Español, während Jiddisch 
traditionell die Sprache der Aschkenasim war. Die Gebildeten kannten natür-
lich auch andere Sprachen, oft Deutsch. Die „Oberschicht“-Juden im Osma-
nischen Reich bevorzugten etwa, wie die Juden des zaristischen Russland, das 
Französische. Die orientalischen Juden sprachen meist sowohl die jeweiligen 
arabischen Dialekte ihrer Herkunftsländer als auch ihre spezifischen judäo-
arabischen Dialekte (klassisches Arabisch, geschrieben in hebräischen Lettern), 
wobei sie ihr Akzent und die Verwendung mancher hebräischen Ausdrücke oft 
als Juden verriet. 

Auch die sefardischen Juden lebten seit 1516 in Venedig unter Zwang und 
streng reglementiert in dem als das älteste Ghetto bekannten (Gießerei-)-Vier-
tel, das in vielen Städten Europas übernommen wurde5, angefangen von Rom, 
Prag, Frankfurt am Main bis hin zu kleinen Orten, in denen die jüdische Be-
völkerung in einer „Judengasse“ wohnen musste. Den Bewohnern wurde ver-
boten, nachts das von Toren umschlossene und von Soldaten bewachte Viertel 
zu verlassen. Unter einer hohen Steuerlast leidend, waren die venezianischen, 
wie früher die spanischen und portugiesischen Juden, dennoch vielfach kul-
tiviert und akademisch gebildet – viele von ihnen waren z. B. auch an den 
Höfen gefragte Ärzte. Auch unter der Herrschaft der früher meist toleranten 
Moslems zogen die Juden nun in bestimmte Viertel. Zwar ließen diese den Ju-
den einen gewissen Freiraum für die Entfaltung und Pflege der eigenen Kultur, 
einen vollständigen Schutz vor Übergriffen gewährten ihnen aber die Ghet-
tomauern nur selten. Es ist nun an der Zeit, die literarischen Zeugnisse dieses 
Lebens in Unfreiheit, welches dennoch seine Reize hatte und nach dem sich 
die aus den islamischen Ländern stammenden geflüchteten bzw. emigrierten 
Autoren häufig sehnten, kennen zu lernen.            

Bd. 13. Hg. von Heimann-Jelinek, Felicitas und Schubert, Kurt. Eisenstadt 1992; Sachar, 
Howard M.:  Farewell España. The World of the Sephardim Remembered. New York 1994/5; 
Bossong, Georg: Die Sepharden. Geschichte und Kultur der spanischen Juden. Beck, 
München 2008. 

5	 Calimani, Riccardo: Die Kaufleute von Venedig. Die Geschichte der Juden in der 
Löwenrepublik. Aus dem Italienischen von Sylvia Höfer. dtv, München 1990.
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Die Sefarden von Istanbul                                                                                                                                    

Erst seit Kurzem rückt die lange unbeachtet gebliebene Geschichte und Kultur 
der Juden in der Türkei in den Mittelpunkt des Interesses.6 Das osmanische 
Reich und später die Türkei nahmen viele jüdische Vertriebene und Flüchtlinge 
auf, ob aus Spanien, Portugal, Frankreich, im 19. Jahrhundert aus Österreich, 
im 20. Jahrhundert aus dem revolutionären Russland oder aus Nazi-Deutsch-
land. Bereits in der byzantinischen Epoche war das Istanbuler Viertel Karaköy 
Siedlungsgebiet der karäischen Juden.7 In dem 2010 erschienenen  Reiseführer 
zum „Jüdischen Istanbul“ werden die mehr als 1.700 jährigen, inzwischen oft 
verwischten Spuren der nicht immer friedvollen türkisch-jüdischen Geschich-
te wieder entdeckt: „Es bedeutete, die vergangenen Geschichten Balats zu 
hören, einer der ältesten jüdischen Siedlungen“8 nachzuspüren. Im 18. Jahr-
hundert, nach dem Desaster wegen des falschen Messias Sabbatai Zvi, erlebte 
auch das osmanische Judentum eine Zeit des Niedergangs. Den Juden aufer-
legte Zwänge, wie eine spezielle Kleiderordnung und eine Kleidersteuer, er-
schwerten ihnen zusätzlich das Leben. Noch zu Zeiten des Sultanats von Selim 
III. (1789-1807), der als Reformer galt, wurde eine Reihe diskriminierender 
Dekrete gegen die Minderheiten erlassen, wonach z. B. Moslems gelbe, aber 
Armenier rote, Griechen schwarze und Juden blaue Schuhe zu tragen hatten.9 
Die Juden durften nicht mit Ruderbooten über den Bosphorus fahren, was 
nur den Moslems gestattet war. Die Mitglieder des Janitscharenkorps, welches 
erst 1826 aufgelöst wurde, legten Brände in jüdischen Vierteln und erpressten 
die Juden, bis zur Hinrichtung hochstehender Gemeindemitglieder.10 

Istanbul war über Jahrhunderte eine multikulturelle und multilinguale 
Stadt, in der vor allem Türken, Griechen, Armenier, Tscherkessen, Lasen und 
Juden eng nebeneinander lebten und oft die jeweiligen Sprachen der Nachbarn 
beherrschten. Hebräisch war hier wie andernorts auch die Sprache der Synago-
ge. Die Situation verbesserte sich für die Juden 1839, als durch einen Erlass 
des Sultans Abdülmecid I. den Nichtmoslems die gleichen Rechte wie den 
Moslems zuerkannt und Grundsteuern gesenkt sowie die diskriminierenden 
Kleidungsvorschriften abgeschafft wurden. Die zum Wohlstand gelangten jü-

6	 Svastics, Okşan: Jüdisches Istanbul. Aus dem Türkischen von Monika Demirel, o.O. [Wien] 
2010. 

7	 Ebd., S. 98.
8	 Ebd., S. 9.
9	 Ebd., S. 34f.
10	 Ebd., S. 35.
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dischen Familien, zu denen z. B. die gleich den aschkenasischen Rotschilds in-
ternational Ansehen und Einfluss genießende,11 aus Venedig stammende Istan-
buler Familie Kamondo oder Camondo gehörte, wohnten „im Stadtzentrum, 
in dem Gebiet zwischen Taksim und Nişantaşi und Şişli. Maçka, Topağaci, 
Ayaspaşa, Gümüşuyu… […] Die Juden, die die Gegend um den Galata-Turm, 
Hasköy und Balat am Goldenen Horn oder Ortaköy am europäischen und 
Kuzguncuk am asiatischen Ufer längst verlassen oder dort nie gelebt hatten, 
verachteten die Juden, die dort wie festgenagelt  waren, die Familien, die bloß 
Fischer, Schneider, Kleinhändler und Strolche hervorbrachten, immer noch 
frei von Komplexen Ladino sprachen […].“12

Ein kürzlich in deutscher Übersetzung publizierter monumentaler Roman 
des 1957 geborenen jüdisch-türkischen Autors Mario Levi Istanbul war ein 
Märchen13 erzählt die oft tragischen Lebensgeschichten der Mitglieder einer 
weit verzweigten jüdischen Familie Ventura, in der noch das von Generation 
zu Generation tradierte „Spanjolisch“ gesprochen wurde. Der in der Türkei 
verbliebene Teil der Familie überstand den Zweiten Weltkrieg unbeschadet, 
während die im besetzten Europa wohnenden Verwandten deportiert und 
umgebracht wurden. Sie hatten zwar auf die schützende türkische Staatsbür-
gerschaft gehofft, doch vergeblich. In diesem über Jahrhunderte als gastfreund-
liche Vielvölkerstadt bekannten Istanbul gab es aber in der Nacht zum 7. Sep-
tember 1955 einen Pogrom, bei dem es zu Übergriffen auf die christliche, vor 
allem griechische Minderheit und vereinzelt auf Juden auch in anderen Teilen 
der Türkei kam. 

Der orientalisch weitschweifende – arabeske – und zugleich sehr poetische 
Roman hat eine melancholische Note. Es ist wie bei Marcel Proust die Suche 
nach der verlorenen Zeit, ähnlich den Romanen von Thomas Mann. Hier sind 
die alten „guten“(?) Zeiten vorbei, besonders die der behüteten Kindheit im 
Schoß der Familie, die der Erzähler als ein Märchen empfindet, und welches 
mit dem Tod der erblindeten Urgroßmutter zu Ende ging. Als diese jüdische 
Frau, genannt Madame Perla, die die letzten fünfzehn Jahre ihres Lebens als 
Blinde verbrachte, noch viel mehr als der jüdische Mann von der Umwelt ab-

11	 Ebd., S. 101-106. S. auch den Katalog der Ausstellung La Splendeur des Camondo. De 
Constantinople à Paris 1806-1945, Musée d’art et d’histoire du Judaïsme (6 novembre 2009 
au 7 mars 2010). Paris 2009.

12	 Ebd., S. 19.
13	 Aus dem Türkischen von Barbara Yurtdas und Hüseyin Yurtdas, Frankfurt am Main 2010, 

er-schien 1999 in Istanbul.
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gesondert lebte, sah die Stadt auch noch anders aus; die Welle des türkischen 
Nationalismus hatte sie noch nicht erfasst: 

„Vielleicht war für meine Urgroßmutter, die aus jenen Zeiten zu mir kam und die 
in jenem alten ‚Spaniolisch‘, das sie von ihren Müttern gelernt hatte, lebte, dachte 
und fühlte, dies der Grund, in den Stadtvierteln Istanbuls außerhalb der ‚Mauern‘ 
ihr eigenes Schweigen wie einen Schutzschild zu benutzen, sich vielmehr bewußt zu 
sein, daß dies ihre unzerstörbare, ihre einzige uneinnehmbare Burg war. ‚Die Straße‘ 
war ihr fremd, das Türkische, oder, mit ihren Worten, ‚Turkças‘ war ihr fremd. Die 
Sprache der Stadt, wo sie geboren war und lebte, wo sie das Tageslicht gesehen und 
verloren hatte, hatte sie nie angezogen. Doch damals, als sie eine junge Frau gewe-
sen war, wußte sowieso niemand und konnte keiner sagen, welches die eigentliche 
Sprache jener Stadt war.“14 

Der Erzähler, den die alten Fotografien zu seinen Nachforschungen angeregt 
hatten, thematisiert das Ghetto als einen konkreten und gleichzeitig auch 
imaginären Raum, der Schutz und Geborgenheit bieten kann, es aber nicht 
zwangsläufig tut. Damit trifft er den Kern dessen, was ein Ghetto ist:

„Niemand ist an jenem Ort und jener Zeit allein geblieben, die nicht wiederhol-
bar ist […] Da fragt ihr euch dann selbst, wer in euch diese Mauern errichtet hat. 
Für wen wurden jene Fotografien des Glücks aufgenommen?... Wen verbargen die 
Mauern, wer schützte sich vor wem? […] Zweifellos gibt es ähnliche Fragen in der 
Geschichte derer, die ein ‚altes’ Land suchen […] Wessen Getto war das Getto? Mit 
welchen ‚Sprachen‘, welchen ‚Namen‘ war es für die ‚anderen‘ verboten in jenen 
Zeiten, in denen die Ängste und Fremdheiten sich immer von selbst am Leben 
erhielten und vermehrten?... Die Geschichte von Mailand, Warschau, Budapest – 
wenn wir an jene Bilder denken – öffnet uns, ob wir wollen oder nicht, die Türen 
zu vielen Erzählungen, die ins Getto führen […] zuweilen fragt ihr euch auch selbst, 
ob es unter den Erbauern und Maurern jener Gettos und dieser Mauern, die in 
verschiedenen Städten und an verschiedenen Grenzen leben, nicht welche gibt, die 
gerne in jenen Gettos bleiben möchten […] Letztendlich erschuf jeder sein eigenes 
Getto, lebte mit seinem eigenen Getto… Jeder verurteilte sich zu seinem eigenen 
Getto, ohne es zu merken.“15

Mario Levi, selbst ein Nachfahre sefardischer Juden, freute sich über die Über-
setzung des in seinem Land mit dem höchsten literarischen Preis ausgezeich-
neten Romans ins Deutsche, weil Heinrich Heine, Franz Kafka, Elias Canetti 
und Stefan Zweig in dieser Sprache schrieben.16  

14	 Ebd., S. 807f.
15	 Ebd., S. 824f.
16	 Topçu, Canan: Mario Levi: Die große Sehnsucht. In: Frankfurter Rundschau, 14.10.2008.
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Das Salz von Marrakesch

Das marokkanische Judentum glaubt, seit der Zerstörung des Ersten Tempels 
in Jerusalem (587 v. Chr.) durch die Assyrer unter Nebukadnezzar eine 2500 
jährige Geschichte zu haben. Nach der Zerstörung des Zweiten Tempels im 
Jahre 70 n. Chr. durch die Römer unter Titus strömten wieder Flüchtlinge 
aus dem nahen Osten dorthin. Nach der Vertreibung aus Spanien kamen die 
Sefarden und konnten, wenn sie entsprechende Steuern entrichteten, den 
Schutz des Sultans genießen. Die Judenghettos wurden dort 1438 gegründet, 
nachdem die Juden von Fes beschuldigt wurden, eine Moschee geschändet 
zu haben, was allen Juden des Landes zum Verhängnis wurde. Erst 1912, mit 
der Übernahme des französisch-spanischen Protektorates in Marokko, öffne-
ten sich diese seit dem Mittelalter bestehenden Judenviertel, die „Mellahs“ 
(arabisch „Salz“, da Juden das Monopol auf den Salzhandel hatten) der neuen 
Zeit. Seitdem eroberten marokkanische Juden einen Platz in der Gesellschaft, 
da die seit dem 17. Jahrhundert bis heute regierenden Aleviten eher juden-
freundlich waren. Während des Zweiten Weltkrieges flüchteten viele Juden 
nach Marokko, wo Sultan Sidi Mohammed Ben Jussuf (König Mohammed 
V.) sich geweigert hatte, die Judenpolitik des Vichyregimes mitzumachen und 
rettete so die „Israeliten“ seines Landes, was bis heute unvergessen ist. Aber 
seit 1948 haben die Auswanderungswellen nach Israel – so auch in den Jah-
ren 1956 (zweiter arabisch-israelischer Krieg) und 1967 (Sechstagekrieg) – die 
jüdische Gemeinschaft dezimiert und so leben heute lediglich noch ca. 7000 
Juden17 in kleinen Gemeinden über das ganze Land verstreut, vor allem aber 
in den größeren Städten. Dennoch bilden die Juden in Marokko noch heute 
die größte jüdische Gemeinschaft in der arabischen Welt und genießen die 
Sympathie des Alevitischen Herrscherhauses.18 

Der sefardische Jude Elias Canetti, Nobelpreisträger für Literatur des Jahres 
1981 und Träger zahlreicher internationaler Auszeichnungen19, wurde 1905 in 
Bulgarien geboren, wohnte seit 1924 in Wien, und reiste von London, wo er 
seit 1938 lebte, im Jahre 1954 als Begleiter eines Filmteams nach Marrakesch. 
Zurückgekehrt, schrieb er seine Eindrücke als „Aufzeichnungen nach einer 
Reise“ nieder: „Um in einer fremdartigen Stadt vertraut zu werden, braucht 

17	 Die Zahlen variieren zwischen 10.000 bis 4.000. 
18	 Ha-Galil.com, 15.9.2000.
19	 U. a. Prix International, Frankreich (1949), Großer Österreichischer Staatspreis für Literatur 

(1967) oder Georg-Büchner-Preis der Deutschen Akademie für Sprache und Dichtung 
(1972). 
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man einen abgeschlossenen Raum, auf den man ein gewisses Anrecht hat und 
in dem man allein sein kann, wenn die Verwirrung der neuen und unverständ-
lichen Stimmen zu groß wird.“20 Denn die marokkanische Stadt faszinierte 
ihn, nicht zuletzt die dortige Mellah, die er mehrfach aufsuchte: 

„Am dritten Morgen, sobald ich allein war, fand ich den Weg in die Mellah. Ich kam 
an eine Kreuzung, wo viele Juden standen. Der Verkehr flutete an ihnen vorüber 
um eine Ecke herum. Ich sah Menschen durch ein Gewölbe hindurchgehen, das in 
eine Mauer eingelassen schien, und folgte ihnen. Innerhalb dieser Mauer, auf allen 
vier Seiten von ihr umschlossen, lag die Mellah, das Judenviertel. Ich fand mich 
auf einem kleinen offenen Bazar. In niedrigen Gelassen hockten Männer mitten 
unter ihren Waren; manche, die europäisch gekleidet waren, saßen oder standen. 
Die Mehrzahl trugen die schwarzen Käppchen auf dem Kopf, durch die sich die 
Juden hier auszeichnen, und viele waren bärtig […] Auch die reicher ausgestatteten 
Läden wirkten sehr klein“.21

Das, was Canetti beschrieb, war weit entfernt von dem seit Goethes „West-
östlichen Divan“ heraufbeschworenen üppigen Zauber des Orients. Es war 
mehrheitlich keine bürgerliche Schicht, die ihm begegnete, der Schutz, den 
die Minderheit genießen sollte, war offensichtlich auch nur relativ; denn be-
zeichnend ist der Satz, der sich auf die so unterschiedlichen Menschentypen, 
die Canetti in der Mellah auffielen, bezieht, die doch alle etwas Gemeinsames 
hatten: 

„Es waren die Blicke von Menschen, die immer auf der Hut sind, aber die Feind-
seligkeit, die sie erwarten, nicht hervorrufen wollen: keine Spur von Herausforde-
rung; und eine Angst, die sich wohlweislich verborgen hält. Man möchte sagen, dass 
die Würde dieser Menschen in ihrer Umsichtigkeit enthalten ist.“22

Vor allem schockierte ihn dort die unerwartete Armut vieler Menschen, auch 
im Judenviertel: 

„Manche aber kauerten auf der Gasse und boten Winzigkeiten feil. Oft waren es 
ganz jämmerliche Häufchen von Gemüse oder Früchten […] Aber bald war ich 
doch auf alles gefaßt und ich wunderte mich nicht besonders, als ich einen alten, 
kränklichen Mann am Boden hocken sah, der eine einzige verschrumpfte Zitrone 
zum Verkauf hinhielt“. Und „Ich spürte, wie alles ärmer wurde, je tiefer ich in die 
Mellah eindrang. Die schönen Stoffe und Seiden lagen hinter mir […] Der Bazar 

20	 Die Stimmen von Marrakesch. Frankfurt am Main 1980, S. 33.
21	 Ebd., S. 45.
22	 Ebd., S. 46f. 
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gleich beim Eingangstor war eine Art Luxusviertel gewesen, das eigentliche Leben, 
das Leben des einfachen Volkes, spielte sich hier ab.“23 

Dennoch erlebte der Autor dort einen anderen Zauber, ein jüdisches Gefühl 
der Identifikation mit dem ihm ansonsten so fremden Ort und seinen Ein-
wohnern, als er auf einem weiteren Platz ankam: 

„Mir war zumute, als wäre ich nun wirklich woanders, am Ziel meiner Reise ange-
langt. Ich mochte nicht mehr weg von hier, vor Hunderten von Jahren war ich hier 
gewesen, aber ich hatte es vergessen und nun kam mir alles wieder. Ich fand jene 
Dichte und Wärme des Lebens ausgestellt, die ich in mir selber fühlte.“24 

Dieses aufkeimende Gefühl der Zusammengehörigkeit wurde jedoch bald re-
lativiert, denn ein weiteres Erschrecken ereilte ihn auf dem jüdischen Friedhof. 
Er barg nichts Tröstliches, im Gegenteil: Canetti musste dort die Bekannt-
schaft mit aggressiven jüdischen Bettlern machen, die ihn physisch bedräng-
ten, die aber, wie man weiß, für den Orient insgesamt typisch sind. Über den 
Friedhof heißt es da: 

„Der Friedhof sah wie ein riesiger Schutthaufen aus […] Die Friedhöfe in anderen 
Teilen der Erde sind so eingerichtet, daß sie den Lebenden Freude gewähren. Es lebt 
viel auf ihnen, Pflanzen und Vögel, und der Besucher, als einziger Mensch unter so 
vielen Toten […] Auf diesem wüsten Friedhof der Juden aber ist nichts. Er ist die 
Wahrheit selbst, eine Mondlandschaft des Todes […] Es ist die Wüste aus Toten, auf 
der nichts mehr wächst, die letzte, die allerletzte Wüste“.25 

Am darauf folgenden Tag kehrte er dennoch in die Mellah zurück und wurde 
in ein Privathaus eingeladen, das sehr bescheiden war, wie eine „französische 
Kleinbürgerwohnung“.26 Er gab sich gegenüber den neugierigen Einwohnern 
der Mellah als Jude zu erkennen. Das führte zu weiteren Kontakten, die ihm 
allmählich lästig wurden, denn der neue Bekannte bedrängte ihn täglich: In 
der Hoffnung auf eine bessere Zukunft zwang er ihn, für ihn Empfehlungs-
briefe an die Amerikaner zu schreiben, die ihm zu einer Wiedereinstellung 
verhelfen würden. So erfuhr Canetti von der verbreiteten Arbeitslosigkeit un-
ter den jungen Juden des Viertels, welche nun für die sich ihm offenbarende 
Armut als Erklärung dienen konnte. 

Meist sind die sefardischen und orientalischen Juden in den modernen li-
terarischen Texten alles andere als reich dargestellt. Auch Albert Memmi, der 
1920 aus Tunesien gebürtige, in Frankreich lebende Soziologe und Schrift-

23	 Ebd., S. 47 und 49. 
24	 Ebd., S. 51.
25	 Ebd., S. 55f.
26	 Ebd., S. 63.
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steller, setzt sich mit dem Thema der selbst erlebten Armut und Ausgrenzung 
der Juden auseinander.27 Die Judenviertel in Tunesien, „Hara“, sind seit dem 
blutigen islamistischen Anschlag im Jahre 2001 auf die Synagoge La Ghriba 
von Djerba in der Hara Sghrira ins Bewußtsein der Weltöffentlichkeit gedrun-
gen. Dieses Zeugnis der Blüte jüdischer Kultur in Nordafrika erlangte weltweit 
einen traurigen Bekanntheitsgrad.             

Der Zauber des Orients?

Geradezu drastisch sind die Schilderungen Dorit Rabinyans, Jahrgang 1972, 
deren Eltern kurz vor ihrer Geburt aus Persien nach Israel eingewandert sind. 
Sie erzählt in ihren weit über Israel hinaus bekannten Erzählungen und Ro-
manen über die keineswegs üppige jedoch doppelt abgesonderte Existenz jü-
discher Frauen in der persischen Gesellschaft. Das war früher so und noch 
immer zu Zeiten des Schahs Resa Pahlevi und der Kaiserin Soraya: Die 1950er 
Jahre des 20. Jahrhunderts muten auf den ersten Blick zwar wie eine Welt 
aus Tausend und einer Nacht an, in der jedoch, anders als im Märchen, der 
Orient zwar zauberhaft, sinnlich und betörend, doch letztendlich gewalttätig, 
grausam und rückständig erscheint. Es ist ein Pandämonium im wahren Sinne 
des Wortes, dennoch voll verführerischer Farben, Geräusche und Düfte, neben 
schrecklichen Gerüchen, wie man sie aus dem Orient kennt, und die so anders 
sind als die, welche in den Schilderungen des osteuropäischen Ghettos oder 
Schtetls zu finden sind. 

Der muslimische Einfluss auf die Juden machte sich in allen Lebensberei-
chen, bis hin zum Ritual und Gottesdienst bemerkbar. Kein Wunder also, dass 
die jüdischen von den moslemischen Männern nicht nur die Esskultur, son-
dern auch eine Besitzerhaltung gegenüber den Frauen übernommen haben, 
die wie Gefangene, ungebildet und oft geschlagen, in der geschlossenen und 
vom Aberglauben geprägten Welt des Ghettos, von den Launen und dem Ver-
dienst ihrer Männer abhängig und oft in Angst lebten. In Rabiniyans Roman 
Die Mandelbaumgasse28 ist ihre Welt nicht heil:

„[…] Nasie folgte Flora über die Häuserreihen der Juden, deren Dächer auf An-
ordnung des Königreichs niedriger waren als die Dächer der Muslime und deren 
Türen ebenfalls niedriger waren, damit die Juden nicht hoffärtig wurden […] Als 

27	 Z. B. in den Romanen Die Salzsäule (1953, Deutsch 1963) und Die Fremde (1955, Deutsch 
1991).

28	 Aus dem Hebräischen von Vera Loss und Naomi Nir-Bleimling, München 1998.
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sie das letzte Dach der Dschubare [früher genannt Jahudije, das Judenviertel in den 
persischen Städten und Dörfern] erreichten, erschien vor ihnen in Suleikas Fenster 
die Gestalt der kreißenden Hure […].“29 

Heute lebt im Iran die größte jüdische Gemeinde im Nahen Osten außer-
halb Israels, etwa 25.000 Juden, wiewohl sie unter der Präsidentschaft von 
Ahmadinejad, einem Holocaustleugner und erklärten Todfeind Israels, zuneh-
mend unter Druck und Generalverdacht geraten, israelische Spione zu sein. 
Dabei sind iranische Juden stolz auf ihre Herkunft und mehrtausendjährige 
Geschichte, die bis zur Zerstörung des Ersten Jerusalemer Tempels durch die 
Babylonier reicht: „Volkshistorisch sind sie weltweit die ältesten und bestän-
digsten Juden. Sie leben seit dem König Kyros II. (539 v. Chr.) in den Gebie-
ten des heutigen Irans, während andere Juden von Generation zu Generation 
ihren Wohnsitz und ihr Land wechseln mussten.“30 Früher gab es dort die 
Malehs, die Judenviertel; die staatliche iranische Propaganda rühmt sich aber, 
um ihr ramponiertes internationales Image aufzubessern, einer toleranten, ju-
denfreundlichen Haltung und beruft sich dabei auf Navid Kermani, der als 
moslemischer Vorzeige-Intellektueller in Deutschland oft befragt wird: 

„[H]eute können Juden im Iran frei ihre Kultur und Religion ausüben, es gibt Syn-
agogen, jüdische Schulen, jüdische Krankenhäuser und sogar Koscher-Restaurants. 
Die Stadt Isfahan ist eine gute Vorzeigestadt, wo eine Vielzahl an Moscheen, Kir-
chen und Synagogen nebeneinander stehen.“31 

Die Situation im Irak sieht anders aus, dort gibt es keine Juden mehr. Unter 
den aus dem Orient stammenden Schriftstellern leben einige in Israel, die zu 
den bedeutendsten nicht aschkenasischen jüdischen Autoren der Gegenwart 
gehören. Sie haben sich zur Aufgabe gemacht, ihrer orientalischen Kultur den 
gebührenden Platz einzuräumen, ihrer zu erinnern und das inzwischen der 
Vergangenheit angehörende Leben in den arabischen Ländern zu schildern. Es 
sind vor allem Eli Amir und Sami Michael, die aus dem Irak stammen, sowie 
die ebenfalls aus dem Irak gebürtige Mona Yahia32, die das ihnen bekannte 
Leben in den jüdischen Vierteln Bagdads (dem armen, alten und den neueren, 

29	 Ebd., S. 78f.
30	 Abaie, Arash: Vertreter der jüdischen Gemeinschaft im staatlichen Institut für Religions-

Dialog im Iran und Gründer des jüdischen Monatsmagazins Bina. Zit. n. Juden im Iran – ein 
Leben in der Diaspora? Deutsche Welle, 04.09.2007.

31	 Irananders.de, 15.09.2000. 
32	 Jahrgang 1954. Sie floh 1970 mit der Familie aus dem Iran und immigrierte 1971 nach Israel. 

Seit 1985 lebt sie in Deutschland. Ihr autobiographisches Buch Durch Bagdad fließt ein 
dunkler Strom. Aus dem Englischen von Susanne Aeckerle, Frankfurt am Main 2002, wurde 
prämiert.
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reichen) in ihren auf historischen und autobiographischen Begebenheiten ba-
sierenden Romanen schildern. Mona Yahia hat das endgültige Ende der jüdi-
schen Gemeinschaft im Irak lakonisch auf den Punkt gebracht:

„Mit dreizehn bricht der Sechs-Tage-Krieg aus. Zehn Jahre nach dem Krieg wird es 
die jüdische Gemeinde nicht mehr geben. Nur ein paar ältere Leute werden noch 
in Bagdad sein und wenige Familien. Die [jüdische] Schule wird vom Staat über-
nommen. Der neue Name wird auf einem großen Schild am Tor stehen. Rechts 
davon wird auf einem Plakat zu lesen sein: ‚Eine vereinte arabische Nation mit einer 
ewigen Botschaft.’ Es wird eine Grundschule für Jungen sein. Sie werden im Stehen 
pinkeln, selbst auf den Mädchenklos. Sie werden Arabisch sprechen, im moslemi-
schen Dialekt. Die kleine Synagoge wird zum Abstellraum. Aus der Bibliothek ver-
schwinden die ausländischen Bücher.“33      

So spielt sich Sami Michaels34 Roman Viktoria35, eine autobiographisch gefärb-
te Familiensaga zwischen dem armen jüdischen Viertel Bagdads, damals unter 
türkischer Herrschaft, und Israel ab. Angefangen vor dem Ersten Weltkrieg, 
spiegelt er den Zerfall des Osmanischen Reiches, die Entstehung des moder-
nen Irak in den Jahren 1920/21, das Erstarken des irakischen Nationalismus 
und somit der Judenfeindschaft, die kommunistischen Untergrundaktivitäten, 
die britische Okkupation, den zweiten Weltkrieg samt den Pogromen an der 
jüdischen Bevölkerung, sowie die Gründung des Staates Israel mit der nach-
folgenden Emigration der Familie dorthin. Michael beschreibt schonungslos 
die Atmosphäre in der Enge des Ghettos, geprägt durch Aberglauben, Gewalt-
tätigkeit, Mitleidlosigkeit und Armut, in der die Frauen keine Rechte hatten. 
Die Juden wurden nicht zuletzt an ihrer Aussprache, dem „jüdischen Akzent“, 
als Fremde erkannt, was ihre Bewegungsfreiheit in der moslemischen Gesell-
schaft einschränkte. Mit der Modernisierung der umgebenden Gesellschaft 
verändert sich auch das Leben der Juden, die aus dem Ghetto in reichere Vier-
tel ziehen, europäische Kleidung tragen und sich höhere Bildung aneignen. 
Die Heldin Viktoria ist eine starke Frau, die in ihrem langen Leben all die-
se Veränderungen mitmachte. Sie wagte sogar als junge Frau, das schützende 
Viertel zu verlassen, was nicht einmal jüdische Männer gerne taten. Allein 

33	 Ebd., S. 38.
34	 Sami Michael, geboren 1936 in Bagdad, floh mit 21 Jahren als Mitglied der verbotenen 

Kommunistischen Partei in den Iran und von dort wanderte er 1949 nach Israel ein. Der 
Absolvent der Universität Haifa in Psychologie und Arabischer Literatur, Doctor honoris 
causa der Hebräischen Universität, ist ein Mitglied des israelischen Establishments, einer 
der prominentesten Vertreter der orientalischen Juden und somit als Intellektueller dieser 
Abstammung noch immer eine Ausnahmeerscheinung.

35	 Aus dem Hebräischen von Inken Kraft, München 1997.
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über den Fluss zu gehen, war ihr als Frau, die zwar vollständig verhüllt, doch 
ohne männliche Begleitung ging, und dazu als Jüdin, die diese Gegend nicht 
kannte, lebensgefährlich. Zwar war es eine Tat der Verzweiflung, doch sie über-
stand alles. Dieser Mut wird ihr auch später in Israel behilflich sein, sie lässt 
sich nicht unterkriegen. Über Michaels Heimatstadt heißt es in dem Roman:

„Bagdad steht seit mehr als eintausend Jahren auf seinem Hügel. Die große Stadt, 
die sich aus einem am Rand des Sassanidenreiches gelegenen Dorf entwickelte, hat-
te den Vorfahren Viktorias einiges zu verdanken. Jüdische Ärzte, Wissenschaftler, 
Philosophen, Staatsmänner und Schriftsteller trugen wesentlich zur arabischen Kul-
tur bei, die hier erblühte. Aber Jahrzehnte und Jahrhunderte von Eroberungen, 
Überschwemmungen, Epidemien, Verfolgungen und Massakern schwächten nicht 
nur die geistigen Kräfte der jüdischen Gemeinde, sondern ließen sie auch ihre Ver-
gangenheit vergessen. Die Juden lebten dichtgedrängt und nach außen hin beinahe 
abgeschlossen in einem recht kleinen Stadtviertel. Die meisten von ihnen wurden 
hier geboren, wuchsen heran, alterten und starben, ohne jemals seine Grenzen über-
schritten zu haben. Der Horizont der Gemeinde, deren Vorväter den babylonischen 
Talmud verfasst und deren Bestrebungen stets der gesamten Welt mit all ihren Be-
wohnern gegolten hatten, war sehr eng geworden. Als Viktoria auf der Brücke den 
Fluss überquerte, waren diese eintausend Jahre in ihrem Bewusstsein bereits ausge-
löscht […] Eine Mauer des Misstrauens, der Unwissenheit und des Vergessens stand 
zwischen Viktoria und dem gemeinen Volk der Schiiten, Sunniten, Kurden, Assyrer, 
Perser und Turkmenen, die mit ihr den Tigris überquerten […].“36 

Eli Amirs37 monumentaler und vielfach ausgezeichneter Roman Der Tauben-
züchter von Bagdad 38 erzählt die  Geschichte des weitverzweigten Imari-Clans 
im jüdischen Viertel von Bagdad nach dem Pogrom („farhud“) vom Sommer 
1941. Die zahlreichen Verfolgungswellen, die die irakischen Juden auch da-
nach heimsuchten, führten schließlich zum Ende des irakischen Judentums, 
das sich niemals in der Geschichte sicher fühlen konnte. Auch die angesehen-

36	 Ebd., S. 80f.
37	 Eli Amir, einer der bekanntesten Schriftsteller und Publizisten des Landes, wurde 1937 

in Bagdad geboren und immigrierte 1950 nach Israel, wo er in einem Kibbutz aufwuchs. 
Wie Sami Michael gehört er auch zur israelischen intellektuellen Oberschicht. In Jerusalem 
studierte er Hebraistik sowie die Geschichte des Nahen Ostens. In leitender Position im 
Einwanderungsministerium beschäftigt, war Amir als Kenner der arabischen Welt einer der 
wichtigsten Berater des damaligen Premierministers und heutigen Präsidenten Shimon Peres, 
arbeitete für Golda Meir (1898-1978) und Jizhak Rabin (1922-1995). Zuletzt lehrte als 
Dozent an der Ben-Gurion-Universität in Beer Sheva. 2008 erhielt er das Ehrendoktorat der 
Universität Tel Aviv. 

38	 Aus dem Englischen von Karina Of, Petra Post und Andrea von Struve, Bergisch Gladbach 
2000.
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sten und reichsten Juden, wie der Oberrabbiner, der „Rabbi Baschi“ oder der 
„große Imari“, gleich seinen ärmeren Verwandten, waren auf das Wohlwollen 
der muslimischen Obrigkeit angewiesen, wodurch sie in ständiger Unsicher-
heit leben und stets vorsichtig taktieren mussten. Dennoch betrachteten die 
Juden ihre arabischen Nachbarn, mit denen sie lange Seite an Seite zusammen-
lebten, sie kannten und ihnen Schmiergelder zahlten, nicht als ihre Feinde. 
Umso tragischer war für sie die Verwandlung der Nachbarn in blutrünstige 
Mörder. Deshalb gingen viele von ihnen, insbesondere die Jüngeren, nach 
Israel. Die Älteren hingegen waren trotz allem oft patriotisch gesinnt, stolz 
auf ihre Geschichte. Sie wollten bleiben, im Glauben, dass sie sich mit den 
Arabern, wenn sie diese nicht etwa durch den „windigen“ Zionismus provo-
zierten, – wie stets in der Vergangenheit – wieder arrangieren würden. Der alte 
Oberrabbiner behauptete:

„Hier in Babylonien hat die Geschichte unseres Volkes ihren Anfang genommen. 
In diesem Zweistromland war es, in dem Gott Abraham aufforderte, an den Ort zu 
ziehen, den Er ihm weisen würde. Und ich, der Oberrabbiner Baschi von Babylo-
nien, sage dir […], daß der Messias auch von hier aus ausziehen und uns in unser 
Heiliges Land zurückbringen wird.“39 

Ihre Heimat war nicht immer sicher, doch pittoresk und vor allem vertraut, 
wie der Erzähler Kobi Imari beschreibt: 

„Der Suk Hinuni, der jüdische Basar, hielt selten inne, um Atem zu holen. Das 
geschäftige Treiben dort setzte bereits vor Sonnenaufgang ein und währte bis weit 
nach Sonnenuntergang. Allein das fehlende elektrische Licht hindert die meisten 
Händler daran, ihre Stände bis Mitternacht offenzuhalten. Es waren Hunderte von 
Ständen, jeder mit seinen eigene Farben und Düften.“40

Aber da nach der Gründung des Staates Israel die Verhaftungen und Hinrich-
tungen von Juden an der Tageordnung waren, beschloss die Familie ebenfalls 
nach Israel auszuwandern, auch um den Preis des Verlusts des gesamten Ver-
mögens, welches die Iraker konfiszierten. 

Das gelobte Land als enttäuschende Zuflucht

Nachdem die meisten arabischen Länder nach der Entstehung des Staates 
Israel 1948 ihre jüdische Bevölkerung von beinahe einer Million Menschen 

39	 Ebd., S. 238.
40	 Ebd., S. 25.
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zum Verlassen ihrer Heimatländer gezwungen hatten, gingen die meisten von 
ihnen nach Israel. Diese Vertreibung wurde durch die erfolgreiche palästinen-
sische propagandistische Ausschlachtung ihrer Flucht, der „Nakba“, völlig in 
den Hintergrund verdrängt und geriet international in Vergessenheit. In den 
wirtschaftlich schwierigen und mageren Anfangsjahren des Staates, der mit 
der Massenzuwanderung überfordert war und von aschkenasischen Juden re-
giert wurde, die aus völliger Unkenntnis ihrer Kultur die orientalischen Juden 
(„Misrachim“) als „Levantiner“ verachteten, gelang es nur wenigen der Im-
migranten aus den arabischen Ländern der Unterschicht zu entwachsen. Die 
Mehrheit wurde in den kleinen Provinzstädten angesiedelt, die eine schlechtere 
Infrastruktur hatten und in denen eine positive Entwicklung und ein sozialer 
Aufstieg aufgrund der mangelnden Integrations- und Arbeitsmöglichkeiten 
erheblich schwerer gelingen konnte, als es für etwa akademisch gebildete Ein-
wanderer aus Ost- und West-Europa oder Übersee der Fall war.41 Etliche der 
Jugendlichen drifteten in die Kriminalität ab, was die Soziologen alarmierte.                                                                      

Die heute noch von den orientalischen Juden als Ghettos im negativen Sin-
ne empfundenen ärmeren Neueinwandererstädtchen an den Peripherien Isra-
els sind ebenfalls zum literarischen Sujet geworden, so bei Sara Shilo in ihrem 
Roman Zwerge kommen hier keine.42 Sara Shilo ist zwar selbst irakisch-syrischer 
Herkunft aber ihre Helden sind marokkanische Juden, die sich von den altein-
gesessenen Aschkenasim, die die Gesellschaft Israels bisher prägten, abgeson-
dert und benachteiligt fühlen. Sie schrieb ihren ersten, vielfach preisgekrönten 
Roman erst mit 40 Jahren. Ihre Heldin, eine junge Witwe des lokalen „Fala-
fel-Königs“ Mass’ud, Simona Dadon, lebt in einem kleinen nordisraelischen 
Provinzstädtchen an der Grenze zum Libanon, hier „die Hölle“ genannt, das 
von Hisbollah-Raketen angegriffen wird. Die mehrfache Mutter wird depres-
siv, vernachlässigt ihre Kinder. Der Roman, in einer primitiven, unkorrekten, 
mit marokkanischen Ausdrücken durchsetzten – und somit authentischen 
hebräischen Umgangssprache der ungebildeten nicht-aschkenasischen Juden 
verfasst, prangert die Zweiklassengesellschaft an, in der vor allem gutes Hebrä-
isch den gesellschaftlichen Aufstieg der Unterprivilegierten erleichtert, wie im 
Falle von Simonas Tochter, die Radioansagerin werden will. Dabei rühmt sich 
Israel weitgehend zu recht, die verschiedenen Immigrantengruppen erfolgreich 
integriert zu haben. Hier aber finden sich erhebliche Defizite. Eine Parallele 

41	 Bunzl, John: Juden im Orient. Jüdische Gemeinschaften in der islamischen Welt und 
orientalische Juden in Israel. Hg. vom Österreichischen Institut für Internationale Politik. 
Wien 1989.

42	 Aus dem Hebräischen von Anne Birkenhauer, München 2009.



172	 Elvira Grözinger

zur heutigen Diskussion um Integration von Migranten in Deutschland ist 
nicht zu übersehen.                                                                          

Doch auch die anderen orientalischen israelischen Autoren zeichnen kein 
sehr optimistisches Bild, wobei die Ersteren auch die Neueinwandererlager, die 
Ma’abarot in Israel – nach ihrem Empfinden auch eine Art Ghetto – kritisch 
beschreiben: In diesen hatte man die Immigranten aus dem Orient nicht an-
gemessen und nicht standesgemäß untergebracht. Die Frauen arbeiteten, falls 
sie eine Stelle finden konnten und entschlossen und mutig genug waren, etwa 
als Putzfrauen bei reichen Leuten.43 Männer hingegen, die in ihren Heimat-
ländern meist als Händler ihr Auskommen hatten und damit der Mittelschicht 
angehörten, sahen sich in Israel nicht in der Lage, und waren auch mental 
nicht bereit, körperlich zu arbeiten. Eine solche Gestalt war „Sallah Shabati“, 
der aus Jemen eingewanderte Held von Ephraim Kishon.44 Sie konnten sich 
daher mit Hilfsarbeiten, die man ihnen anbot, keine neue Existenz aufbauen 
und ihren Kindern nicht die erwartete Bildung zukommen lassen, was für viele 
von ihnen eine existentielle Katastrophe bedeutete. 

Eli Amir setzt seine Geschichte im Taubenzüchter von Bagdad in Israel fort. 
So flog die nun mittellose Familie Imari ins Heilige Land, bei der Ankunft 
Gott dafür dankend. Doch bereits die ersten Momente in der ersehnten neu-
en Heimat sind schockierend: Kein Willkommen erwartet sie, stattdessen 
nur Bürokratie und Gleichgültigkeit, später kommen Erschöpfung, Armut, 
Verzweiflung und Depression hinzu. Kobis Vater, ein schöngeistiger Uhrma-
cher, eleganter Lebemann und früherer Geliebter der berühmten Sängerin Sa-
lima Pascha, muss nun ohne Gepäckträger die ersten Schritte in ein Zeltlager 
machen. Nur dank ihres ehemaligen jüdisch-kurdischen Gehilfen Abed, der 
schon mehrere Monate zuvor eingewandert war, und der dem Vater in des-
sen Bagdader Laden wie im Haus mit allem zur Hand ging, sind sie in der 
Lage, sich dort einigermaßen einzurichten. Der Vater träumt sein Leben lang 
vom Reisanbau, muss aber lernen, dass in Israel Wassermangel herrscht, die 
Hula-Sümpfe, die er als sein Traumziel auserkoren hatte, von der damaligen 
Regierung wegen Malariagefahr gerade trockengelegt wurden,45 und er seinen 
Traum zu begraben hat. Er wird von allen verlacht und, unfähig, sich zu recht 
zu finden, depressiv. Der praktisch veranlagte Abed hingegen passt sich an, 

43	 So z. B. in Dorit Rabinyans Roman Unsere Hochzeiten. Aus dem Hebräischen von Helene 
Seidler, Frankfurt am Main 2000.    

44	 Der 1964 gedrehte Film voller Tragikomik war in Israel ein Kassenschlager, trug aber wenig 
zum besseren Verhältnis zwischen den Ethnien bei.

45	 Inzwischen wurden sie wieder renaturiert.
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findet Arbeit, sogar eine aschkenasische Freundin und eine richtige Wohnung. 
Er ist glücklich, weil er in Israel gegenüber seinem früheren irakischen nied-
rigen sozialen Status als Aufsteiger gilt und neues Selbstbewusstsein gewinnt. 
So auch Kobis Mutter. Sie, die im Irak als Frau Mensch zweiter Klasse war, be-
sucht einen Hebräischkurs und fertigt Handarbeiten an, die von Abed verkauft 
werden. So sichert sie der Familie ein gewisses Einkommen und emanzipiert 
sich von ihrem Mann und früherem Gebieter. Es ist Abed und ihr gelungen, 
die Ghettomentalität und -mauern zu überwinden. 

Eli Amir thematisiert die dornenreiche, ja traumatische Integration von ju-
gendlichen Neueinwanderern in die israelische Gesellschaft bereits in seinem 
früheren Roman von 1983, Nuri. Vom Irak ins Land der Väter.46 Ihren Familien 
plötzlich entrissen, in einen Kibbutz gesteckt, wo man sie mit einer unbekann-
ten Sprache und einer sozialistischen Gesellschaftsstruktur konfrontiert, in der 
alteingesessene aschkenasische Mitglieder das alleinige Sagen haben, zerbre-
chen manche der Jugendlichen, zumal sie dort rigorosen Erziehungsmaßnah-
men und harter körperlicher Arbeit unterworfen waren. Da ihnen auch noch 
neue hebräische Namen aufgezwängt werden, drohte ihnen der Verlust des 
Rests ihrer sie schützenden Identität. Dagegen wehrte sich schon in den 1970er 
Jahren eine Reihe von israelischen Aktivisten, die aus den arabischen Ländern 
stammten. Es ist ein düsteres Kapitel der frühen israelischen Geschichte, das 
hier ungeschminkt nacherzählt wird und mit dem sich die heutige israelische 
Gesellschaft auseinandersetzen muss. 

Erst seit den späten 1970er Jahren wird die Tradition und Lebenskultur der 
orientalischen Juden zum Thema in der israelischen Literatur.47 Noch im Jahre 
2000 bemängelte Dorit Rabinyan allerdings das Primat der aschkenasischen 
Kultur und Geschichte in der hebräischen Literatur: „Die israelische Literatur, 
die wir in der Schule kennen lernen, ist Europäisch, unsere Geschichte auch. 
Leute wie meine Familie, meine Herkunft, die Geschichte der nichteuropä-
ischen Juden, all das kommt praktisch nicht vor.“48 Da die Kinder der Einge-
wanderten „Misrachim“ aber einen immer wichtigeren Platz in der israelischen 
Gesellschaft erobern, ob als Künstler, Schriftsteller, Politiker etc., drängt sich 
das Thema zunehmend ins allgemeine Bewusstsein sowohl im akademischen 

46	 Übersetzung Lore Hartmann-von Monakow, Zürich 1988.
47	 Feinberg, Anat: Die moderne hebräische Literatur. Ein Überblick. In: dies. (Hg.): Moderne 

hebräische Literatur. Ein Handbuch. München 2005, S. 20.
48	 Ha-Galil.com, 18.08.2000.
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als auch internationalen Medienbereich hinein, wie die seit den 1990er ent-
standenen Filme bezeugen.49 

Da die schöne Literatur sowohl die Seele als auch ein Seismograph der 
jeweiligen Gesellschaft ist, zeigt sich anhand der erwähnten literarischen Bei-
spiele eine äußerliche Ähnlichkeit zwischen dem europäischen und dem ori-
entalischen Ghettoleben. Sowohl in der subjektiven Empfindung der orien-
talischen wie der aschkenasischen Juden, als auch in den jeweiligen inneren 
gesellschaftlichen Strukturen ihrer Lebensräume offenbart sich ein sich wie-
derholendes Muster der Ausgrenzung, Enge, Armut und Bedrohung samt der 
Vertrautheit und Geborgenheit neben den inhärenten Konfliktpotentialen, 
kurz, den menschlichen Stärken und Schwächen in einer Ausnahmesituation. 
Die Unterschiede, die sich zwischen den beiden jüdischen Lebenswelten im 
Orient und Okzident zeigen – hier in einer zwar jüdischen, doch sehr stark 
arabisch geprägten Lebensweise – sind vor allem in der andersgearteten Tra-
dition und Kulturerfahrung begründet. Aber auch diejenigen Leser, die frei 
sind von jeglichem angeblich orientfeindlichen eurozentrischen „Orientalis-
mus“ (Edward Said), werden enttäuscht, wenn sie in diesen Büchern nach 
dem Zauber des Orients Ausschau halten, wie bei einem nostalgischen Rück-
blick auf die osteuropäischen Schtetls. Die Wirklichkeit lässt sich weder hier 
noch dort beschönigen, interessant und zukunftweisend ist sie allemal, zumal 
die intellektuellen „Misrachim“ häufig als Kenner der arabischen Mentalität 
und der orientalischen Kultur eine Mittlerrolle zwischen der arabischen und 
der jüdischen Position für den Friedensprozess im Nahen Osten unschätzbare 
Dienste leisten könnten.   

49	 Neben Kunstfilmen sind es auch Dokumentarfilme wie z. B. „Cafe Noah“ von 1996 über 
1948 aus Bagdad und Kairo nach Israel immigrierte jüdische Musiker, deren arabische Musik 
kaum Hörer fand, oder „Forget Bagdad: Jews and Arabs – the Iraqi Connection“  (Schweiz/
Deutschland 2002) unter anderem mit dem Porträt Sami Michaels, bzw. „Black Panthers (in 
Israel) Speak“ von 2003 über die militanten „Misrachim“, die in den 1970er Jahren für die 
Rechte dieser Gruppe eintraten. Im Januar 2011 wurden von der Heinrich-Böll-Stiftung zu 
dieser Thematik Filme vorgestellt.
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