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Ghetto: 
Räume und Grenzen im Judentum

Editorial

Unter Rekurs auf zwei historische Erscheinungsformen des Ghettos – auf jü-
dische Wohnviertel der Frühen Neuzeit und nationalsozialistische Ghettos – 
wurde der Begriff ‚Ghetto’ zum Symbol von Joch und Verfolgung stilisiert. 
Diese Sprachpraxis etablierte eine einseitige Forschungsperspektive, die sich 
ihrem Gegenstand aus dem Täter-Opfer-Paradigma heraus näherte. In der 
jüngsten Zeit unternahm man jedoch Versuche, diese Perspektive zu brechen, 
indem man das Ghetto-Phänomen anhand solcher Untersuchungskategorien 
wie ‚Lebenswelt’, ‚Erfahrung’ und ‚Konstruktion von Raum’ sowie ‚Ambiva-
lenz von Raum und Grenze’ befragte.

Das stetig wachsende Interesse an begrifflicher Reflexion über den Sprach-
körper ‚Ghetto’ und an den von ihm bezeichneten historischen Phänomenen 
samt ihren Widerspiegelungen in der Literatur und bildenden Künsten ist ein 
starkes Indiz für einen Wandel der Sehgewohnheiten innerhalb der Forschung. 
In Folge der vorgenommenen Differenzierungen entwickeln sich neue Frage-
stellungen und Ansätze, die die Reduktion der Wissenschaft von der jüdischen 
Geschichte und Kultur auf die Kategorien von ‚Unterdrückung’ und ‚Verfol-
gung’ zu überwinden erlauben. Mit dem vorliegenden Heft möchten wir einen 
Beitrag zu diesem Fachgespräch leisten.

Die hier abgedruckten Beiträge lassen sich in zwei Kategorien unterteilen. 
Zum einen sind es explizite Befragungen des Ghetto-Begriffs im Dienste wis-
senschaftsgeschichtlicher Reflexionen oder neuer Verfahren zur Erforschung 
historischer Erscheinungsformen des Ghettos. Hierzu gehören die Artikel von 
Kristiane Gerhardt, Svenja Bethke und Hanna Schmidt Holländer sowie Bir-
gitt Wagner. In ihren historiographiegeschichtlich bzw. methodologisch ori-
entierten Erörterungen zeigen die Autorinnen die normative Dimension und 
die daraus resultierende semantische Wandelbarkeit des Ghetto-Begriffs samt 
ihren Konsequenzen für die Forschungspraxis. In die zweite Kategorie lassen 
sich wiederum phänomenologisch interessierte Untersuchungen einreihen, die 
entweder geschichtliche Fallstudien oder Betrachtungen literarischer Reprä-
sentationen des Themas sind. Hierzu gehören die Beiträge von Luca Baraldi, 
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Stratos N. Dordanas und Vaios Kalogrias, Tanja Kinzel, Francisca Solomon 
und Elvira Grözinger.

Kristiane Gerhardt wendet sich dem Terminus ‚Ghetto’ als historiogra-
phisch wirksamer Metapher zu, die seit dem 19. Jahrhundert zur Markierung 
einer epochalen Schwelle zwischen jüdischem Mittelalter und jüdischer Mo-
derne diente. Die sprachliche Verbildlichung der historischen Zäsur mit dem 
Begriff ‚Ghetto’ geht laut Gerhardt auf die innere Dynamik der Zivilisierungs-
diskurse des Aufklärungszeitalters zurück. Als Inbegriff der vermeintlich fin-
steren Vormoderne bildet die Ghetto-Metapher, so die Verfasserin, eine der 
Hauptkoordinaten des sich im 19. Jahrhundert formierenden jüdischen Ge-
schichtsbewusstseins, deren Einfluss im Bereich der Forschung immer noch 
spürbar ist.

Svenja Bethke und Hanna Schmidt Holländer nähern sich den beiden hier 
hervorgehobenen Kategorien von ‚Raum’ und ‚Grenze’ aus einem methodolo-
gischen Interesse heraus: Sie unternehmen den Versuch, Theorien des Raums 
mit dem ‚interpretativen Paradigma’ zu verbinden und damit einen neuen An-
satz zur Erforschung von Ghettos zu formulieren. Die Leistungsfähigkeit ihrer 
Untersuchungsperspektive prüfen die Autorinnen an den Phänomenen von 
„Kriminalität“ und Bildung in nationalsozialistischen Ghettos.

Birgitt Wagners Beitrag erlaubt ein wissenschaftshistoriographisches Urteil 
als Vor-urteil aufzudecken. Eine klare Entwicklungslinie innerhalb der For-
schung von einer Opferperspektive, die Juden ausschließlich als ohnmächtige 
Objekte der nazistischen Vernichtungsmaschinerie thematisiert, bis zu den 
Ansätzen, die sich jüdischen Erlebnis- und Handlungsräumen zuwenden, lässt 
sich – gemäß Wagners Schlussfolgerung – nicht zeichnen. Bereits in ihren An-
fängen erweist sich nämlich die wissenschaftliche Auseinandersetzung mit den 
nationalsozialistischen Ghettos als in einem hohen Maße differenziert, was die 
Autorin an Beispielen aus der englischsprachigen Fachliteratur der 1950er Jah-
re aufzeigt.

Die zweite oben benannte Kategorie, die phänomenologisch interessierte 
Untersuchungen umfasst, wird durch den Beitrag von Luca Baraldi eröffnet. 
Der Verfasser richtet sein Augenmerk auf die italienischen Städte Ferrara und 
Modena in der Frühen Neuzeit. Im Medium einer ideengeschichtlichen Ana-
lyse diskutiert er die Frage nach der Existenz bzw. dem Scheitern eines („geisti-
gen“) Ghettos im Spannungsfeld zwischen Renaissance und Inquisition sowie 
zwischen Grenzen, die jüdische und christliche Lebenswelten voneinander zu 
trennen schienen, und gegenseitiger Einflussnahme. Der Autor wirft mit den 
von ihm gewählten Fallbeispielen entscheidende Fragen für die Erforschung 
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des Themenfeldes ‚Ghetto’ auf, woraus beispielsweise die Infragestellung der 
Ghetto-Metapher als reines Symbol für Joch und Verfolgung gefolgert werden 
kann.

Stratos N. Dordanas und Vaios Kalogrias widmen sich der jüdischen Ge-
meinde von Thessaloniki während der deutschen Besatzungszeit 1941 bis 
1944. Sie rekonstruieren die gesellschaftlichen sowie politischen Kontexte und 
zeichnen die Vorgänge nach, die zur Errichtung der Ghettobezirke führten. 
Die darauf folgende Deportation der jüdischen Bevölkerung bestimmen die 
Verfasser als das Ende einer Jahrhunderte währenden Symbiose von Juden und 
Christen in der griechischen Hauptstadt.

Tanja Kinzel behandelt das seit 1941 angedachte Museum für das natio-
nalsozialistische Ghetto Litzmannstadt. Sie beschreibt die ersten Pläne, die 
anfängliche Umsetzung und schließlich das Scheitern dieses Projektes. Kinzel 
konzentriert sich herbei insbesondere auf die unterschiedlichen Motivationen 
sowie Interessen (und Möglichkeiten) der nichtjüdischen sowie jüdischen Pro-
jekttragenden.

In Francisca Solomons Behandlung der ‚galizischen’ Ghettogeschichten 
wird eine literarische Typologie von Gestalten und Räumen entwickelt. Die 
Autorin analysiert zu diesem Zweck Beispiele aus den Werken Nathan Samu-
elys und Karl Emil Franzos’. Hierbei wird das Genre der Ghettogeschichte in 
seiner lebensweltlichen Verwurzelung bestimmt und als literarisches Abbild 
soziokultureller Realitäten innerhalb einer Mikrogesellschaft problematisiert.

Auch im Beitrag von Elvira Grözinger wird das Ghetto als Gegenstand der 
Literatur thematisiert: Die Verfasserin untersucht Repräsentationen des The-
mas in den Werken moderner Autoren sephardischer und orientalischer Her-
kunft und bezieht sich hierbei in kritischer Absicht auf den literarischen Topos 
vom ‚Zauber des Orients’. Ihr Augenmerk richtet sie auf Darstellungen des Le-
bens in den jüdischen Vierteln der arabischen Metropolen und von Istanbul.

An die Artikel zum Titelthema schließen sich zwei Beiträge außerhalb 
des Heftschwerpunktes an. Rachel Albeck-Gidron widmet sich dem Teil des 
schriftstellerischen Schaffens Yoel Hoffmanns, der in den Bereich der Holo-
caust-Literatur einzuordnen ist. Die reich illustrierte Studie ergründet Hoff-
manns Einbeziehung von und Auseinandersetzung mit dem Werk des deut-
schen Fotografen August Sander. Auf diese Darstellung folgen Mordechay 
Lewys Erörterungen zu den Aspekten ‚Körperlichkeit’ und ‚Spiritualität’ in 
den drei monotheistischen Religionen, mit dem Schwerpunkt auf Judentum 
und Christentum. Der Autor analysiert die beiden Untersuchungskategorien 
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vor dem Hintergrund kultureller Transferprozesse am Beispiel der antiken und 
mittelalterlichen Kunst- und Geistesgeschichte.

In der Kategorie „Vermischtes” findet sich zunächst die von Karl E. Grözin-
ger verfasste Laudatio zu Ehren Manfred Voigts anlässlich seines 65. Geburts-
tags. Des Weiteren informiert Michał Szulc über die Fünfte Konferenz „Juden 
und Judentum in der gegenwärtigen Forschung”, die im Juni 2010 in Krakau 
stattfand.

Wie gewohnt beenden ein Rezensionsteil und eine Liste von Neuerschei-
nungen auch das diesjährige PaRDeS-Heft.

Abschließend möchten wir uns bei dem langjährigen Mitarbeiter von PaR-
DeS Dr. Daniel Jütte bedanken, der seit 2005 die Rezensionsabteilung betreu-
te und sich nun mit dem vorliegenden Heft von den redaktionellen Aufgaben 
verabschiedet. Unter seiner Obhut wuchs die Anzahl an fundierten Buchbe-
sprechungen stetig an und die Zeitschrift gewann einen immerfort zunehmen-
den Kreis an Rezensentinnen und Rezensenten. An dieser Stelle sei ihm noch-
mals ausgesprochen herzlich für sein Engagement gedankt.

Rebekka Denz und Grażyna Jurewicz 



Ghetto: 
Space and Borders in Judaism

Editorial

Under recourse of two historical forms of ‘ghetto’ – a Jewish quarter in the 
Early Modern Era and the National Socialist ghetto – the term ‘ghetto’ became 
stylised as a symbol of yoke and persecution. Through everyday language this 
established itself as a one sided research perspective, which has the purpose of 
using the perpetrator-victim-paradigm. Recently people have tried to break 
this perspective, by analysing the ghetto phenomenon with the use of research 
categories, for example, ‘living environment’, ‘experience’, ‘construction and 
area’ as well as ‘ambivalence to the area and border’.

The continuing interest in the conceptual reflection of the word ‘ghetto’, 
including its historical phenomenon together with its reflection in literature 
and the educational arts, is a strong indication of a change in the viewing 
habits within this field of research. Following the conducted differentiation, 
new questions and approaches developed which allowed one to overcome the 
reduction of this academic field from Jewish history and culture into the cate-
gory of ‘oppression’ and ‘persecution’. By using this periodical we would like 
to contribute to this field of expertise.

The articles, which are printed here, can be divided into two categories. 
Firstly there are explicit questions regarding the concept of the ghetto relating 
to academic historical reflections or new procedures into the research of the 
historical manifestation of the ghetto. The articles from Kristiane Gerhardt, 
Svenja Bethke and Hanna Schmidt Holländer as well as Birgitt Wagner be-
long to this group. In their historiography, or rather methodological orienta-
ted discussions, the authors show the normative dimension and the resulting 
semantic change of the ‘ghetto’ concept together with their consequences in 
the field of research. In the second category, on the other hand, the phenome-
nological interested research can be indexed as either historical case studies or 
observations of literary representations of the topics. The articles from Luca 
Baraldi, Stratos N. Dordanas and Vaios Kalogrias, Tanja Kinzel, Francisca So-
lomon and Elvira Grözinger belong to this group.
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Kristiane Gerhardt turns to the term ‘ghetto’ as a historiography effective 
metaphor, which has been used since 19th Century as a label for the epochal 
barrier between the Jewish Middle Ages and the Modern Jewish Era. The lin-
guistic visualisation of the historical break from the term ‘ghetto’, according to 
Gerhardt, goes back to the inner dynamic of the civilisation discourses of the 
Age of Enlightenment. As an epitome for the supposed dark pre-Enlighten-
ment view of the ghetto-metaphor, which according to the author, is one of 
the main coordinates of the then forming Jewish historical awareness in 19th 
Century, whose influences can still be felt in this field of research.

Svenja Bethke and Hanna Schmidt Holländer converge on both of the 
aforementioned categories ‘area’ and ‘border’ from a methodological interest: 
They attempt to connect the theories or area with the ‘interpretative paradigm’ 
and with this, to formulate a new approach in the research of the ghettos. The 
effectiveness of their research perspectives are tested by the authors on the 
phenomenon of ‘criminality’ and education in the National Socialist ghettos.

Birgitt Wagner’s article allows one to discover an academic historiographical 
judgement as a prejudice. A clear line of development within the research from 
a victim’s perspective cannot be drawn according to Wagner’s conclusion. She 
chooses as her main theme, the Jews exclusively as a impotent object for the 
Nazi extermination machine, which comes under the fields of Jewish experi-
ence and activity. Already in the early stages, she demonstrates the academic 
discussion with the National Socialist ghettos as differentiated in a high mass, 
which the author shows using examples from English literature in this field, 
from the 1950s.

The second aforementioned category, which encompasses the phenomeno-
logical interested research, is opened with an article from Luca Baraldi. The 
author directs his attention to the Italian cities of Ferrara and Modena in the 
Early Modern Era. In the medium of a history of ideas analysis, he discusses 
the question of the existence, or rather the failure of a (‘spiritual’) ghetto in the 
area of conflict between Renaissance and the Inquisition as well as between 
borders, the Jewish and the Christian worlds and the mutual control. The 
author raises important questions for the exploration into the field of ‘ghetto’ 
research by using his selected case studies, from which the challenges of the 
ghetto-metaphor as a pure symbol for yoke and persecution can be followed.

Stratos N. Dordanas and Vaios Kalogrias address the Jewish communi-
ties of Thessaloniki during the German occupation from 1941 – 1944. They 
reconstruct the social as well as political context and describe the incidents, 
which led to the creation of the ghetto districts. The following deportation of 
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the Jewish people defines the end of a century of symbiosis between the Jews 
and the Christians in the Greek capital city, according to the authors.

Tanja Kinzel deals with the preparations for the museum of the National 
Socialist ghetto Litzmannstadt started in 1941. She describes the first plans, 
the initial implementation and in the end the failure of the project. Kinzel 
concentrates especially on the different motivations as well as interests (and 
possibilities) of the non-Jewish as well as Jewish sponsors.

In Francisca Solomon’s description of the ‘Galician’ ghetto history is a li-
terary typology from where design and area is developed. The author analyses, 
for this purpose, examples from the works of Nathan Samuely and Karl Emil 
Franzos. With this, the genre of the ghetto story in its phenomenological roo-
ting will be asserted and the problems of a literal image of social cultural reality 
within the micro-community will be discussed.

As well in the article from Elvira Grözinger, the ghetto as an object in litera-
ture will be picked as the main theme: the author researches the representation 
of the topic in the works of modern authors of Sephardic and oriental origins 
and describes with critical intentions the literary topos from the “Magic of the 
Orient”. Her attention is directed at the portrayal of the Jewish quarters in the 
Arabic metropolises and Istanbul.

Attached to the articles on the title topic are two articles outside the main 
theme of this periodical. Rachel Albeck-Gidron turns her attention to these 
works of the author Yoel Hoffmann, which are considered as Holocaust litera-
ture. The richly illustrated study shows Hoffmann’s inclusion of and discussion 
about the work of the German photograph August Sander. From this depic-
tion, Mordechay Lewy’s debates can be followed to the aspects of ‘body’ and 
‘soul’ in the three monotheist religions, with the main theme directed at the 
Jewish and Christian faiths. The author analyses both research categories from 
the background of cultural transfer processes using examples from the ancient 
and medieval art history and Geistesgeschichte.

In the category of ‘mixed’, there is firstly the laudation to honour Manf-
red Voigts on the occasion of his 65th birthday, written by Karl E Grözinger. 
In the next text, Michał Szulc gives information about the 5th conference 
“Research into Jews and the Jewish faith in the present”, which took place in 
Krakow in June 2010.

As usual, a review and a list of new publications end this year’s PaRDeS 
periodical.

Finally, we would like to thank our PaRDeS colleague Dr. Daniel Jütte, 
who has worked for many years with us and has, since 2005, overseen the 
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review department and who will be leaving us following this publication. Un-
der his care, the number of funded book reviews steadily increased and the 
periodical won an ever increasing circle of reviewers. Once again, we offer a 
heartfelt thank you for all your dedication and commitment.

Rebekka Denz and Grażyna Jurewicz



Inhalt

Johann Ev. Hafner
Nachruf. Prof. Dr. Francesca Y. Albertini verstorben.................................... 17

Wissenschaftliche Artikel

Kristiane Gerhardt
Vom Raum zur Geschichte. ‚Ghetto‘ als Metapher historischer  
Grenzziehung im 19. Jahrhundert............................................................... 19

Svenja Bethke und Hanna Schmidt Holländer 
Lebenswelt Ghetto: Raumtheorie und interpretatives Paradigma als 
Bereicherung für die Erforschung jüdischer Ghettos im Nationalsozialismus....35

Birgitt Wagner 
Jüdische Gesellschaft im Mittelpunkt. ‚Ghetto‘ und ‚Judenrat‘ als Themen 
der frühen englischsprachigen Holocaustforschung..................................... 53

Luca Baraldi
Immobile Tremor:  
The Immobility of the Ghetto and the Human Vitality............................... 71

Stratos N. Dordanas und Vaios Kalogrias 
Die jüdische Gemeinde von Thessaloniki während der deutschen 
Besatzungszeit 1941-1944: Zwischengemeindliche Beziehungen, 
Ghettoisierung und Deportation................................................................. 97

Tanja Kinzel 
Ein Museum für das Ghetto Litzmannstadt: 
Idee und Scheitern eines zeitgenössischen Museumsprojektes im 
Spannungsfeld verschiedener Interessen..................................................... 119

Francisca Solomon 
Zwischen Lebenswelt und literarischer Raumkonstruktion.  
Das galizische Schtetl bei Nathan Samuely und Karl Emil Franzos ........... 143



14	 Inhalt

Elvira Grözinger 
Der Zauber des Orients? Schilderungen der nicht-aschkenasischen 
Judenviertel in der zeitgenössischen Literatur............................................ 157

Rachel Albeck-Gidron 
The Holocaust as a Changing Presence in Yoel Hoffmann’s Texts............... 175

Mordechay Lewy 
Corporeality in Jewish Thought and Art.................................................... 209

Vermischtes

Manfred Voigts zum fünfundsechzigsten Geburtstag  
(Karl E. Grözinger).................................................................................... 225

Bericht über die 5. Konferenz „Juden und Judentum  in der gegenwärtigen 
Forschung” („Żydzi i judaizm we współczesnych badaniach“),  
Kraków, 15.-17. Juni 2010 (Michał Szulc)................................................. 227

Rezensionen

Religion und Philosophie

Leib Moscovitz: Ha-Terminologia shel ha-Yerushalmi. Ha-Munachim ha-
ikariim [The Terminology of the Yerushalmi. The Principal Terms]  
(Alexander Dubrau)................................................................................... 235

Yoav Elstein/Avidov Lipsker/Rella Kushelevsky (Hg.): Enziklopediya shel ha-
Sippur ha-yehudi. Sippur okev Sippur. Kerah B. [Encyclopedia of the Jewish 
Story. Sippur okev Sippur, Vol. 2. Thema. A Series of Thematological Studies 
in the Literature of the Jewish People]   
(Nathanael Riemer).................................................................................... 238

Gianfranco Miletto: Glauben und Wissen im Zeitalter der Reformation 
Der salomonische Tempel bei Abraham ben David Portaleone (1542-1612) 
(Nathanael Riemer).......................................................................................242



	 Inhalt	 15

Hans Jörg Sandkühler (Hg.): Philosophie im Nationalsozialismus  
(William Hiscott)....................................................................................... 246

Geschichte, Kulturgeschichte und Politik

Witold Sienkiewicz (Hg.): Atlas Historii Żydów Polskich  
[Atlas der Geschichte der polnischen Juden] (Michał Szulc)....................... 249

Marion Aptroot/Roland Gruschka: Jiddisch. Geschichte und Kultur einer 
Weltsprache (Michael Dallapiazza)............................................................ 252

Andrzej Trzciński: Hebrajskie inskrypcje na materiale kamiennym w Polsce  
w XIII-XX wieku. Studium paleograficzno-epigraficzne  
[Hebräische Inschriften auf Steinmaterial in Polen im 13.-19. Jahrhundert.  
Ein paläographisch-epigraphisches Studium] (Michał Szulc).........................255

Stefan Lang: Ausgrenzung und Koexistenz. Judenpolitik und  
jüdisches Leben in Württemberg und im ‚Land zu Schwaben’ (1492–1650) 
(= Schriften zur südwestdeutschen Landeskunde, Bd. 63)  
(Martin Ulmer) ......................................................................................... 258

Deborah Hertz: Wie Juden Deutsche wurden. Die Welt der jüdischen 
Konvertiten vom 17. bis zum 19. Jahrhundert (Robert Jütte)..................... 260

Karl Erich Grözinger: Der Ba’al Schem von Michelstadt. Ein deutsch-
jüdisches Heiligenleben zwischen Legende  und Wirklichkeit  
(Susanne Talabardon)................................................................................. 262

Tobias Schenk: Wegbereiter der Emanzipation? Studien zur Judenpolitik 
des „Aufgeklärten Absolutismus“ in Preußen (1763–1812) (= Quellen und 
Forschungen zur Brandenburgischen und Preußischen Geschichte, Bd. 39) 
(Michał Szulc)................................................................................................265

Uta Motschmann: Schule des Geistes, des Geschmacks und der Geselligkeit. 
Die Gesellschaft der Freunde der Humanität 1797–1861 (= Berliner Klassik. 
Eine Großstadtkultur um 1800, Bd. 14) (William Hiscott)........................ 268



16	 Inhalt

Reinhard Bein: Sie lebten in Braunschweig. Biografische Notizen zu den in 
Braunschweig bestatteten Juden. (1797 bis 1983) (= Mitteilungen aus dem 
Stadtarchiv Braunschweig, Bd. 1) (Nathanael Riemer)............................... 272

Tamara Or: Vorkämpferinnen und Mütter des Zionismus.  
Die deutsch-zionistischen Frauenorganisationen (1897-1938)  
(= Zivilisationen & Geschichte, Bd. 3) (Rebekka Denz)............................. 274

Wolfram Hagspiel: Köln und seine jüdischen Architekten  
(Ulrich Knufinke)....................................................................................... 279

Literatur, Musik und Kunst

Peter W. Marx: Ein theatralisches Zeitalter. Bürgerliche Selbstinszenierungen 
um 1900 (Anat Feinberg)........................................................................... 284

Sandro Pignotti: Walter Benjamin – Judentum und Literatur. Tradition, 
Ursprung, Lehre mit einer kurzen Geschichte des Zionismus (= Cultura, Bd. 46) 
(Vivian Liska)....................................................................................................285

Abraham Sutzkever: Geh über Wörter wie über ein Minenfeld. Lyrik 
und Prosa. Einleitung von Heather Valencia. Auswahl, Übersetzung und 
Anmerkungen von Peter Comans (= Campus Judaica, Bd 25)  
(Michael Dallapiazza)................................................................................ 289

Korrektur zu PaRDeS, Heft 16 (= Geographical Turn), S. 208........ 292

Ausgewählte Neuerscheinungen.......................................................... 293

Reihe Pri ha-Pardes................................................................................ 309

Autorinnen und Autoren des Heftes.................................................. 313



Wir verabschieden unsere Kollegin, Wissenschaftlerin und Lehrerin,
Prof. Dr. Francesca Yardenit Albertini, 

die am 27. März 2011 nach einer langen, schweren Krankheit verstarb.

Nachruf

„Das Leben und dazu eine Katze, das ergibt eine unglaubliche Summe!“ Auf 
dem Schreibtisch von Francesca Yardenit Albertini steht das Bild einer spie-
lenden Katze mit diesem Satz R. M. Rilkes. Daneben liegt die Bibel, aufge-
schlagen zu den Texten von Numeri 18-19 – ein Teil ihrer momentanen wis-
senschaftlichen Arbeit. Der Tisch ist nun verwaist. Am 27. März ist Francesca 
Albertini völlig überraschend im Alter von 36 Jahren gestorben.

Francesca Albertini wurde 1974 in Rom geboren und war seit 2007 Profes-
sorin für Religionswissenschaft an der Universität Potsdam. Sie studierte 1993-
1997 „Jüdische Philosophie“ sowie Geschichte, Kunstgeschichte, Orientalistik 
mit dem Schwerpunkt Ägyptologie und Judaistik an der „I Universitá degli 
Studi di Roma La Sapienza“, Rom; dann in den Jahren 1997 bis 2001 Evange-
lische Theologie an der Facoltà Teologica Valdese, Rom, mit dem Schwerpunkt 
„Theologie und Exegese des Alten Testaments“, wo sie 2001 mit dem Diplom 
abschloss. Noch im gleichen Jahr wurde sie an der Albert-Ludwigs-Universität 
in Freiburg i.Br. zur Doktorin der Philosophie mit einem Buch über den Got-
tesnamen promoviert. Im Jahre 2007 habilitierte sich Francesca Albertini an 
der Philosophischen Fakultät der Goethe-Universität Frankfurt/M. mit dem 
Thema „Die Einflüsse der frühmittelalterlichen islamischen Philosophie auf 
die Konzeption des Messias von Moses Maimonides“. Bereits als Studieren-
de erhielt sie nationale und internationale Stipendien, war Teilnehmerin und 
Mitveranstalterin wichtiger Symposien. Schon in jungen Jahren begann sie 
mit Lehrtätigkeiten an den Universitäten Rom, Florenz, Freiburg i.Br., Fri-
bourg (CH), Heidelberg, Frankfurt/M., Graz, München und Berlin. Zudem 
war Francesca Albertini in wichtigen nationalen und internationalen Gremien 
ihres Faches vertreten. So wirkte sie an der kritischen Edition der Schriften 
Martin Bubers mit. Ihr nächstes Werk war eine groß angelegte Studie über die 
Karäer; die wissenschaftliche Reiseroute für dieses Jahr war bereits geplant und 
mit den Mitarbeitern im Institut sondiert.
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In der Art ihres Lehrens zeigte sich ihr Charakter: Nicht nur Gegenstän-
de und Medien bereicherten ihre Veranstaltungen, sondern auch jede Menge 
Erlebnisse und Anekdoten aus ihrer Familie. Dadurch erhielt ihr Unterricht 
eine sehr persönliche Note; viele der Studierenden bewunderten und schätzten 
Francesca Albertinis Offenheit und Herzlichkeit. Ihre Liebe zur Wissenschaft 
und zu Büchern – „Am liebsten würde ich immer nur lesen“ – wurde allein 
durch ihren ethischen Anspruch übertroffen. Für sie waren Wissenschaft und 
Ethik zwei Seiten ein und derselben Sache. Vielleicht rührt daher ihre Un-
geduld gegenüber administrativen Verpflichtungen. Vielleicht rührt ihr Eifer, 
mit dem sie trotz ihrer langen und schweren und sie immer wieder einschrän-
kenden Erkrankung Forschung und Unterricht dennoch fortsetzte. Eher fragte 
sie die Studierenden nach Cola oder Schokolade gegen Unterzuckerung, als 
den Unterricht abzubrechen.

Innerhalb kürzester Zeit hat sie rastlos Kontakte zu Potsdamer und Berliner 
Kollegen aufgebaut, mit denen sie Projekte plante oder Seminare veranstaltete. 
Trotz ihrer strengen wissenschaftlichen Distanz zu den Gegenständen war sie 
ein warmfühlender Mensch, der aus religiösen Wurzeln lebte. Erst bei einem 
kürzlichen Gespräch mit dem Dekan lud sie diesen ein, zusammen mit ihr 
feierlich den Sabbat zu begrüßen.

Mit ihr verliert die deutsche Judaistik und Religionswissenschaft eine hoch-
begabte und anspruchsvolle Hoffnungsträgerin. Viel zu kurz war sie bei uns. 
Wir werden Francesca Albertini in bester Erinnerung behalten. Möge sie ru-
hen in SEINEM Frieden.

Prof. Dr. Johann Ev. Hafner,  
Dekan der Philosophischen Fakultät der Universität Potsdam



Vom Raum zur Geschichte.  
‚Ghetto‘ als Metapher historischer 
Grenzziehung im 19. Jahrhundert

von Kristiane Gerhardt 

Zusammenfassung

Der Begriff des Ghettos hat eine lange Forschungsgeschichte. Dieser Beitrag diskutiert 
ihn im Kontext der Historisierung der Lebenswelten des 19. Jahrhunderts. Der Termi-
nus wird im 19. Jahrhundert zum Inbegriff der frühneuzeitlichen Tradition. Im Folgen-
den werden einige Aspekte der Entstehungsgeschichte dieses Bedeutungswandels ana-
lysiert, der auf einer Zivilisierungsdynamik gegenüber den Juden im ausgehenden 18. 
Jahrhundert wie der Historisierung der Hebräischen Bibel in der Aufklärung basierte.

Abstract

The term „Ghetto“ has a long research history. The article discusses „Ghetto” as the 
result of the process of historicizing life-worlds in the 19th century. „Ghetto” was now 
mainly used to describe the rabbinic tradition in early modern times. The article ana-
lyses some aspects of the history of origins of this change of meaning, which basically 
arised from the civilisation dynamism towards the Jews since the outgoing 18th century 
and the process of historicizing the Hebrew Bible in the age of enlightenment.

‚Ghetto’ als historischer Begriff

Das erste und einzig übertitelte Kapitel seiner Lebenserinnerungen hieß „Preß-
burger Ghetto“. Im Ghetto befand sich metaphorisch gesprochen die ‚Wiege’ 
des Kaufmanns Sigmund Mayers: Dort sei er 1831 „geboren und erzogen“.1 
Sigmund Mayer war eine zu Lebzeiten keineswegs unbedeutende Person. Nach 
einem kurzen Jurastudium stieg er in das Textilgeschäft seiner Familie ein. 
Zunächst im Tuchhandelgewerbe tätig, etablierte er etwa 30jährig ein Kleider-
handel-Exportunternehmen, mit dem er bis nach Ägypten expandierte. Poli-
tisch war er sowohl in der Kommunalpolitik Wiens wie im Vorstand der Israe-
litischen Kultusgemeinde der Stadt aktiv.2 „Kleider und Bücher“ waren aber 

1	 Mayer, Sigmund: Ein jüdischer Kaufmann 1831-1811. Lebenserinnerungen. Leipzig 1811, S. 3f.
2	 Vgl. die biographischen Angaben zu Sigmund Mayer in: Österreichisches Biographisches 

Lexikon 1815-1950. Hg. von der Österreichischen Akademie der Wissenschaften. Bd. 5, 
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die eigentlichen „zwei Seelen in seiner Brust“.3 Gleich vielen anderen bürger-
lichen Männern suchte sich Mayer neben seiner geschäftlichen Tätigkeit auch 
schriftstellerisch zu profilieren. Er verfasste neben seinen Lebenserinnerungen 
eine zeitgenössische Geschichte über die Juden Wiens und bezog polemisch 
Stellung zu aktuellen rechtlichen und wirtschaftspolitischen Entwicklungen.4

Das ‚Ghetto’ im heutigen Bratislava stand für Mayer am Anfang seiner le-
bensgeschichtlichen Entwicklung. Seine doppelte Konnotation lohnt einen 
genaueren Blick. Denn sein Verständnis enthält genau jene zwei Semantiken, 
mit denen der Ghetto-Begriff noch heute besetzt ist. Für Mayer war es zu-
nächst ein räumlich abgegrenzter Bezirk, nämlich „eine einzige lange, aber sehr 
schmale Gasse“. Der jüdische Lebensraum sei abends von der Polizei durch 
„schwere eiserne Gitter abgesperrt“ worden, nachts habe man den Bezirk somit 
nicht verlassen können.5 Dass die Höfe in Pressburg „jämmerliche Schächte“ 
waren, dass „hölzerne, wacklige, vollständig finstre Treppen […] zu feuchten 
und dunklen Wohnungen hinauf [führten] und die „Kanalisierung elend“ war, 
kann man sich vor dem Hintergrund raumgreifender Urbanität im frühen 20. 
Jahrhundert – dem Zeitpunkt der Niederschrift der Lebenserinnerungen – 
durchaus vorstellen. Indes beurteilte er die jüdischen Wohn- und Erwerbs-
verhältnisse, das religiöse Leben, den Staat und die Gesellschaft, selbst das 
Verhältnis der Christen zur jüdischen Bevölkerung unter der Prämisse eines 
Prinzips, nämlich als „organische Konsequenz langer Jahrhunderte“, die erst 
mit der Moderne – der „Auflösung der Ghettos“ – ihr Ende gefunden habe. 
Ein anderer Zeitgenosse schilderte das „halb deutsche“, „halb ungarische“ 
Preßburg demgegenüber 1838 als eine in ihrer Blüte stehende Stadt. Land 
und Stadt könnten sich „herrlich entfalten“. Mit ihrem „inneren Reichthum“ 
könne die Preßburg – man beachte die expansive Grundidee – für Wien sogar 
zukünftig das werden, „was Amerika einst für Spanien war“.6

Je länger man deshalb Mayers Ausführungen folgt, desto deutlicher wird, 
dass hier ein interessierter Historiker und Zeitgenosse am Werk war.7 Der 

Wien 1972, S. 447.
3	 Mayer: Kaufmann, S. VII.
4	 Mayer, Sigmund: Die Wiener Juden. Kommerz, Kultur, Politik 1700-1900. Wien 1918; 

ders.: Die Juden als Handelsvolk in der Geschichte. Wien 1911; ders.: Die Aufhebung der 
Gewerbefreiheit. Eine Streit- und Fehdeschrift gegen die Wiederherstellung der Zunft in 
Österreich. Wien 1887; ders.: Die Aufhebung des Befähigungsnachweises in Österreich. 
Leipzig 1894.

5	 Mayer: Kaufmann, S. 4f.
6	 Vgl. Anonym. In: Morgenblatt für gebildete Leser 32 (1838), Nr. 242, S. 986.
7	 Zu Praktiken geschichtswissenschaftlicher Tätigkeiten und zur sich im 19. Jahrhundert 

erst entwickelnden Professionalisierung vgl. sehr lesenswert: Müller, Philipp: Geschichte 
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Beschreibung der räumlichen Gegebenheiten in Preßburg schließt sich ein 
ausführliches Kapitel zum „mittelalterlichen Zunftzwang“ an, das die Privi-
legien des Adels genauso referierte, wie es die vermeintlich geringe Verbrei-
tung des Handwerks unter den Juden in der Frühen Neuzeit beklagte.8 Um 
eine konkrete und historisch genaue Schilderung ging es Mayer nicht. Sein 
Geburtsort bleibt weitgehend allgemein und im Vergleich mit anderen Quel-
len austauschbar. Mayer machte dies in seiner Schilderung „der schweren und 
dumpfen Atmosphäre im Ghetto“ selbst deutlich. Denn „im Charakter“ seien 
sich, so sein Verständnis, „all diese Ghettos gleich“.9 Mayer greift somit unter 
der Hand auf den historischen Wissensfond seiner Zeit zurück. Er schilderte 
Pressburg, wie es „uns zu Beginn des 16. Jahrhunderts überall aus den Quellen 
entgegentritt.“10 Auf Archivalien hat Mayer kaum zurückgegriffen, sondern 
sich vielmehr an der allgemeinen Sekundärliteratur seiner Zeit orientiert. Tat-
sächlich bot die überwiegend säkulare, dominant nichtjüdische Literatur wie 
die jüdischen Chroniken kein ausgesprochen positives Bild. Der Umstand, 
dass sich im frühen 19. Jahrhundert eine jüdische Historiographie modernen 
Zuschnitts überhaupt begründete, bestätigte somit Mayers Urteil durchaus.11 

Mayers Biographie stellte einen Teil jener „Historisierung der Lebenswelt“ 
dar, die für die westeuropäischen Narrative des 19. Jahrhunderts kennzeich-
nend war.12 Die Imagination eines frühneuzeitlichen Ghettos bildete den An-
fang seiner ‚durchhistorisierten’ Biographie. Geschickt verstand er es, seine ei-
gene Lebensgeschichte mit den politischen Entwicklungen der Revolutionszeit 
von 1848, mit der Wirtschafts- und Gründerzeitkrise und dem erstarkenden 
Antisemitismus im späten 19. Jahrhundert zu verknüpfen. Geschichte als Ver-
fahren von Wissensproduktion, für die individuelle Sinnproduktion wie für 
die kollektive Selbstverortung hatte im bürgerlichen Judentum entscheidend 

machen. Überlegungen zu lokalspezifischen Praktiken in der Geschichtswissenschaft und 
ihrer epistemischen Bedeutung im 19. Jahrhundert. Ein Literaturbericht. In: Historische 
Anthropologie 12 (2004), Heft 3, S. 415-433; zur Popularität von Geschichte im bürgerlichen 
Judentum vgl. auch: Gebhardt, Miriam: Das Familiengedächtnis. Erinnerungen im deutsch-
jüdischen Bürgertum 1890-1932. Stuttgart 1999.

8	 Mayer: Kaufmann, S. 72-84.
9	 Alle Zitate: ebd., S. 5f.
10	 Ebd., S. 8f. und 17.
11	 Zu Gesamtdarstellungen christlicher und Provenienz, an denen sich zunächst auch die 

ersten jüdischen Historiker orientierten vgl. Brenner, Michael: Propheten der Vergangenheit, 
Jüdische Geschichtsschreibung im 19. und 20. Jahrhundert. München 2006. 

12	 Nipperdey, Thomas: Deutsche Geschichte 1800-1866. Bürgerwelt und starker Staat. 
München 1994, S. 498ff.
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an Bedeutung gewonnen.13 Wenngleich wir über die Praktiken historischer 
Produktionsprozesse, über Rezeptionshaltungen, Orte und Akteure histo-
rischen Schreibens und Forschens, über Lektürevorlieben und Quellenfin-
dungsprozesse in systematischer Hinsicht erstaunlich wenig wissen, so ist die 
Vorstellung vom Ghetto als dominant historisch gebrauchtem Begriff im 19. 
Jahrhundert für die folgenden Überlegungen von zentraler Bedeutung.14 

Forschung – Ghetto und Moderne

Zum Zeitpunkt der Niederschrift ist Mayers historische Skizze mitnichten 
neu. Als Zeitgenosse dokumentierte er vielmehr ein Geschichtsbewusstsein, 
das signifikant im 19. Jahrhundert verortet ist, das in der Aufklärung entsteht 
und an dem sich die Forschung heute noch abarbeitet, weil die Dominanz 
dieses Verständnisses bis in die Gegenwart reicht: Die Begrifflichkeiten „Age of 
Ghetto”, „ghetto mentality“, „ghetto jew“, „out of the ghetto” implizieren eine 
in starkem Maße negative Existenz des vormodernen Judentums, wie David 
Ruderman schon vor längerer Zeit bemerkte.15 Mayer nutzte den Terminus des 
Ghettos genau in diesem Sinne und in seiner zeithistorischen Verwendungs-
weise. Er fasste ihn als einen historischen Ort: Alles, „was ein Leben allein 
erträglich macht, zeitweilige Heiterkeit und Frohsinn“ habe man im Ghetto 
Pressburgs nicht gekannt. Auf „allen Gesichtern“ habe „eine gewisse Scheu“ 
gelegen, ja „die Grundstimmung des ganzen Ghetto[s]“ sei überhaupt „Resi-
gnation“ gewesen. Dort hätten sich „alle Demütigungen und Bedrückungen“ 
gebündelt, „womit sich der Jude seit Jahrhunderten […] hinwegleitet“. Selbst 
das Konzept der Diaspora – meinte Mayer, ohne das näher historisch zu kon-
kretisieren – müsse recht eigentlich im Ghetto entstanden sein.16 

13	 Vgl. Modern Judaism and Historical Consciousness: Identities – Encounters – Perspectives. 
Hg. von Christian Wiese, Andreas Gotzmann. Leiden 2007; Brenner: Propheten; Judentum 
und Historismus. Zur Entstehung der jüdischen Geschichtswissenschaft in Europa. Hg. von 
Ulrich Wyra. Frankfurt am Main 2003; Funkenstein, Amos: Perceptions of Jewish History. 
Berkeley 1993.

14	 In Ansätzen fokussiert auf die konkreten Lebensverhältnisse, wenngleich mit Blick auf 
Rabbiner und Lehrer, ist: Wilke, Carsten: Den Talmud und den Kant. Rabbinerausbildung 
an der Schwelle zur Moderne. Hildesheim 2003; Übersetzungs- und Entstehungskontexte 
berücksichtigt gleichfalls: Brenner: Propheten, passim.

15	 Ruderman, David B.: The Cultural Significance of the Ghetto in Jewish History. In: From 
Ghetto to Emancipation: Historical and Contemporary Reconsiderations of the Jewish 
Community. Hg. von David N. Myers; William V. Rowe. Scranton 1997, S. 1-16, hier S. 1.

16	 Mayer: Kaufmann, S. 4f.
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Die semantische Bedeutung des Begriffs ‚Ghetto’ veränderte sich im 19. 
Jahrhundert. Neben seiner Bedeutung als frühneuzeitlich abgeschlossener 
Wohnort von Juden wurde der Terminus zu einem historischen Begriff. Kor-
relierend und kollektiv am meisten gebraucht fungierte er als Metapher für die 
frühneuzeitliche Tradition. Damit wurde Ghetto ein Begriff kultureller und 
historischer Grenzziehung: Die Gegenwart und die Juden des 19. Jahrhun-
derts, so schrieb auch Mayer, waren „allerdings von den Juden des ehemaligen 
Ghetto[s] in den mannigfachsten Beziehungen verschieden“.17 

Ein solches trennendes Verständnis reicht bis in die Gegenwart, wenngleich 
es durch die jüngere Frühneuzeitforschung zunehmend verflüssigt wird. Im 
Schlüsselbegriff des ‚Ghettos’ manifestierte sich die sowohl qualitative als auch 
epochale Unterscheidung zwischen jüdischer Früher Neuzeit und jüdischer 
Moderne besonders prägnant. Die Praktiken der Historisierung, die zugleich 
homogenisierende und entwertende Lesart der eigenen Vergangenheit spie-
geln sich im Begriff und Verständnis der Vorstellung eines frühneuzeitlichen 
Ghettos wider. In historischer wie anthropologischer Hinsicht markierte er 
die Wegscheide, deren Genese in einigen Umrissen hier skizziert werden soll. 

Die ersten Studien nach der Schoa waren von deutlich zeithistorischen Zä-
suren und Einflüssen geprägt.18 Die sozialgeschichtlich orientierte Forschung 
seit den 1980er Jahren, die die bis heute dominanten Grundlagen für ein Ver-
ständnis der Geschichte des 19. Jahrhunderts schuf, war an modernisierungs-
theoretischen Prämissen orientiert.19 Wie stark zudem vor allem die deutschen 
Geschichtswissenschaftler in das NS-Regime verstrickt blieben und dezidiert 
jüdische Forschungen zu behindern suchten, wurde erst in jüngerer Zeit deut-
lich.20 

Der soziologisch ausgerichtete Historiker Jacob Katz legte mit seinen Stu-
dien zur Geschichte des europäischen Judentums den Grundstein für die Be-
trachtung jüdischer Moderne, der die große Mehrheit der historischen Ar-

17	 Mayer: Kaufmann, S. 3.
18	 Die wissenschaftsgeschichtliche Periodisierung folgt hier einem vereinfachten groben 

Muster; in den 1950er und 60er Jahren war die jüdische Historiographie überwiegend 
geistesgeschichtlich orientiert, in den 1970er und 80er Jahren öffnete sie sich für 
sozialgeschichtliche Fragestellungen. 

19	 Wissenschaftshistorisch lesenswert ist: Mergel, Thomas: Geht es weiterhin voran? Die 
Modernisierungstheorie auf dem Weg zu einer Theorie der Moderne. In: Geschichte zwischen 
Kultur und Gesellschaft. Hg. von Thomas Mergel, Thomas Welskopp. München 1997, S. 
203-232.

20	 Berg, Nicolas: Der Holocaust und die westdeutsche Geschichtswissenschaft. Erforschung und 
Erinnerung. Göttingen 2003. 
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beiten zum 19. Jahrhundert im Grundsatz gefolgt ist.21 Selbst Pionier für die 
Erforschung der Frühen Neuzeit,22 bezeichnete er in seinem viel beachteten 
Werk „Out of the Ghetto“ die traditionale Welt als „Ghetto times“ und tref-
fend bemerkte er, dass „the dissolution of traditional society in Western Euro-
pe [began]“.23 Katz’ Verständnis jüdischer Assimilation und Emanzipation als 
Grundpfeiler der Moderne bauten auf dem gesellschaftstheoretischen Konzept 
einer „neutralisierten Gesellschaftsform“ auf.24 Wie er sahen sich die meisten 
Historikerinnen und Historiker mit diesem Forschungsparadigma dem Pro-
blem gegenüber, die Geschichte der deutschen und westeuropäischen Juden 
im 19. Jahrhundert in ihrer ambivalenten Dynamik gleichzeitiger positiver 
Verbürgerlichung und sozialer Exklusionsmechanismen zu beschreiben und zu 
beurteilen. An der Skizzierung und Beurteilung einer jüdischen ‚Vormoderne’ 
änderten diese Narrative hingegen nichts. Die sprachliche und wissenschafts-
theoretische Prägung musste in diesen Arbeiten weitgehend unberücksichtigt 
bleiben. Das galt auch für historische Verflechtungsprozesse zwischen deut-
scher und imperialer globaler Geschichte im 18. und 19. Jahrhundert.25 

Als verlängertes Sprachrohr der Zeitgenossen des 19. Jahrhunderts wur-
de die Frühe Neuzeit vielmehr als Mittelalter verstanden, ein Verständnis, das 
jüdische wie nichtjüdische Forschung gemeinsam hatte. Besonders illustrativ 
schilderten etwa Edith Nowak und ihr Mann Hans, – das Paar lebte in den 
Jahren bis 1945 versteckt und war einer besonders prekären Lebenssituation 
ausgesetzt – dieses historische Verständnis.26 Im 19. Jahrhundert sei für die 
Juden „der Weg aus dem Ghetto“ nach „den letzten Erlassen und der neuen 
Verfassung“ geöffnet worden: 

21	 Vgl. exemplarisch: Hinaus aus dem Ghetto. Juden in Frankfurt am Main 1800 – 1950. Hg. 
von Rachel Heuberger, Helga Krohn. Frankfurt am Main 1988. 

22	 Katz, Jacob: Tradition und Krise. Der Weg der jüdischen Gesellschaft in die Moderne. Aus 
dem Englischen von Christian Wiese. München 2002. 

23	 Katz, Jacob: Out of the ghetto. The Social Background of Jewish Emancipation, 1770-1870. 
Cambridge 1973, S. 9 [deutsche Übersetzung: Frankfurt am Main 1986]. 

24	 Dieses Konzept findet sich schon in seiner Dissertation von 1934 und wird, wenngleich später 
relativierend, beibehalten: Katz, Jakob: Die Entstehung der Judenassimilation in Deutschland 
und deren Ideologie. Frankfurt am Main 1935, S. 32; ders.: Tradition und Krise, S. 245; 
ders.: Was hat die erhoffte Integration des deutschen und europäischen Judentums vereitelt? 
In: Leo Baeck Information (1995), Nr. 5/6. Frankfurt am Main 1995, S. 33-47. 

25	 Vgl. Conrad, Sebastian: Doppelte Marginalisierung, Plädoyer für eine transnationale 
Perspektive auf die deutsche Geschichte. In: Geschichte und Gesellschaft 28 (2002), S. 145-
169.

26	 Lexikon der Gerechten unter den Völkern: Deutsche und Österreicher. Hg. von Israel 
Gutman, unter Mitarbeit von Sara Bender. Bd. 1, S. 153.
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„Die Ketten vor dem Ghettoeingang waren entfernt, aber auch die zwei Stangen-
schnüre, die am Sonnabend kein frommer Jude überschreiten durfte, ohne sich der 
Verletzung der Sabbatruhe schuldig zu machen, waren beseitigt.“27 

Wie stark der Weg der Juden in die Moderne von einer Aufgabe der Tradition 
abhängig war, zeigen die sprachlichen Bilder der Nowaks zumindest implizit, 
problematisiert wurde dies jedoch nicht. Auch die jüngere Kolonial- und Welt-
geschichte mit ihrer Kritik am eurozentrischen Weltbild in den Geschichtswis-
senschaften, für die beispielsweise der britische Historiker Christopher Bayly 
steht, führt die ideologischen Leitlinien für die Interpretation des Weges der 
mitteleuropäischen Juden in die Moderne fort: 

„In Teilen Europas begannen revolutionäre Regime vorsichtig, Juden aus den Get-
tos zu befreien und die religiösen Beschränkungen früherer Epochen zu beseitigen. 
Selbst die wiedereingesetzten Monarchien in Frankreich, Italien und den deutschen 
Staaten folgten zögernd diesem Beispiel. […] Aus Juden wurden Bürger […] die 
Gesetze, mit denen man sie nach der Dämmerung in Gettos verbannte, [wurden] 
weitgehend abgeschafft“.28 

Baylys Darstellung ist von einer nationalgeschichtlich-liberalen historiographi-
schen Tradition geprägt, die das Verdienst der jüdischen Emanzipation – bis 
heute – für sich reklamiert.29 Zwar ist die negative Sicht auf die Frühe Neuzeit 
und die traditionelle Kultur in den letzten zwei Jahrzehnten von Frühneu-
zeithistorikern mit Nachdruck kritisiert worden.30 Gerade Christopher Baylys 
Ausführungen zeigen aber, wie sich das zivilisatorische Verständnis von jüdi-
scher Transformation und Überformung in ein vermeintlich objektives Ver-
ständnis vom Weg in die jüdische Moderne selbst einschreibt. Dieses histo-
rische Verständnis basiert auf einer zivilisatorischen Grundkonstruktion, die 
in der Aufklärung entsteht – und fortan sowohl jüdisches wie nichtjüdisches 
Verständnis (unter anderen Voraussetzungen) bestimmen soll.

27	 Nowak, Edith; Nowak, Hans: Es war einmal. Leben und Schicksal des osteuropäischen 
Judentums. Köln 1960, S. 30.

28	 Bayly, Christopher: Die Geburt der modernen Welt. Eine Globalgeschichte 1780-1914. 
Frankfurt am Main 2006, hier S. 138; S. 323. 

29	 Zur Kritik vgl. empirisch am prägnantesten: Herzog, Dagmar: Intimacy and Exclusion. 
Religious Politics in Prerevolutionary Baden. Princeton 1996. 

30	 Ruderman: The Cultural Significance, S. 1-16; Ravid, Benjamin: From Geographical Realia 
to Historiographical Symbol: The Odyssey of the Word Ghetto. In: Essential Papers on Jewish 
Culture in Renaissance and Baroque Italy. Hg. von David B. Ruderman. New York 1992, S. 
373-385. Ravid, Benjamin: All Ghettos Were Jewish Quarters, but Not All Jewish Quarters 
were Ghettos. In: Jewish Culture and History 10 (2008), Heft 2-3, S. 5-24; Gotzmann, 
Andreas: Jüdische Autonomie in der Frühen Neuzeit. Gemeinschaft im deutschen Judentum. 
Göttingen 2008.
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Der populären zeitgenössischen Entgegensetzung von dunkler Ghettozeit 
und heller Moderne ist bereits im frühen 20. Jahrhundert widersprochen wor-
den. Prägnant hat Salo Baron diese Konstruktion analysiert und kritisiert. In 
seinem wegweisenden Aufsatz “Ghetto and emancipation: Shall we revise the 
traditional view?”31 von 1928 beschäftigte er sich mit einer Reihe von Vor-
anahmen dieser epochalen Trennung. Völlig zu Recht bemerkte er, dass die 
Annahme mittelalterlichen „extremen Elends“ unter den Juden, die Trennung 
„vom zivilisierten Leben“, die vermeintlich verweigerten „intellektuellen, mo-
ralischen und geistigen Chancen und Aktivitäten“ auf einer zeitgenössischen 
Wahrnehmung des „Wunder[s] der Emanzipation“ beruhte, das er mit guten 
Gründen zu relativieren suchte.32

Grundargumentation seines Aufsatzes ist die gesellschaftlich und kulturell 
anders strukturierte vormoderne Gesellschaft. In einer ständisch organisierten 
Gesellschaft habe es keine „gleichen Rechte“ gegeben. Damit konnte er die 
Selbststilisierungen des Emanzipationszeitalters vortrefflich relativieren. Baron 
verstand die jüdische Gesellschaft vielmehr als eine „privilegierte Minderheit“, 
für die er wirtschaftsgeschichtliche Strukturen und den rechtlichen Status der 
Juden gegenüber ihren Schutzherren anführte.33 Die starke Abgrenzung von 
der Umgebungskultur – Baron konstatierte etwa eine „vollkommene innere 
Autonomie“34 der jüdischen Gemeinden in der Frühen Neuzeit – wird man 
mit Blick auf jüngere Studien zur Rechtspraxis relativieren müssen.35 Seine 
Analyse eines zeitgenössischen Gegensatzes von heller moderner Emanzipation 
und traditioneller Kultur „als vollendetes Übel“ hat jedoch nichts an Aktuali-
tät eingebüßt.36 Die Entgegensetzung von frühneuzeitlich rabbinischer Kultur 
und moderner jüdisch-bürgerlicher Geschichte beruhte auf der Etablierung 
eines neuen Wissenssystems über die jüdische Geschichte und Kultur, das in 

31	 Baron, Salo W.: Ghetto and Emancipation: Shall We Revise the Traditional View? In: 
Menorah Journal 14 (1928), S. 515-526. 

32	 Baron, Ghetto, hier zit. nach: Jüdische Geschichte lesen. Texte der jüdischen 
Geschichtsschreibung im 19. und 20. Jahrhundert. Hg. von Michael Brenner, Anthony 
Kauders, Gideon Reuveni, Nils Römer. München 2003, S. 229-241, hier S. 229.

33	 Ebd., S. 231ff.
34	 Ebd., S. 233.
35	 Vgl. Gotzmann: Autonomie; In and Out of the Ghetto. Jewish-Gentile Relations in Late 

Medieval and Early Modern Germany. Hg. von R. Po-chia Hsia, Hartmut Lehmann. New 
York 1995; Juden im Recht. Neue Zugänge zur Rechtsgeschichte der Juden im Alten Reich. 
Hg. von Andreas Gotzmann, Stephan Wendehorst. Berlin 2007. 

36	 Baron, Ghetto, S. 234.
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der Aufklärung entstand und das die Entstehung neuer Wissenschaftskulturen 
voraussetzte.37 

Zivilisierungsmission und die Historisierung 
der jüdischen Geschichte

Die Schrift „Über die Bürgerliche Verbesserung der Juden“,38 wie sie von 
Wilhelm von Dohm erstmals publiziert und bald nach ihrem Erscheinen weit-
reichend diskutiert wurde,39 beruhte ihrer Ideologie und ihren Prämissen nach 
auf einer Zivilisierungsmission. Als Doktrin in Europa im späten 18. Jahrhun-
dert wurde diese Zivilisierungsmission theoretisch diskutiert, in der Praxis eta-
bliert und durchgesetzt.40 Während Frankreich und Großbritannien, aber auch 
die Niederlande als diejenigen Staaten gelten, die ihre Zivilisierungsvisionen 
in großem Maßstab früh in ihren Kolonien umsetzten, blieben Überlegun-
gen zur Eingebundenheit deutscher Staaten in zivilisatorische transnationale 
Prozesse bislang in der Forschung überwiegend ausgespart.41 Das lag und liegt 
nicht zuletzt an der allgemeinen Praxis, imperiale Zivilisierungs- und Kolo-
nialisierungsbestrebungen innerhalb der deutschen Geschichte auf die koloni-
ale afrikanische Expansion im Kaiserreich zu datieren; Kolonialisierung wird 
in diesem Verständnis mit (außereuropäischer) gewaltförmiger Besiedlung 

37	 Vgl. allgemein und beide in Abgrenzung zu postkolonialen ‚Theoremen’ für die deutsche 
Geschichte und ihre wissenschaftshistorischen Kontexte anregend: Polaschegg, Andrea: Der 
andere Orientalismus. Regeln deutsch-morgenländischer Imagination im 19. Jahrhundert. 
Berlin, New York 2005; Mit Bezug auf die Philosophie: Dirk Westerkamp: Die philonische 
Unterscheidung. Aufklärung, Orientalismus und Konstruktion der Philosophie. München 
2009. 

38	 Dohm, Christian Wilhelm: Ueber die bürgerliche Verbesserung der Juden. Zwei Theile. 
Berlin, Stettin 1781-1783. 

39	 Hess, Jonathan: Germans, Jews and the Claims of Modernity. New Haven 2002. 
40	 Osterhammel, Jürgen: Die Verwandlung der Welt. Eine Geschichte des 19. Jahrhunderts. 

München 2008, S. 1175-1177.
41	 Wichtige Arbeiten zur deutsch-jüdischen bzw. europäisch-jüdischen Geschichte stammen 

von Susannah Heschel, John Efron und Christian Wiese, die aufgrund ihres methodisch 
diskursiven Ansatzes für die Wissenschaftsgeschichte hier nicht ausführlich behandelt 
werden. Vgl. Heschel, Susannah: Der jüdische Jesus und das Christentum. Abraham Geigers 
Herausforderung an die christliche Theologie. Berlin 2001; Efron, John M.: Defenders of the 
Race. Jewish Doctors and Race Science in Fin-de-Siècle Europe. New Haven u.a. 1994; Wiese, 
Christian: Wissenschaft des Judentums und protestantische Theologie im wilhelminischen 
Deutschland. Ein Schrei ins Leere? Tübingen 1999.
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gleichgesetzt.42 Susanne Zantops wegweisende Studie Colonial fantasies hat die 
Formen deutschen Kolonialismus vor der Etablierung überseeischer Kolonien 
als Imaginationen, als Phantasien beschrieben.43 Betrachtet man die Vielfalt 
der Praktiken, die keinesfalls geradlinigen, rechtlich-administrativen Prozesse, 
geographische und lokale Dimensionen dieses spezifisch mitteleuropäischen 
Zivilisierungsprozesses genauer, fällt auf, dass sie sich – etwa im Verhältnis 
von Preußen und Österreich-Habsburg – kaum mit einem Merkmal allein 
und auf eine ausschließlich (konfessionelle) Gruppe bezogen erklären lassen.44 
Für die jüdische, zivilisatorisch begründete Transformation im mitteleuropä-
isch-deutschen Raum seien mit Volksaufklärung, Verwissenschaftlichung der 
hebräischen Bibel sowie den protestantischen Theologien, die maßgeblich 
auch die Sprach- und Orientwissenschaften etablieren halfen, einige wichti-
ge Strukturelemente für die Überformung der rabbinisch-frühneuzeitlichen 
Kultur genannt.45 Die weiter reichenden Institutionalisierungsprozesse, ein-
schließlich personeller Verflechtungen stellen hingegen ein Desiderat der For-
schung selbst dar. Das gilt erst Recht für die Verwobenheit von politischer und 
wissenschaftsgeschichtlicher Entwicklung, wie sie insbesondere die jüdische 
Geschichte im deutschen Raum betraf. Hier soll es um einige Grundzüge des 
Konzepts der ‚bürgerlichen Verbesserung’ gegenüber der jüdischen Minderheit 
gehen: Dessen Grundverständnis von jüdischer Geschichte war eine wichtige 
Legitimationsbasis für die Zivilisierungsideologie, prägte dementsprechend die 
politische Geschichte und legte zugleich das Fundament für das Verständnis 
jüdischer Vormoderne. 

Zivilisierungsvorstellungen waren im Kern Produkte elitärer sozialer Grup-
pen. Ähnlich wie in anderen westeuropäischen Ländern konstituierte sich un-
ter den aufgeklärten Eliten im deutschen Raum in der zweiten Hälfte des 18. 
Jahrhunderts die Vorstellung, die eigene kulturelle Höherwertigkeit einer Viel-
zahl von Bevölkerungsgruppen ‚angedeihen’ zu lassen. Weniger prominent als 

42	 Zur expansiven Eroberung des mitteleuropäischen Ostens, der im zeitgenössischen 
Verständnis wie in der polnischen Historiographie mit Kolonialisierungsbestrebungen in 
Verbindung gebracht wurde vgl. zuletzt: Ther, Philipp: Deutsche Geschichte als imperiale 
Geschichte. Polen, slawophone Minderheiten und das Kaiserreich als kontinentales Empire. 
In: Das Kaiserreich transnational, Deutschland in der Welt 1871-1914. Hg. von Sebastian 
Conrad, Jürgen Osterhammel. Göttingen 2004, S. 129-148.

43	 Zantop, Susanne: Colonial Fantasies. Conquest, Family and Nation in Precolonial Germany 
1770 – 1870. Durham 1997 [deutsche Übersetzung: Berlin 1999]. 

44	 Vgl. allgemein: The Imperialist Imagination. German Colonialism and its Legacy. Hg. von 
Sara Friedrichsmeyer, Sara Lennox, Susanne Zantop. Ann Arbor 1998. 

45	 Vgl. zur Historisierung der hebräischen Bibel bei Johann David Michaelis: Hess: Germans, S. 
51-90.
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Wilhelm von Dohm, der innerhalb der jüdischen Historiographie eine eigene 
epochale Zäsursetzung begründete, formulierte der Pädagoge und spätere Pro-
fessor für Ästhetik, Konrad Ladrones, das Grundverständnis dieser politisch 
begründeten Erziehungsfrage: Als „Bürger des Staates“ hätte die jüdische Min-
derheit sowohl einen begründeten Anspruch auf „öffentlichen Schutz“ wie auf 
„Erziehung“.46 Dem „bisher außer Acht gelassenen Völkchen“ solle auch jenes 
„allgemeine Licht“ der Aufklärung zuteil werden, das „de[m] Gelehrten, de[m] 
Krieger, de[m] Künstler, de[m] niedrigen Handwerker, selbst dem „seit Jahren 
verachteten und seiner angebornen Rohheit überlassenen Landmann“ bereits 
zugänglich sei.47 Getragen von der Idee eigener kultureller Höherwertigkeit 
und dem Glauben an eine Verbesserung der Menschheit,48 befand Ladrone, 
dass die Juden „in der Naturkenntnis“ noch „wahre Buschmenschen“ seien 
und „die Welt und die Naturkenntnisse nach talmudischen Grillen“ betrach-
teten.49 Genau genommen ging es Ladrone um die aschkenasische Religions- 
und Rechtskultur, um die jüdische Tradition. Die Zivilisierungsvorstellungen 
entwickelten sich auf einer ganzen Reihe von konzeptionellen – wirtschaftlich-
staatsrechtlichen, kulturellen, religiösen und anthropologischen – Ebenen. In 
eine Grundintention mündeten ihre Ziele insgesamt, nämlich „ganze Gesell-
schaften mit allen Aspekten ihrer Lebensweise radikal umzumodeln“, wie es 
Jürgen Osterhammel auf den Punkt brachte.50 Die aschkenasischen Juden 
wurden als rückständig und degeneriert, als Gefahr für den Staat begriffen. 
Ladrone bemühte für seinen Entwurf der Erziehung, der mittelfristig mit ei-
ner radikalen kulturellen Transformation verbunden war, jene „Staatsklugheit“ 
und argumentierte damit innerhalb jenes homogen ausgerichteten Nationen-
konzepts, das die Mehrheit der Beamten und aufgeklärten (nicht-)jüdischen 
Eliten in Zukunft einen sollte: Das „in Gassen gedrängte Volk“, ihre „Betrü-
gereyen“, ihre „mystische[n] Rabbis“, ihr „Schosel- oder Schlecht-hebräisch“ 
sollten eliminiert, die Juden zu „bürgerliche[r] Erwerbstätigkeit“ angehalten 
werden.51

46	 Ladrone, Konrad: Politische Erziehungsfrage: Ob es nicht aus Menschenliebe rathsam, oder 
aus Staatsklugheit nothwendig sey, die in einem Staate sich befindende jüdische Nation 
an den allgemeinen und öffentlichen Erziehungsanstalten Theil nehmen zu lassen, oder 
im Weigerungsfall sie denselben durch Zwangsmittel zu unterwerfen. In Ephemeriden der 
Menschheit, 1. Bd. (1786), Sechstes Stück, S. 641-662, hier S. 650.

47	 Ladrone: Erziehungsfrage, S. 642-643.
48	 Allgemein vgl. Osterhammel: Verwandlung; Colonialism as Civilizing Mission. Cultural 

Ideology in British India. Hg. von Harald Fischer-Tine, Michael Mann. London 2004.
49	 Ladrone: Erziehungsfrage, S. 642-643 und S. 648.
50	 Osterhammel: Verwandlung, S. 1184.
51	 Ebd., S. 644-647 und S. 654f. 
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Motivationen –  
Historisierung der jüdischen Antike und Zivilisierung 

Für unseren Kontext ist Ladrones historische Argumentation interessant, denn 
sein Plädoyer, die Juden „aus Menschenliebe oder Staatsklugheit“ zu trans-
formieren, begründete er historisch: Mit dem Veredlungsprojekt solle der 
„Schlagbaum“, der den Juden „schon mehr als ein Jahrtausend“ vom Christen 
„abgesondert“ hält, entfernt werden.52 Lange Zeit diente der Forschung kein 
anderes Begründungsmuster als Ausweis sozialer und politischer Integration. 
Der Pädagoge war indes keineswegs der einzige, der die Zivilisierungsvorstel-
lungen historisch legitimierte. Der Staatsrechtler und Nationalökonom Alex-
ander Michael Lips argumentierte in seiner Schrift „Ueber die künftige Stel-
lung der Juden in den deutschen Bundesstaaten“:

„Alle Vorwürfe, daß Juden die Industrie und Kultur nicht befördern, die bürgerliche 
Erziehung und Bildung ihrer Jugend vernachlässigen, mithin dem Staat zur Last 
fallen; wer ist daran schuld, als der Staat selbst, der sie nicht dazu anleitete. Von der 
Knechtschaft in Aegypten an bis auf unsere Zeiten sind sie Zielscheibe des Druckes, 
des Spottes und aller Auswüchse der Afterpolitik.“53 

Die Aufklärung war als neue Erkenntnishaltung alles andere als undifferen-
ziert, als Wissensformation vor allem von Versuchen der Ordnung und Syste-
matisierung geprägt. Die konditionale Emanzipationspolitik,54 die prägnant 
von Simone Lässig systematisiert und auf lebensweltliche Verbürgerlichungs-
bestrebungen übertragen wurde, verdankte sich einem Zusammenfall von 
zivilisatorischem und historischem Gedankengut. Innerhalb dieses neuen 
wissenschaftlichen ‚turns’ wurde die rabbinische Kultur der Frühen Neuzeit 
historisiert und fortan als ‚antikes Fossil’ begriffen. 

Jonathan Hess hat darauf aufmerksam gemacht, dass die „Geschichte der 
jüdischen Nation“ von den aufgeklärten Eliten in den Vorstellungen moderner 
Nationalitäts- und Staatswerdung konzeptionalisiert wurde und dabei durch-
aus Anleihen am jüdischen Diaspora-Konzept nahm.55 Konkreten Anstoß für 
die Beschäftigung mit antiker jüdischer Geschichte und Orten der Wissens-

52	 Ladrone: Erziehungsfrage, S. 661f.
53	 Lips, Alexander: Ueber die künftige Stellung der Juden in den deutschen Bundesstaaten. Ein 

Versuch, diesen wichtigen Gegenstand endlich auf die einfachen Prinzipien des Rechts und 
der Politik zurückzuführen. Erlangen 1819, S. 56. 

54	 Vgl. systematisch: Lässig, Simone: Jüdische Wege ins Bürgertum. Kulturelles Kapital und 
sozialer Aufstieg. Göttingen 2004, S. 62-99.

55	 Hess, Jonathan: Memory, History and the Jewish Question. Universal Citizenship and the 
Colonization of Jewish Memory. In: The Work of Memory. New Directions in the Study of 
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produktion boten den Zeitgenossen indes die Theologien, die Altertumskun-
de, die Mythenforschung und die Philologien, innerhalb derer das Interesse 
für die antike und jüdische Geschichte wuchs und die ‚alten Hebräer’ wie auch 
die vielfältigen Orientalismen ein Faszinosum ihrer Zeit bildeten, bis sich aus 
diesen wissenschaftlichen Verflechtungen die Orientalistik als Wissenschafts-
disziplin selbst herausbildete.56 

Die zugleich historisierende und allmählich auch orientalisierende Lesart 
der Hebräischen Bibel war für die politische Geschichte der Juden im 19. Jahr-
hundert, für das Verständnis der traditionellen Kultur und für die historische 
Selbstverortung der Juden im 19. Jahrhundert mit entscheidenden Konse-
quenzen verbunden: Die Rückständigkeit der Juden wurde über die weitge-
hend einheitliche Vorstellung eines Ursprungs des Judentums legitimiert, das 
in der Antike liege und insbesondere auf Ägypten zurückgehe. In einer Kultur, 
in der (römische, griechische oder jüdische) Ursprünge und Gemengelagen 
so entscheidende Identitätsfolien boten, wurden zeitgenössische Juden immer 
auch mit ihrer antiken Geschichte assoziiert. Betrachtet man die vielen Publi-
kationen zur ‚Judenfrage’ im 19. Jahrhundert genauer, wird augenfällig, wie 
die Vorstellung eines antiken Judentums in diesen immer wieder neu perfor-
miert und politische Gegenwartsfragen mit den eigenen [!] Lektüreerlebnissen 
abgeglichen wurden. Die Geschichten im Alten Testament dienten gelegent-
lich als Ausweis für das ‚störrische Volk’ in der Gegenwart: 

„Schon durch den Druck der strafenden Pharaonen in Aegypten, und durch das 
Vertrauen auf ihren rächenden Jehovah, an Feigheit, Sinnlichkeit und Widerspen-
stigkeit gewöhnt, waren die Bemühungen eines Moses weit entfernt, diesen Ka-
rakter umzuschaffen. […] Wodurch einerseits die Jüdische Nation eben so sehr an 
Fortschritten in der Kultur gehindert, als andererseits einer gegenseitigen Verach-
tung preisgegeben wurde.“57

Mitunter wurden auch kolonial-geographische Analogien bemüht, wie dies 
etwa der erklärte Befürworter der Judenemanzipation, Wilhelm Traugott Krug 

German Culture and Society. Hg. von Alon Confino, Peter Fritzsche. Champaign 2002, S. 
39-61, bes. S. 46-49.

56	 Polaschegg, Andrea: Die Regeln der Imagination. Faszinationsgeschichte des deutschen 
Orientalismus zwischen 1770 und 1850. In: Der Deutschen Morgenland. Hg. von Charis 
Goer, Michael Hofmann. München 2008, S. 13-36; dies.: Vom chinesischen Teehaus zu 
hebräischen Melodien. Parameter zu einer Gebrauchsgeschichte des deutschen Orientalismus. 
In: Orientdiskurse in der deutschen Literatur. Hg. von Klaus-Michael Bogdal. Bielefeld 2007, 
S. 49-80.

57	 [Goess, Georg Friedrich Daniel]: Höchstwichtiger actenmäßiger Bericht als Beitrag zur 
Geschichte der Juden. Von einem Freunde der Wahrheit und Mäßigung. Franken [Nürnberg] 
1804, S. 1. 
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(1770-1842), Professor für Philosophie, Rektor der Leipziger Universität und 
Abgeordneter des ersten konstitutionellen Sächsischen Landtags zum Aus-
druck brachte: 

„Wie nun im Oriente die Christen durch die Muselmänner schlecht geworden, so 
auch die Juden im Occidente durch die Christen. Denn ein Volks, welches Jahr-
hunderte lang, ja über ein Jahrtausend hindurch, in Druck und Verachtung lebt, 
wäre das größte aller Wunder, wenn es sich in der Mehrzahl nicht verschlechterte.“58

Für die politische und gesellschaftliche Integration der Juden in die bürgerli-
che Gesellschaft, für den Diskurs um ihre politischen Rechte wie für die Wahr-
nehmung der Juden im alltäglichen Umgang dürfte der nichtjüdisch-zivilisato-
rische Blick entscheidend von diesen neuen historisch-sprachlich-geografisch 
verankerten Wissensfeldern gespeist worden sein. Für die Bildungs- bzw. Beam-
tenelite, nicht für soziale Gruppen insgesamt, speiste sich die Wahrnehmung 
von Juden und die Diskussionen über ihre bürgerliche Gleichstellung zu einem 
nicht geringen Teil aus den diskursiv zirkulierenden, allgemeinen Wissensbe-
ständen über das Alte Testament bzw. aus selbst angeeigneten Lektürekennt-
nissen, weit mehr jedenfalls, als dies ‚reale’ jüdische Familien in der eigenen 
Stadt beispielsweise vermocht hätten. Die Faszination für und das Wissen über 
die Antike blieb immer greifbar. 

Ghetto und Tradition – Historisierung und Differenz 

Die Historisierung der Hebräischen Bibel, die als neue Wissensformation Ein-
gang in die Zivilisierungsdiskussionen des späten 18. und 19. Jahrhunderts 
fand, bildete eine wesentliche Legitimierungsfolie für die Wahrnehmung der 
jüdischen Kultur als rückständige und ‚verderbte’ Kultur. Das 19. Jahrhun-
dert, dass sich zur Speerspitze einer modernen Welt und Zeit stilisierte, kenn-
zeichnete die Frühe Neuzeit im jüdischen wie nichtjüdischen Kontext als eine 
kulturell fremde, negativ besetzte Vergangenheit, von der sich die eigene Ge-
genwart um so positiver abhob. Während die Formen und Funktionen dieser 
historischen Entfremdungsprozesse seit dem späten 18. Jahrhundert für Juden 
wie für Nichtjuden galten, in außerjüdischen Kontexten allerdings bislang 
noch kaum systematisch-empirisch untersucht worden sind,59 fußen sie für 

58	 Krug, Wilhelm Traugott: Ueber das Verhältniß verschiedener Religionsparteien zum Staate 
und über die Emancipation der Juden. Noch ein dikäopolitischer Versuch. Jena 1828, S. 26.

59	 Zum Zusammenhang zwischen Geschichts- und Zeitverständnis vgl. Koselleck, Reinhard: 
Historia Magistra Vitae – Über die Auflösung des Topos im Horizont neuzeitlich bewegter 
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das jüdische Geschichtsverständnis und Zeitbewusstsein auf einer zivilisatori-
schen Grundkonstruktion, die in jüdische Verbürgerlichungs- und Selbstzivi-
lisierungsbestrebungen Eingang fand und umgedeutet wurde.60 

Das Verständnis jüdischer Geschichte als Geschichte jahrhundertealter 
Unterdrückung wurde zum Grundkonsens eines allgemeinen historischen 
Zeitverständnisses im 19. Jahrhundert, zum zeitgenössischen Allgemeinplatz, 
den Juden wie Nichtjuden (mit unterschiedlichen ‚Betroffenheiten’) teilten. 
Perspektiven auf zivilisatorische Prozesse sollten deshalb vorsichtig sein, die 
zu Zivilisierenden als ‚die Anderen’ der Transformation zu begreifen. Viel-
mehr teilten Juden und Nichtjuden einen gemeinsamen Verstehenshorizont, 
der Subversionsstrategien keineswegs allumfassend, aber dennoch innerhalb 
eines neuen Normenhorizonts ermöglichen konnte.61 Der Begriff des früh-
neuzeitlichen Ghettos, der sich kaum mehr auf Diaspora-Konzepte bezog, 
sondern zivilisatorisch begründet war, spiegelte diesen Umbruch sehr deut-
lich wider. Das Ghetto wurde omnipräsent und ‚konfessionsübergreifend’ mit 
der Tradition gleichgesetzt. Denn für deutschsprachige Juden, für die diese 
spezifische Historizität eine neue Form von Weltaneignung war, wurde die 
Höherwertigkeit der Gegenwart und westlicher Moderne zum unbestrittenen 
Konsens – zum Fixpunkt jüdisch-bürgerlicher Orientierung, die damit ganz 
unterschiedliche Funktionen erfüllen konnte. Eine davon war die zivilisato-
rische Umdeutung im Kampf um die Durchsetzung politischer Rechte. Der 
reformorientierte ‚Meisterprediger’ Gotthold Salomon, einer der wenigen, der 
sich in seiner eigenen Biographie um eine nuancierte Betrachtung seiner tra-
ditionellen Sozialisation bemühte, wusste sich der Sprache und Bilder dieses 
modernen Geschichtsverständnisses treffend zu bedienen, als er anlässlich der 
bevor stehenden bürgerlichen Gleichstellung 1848 in Hamburg diesen nahen 
politischen Erfolg in seiner Predigt feierte: 

„Mit Lachen erfüllt sich unser Mund und unsere Sprache ist Gesang. Oder soll der 
Sclave nicht jubeln, wenn man ihm die Ketten abnimmt? Soll der Unterdrückte 
nicht jauchzen, wenn der Druck aufhört? Soll der Verkannte und Verbannte nicht 

Geschichte. In: ders.: Vergangene Zukunft. Zur Semantik geschichtlicher Zeichen. Frankfurt 
am Main 1984, S. 38-66. Das Konzept der Geschichte als Lehrmeisterin gab es als jüdisches 
Äquivalent so mit großer Wahrscheinlichkeit nicht.

60	 Zu dieser Dynamik grundlegend: Lässig: Wege, passim.
61	 Dies richtet sich auch gegen die in den postkolonialen Studien häufig vertretene 

politische Strategie des Widerstandes und gegen grobe, intellektuell unergiebige, auch 
in den Jewish Studies anzutreffende Erkenntnisfragen, jüdische Kultur und Geschichte 
qua Minderheitenstatus immer als rezeptiv und assimilativ oder auf der anderen Seite als 
Gegenkultur zu entwerfen. 
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in Entzücken gerathen, so man ihm die lang vorenthaltenen Rechte einräumt und 
ihm zu dem schmerzlich vermißten Herd endlich verhilft? Meine Brüder! frei sein 
– […] Frei werden, nach Jahrhunderten frei werden – da muß die Sprache ‚Gesang’ 
werden.“62

‚Sklaventum’, ‚Ketten’, eine ‚jahrhundertealte Unterdrückung’ gehören zum 
gleichen ambivalenten jüdisch-bürgerlichen Vorstellungshaushalt wie das 
‚Ghetto’ als historischer Ort im 19. Jahrhundert. Am Anfang dieser Überle-
gungen stand die Biographie eines Kaufmanns aus dem frühen 20. Jahrhun-
dert. Seine historisch angelegte Biographie, die um viele weitere Texte ergänzt 
werden könnte, zeigt, wie sich in der Verwendung des Ghetto-Begriffs die 
Entfremdung von der Tradition im kulturellen Gedächtnis manifestiert hatte. 
Eine originäre Erfahrung war das im späten 19. Jahrhundert kaum noch. Viel-
mehr baute das populäre bürgerliche Geschichtsinteresse dieser Zeit, das häu-
fig, aber nicht ausschließlich von meist jüdischen Männern betrieben wurde, 
auf den Entwertungsprozessen auf, die sich als wirkmächtige Diskurse zeitlich 
im späten 18. und frühen 19. Jahrhundert etabliert hatten. Denn der Trans-
formationsprozess von einem traditionell-rabbinischen in ein bürgerliches 
Normensystem umfasste alle jene Bereiche (religiöse, kulturelle, geschlechter-
spezifische, soziokulturelle und rechtliche), die im Prozess der Zivilisierung der 
Juden einer grundsätzlichen Kritik ausgesetzt waren. 

Es ist die letztgenannte kolonial-zivilisatorische Perspektive, die der viel-
fachen Kritik am Begriff des Ghettos in den letzten Jahren neuen Auftrieb 
geben kann. Anders als die ältere Forschung, die zwischen Judenfreunden und 
Judenfeinden im 19. Jahrhundert unterschied, lässt sich aus heutiger Sicht die 
Geschichte des europäischen Judentum in diesen Dekaden für einige Bereiche 
ohne zivilisatorische Dynamiken und den Blick auf die Welt im Ganzen nicht 
mehr schreiben. Im Ghetto-Begriff des 19. Jahrhunderts spiegelte sich das Ver-
ständnis einer als defizitär wahrgenommenen Kultur wider, die die (jüdische) 
Geschichtsschreibung bis heute betrifft. Die vorangegangenen Überlegungen 
stellen eine Form des Umgangs mit dieser historischen Genese dar. 

62	 Gotthold, Salomon: Der neue Himmel und die neue Erde, oder die bürgerliche Gleichstellung 
der Israeliten in Hamburg. Eine am 17. Februar 1849, bei dem Sabbath-Gottesdienst 
gehaltene Predigt. Hamburg: Halberstadt, S. 6; Kursivierung im Original.



Lebenswelt Ghetto: Raumtheorie und interpretatives 
Paradigma als Bereicherung für die Erforschung 

jüdischer Ghettos im Nationalsozialismus1

von Svenja Bethke und Hanna Schmidt Holländer

Zusammenfassung 

Der Aufsatz zeigt, inwiefern raumtheoretische Ansätze mit dem interpretativen Para-
digma verbunden werden können und so einen Zugang zu den durch die nationalso-
zialistische Ghettoisierung hervorgerufenen Veränderungen im sozialen Handeln der 
Ghettobewohner ermöglichen. Es wird argumentiert, dass die Raumtheorie hier zu 
kurz greift und durch interpretative Ansätze ergänzt werden muss, um den sozialen 
Phänomenen im Ghetto gerecht zu werden. Die beiden Ansätze werden in ihrer Bedeu-
tung für die Erforschung der Ghettogesellschaften dargestellt und an zwei Beispielen, 
„Kriminalität“ und Bildung, in ihrer Anwendbarkeit vorgeführt.

Abstract 

This paper combines the interpretative paradigm with the Spatial Theory to analyze 
the changes of social interactions of the ghetto inhabitants that were implemented by 
the National-Socialist ghettoization. We show that in order to explain how the inner 
rules of the ghetto societies changed, it is not enough to solely study the spatial side 
of ghettoization, but to additionally use the interpretative paradigm to grasp the social 
phenomena of the ghetto. Using two examples, crime and education, we show how the 
interpretative paradigm can be applied, and how it leads to a deeper understanding and 
raises different questions about social life in the ghettos.

In jüngster Zeit lässt sich die Tendenz beobachten, die nationalsozialistischen 
jüdischen Ghettos nicht nur als „Todesräume“ oder „Vorstufe“ zur Vernich-
tung zu betrachten, sondern auch als Orte, an denen die Ghettobewohner 
lebten, arbeiteten, wohnten, sich bildeten und kulturell betätigten, sprich: An 
denen sich komplexe Gemeinschaften herausbildeten, die ihr Zusammenle-

1	 Dieser Aufsatz beruht auf der Forschungsarbeit im Rahmen zweier Doktorarbeiten, die 
gerade entstehen. Svenja Bethke: „Kriminalität“ in jüdischen Ghettos in Osteuropa während 
des Zweiten Weltkrieges; Hanna Schmidt Holländer: Bildung und Erziehung in jüdischen 
Ghettos in Osteuropa während des Zweiten Weltkrieges.
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ben gestalteten und aushandelten – unter außergewöhnlichen Bedingungen. 
Besonders aus den größeren, länger bestehenden jüdischen Ghettos ist eine 
Vielzahl von Quellen überliefert, die ermöglichen, das Alltagsleben der Ghet-
togemeinschaften in den Blick zu nehmen. 

Verschiedene kulturtheoretische Ansätze wurden bei der Erforschung der 
Ghettos bereits einbezogen. Der räumliche Einschnitt der Ghettoisierung, d.h. 
die räumliche Separierung, wurde zum Beispiel mit Hilfe von raumtheoreti-
schen Ansätzen untersucht.2 Der Raumsoziologie kommt das Verdienst zu, die 
räumliche Separierung und somit Grenzziehung als Handlung zu beschreiben, 
die einerseits einen spezifischen Raum schafft und andererseits betont, dass 
diese Grenzziehung erst bestimmte Handlungen ermöglicht. Die innergesell-
schaftlichen Konsequenzen, die der räumliche Einschnitt für die Ghettoge-
meinschaft hatte, können mit der Raumtheorie hingegen nicht beschrieben 
werden. Für die Lebensrealität der Menschen im Ghetto war jedoch gerade die 
Erfahrung zentral, dass das alltägliche Zusammenleben innerhalb der Zwangs-
gemeinschaft und somit das aufeinander bezogene Handeln der Menschen 
oftmals nicht mehr so funktionierte wie zuvor. Dies ging über die Wahrneh-
mung räumlicher Veränderungen weit hinaus. Der Aufsatz soll zeigen, inwie-
fern raumtheoretische Ansätze mit dem interpretativen Paradigma verbunden 
werden können und so ein Zugang zu den wahrgenommenen Veränderungen 
im sozialen Handeln3 der Ghettobewohner, zu Interaktionen und Aushand-
lungsprozessen innerhalb der Ghettogemeinschaft, ermöglicht wird. Initiiert 
von Weber und Husserl, weitergeführt von Schütz, Luckmann und anderen 
geht dieser Ansatz auf die Phänomenologie sowie die Wissenssoziologie zu-
rück. Der interpretative Ansatz rückt die Wahrnehmung und Interpretation 
durch die verschiedenen Akteure in den Mittelpunkt.4 Zudem erlaubt er, ein 
besonderes Augenmerk auf den Wandel von bekannten Denk- und Verhal-
tensmustern in Folge von neuen, unerwarteten Gegebenheiten zu legen.5 So 
kann er untersuchen helfen, inwiefern sich eine spezifische „Lebenswelt“, d.h. 
neue Sinnzusammenhänge für die Ghettobewohner in Anbetracht des „äuße-

2	 Für das Ghetto in Budapest beispielhaft: Cole, Tim: Holocaust City. The Making of a Jewish 
Ghetto. New York/London 2003.

3	 Als solches bezeichnet Weber ein menschliches Verhalten, das auf das Verhalten anderer 
Menschen sinnhaft bezogen ist. Vgl. Weber, Max: Wirtschaft und Gesellschaft: Grundriß der 
verstehenden Soziologie. Tübingen 1980 (orig. 1921), S. 1.

4	 Vgl. Husserl, Edmund: Ideen zu einer reinen Phänomenologie und phänomenologischen 
Philosophie II. Den Haag 1952, §§ 50, 51, besonders S. 185 und 193.

5	 Vgl. Schütz, Alfred; Luckmann, Thomas: Strukturen der Lebenswelt. Konstanz 2003, 
S. 181ff.
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ren Einschnitts“ (der räumlichen Neuorganisation) der Ghettoisierung, kon-
stituierte. Durch die Umbruchsituation wandelten sich innerhalb der Ghetto-
gemeinschaften die Wahrnehmungen, Interpretationen und Deutungen des 
Alltags. Ein Beispiel ist die Neubewertung von Arbeit, wie sie zum Beispiel of-
fensiv durch Chaim Rumkowski, den Vorsitzenden des Ältestenrates in Łódź, 
vertreten wurde: „Unser einziger Weg ist Arbeit!“. Aufgrund des veränderten 
Umfelds im Ghetto fand eine Revision des Verständnisses von Arbeit statt. Ar-
beit wurde nicht mehr nur als Broterwerb oder bürgerliche Pflicht angesehen, 
sondern diente dem Erwerb von „Lebensrecht“. 

In diesem Aufsatz wird anhand zweier Beispiele –������������������������ „����������������������Kriminalität“ ��������und ����Bil-
dung im jüdischen Ghetto – die Anwendbarkeit der Theorien und ihre Nütz-
lichkeit bei der Analyse gesellschaftlicher Phänomene im Ghetto demonstriert. 
In erster Linie soll der Ansatz dazu verhelfen, die Konzeptionen neuer Frage-
stellungen zu ermöglichen.

Raumtheorie

Eine theoretische Bereicherung für die Auseinandersetzung mit den jüdischen 
Ghettos stellt die Raumtheorie dar. Von außen betrachtet ist der augenschein-
lichste Unterschied der Ghettogesellschaften zu den sie umgebenden Gesell-
schaften jener der räumlichen Trennung, auch wenn nicht alle Ghettos von 
einer Mauer umschlossen waren, sondern manche lediglich aus bestimmten 
Straßen bestanden (so genannte offene Ghettos). In allen Fällen wurde nicht 
nur eine räumliche Separierung vorgenommen, sondern durch Überwachung 
und Sanktionen die Einhaltung dieser neu errichteten Grenzen durchgesetzt. 
Zu fragen ist, inwieweit die einseitig realisierte Raumorganisation von den 
verschiedenen gesellschaftlichen Akteuren, vereinfacht gesprochen von deut-
schen Besatzern, Ghettobewohnern und der lokalen Bevölkerung, akzeptiert 
und reproduziert und somit verfestigt oder in Frage gestellt wurde. Indem 
die Deutschen den Aufenthaltsort der „Juden“ bestimmten und die Lage des 
Ghettos festlegten, sorgten sie nicht nur praktisch für eine Situation, in der 
die „Endlösung“ umgesetzt werden konnte, sondern auch für eine Stigmati-
sierung gegenüber der lokalen Bevölkerung: Sie nahm die späteren Deporta-
tionen und den Massenmord eher hin, weil die Trennung und Aussonderung 
aus der Gesellschaft schon viel früher stattgefunden hatte. Wie auch Tim Cole 
konstatiert, wurde der Holocaust nicht nur im, sondern auch durch den Raum 
realisiert und einer dieser Räume war das Ghetto: „The ghetto was a terri-
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torial solution to a series of ‚Jewish questions’ [...] and thus were questions 
concerned with both ‚Jewish absence’ and ‚Jewish presence’.“6 Wie Cole hier 
unter Bezugnahme auf die raumtheoretischen Überlegungen ausführt, fand 
eine Veränderung der Besetzung und Bezeichnung von Raum statt. Die natio-
nalsozialistischen Vorstellungen von „deutschem Lebensraum“ wurden durch 
„Jewish absence“ verwirklicht, während Konnotationen von „Jewish presence“ 
mit den ärmlichsten Stadtteilen und Seuchengebieten durch das Schaffen neu-
er räumlicher Tatsachen weiter vorangetrieben wurden.

Die Idee, den Raum nicht einfach als Behälter zu denken, der mit Dingen 
und Menschen angefüllt ist, erlangte in den Sozialwissenschaften zu Beginn 
des 20. Jahrhunderts Bedeutung. Unter Bezugnahme auf die Phänomenologie, 
die Räume nicht mehr als Ausdehnungs- sondern als Erlebensraum annahm, 
wurden sie nicht mehr als Hintergrund menschlichen Handelns verstanden, 
sondern als sozial geformt. Mit Durkheim ging es nicht darum, die Formen 
des Bodens zu untersuchen, sondern die Formen der Gesellschaften, die sich 
auf diesem Boden niederlassen.7 Die marxistischen Raumtheorien, die sich vor 
allem auf Henri Lefèbvre8 bezogen und neben dem Raum als Produkt einer 
sozialen Praxis von einer strukturellen (d.h. kapitalistischen) Determiniertheit 
und wachsenden Homogenisierung des Raumes und damit der Entfremdung 
des Menschen vom Naturraum ausgingen,9 beschäftigten sich auch mit der 
Frage nach Macht im und durch Raum. Die Schaffung von Räumen und die 
Kontrolle derselben beinhaltet immer die Durchsetzung von Macht, ein Um-
stand, der sich mit Robert Sack auch unter dem Begriff der Territorialisierung 
fassen lässt: „Territoriality [...] is best understood as a spatial strategy to affect, 
influence, or control resources and people, by controlling area; and, as a strat-
egy, territoriality can be turned on and off. In geographical terms it is a form of 

6	 Cole: Holocaust City, S. 39.
7	 Durkheim, Émile: Note sur la morphologie sociale. In: Journal sociologique. Hg. von Jean 

Duvignaud. Paris 1969 [Orig. 1897], S. 181f., hier S. 182. Vgl. weiterhin Georg Simmel: 
Soziologie. Untersuchungen über die Formen der Vergesellschaftung. Leipzig 1908 und ders.: 
Über räumliche Projektionen sozialer Formen. In: Zeitschrift für Socialwissenschaft 6/5 
(1903), S. 287-302.

8	 Lefèbvre, Henri: Production de l’espace. Paris 42000 [Orig. 1974]. Lefébvre sah die 
gesellschaftliche Produktion von Raum als dialektisches Zusammenwirken dreier Faktoren: 
„räumliche Praxis”, „Repräsentation des Raumes” und „Räume der Repräsentation”. Vgl. 
auch Soja, Edward: Postmodern Geographies. The Reassertion of Space in Critical Social 
Theory. London 1989 und Harvey, David: The Condition of Postmodernity. Oxford 1989.

9	 Hier scheint die noch nicht endgültige kategoriale Unterscheidung von Natur- und 
Sozialraum auf.
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spatial behavior.“10 Sack beleuchtet motivationale Aspekte des Raumschaffens 
und liefert damit eine interessante Basis für die Beschäftigung mit den Macht-
verhältnissen im und um das Ghetto.11

Eine Strömung, die auf der späten Rezeption12 eines Vortrags von Michel 
Foucault13 von 1967 beruht, kann als handlungstheoretische Raumtheorie 
bezeichnet werden. Weiterhin aufbauend auf der Theorie der Strukturierung 
von Anthony Giddens14 mit seiner „Dualität von Struktur“ bezeichnet die-
se Schule Konzepte, welche die Bedeutung des körperlichen Platzierens und 
Wahrnehmens zwar als habituell vorgeprägt, aber dennoch als Konstrukti-
onsleistung annehmen. Nach dem relationalen Raumbegriff, wie ihn Martina 
Löw etabliert hat, wird Raum angenommen als Relation zwischen Dingen, 
die im sozialen Handeln platziert (Spacing) und ebenso im sozialen Handeln 
als Raum interpretiert werden (Synthese).15 Nach dieser Theorie befindet sich 
eine Gesellschaft ständig im Aushandeln von Spacing und Synthese. Durch 
das aktive Platzieren und Aushandeln beziehungsweise Vorgeben von Raum-
wahrnehmungen wird Macht ausgeübt und erhalten, werden gesellschaftliche 
Strukturen gefestigt und die Welt hervorgebracht und strukturiert. Räume 
können also sowohl Handlungen begrenzen als auch ermöglichen.16 

„Mit dem Begriff des Raumes wird eine Organisationsform des Nebeneinanders 
beschrieben, ebenso wie man mit dem Begriff der Zeit eine Formation des Nach-
einanders benennt. Räume bezeichnen somit eine Relation zwischen gleichzeitigen 
Platzierungen. Dieses Platzierte [...] muss, um als Raum wahrgenommen zu wer-
den, im Plural auftreten. Nicht das Objekt ist Raum, sondern Raum spannt sich 
zwischen Objekten auf. Raum ist deshalb der Inbegriff für Gleichzeitigkeiten. [...] 

10	 Sack, Robert: Human Territoriality. Its Theory and History. Cambridge 1986, S. 1f.
11	 Weitere interessante Ansätze zum Verhältnis von Raum und Macht liefern Certeau, Michel 

de: Pratiques d’espace. In: Ders.: L’invention du quotidien I. Arts de faire. Paris 1980, S. 175-
227 und in vielerlei Hinsicht wegweisend Pierre Bourdieu mit seinem handlungstheoretischen 
Raumbegriff zwischen Feld und Habitus.

12	 Foucault hatte erst 1984 die Genehmigung zum Druck erteilt.
13	 Foucault, Michel: Des espaces autres. In: Architecture, mouvement, continuité 5(1984), S. 46-

49.
14	 Giddens, Anthony: The Role of Space in the Constitution of Society. In: Steiner, Dieter; 

Jaeger, Carlo; Walther, Pierre (Hg.): Jenseits der mechanistischen Kosmologie – neue 
Horizonte für die Geographie? Zürich 1988, S. 167-180. Siehe außerdem Giddens, Anthony: 
Central Problems in Social Theory: Action, Structure and Contradiction in Social Analysis. 
London 1979.

15	 Löw, Martina: Raumsoziologie. Frankfurt am Main 2001 und dies.; Steets, Silke; Stoetzer, 
Sergej: Einführung in die Stadt- und Raumsoziologie. Opladen 2007.

16	 In Weiterführung der Giddensschen „Dualität von Struktur“ formuliert Löw die „Dualität 
von Raum“, vgl. Löw: Raumsoziologie, S. 224-230.
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Wer Räume analysiert, richtet das Augenmerk stets auf die Differenz, die gegensei-
tigen Verflechtungen und ihre Veränderungen.“17 

Mit Hilfe der Raumtheorie lässt sich also die Gleichzeitigkeit verschiedener 
Akteure im Ringen um die Macht, die Organisation des Nebeneinanders be-
schreiben.

Bei einer Untersuchung der „Lebenswelt Ghetto“ ist insbesondere die Auf-
fassung bedeutsam, dass Räume einerseits sozial konstruiert sind und ande-
rerseits soziale Prozesse durch Räume beeinflusst beziehungsweise ermöglicht 
werden. Kommt dem Historiker Tim Cole das Verdienst zu, die Errichtung 
des jüdischen Ghettos in Budapest als „Handlung“ der Deutschen mit Hil-
fe raumtheoretischer Überlegungen untersucht zu haben, soll hier angeregt 
werden, den Ansatz in Hinblick auf unterschiedlichste soziale Handlungen 
anzuwenden, die sich in Arbeit, Kultur, politischen und administrativen Or-
ganisationen, sozialer Stratifikation, „Kriminalität“, Bildungsbestrebungen, 
karitativen Einrichtungen und vielem mehr ausdrückten.

Lebenswelt

Für eine genauere Analyse der Gründe für Veränderungen im sozialen Han-
deln einer Gesellschaft, in diesem Falle der Ghettogemeinschaft, fehlt der 
Raumsoziologie das Instrumentarium.18 Die Lücke zwischen den materiell 
wahrnehmbaren Aspekten der Räume und den sozialen Folgen räumlicher 
Strukturen kann mit Hilfe des interpretativen Paradigmas geschlossen werden. 
Dieses rückt das wechselseitig aneinander orientierte und interpretierte Han-
deln der Individuen in den Mittelpunkt und kann so einen Zugang zur Le-
bensrealität der Bewohner innerhalb des Ghettos ermöglichen. Das interpreta-
tive Programm wurde maßgeblich durch Max Webers Kategorie des „sozialen 
Handelns“ geprägt. Als solches bezeichnet Weber ein menschliches Verhalten, 
das auf das Verhalten anderer Menschen sinnhaft bezogen ist.19 Zentral für 
den interpretativen Ansatz ist die Annahme, dass Menschen anderen Men-

17	 Löw; Steets; Stoetzer: Einführung, S. 51.
18	 Werlen behauptet sogar, „Raumprobleme“ gebe es nur hinsichtlich der Definition von 

Raumbegriffen. Alles andere seien Handlungsprobleme. Daher müsse „Handlung“ und nicht 
„Raum“ zum zentralen Theoriebegriff der Sozialgeographie gemacht werden. Vgl. Werlen, 
Benno: Gesellschaft, Handlung und Raum. Stuttgart 1988, S. 165-167.

19	 Vgl. Weber: Wirtschaft und Gesellschaft, S. 1. Jürgen Habermas hat den Handlungsbegriff 
mit seiner Kategorie des „kommunikativen Handelns“ konkretisiert (Vgl. ders.: Theorie 
des kommunikativen Handelns. 2 Bde., Frankfurt am Main 1981). Weil für das bessere 
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schen sowie Dingen und Institutionen gegenüber aufgrund der Bedeutungen 
handeln, die diese für sie besitzen. Bestimmend für die Art und Weise der 
Interaktion ist die wechselseitige Interpretation der Beteiligten.20 Dabei sind 
sich wiederholende Muster der Interaktion entscheidend, die jedoch je nach 
empirischer Welt sehr unterschiedlich ausfallen können.21 Für die Betrachtung 
der jüdischen Ghettogemeinschaften ist das interpretative, phänomenologi-
sche Konzept der „Lebenswelt“ besonders vielversprechend.22 Mit Hilfe dieses 
Ansatzes kann untersucht werden, inwiefern sich in Anbetracht des „äußeren, 
räumlichen Einschnitts“ der Ghettoisierung neue Sinnzusammenhänge – und 
somit eine neue „Lebenswelt“ – für die Ghettobewohner konstituierten. Dabei 
werden die Bewohner des Ghettos nicht als passiv und determiniert gezeich-
net, sondern als dynamische Akteure. 

Als „Lebenswelt“ bezeichnet der Philosoph und Begründer der Phänome-
nologie Edmund Husserl die Gegebenheiten der bloßen Wahrnehmungswelt: 

„Sie [die Lebenswelt; S.B./H.S.H.] ist die raumzeitliche Welt der Dinge, so wie 
wir sie in unserem vor- und außerwissenschaftlichen Leben erfahren und über die 
erfahrenen hinaus als erfahrbar wissen.“23 

Wichtig für den thematischen Kontext des jüdischen Ghettos ist, dass die Be-
deutungen, die den Gegebenheiten durch die Subjekte beigemessen werden, 
nicht als statisch begriffen werden. Sie unterliegen einer Interpretation und 
sind somit veränderbar.24 In Weiterentwicklung zu Husserl formulierte der So-
ziologe Alfred Schütz, dass Menschen in ihrem Handeln stets auf sogenannte 

Verständnis seines Ansatzes jedoch zunächst der Begriff „Lebenswelt“ hergeleitet werden soll, 
wird später ausführlicher auf seine Theorie eingegangen. 

20	 Dieser Ansatz des Symbolischen Interaktionismus wurde von Herbert Blumer begründet. Vgl. 
Blumer, Herbert: Der methodologische Standort des symbolischen Interaktionismus (1969). 
In: Arbeitsgruppe Bielefelder Soziologen (Hg.): Alltagswissen, Interaktion und gesellschaftliche 
Wirklichkeit. Bd. 1: Symbolischer Interaktionismus und Ethnomethodologie. Reinbek bei 
Hamburg 1973, S. 80-146. Vorstufe war die These vom „generalisierten Anderen“, die der 
Sozialpsychologe George Herbert Mead formulierte. Diese besagt, dass das Individuum sich 
im Prozess der Kommunikation nicht nur für sich selbst wahrnimmt, sondern immer auch 
mit den Augen des Anderen. Vgl. Mead, George H.: Die objektive Welt der Perspektiven 
(1927). In: Ders.: Gesammelte Aufsätze. Hg. von Hans Joas. Bd. 2, Frankfurt am Main 1983, 
S. 217. 

21	 Vgl. Blumer: Der methodologische Standort, S. 121.
22	 Dieses geht auf die Phänomenologie sowie die Wissenssoziologie zurück und ist im 

Vergleich zum interpretativen Paradigma nicht so szenisch, sondern allgemein-theoretischer 
ausgerichtet.

23	 Husserl, Edmund: Die Krisis der europäischen Wissenschaften und die transzendentale 
Phänomenologie. Eine Einleitung in die phänomenologische Philosophie. Den Haag 1962 
(Husserliana VI) (orig. 1936).

24	 Vgl. Husserl: Ideen II, §§ 50, 51, besonders S. 185 und 193. 
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Wissensvorräte, auf routiniertes Wissen, zurückgriffen.25 Zum anderen wer-
de die Interpretation von zurückliegenden Erfahrungen beeinflusst, die dazu 
führten, dass Menschen bestimmte Erwartungen an ähnliche Situationen 
hätten, sogenannte Typisierungen.26 Ein Problem entsteht nach Schütz, wenn 
neue Situationen auftauchen, die sich nicht mit den Erwartungen der Indivi-
duen decken. Daraus resultierend kann es zu einem Umbruch oder einer Re-
vision bekannter Denk- und Verhaltensmuster kommen.27 Dieser Aspekt des 
Wandels schafft in Anwendung für die Geschichtswissenschaft ein Bewusstsein 
für die Veränderung von Wahrnehmungen und Zuschreibungen auf Seiten der 
Akteure, in diesem Fall der Ghettobewohner. 

Den Zusammenhang zwischen Bewusstseinsstrukturen und institutionel-
len Strukturen haben Peter Berger und Thomas Luckmann herausgestellt.28 Sie 
betonen, dass viele Sozialisationsprozesse und -instanzen notwendig seien, um 
Gesellschaft als subjektive Wirklichkeit im Individuum zu verankern.29 Dabei 
stellen sie den Unterschied zwischen primärer Sozialisation im Kindesalter und 
späterer, sekundärer Sozialisation heraus. Sie verweisen darauf, dass neue, se-
kundäre Inhalte immer auf eine schon vorhandene internalisierte Wirklichkeit 
treffen und diese überlagern müssen.30 Während die primäre Sozialisation als 
„selbstverständlich“ wahrgenommen werde, bedürfe die sekundäre Sozialisa-
tion besonderer Plausibilität.31 Berger und Luckmann heben hervor, dass die 
Internalisierung neuer Inhalte durch veränderte, äußere Bedingungen ausge-
löst werden könne: 

„Die Alltagswelt aber wird, auch wenn in actu ihre massive Gewissheit gewahrt 
bleibt, von den Grenzsituationen menschlicher Erfahrung bedroht, die sich eben 
nicht total in Alltagsaktivität einklammern lassen. Wir wissen immer von unheimli-

25	 Die Wissensvorräte umfassen drei Formen: Fertigkeiten (automatisiertes Gewohnheitswissen, 
zum Beispiel Gehen können), Gebrauchswissen (mit Tätigkeiten verbunden, die den 
Charakter von Handlungen verloren haben, zum Beispiel Kopfrechnen) und Rezeptwissen 
(weniger automatisiertes Spezialwissen, zum Beispiel Spurenlesen für Jäger). Vgl. Schütz; 
Luckmann: Strukturen, S. 156ff.

26	 Vgl. Schütz; Luckmann: Strukturen, S. 149ff.
27	 Vgl. Schütz; Luckmann: Strukturen, S. 181ff.
28	 Im Unterschied zu Husserl und Schütz sprechen sie von „Alltagswelt“ und beziehen neben 

Impulsen aus der Phänomenologie Ansätze der Wissenssoziologie ein. Insbesondere lassen 
sie Ansätze des frühen Marx, von Max Weber, Émile Durkheim, Georg Simmel und George 
Herbert Mead einfließen.

29	 Vgl. Berger, Peter L.; Luckmann, Thomas: Die gesellschaftliche Konstruktion der 
Wirklichkeit. Eine Theorie der Wissenssoziologie. Frankfurt am Main 2004, S. 137ff. 

30	 Vgl. Berger; Luckmann: Die gesellschaftliche Konstruktion, S. 150.
31	 Vgl. Berger; Luckmann: Die gesellschaftliche Konstruktion, S. 153f.
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chen Metamorphosen, erlebten und möglichen, und immer begegnen wir irgendwo 
in der Gesellschaft dräuend konkurrierenden Bestimmungen der Wirklichkeit.“32

Ihr Ansatz ermöglicht, den Fokus darauf zu richten, inwiefern die subjekti-
ve, primäre „Wirklichkeit“ der Ghettobewohner im Zuge der Ghettoisierung 
durch neue sekundäre Inhalte überlagert wurde und welche „Begründungen“ 
dafür angeführt wurden. Zudem kann so beleuchtet werden, innerhalb wel-
chen Zeitraumes eine neue „subjektive Wirklichkeit“ innerhalb der Gemein-
schaft verankert werden konnte. Dies ist insbesondere interessant, weil die 
Zeit, welche die Menschen innerhalb des Ghettos verbrachten, im Hinblick 
auf komplexe Sozialisationsprozesse vergleichsweise kurz war. Für die Ghettos 
ist zudem fraglich, inwiefern es überhaupt eine „einheitliche Gesellschaft“ gab, 
wiesen die Individuen doch oftmals sehr unterschiedliche primäre Sozialisatio-
nen auf. In diesem Sinne wäre zu untersuchen, ob es nicht eher zu einem Ne-
beneinander verschiedener „Subwelten“33 innerhalb des Ghettos kam. Zudem 
kann gefragt werden, welchen Einfluss Institutionen, wie etwa die jüdische 
Selbstverwaltung auf die Verankerung bestimmter Werte und Normen inner-
halb der Gemeinschaft hatten.

Den Handlungsbegriff im Hinblick auf die Lebenswelt hat Jürgen Haber-
mas konkretisiert: Im Unterschied zur Phänomenologie steht bei ihm die Ver-
ständigungsfähigkeit kommunikativ vernünftiger Subjekte im Mittelpunkt:

 „Die Lebenswelt öffnet sich nur einem Subjekt, das von seiner Sprach- und Hand-
lungskompetenz Gebrauch macht. Es verschafft sich dadurch Zugang, daß es an 
den Kommunikationen der Angehörigen mindestens virtuell teilnimmt und so sel-
ber zu einem mindestens potentiellen Angehörigen wird.“34 

„Kommunikatives Handeln“ als „Megatyp sozialen Handelns“35 ereigne sich 
stets innerhalb des Horizontes der Lebenswelt, die ein Konglomerat der sozi-
alen Herkunft der Individuen sei und als Hintergrund des Handelns immer 
vorhanden.36 Kommunikativ handelnde Menschen sind in ihrem Alltagshan-

32	 Berger; Luckmann: Die gesellschaftliche Konstruktion, S. 158.
33	 Als „Subwelten“ bezeichnen Berger und Luckmann partielle Wirklichkeiten, die sekundär 

internalisiert werden, im Kontrast zur „Grundwelt“, die in der primären Sozialisation erfasst 
wird. Dabei ist eine Konkurrenz zwischen verschiedenen wirklichkeitssetzenden Institutionen 
denkbar. Vgl. Berger; Luckmann: Die gesellschaftliche Konstruktion, S. 148ff.

34	 Habermas, Jürgen: Theorie des kommunikativen Handelns, Bd. 1: Handlungsrationalität 
und gesellschaftliche Rationalisierung. Frankfurt am Main 1981, S. 164f.

35	 Das kommunikative Handeln ist eine Steigerungsform der Handlungsformen, wie sie Weber, 
Schütz, Berger und Luckmann unter anderem konzipiert haben. Habermas’ Ansatz kann als 
„praktische Intersubjektivität“ bezeichnet werden; er bezieht sich stark auf das Konzept des 
„generalisierten Anderen“ von Mead.

36	 Vgl. Habermas: Theorie I, S. 449.
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deln nicht nur reflexiv und konstruktiv, interpretieren und konstruieren eine 
Wirklichkeit, sondern sie verändern und verbessern diese Wirklichkeit, weil sie 
eine Verständigung anstreben.37 Habermas hat mit seinem Ansatz Handlungs- 
und Gesellschaftstheorie verbunden.38 Die Analyse von „kommunikativem 
Handeln“ als Teilhabe an sozialen Interaktionen stellt den Ansatzpunkt der 
Erforschung von Alltag im jüdischen Ghetto dar. 

Neuere kulturwissenschaftliche Ansätze ordnen Wirklichkeitswahrneh-
mung nicht nur als Verstehensakt eines einzelnen Subjekts ein, sondern be-
tonen die Bedeutung und Herausbildung von übergeordneten kollektiven 
Sinnstrukturen.39 Auf diesem Wege ist ihnen der Brückenschlag zwischen dem 
soziologischen Strukturalismus40, der das kollektive Bewusstsein über das in-
dividuelle Bewusstsein stellt, und dem interpretativen Paradigma gelungen.

Sie alle gehen von der Existenz kollektiven Wissens als übergreifendem Sinn-
system aus, an welches individuelle Handlungsinterpretationen anknüpfen: 

„Das kollektive Wissen bildet in einer Art ‚Hintergrundsprache’ (Reckwitz) ein Re-
gelwerk, mit dem die Individuen ihre Verstehensleistungen ordnen und anderen 
vermitteln. Die Hintergrundsprache entwickelt sich kontinuierlich, indem die Ak-
teure in der Alltagspraxis relativ gleichförmige Handlungen repetitiv und routiniert 
vollziehen und mit einer gleichförmigen Bedeutung versehen. Mit der Routinisie-
rung bildet sich eine als ‚Aneignung’ zu bestimmende Vertrautheit der Deutungen, 
die nicht mehr bewusst gemacht und verbalisiert werden müssen, sondern implizit 
bleiben. Die kontinuierliche und gleichförmige Praxis strukturiert die Handlungs-
bedeutung zu einer Form, die von Einzelheiten abstrahiert und sie über zeitliche 
und räumliche Grenzen relativ stabil macht. So entstehen durch Schematisierun-
gen und Klassifizierungen gleichsam hinter dem Rücken der Subjekte kollektive 
Sinnmuster, deren Summe die kognitive Wissensordnung der Gesellschaft bildet.“41 

37	 Vgl. Habermas: Theorie I, S. 385.
38	 „Erst mit der Rückwendung auf den kontextbildenden Horizont der Lebenswelt [...] 

verändert sich das Blickfeld so, dass die Anschlussstellen der Handlungstheorie für die 
Gesellschaftstheorie sichtbar werden: Das Gesellschaftskonzept muß an eine zum Begriff 
des kommunikativen Handelns komplementäre Lebenswelt geknüpft werden.“ Habermas: 
Theorie I, S. 452.

39	 Reckwitz, Andreas: Die Transformation der Kulturtheorien. Zur Entwicklung eines 
Kulturprogramms. Weilerswist 2000. In Ansätzen findet sich diese Annahme bereits bei 
Schütz; Luckmann: Strukturen der Lebenswelt, sowie bei Goffmann, Erving: Rahmenanalyse. 
Ein Versuch über die Organisation von Alltagserfahrungen. Frankfurt am Main 1977.

40	 Stellvertretend sind zu nennen: Émile Durkheim, Talcott Parsons, Max Weber, René König 
und Ralf Dahrendorf.

41	 Kunz, Karl-Ludwig: Die wissenschaftliche Zugänglichkeit von Kriminalität. Ein Beitrag zur 
Erkenntnistheorie der Sozialwissenschaften. Wiesbaden 2008, S. 81.
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Als kollektives Wissen bilden sich „kulturelle Systeme“ (Geertz)42 oder „kol-
lektive Sinnsysteme“ (Reckwitz) heraus, welche die Zuschreibung von Bedeu-
tungen regeln. Diese kommen in der Praxis des gesellschaftlichen Sprachge-
brauchs zum Ausdruck und sind mithin objektiv vorhanden, jedoch nicht in 
einem ontologischen Sinne.43 Die kollektiven Sinnmuster, die sich innerhalb 
einer Gemeinschaft herausbilden, implizieren dabei nicht nur bestimmte Ka-
tegorisierungen, sondern sind ebenfalls an bestimmte Wertungen geknüpft: 

„Indem das Hintergrundverständnis qualitative Unterscheidungen verfügbar 
macht, die mit positiven und negativen Wertungen konnotiert sind, wird das Wahr-
genommene nicht nur kategorisiert, sondern mit Vorstellungen des Erwünschten 
oder Abzulehnenden verknüpft.“44

Anhand von zwei Beispielen – „Kriminalität“ und Bildung im jüdischen Ghet-
to – soll die Anwendbarkeit der Theorien und ihre Nützlichkeit bei der Ana-
lyse gesellschaftlicher Phänomene im jüdischen Ghetto demonstriert werden.

Beispiel „Kriminalität“

Wie in anderen Gemeinschaften verständigten sich die Menschen im Ghet-
to darüber, was „gerecht“ und was „ungerecht“ war; es herrschten bestimmte 
Moral- und Gerechtigkeitsvorstellungen, die kommuniziert und ausgehandelt 
wurden. Als Gefährdung für das harmonische Zusammenleben wurde – wie in 
vielen anderen Gesellschaften auch – die „Kriminalität“ angesehen. Zentral ist 
dabei die Frage, welche Handlungen von welchen Akteuren zu welchem Zeit-
punkt als „krimineller Rechtsbruch“ bewertet wurden. Innerhalb des Ghettos 
trafen unterschiedliche Vorstellungen und Interpretationen von „Kriminali-
tät“ aufeinander: Zum einen nahmen die Rechtsvorstellungen der deutschen 
Besatzer großen Raum ein, diese bezogen sich unter anderem auf die von den 
Deutschen gesetzten Grenzen.45 Den Judenräten wurde von den Deutschen 
auferlegt, diesen Vorstellungen innerhalb des Ghettos zur Durchsetzung zu 

42	 Geertz, Clifford: Local Knowledge. Further Essays in Interpretative Anthropology. New York 
1983.

43	 Kunz betont, dass es daher verfehlt wäre, das interpretative Paradigma als „konstruktivistisch“ 
einzuordnen. Vgl. Kunz: Die wissenschaftliche Zugänglichkeit, S. 81f.

44	 Kunz: Die wissenschaftliche Zugänglichkeit, S. 85, in Bezug auf Taylor, Charles: Quellen des 
Selbst. Die Entstehung einer neuzeitlichen Identität. Frankfurt am Main 1994.

45	 Daraus resultierend wurde die „illegale Grenzüberquerung“ als ein zentrales Delikt von den 
Deutschen geahndet sowie der Schmuggel, der ebenfalls als Infragestellung der von den 
Deutschen gesetzten Grenze begriffen werden kann. 
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verhelfen; darüber hinaus formulierten diese jüdischen Selbstverwaltungsor-
gane eigene Kriminalitäts- und Gerechtigkeitsdefinitionen. Der jüdische Ord-
nungsdienst war für die Durchsetzung zuständig, ghettointerne Gerichte ver-
liehen den Normen auf der Ebene der Rechtsprechung Nachdruck.46 Zudem 
hatten die „einfachen“ Ghettobewohner eigene Vorstellungen, was in ihren 
Augen „kriminell“ war und was „gerecht“.

Für die Deutschen stellte beispielsweise der „Schmuggel“ beziehungsweise 
„Schleichhandel“ eine kriminelle Handlung dar, die streng geahndet wurde.47 
Die jüdischen Selbstverwaltungsorgane einschließlich des Ordnungsdienstes 
nahmen eine ihrer institutionalisierten Stellung entsprechende Haltung ein: 
Offiziell mussten sie die Kriminalitätsdefinitionen der Deutschen im Ghetto 
umsetzen, auf der anderen Seite wussten sie, dass das Wohl der Ghettogemein-
schaft zu einem Großteil vom Schmuggel abhing. Nicht zuletzt kam oftmals 
ein persönliches Interesse hinzu, sich an den geschmuggelten Waren zu berei-
chern.48 Diese ambivalente Haltung äußerte sich etwa darin, dass Schmug-
gel offiziell geahndet wurde, in der Realität jedoch wenige Fälle bestraft be-
ziehungsweise den Deutschen gemeldet wurden.49 Unter den „einfachen“ 
Ghettobewohnern gingen die Wahrnehmungen des Schmuggels auseinander: 
Die Einen begriffen den Schmuggel als Sicherung ihrer Lebensgrundlage, als 
Widerstand gegen die Deutschen, als heroische Tat50, die Anderen blickten 
hasserfüllt auf die Schmuggler, die eine Art Elite innerhalb der Ghettogemein-
schaft darstellten.51

46	 Zu beachten ist jedoch, dass die Vorstellungen des Judenrates und der ghettointernen 
Gerichte nicht immer übereinstimmten, wie Dina Porat für die litauischen Ghettos gezeigt 
hat. Vgl. Porat, Dina: The Justice System and Courts of Law in the Ghettos of Lithuania. In: 
Holocaust and Genocide Studies, vol. 12/Nr. 1 (1998), S. 49-65.

47	 Schmuggeldelikte wurden in der Regel von den Deutschen geahndet und vor deutschen 
Gerichten mit hohen Haftstrafen belegt. Oftmals wurden vermeintliche Schmuggler von 
deutschen Wachposten unmittelbar an der Ghettogrenze erschossen. Vgl. für das Ghetto 
Lodz beispielsweise Feuchert, Sascha (Hg.): Die Chronik des Gettos Lodz/Litzmannstadt, 
1941. Göttingen 2007, S. 99.

48	 Trunk, Isaiah: Judenrat. The Jewish Councils in Eastern Europe Under Nazi Occupation. 
New York/London 1972, S. 499f. und 503.

49	 Für das jüdische Ghetto in Warschau vgl. Engelking, Barbara; Leociak, Jacek: The Warsaw 
Ghetto. A Guide to the Perished City. New Haven 2009, S. 204. In den Ghettos Warschau 
und Lodz mussten offiziell alle Fälle, die eine Infragestellung der Ghettogrenze darstellten, 
d.h. zumeist Fälle von Schmuggel und illegaler Grenzüberquerung, an die Deutschen 
weitergeleitet werden.

50	 Vgl. Battrick, Carol: Smuggling as a Form of Resistance in the Warsaw Ghetto. In: British 
Journal of Holocaust Education 4 (1995), Nr. 2, S. 199-224.

51	 Vgl. Engelking: The Warsaw Ghetto, S. 450.
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Im Hinblick auf das Beispiel „Schmuggel“ ist zum einen der Aspekt des 
raumtheoretischen Ansatzes anregend, der besagt, dass die Schaffung von Räu-
men und die Kontrolle derselben immer die Durchsetzung von Macht bein-
halten.52 In diesem Aufsatz wird die These vertreten, dass die Wertung von be-
stimmten Handlungen als „kriminell“ in Zusammenhang damit stand, wessen 
Raumkonstitutionen und Grenzziehungen und somit wessen Macht in Frage 
gestellt wurde. Die Ghettogrenze war von den deutschen Besatzern gegen den 
Willen der Ghettobewohner durchgesetzt worden. Daraus resultierend han-
delte es sich bei Schmuggel – in den Augen der Nationalsozialisten – um eine 
kriminelle Handlung, weil die von ihnen errichtete Grenze unterwandert wur-
de. Im Gegensatz dazu wurde die Handlung von den Schmugglern nicht als 
kriminell gewertet, weil sie bereits die von den Deutschen gezogene Grenze als 
illegitim und ihre eigene Infragestellung des konstituierten Raumes somit als 
legitim erachteten. Die Judenräte nahmen eine ambivalente Haltung ein, weil 
sie sich pro forma bereit erklärt hatten, die deutsche Ghettoisierung und damit 
Grenzziehung zu akzeptieren, um so zumindest einen Teil der Gemeinschaft 
zu retten, auf der anderen Seite jedoch als Teil der jüdischen Ghettogemein-
schaft die „ghettointernen Sinnstrukturen“ teilten.53 

Wie die daraus resultierenden, unterschiedlichen Definitionen innerhalb 
des Ghettos miteinander in Konkurrenz traten, kann mit Hilfe des interpre-
tativen Paradigmas untersucht werden. Der Ansatz ermöglicht, „Kriminalität“ 
nicht als eine besondere Form des Handelns zu verstehen, sondern als „ein 
Handeln, dem die besondere Bewertung als krimineller Rechtsbruch“ bei-
gemessen wird.54 Zuschreibungen fallen dabei individuell verschieden aus, 
beziehen sich jedoch auf ein etabliertes kollektives Verständnis, das je nach 
spezifischem kulturellem Kontext variiert.55 Mit Geertz können Auffassungen 
von Kriminalität als „genuine genre of cultural expression“56 begriffen werden; 

52	 Vgl. Sack: Human Territoriality, S. 1.
53	 Zur Perspektive der Judenräte vgl. Diner, Dan: Die Perspektive des „Judenrats“. Zur 

universellen Bedeutung einer partikularen Erfahrung. In: Kiesel, Doron: „Wer zum Leben, 
wer zum Tod...“ Strategien jüdischen Überlebens im Ghetto. Frankfurt am Main 1992, S. 
11-36.

54	 Vgl. Kunz, Karl-Ludwig: Die wissenschaftliche Zugänglichkeit von Kriminalität. Ein Beitrag 
zur Erkenntnistheorie der Sozialwissenschaften. Wiesbaden 2008, S. 15.

55	 Die Zuschreibungen hätten eine sprachliche Ordnungsfunktion und eine emotionale 
handlungsstimulierende Orientierungsfunktion, d.h. der Begriff  „Kriminalität“ sei 
negativ besetzt und animiere somit zur Distanzierung und Stigmatisierung. Vgl. Kunz: 
Wissenschaftliche Zugänglichkeit von Kriminalität, S. 90.

56	 Geertz, Clifford: Local Knowledge. Further Essays in Interpretative Anthropology. New York 
2000 (orig. 1983), S. 89.
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Kunz bezeichnet diese als „spezifische Bedeutungsknoten“ im Sinne des inter-
pretativen Paradigmas, die sich mit der Veränderung äußerer Rahmenbedin-
gungen wandeln können.57

Das interpretative Paradigma kann also den Blick dafür schärfen, dass es 
sich bei den Kriminalitätsvorstellungen innerhalb der Ghettogemeinschaft um 
„subjektive Handlungsinterpretationen“ handelte, die oftmals in Konkurrenz 
zueinander traten und einem Wandel unterlagen. Das Beispiel „Kriminalität“ 
verdeutlicht, dass die Wahrnehmungsmuster und die daraus resultierenden 
Handlungen im Ghetto dynamisch waren. Die Zugehörigkeit der Individu-
en zu bestimmten Gruppen oder „Subwelten“ im Ghetto war oftmals nicht 
eindeutig, zudem konnte sie sich wandeln. Sobald ein Ghettobewohner etwa 
einen Posten in der jüdischen Selbstverwaltung übernahm, unterwarf er sich 
zu einem Teil den Rechtsvorstellungen der Deutschen und war offiziell be-
reit, diesen im Ghetto zur Durchsetzung zu verhelfen. Daraus resultierend 
wandelten sich seine Kriminalitätsvorstellungen, beziehungsweise traten un-
ter Umständen moralische Konflikte auf. Zudem waren Entscheidungen oft 
situationsabhängig: Ob ein jüdischer Ghettopolizist an der Ghettogrenze 
streng gegen Schmuggler vorging, hing beispielsweise davon ab, ob deutsche 
Polizisten in Sichtweite waren, oder nicht. Das interpretative Paradigma kann 
untersuchen helfen, auf welche Weise sich die Kriminalitäts- und Gerechtig-
keitsvorstellungen der Menschen in Anbetracht der Ghettoisierung wandelten. 
Der Ansatz kann den Blick darauf lenken, welche moralischen Maßstäbe und 
Kriterien die Menschen zu welchem Zeitpunkt dem eigenen  und fremden 
Handeln im Ghetto zu Grunde legten und zu welchen Gruppen oder „Sub-
welten“ sie sich zugehörig fühlten.

Beispiel Bildung

Auch Erziehung ist ein Bestandteil jeder Gesellschaft – es gibt keine, in der 
sie nicht stattfindet. Ihre Inhalte werden vom Kollektiv bestimmt – und so 
unterschiedlich sie individuell ausfallen mag, es gibt einen Grundkonsens auf 
den sich eine Gesellschaft einigt. Daher erlaubt die Analyse des Bildungssy-
stems Rückschlüsse auf die Werte und Normen, Vorstellungen und Überzeu-
gungen einer Gesellschaft – auf ihre Verfasstheit insgesamt. Die Raumtheorie 

57	 Vgl. Kunz: Wissenschaftliche Zugänglichkeit von Kriminalität, S. 89 in Anlehnung an 
Taylors Begriff  „webs of meaning“.
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kann einen Beitrag zur Analyse von Erziehung leisten, weil in der Erziehung 
immer auch das Setzen von Räumen und Grenzen stattfindet. Nirgendwo 
sonst werden so nachhaltig sozial konstruierte Räume produziert und repro-
duziert. Besonders in der Erziehung geschieht das Setzen neuer Räume (Spacing) 
und die Vorgabe von Interpretationsmustern (Synthese), zum Beispiel als Versuch 
der Interpretation des Ghettos als Chance, in einer rein jüdischen Gemeinschaft 
zu leben, als Vorstufe zu einem jüdisch-nationalen Staat. Indem beispielsweise im 
Ghetto Warschau, als die Wiedereröffnung der Schulen im September 1941 end-
lich erlaubt wurde, eine Kommission mit der Aufgabe betraut wurde, alte Schulbü-
cher zu prüfen und im Sinne nicht mehr eines polnischen sondern eines jüdischen 
Nationalismus zu korrigieren, wurden die zunächst von den Deutschen gesetzten 
Grenzen zum Teil akzeptiert, ihre räumliche Platzierung mit sozialen Implikatio-
nen (nämlich der Trennung von „Juden“ und „Polen“ oder „Deutschen“) über-
nommen.

Vom Raum her zu denken, eröffnet also in besonderem Maße die Mög-
lichkeit, Erziehung als Ergebnis und Mittel der Reproduktion von räumlichen 
Konstruktionen und Veränderungen zu begreifen. Die Konzentration auf den 
Raum allein aber reicht nicht aus, um die Veränderung, der die Gesellschaft 
durch die Ghettoisierung ausgesetzt war, vollständig zu erfassen. Das interpre-
tative Paradigma erlaubt, den Konstruktcharakter gesellschaftlicher Normen 
und Institutionen und damit auch der Erziehung besser zu verstehen. Die 
Veränderung der Lebenswelt der Menschen im Ghetto lässt sich nicht allein 
über den Raumbegriff fassen. Durch die Todesbedrohung, den Hunger und 
die unsichere Zukunft veränderten sich gesellschaftliche Institutionen und so-
ziale Beziehungen viel stärker, als es mit Hilfe der Raumtheorie erklärt werden 
könnte.

Wie oben beschrieben, können sich die erworbenen Handlungsmuster än-
dern, wenn sich die empirische Welt um eine Person herum wandelt. Im Leben 
Tausender Menschen ergab sich mit der Ghettoisierung gleichzeitige, drastische 
Veränderung der empirischen Welt, so dass von Änderungen der Handlungsmu-
ster ausgegangen werden kann, die ein weiteres gemeinsames Handeln möglich 
machten. Unter den veränderten Voraussetzungen setzte man sich auch mit der 
Organisation und dem Sinn von Bildung neu auseinander, weil die neuen Erfah-
rungen des Ghettoalltags die alten Wissensvorräte über Bildung in Frage stellten 
und zu einer Reorganisation dieser Interpretations- und Handlungsmuster in einer 
gewandelten Lebenswelt führten.

Unter Erziehung versteht man gemeinhin die geplante Beeinflussung 
Heranwachsender mit dem Ziel, die Kinder und Jugendlichen zu vollwer-
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tigen Mitgliedern der Gesellschaft zu machen. Diese Beeinflussung ist, wie 
die Erziehenden und die Institutionen, in denen sie stattfindet, Teil der Ge-
sellschaft, in welche der Zögling integriert werden soll. Neben der Entwick-
lung seiner körperlichen und geistigen Fähigkeiten und Fertigkeiten ist auch 
die „Konstruktion seiner Moral“,58 die Beherrschung der Regeln des sozialen 
Handelns in der jeweiligen Gesellschaft, notwendig, also seine Förderung zur 
gesellschaftlichen Handlungsfähigkeit, seiner „Gesellschaftlichkeit“.59 Dieser 
Prozess, auch „Vergesellschaftung“ genannt, findet immer gruppenspezifisch 
statt. Jede Gesellschaft integriert ihre Kinder in ihrer charakteristischen Weise, 
ausgestattet mit den für ihre Situation wichtigen Fähig- und Fertigkeiten und 
nach den ihr eigenen Werten und Normen.60 Gesellschaftlich kann Erziehung 
definiert werden als die „Summe der Reaktionen einer Gesellschaft auf die 
Entwicklungstatsache“ und ist damit eine „unvermeidliche soziale Tatsache“61. 
Da es im Ghetto anders als im Konzentrationslager noch eine Zivilgesellschaft 
und einen selbstgestalteten Alltag gab, kann davon auch weiterhin ausgegan-
gen werden. Es gab weiterhin Kinder und Jugendliche, die heranwuchsen und 
lernten, ob mit oder ohne Schule. Dennoch war durch den massiven Ein-
schnitt der Ghettoisierung alles gesellschaftliche und soziale Handeln in Frage 
gestellt. Nicht nur musste sich eine zufällig entstandene Gruppe neu organisie-
ren. Die Regeln, nach denen die Gesellschaft in den Erfahrungen der Erwach-
senen funktionierte, hatten sich grundlegend geändert. Es war also nicht mehr 
gewiss, welche Fähigkeiten, Fertigkeiten und Werte die Kinder brauchten, um 
in die neuentstandene Gesellschaft hineinzuwachsen. Eine Veränderung, die 
anhand von Schülerzahlen und Schulgründungen festgestellt werden kann, ist 
die starke Zunahme der beruflichen Bildung. Durch sie wurde dafür gesorgt, 
die Kinder in den Produktionsprozess einzugliedern und damit in der nationalso-
zialistischen Logik ihre „Nützlichkeit“ und so ihre Überlebenschance zu erhöhen. 
Die Regeln dessen, was für ein Kind wichtig war zu lernen, hatten sich verändert.

Das interpretative Paradigma lenkt nun den Blick weg von der bloßen Fest-
stellung, dass sich durch die räumliche Separierung etwas geändert hat, hin zu 
der Frage, was sich geändert hat. Es wird nicht mehr gefragt, warum Erziehung 
anders ist, denn diese Frage ist schon beinahe trivial, sondern inwiefern sie an-

58	 Heinz-Elmar Tenorth: Geschichte der Erziehung. Einführung in die Grundzüge ihrer 
neuzeitlichen Entwicklung. Weinheim/München 42008, S. 18.

59	 Vgl. Martina Löw: Einführung in die Soziologie der Bildung und Erziehung. Opladen/
Farmington Hills 22006, S. 22.

60	 Tenorth: Geschichte der Erziehung, S. 18.
61	 Tenorth: Geschichte der Erziehung, S. 17.
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ders ist. Was hat die Ghettoisierung mit den Menschen und ihren Gedanken 
und Gefühlen, ihren Wertvorstellungen und Ideen gemacht? Viele Quellen, 
die sich mit Erziehung beschäftigen, geben Hinweise auf eine starke Emotio-
nalisierung. Kinder wurden nicht nur als die am meisten Schutzbedürftigen 
bewertet. Mehr noch als in „normalen“ Zeiten, waren sie Projektionsfläche 
für Hoffnung und zwar nicht nur Einzelner, sondern oftmals wurden sie als 
die Zukunft des jüdischen Volkes gesehen, das es durch das physische und gei-
stige Überleben der Kinder und gesichert durch ihre sorgfältige Erziehung zu 
retten galt. Mit Hilfe des interpretativen Paradigmas können die Konflikte im 
Aushandlungsprozess um die  Gestaltung dieser Erziehung aufgezeigt werden.

Fazit

Gerade in Hinblick auf das soziale Zusammenleben im jüdischen Ghetto wird 
deutlich, wie beweglich die Normen waren und wie komplex die sozialen 
Aushandlungsprozesse. Die Ghettogemeinschaft konnte nicht auf eine lang-
jährige, für alle Individuen ähnlich geartete Sozialisation zurückblicken. Im 
Alltagsleben der Ghettobewohner veränderten sich Vorstellungen und Wahr-
nehmungsmuster; Definitionen unterlagen einer steten Dynamik. Zwar ist 
davon auszugehen, dass es gewisse Wertvorstellungen gab, die von mehreren 
Individuen geteilt wurden, allerdings wird deutlich, dass diese nicht in klar zu 
umgrenzenden Gruppen zu verorten waren. Entscheidungen waren oft situa-
tionsgebunden, und die Zugehörigkeit der Individuen zu bestimmten „Sub-
welten“ konnte sich wandeln. Wie anhand der Beispiele „Kriminalität“ und 
Bildung gezeigt werden konnte, stellt das interpretative Paradigma einen kul-
turwissenschaftlichen Ansatz dar, der ermöglicht, den dynamischen Interpre-
tations- und Aushandlungsprozessen im jüdischen Ghetto gerecht zu werden 
und neue Fragestellungen zu entwickeln. Im Sinne des interpretativen Paradig-
mas vorzugehen, bedeutet außerdem, den Blick für die innergesellschaftlichen 
individuellen und überindividuellen Interpretationen der neuen Wirklichkeit 
zu öffnen, festzustellen, inwiefern sich diese verändert haben, und diese Ent-
wicklung zu analysieren.





Jüdische Gesellschaft im Mittelpunkt.  
‚Ghetto‘ und ‚Judenrat‘ als Themen der frühen 

englischsprachigen Holocaustforschung

von Birgitt Wagner

Zusammenfassung 

Dieser Text geht der Frage nach, wie die wissenschaftliche Auseinandersetzung mit den 
nationalsozialistischen Ghettos in der Zeit von 1945 bis 1960 im englischen Sprach-
raum betrieben wurde. Werke, die jüdisches Erleben und Handeln mitsamt der gesell-
schaftlichen Organisation in den Mittelpunkt rücken, sind in diesem Zeitraum deutlich 
stärker vertreten, als dies nach einer Lektüre der Sekundärliteratur zu erwarten wäre. 
Ein wissenschaftlicher Ansatz, der die Juden nicht nur als namenlose Masse von Opfern 
wahrnimmt, tritt also durchaus schon früh auf. Ebenso wird die Politik der jüdischen 
Führungsschichten, der so genannten ‚Judenräte‘, deutlich differenzierter verhandelt 
als vermutet; neben vernichtenden Urteilen finden sich Kontextualisierungen, die ihr 
Agieren aus verschiedenen Blickwinkeln beleuchten und einordnen. Auch wenn diese 
Forschungsanliegen zunächst nur bedingt rezipiert wurden und vor allem universitär 
marginal blieben, lassen sich doch von dieser Seite Traditionslinien besonders in die 
entstehende israelische Holocaustforschung beobachten. 

Abstract 

This paper investigates early academic interpretations of the National Socialist ghettos 
during the immediate post-war era and the 1950s. There are far more works with a 
focus on Jewish life and agency, and on the social fabric’s structure, than were to be ex-
pected after reading the secondary literature on that period. An academic approach that 
takes the Jews as acting subjects and does not present them as a nameless mass of vic-
tims has thus been present quite early. Also, there were quite differentiated statements 
on the Jewish leadership’s policy. We find devastating indictments, but then we also 
read texts that put the actions of the so-called ‘Judenräte’ into context, from various an-
gles and with differing perspectives. Even if these research activities were met with little 
acceptance at first, being especially marginalized on a university level, we can observe 
their tradition in the emerging discipline of Holocaust Studies, particularly in Israel.
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Es gilt als gesichert, dass die wissenschaftliche Auseinandersetzung mit den na-
tionalsozialistischen Ghettos im besetzten Osteuropa und mit deren zwangs-
weise eingerichteter ‚Selbstverwaltung‘, den so genannten ‚Judenräten‘, erst zu 
Beginn der 1960er Jahre ihren Anfang genommen habe. Als Ausgangspunkt 
werden meist zwei umstrittene Publikationen genannt – Passagen aus Raul 
Hilbergs Destruction of the European Jews und Hannah Arendts Eichmann 
in Jerusalem von 1961 bzw. 1963 –, die dann eine Vielzahl differenzierterer 
Untersuchungen angeregt, insgesamt aber einen äußerst kritischen Grundton 
vorgegeben hätten. Allenfalls wird für die Zeit vor 1960 auf die jüdischen Eh-
rengerichte der unmittelbaren Nachkriegszeit verwiesen, die Anschuldigungen 
wegen Kollaboration verhandelten und etwa von Michael Marrus als Beginn 
einer kritischen bis anklagenden Auseinandersetzung gesehen werden.1 Insge-
samt setzten allerdings die Gesamtdarstellungen von Poliakov und vor allem 
Reitlinger, die sich wie später Hilberg stark auf die Täter konzentrierten und 
Juden zumeist als Objekte der deutschen Befehlsketten und Abläufe in den 
Hintergrund rückten, den Maßstab für die Holocaustforschung der 1950er 
Jahre.2 Als allgemeiner Eindruck dieser frühen Phase bleibt: Wo die jüdische 
Bevölkerung der Ghettos und besonders ihre Führungsschichten überhaupt 
Thema waren, wurde ihr Handeln moralisch im Sinne von Mitverantwortung 
oder gar Mitschuld diskutiert; meistens aber bildeten die Opfer nur den na-
menlosen Hintergrund einer Rekonstruktion der Ereignisse. Eine Untersu-
chung der frühen englischsprachigen Holocaustforschung bis 1960 legt aller-
dings nahe, dass zwischen Anklage und Nichtbeachtung durchaus noch Raum 
war für andere Ansätze, die das Handeln der Juden und ihre soziale Organisa-
tion in den Mittelpunkt rückten.3

1	 Marrus, Michael: The Holocaust in History. New York 1989, S. 111. Isaiah Trunk widmet 
den Nachkriegsverhandlungen gegen Judenräte und Mitglieder der Ghettopolizei in seinem 
Werk über die Judenräte das Kapitel „Postwar Trials of Councilmen and Ghetto Police“: 
Trunk, Isaiah: Judenrat. The Jewish Councils in Eastern Europe under Nazi Occupation. 
New York 1972, S. 548‑569.

2	 Poliakov, Léon: Harvest of Hate. London 1956; Reitlinger, Gerald: The Final Solution. The 
Attempt to Exterminate the Jews of Europe. London 1953; Hilberg, Raul: The Destruction 
of the European Jews. Chicago 1961. Selbstverständlich erschienen in diesem Zeitraum 
weitere wichtige Werke, etwa Einzelstudien oder Dokumenteneditionen; dennoch wurden 
die Gesamtdarstellungen als besonders wichtig (und schwierig) begrüßt, da sie erstmals den 
Versuch einer europaweiten Synthese der Ereignisse im Holocaust unternahmen.

3	 Dieser Text beruht auf einem Teil meiner Diplomarbeit „Der Holocaust vor der Bezeichnung 
‚Holocaust’. Wege zur wissenschaftlichen Auseinandersetzung mit der Vernichtung der 
europäischen Jüdinnen und Juden in der englischsprachigen Forschung 1940-1960“ vom 
Januar 2010, verfasst an der Universität Wien unter Betreuung von Prof. Mitchell Ash. Sie ist 
verfügbar unter: http://othes.univie.ac.at/8375/1/2010-01-27_0401015.pdf.
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Zunächst möchte ich vorausschicken, dass Englisch in den ersten einein-
halb Jahrzehnten der Nachkriegszeit keineswegs die wichtigste Sprache der 
wissenschaftlichen Auseinandersetzung mit Holocaust, Ghettos oder jüdischer 
Selbstverwaltung war. In zwei Wellen Ende der 1940er und Ende der 1950er 
Jahre wurden Monographien zu den großen Ghettos in Wilna, Kaunas, 
Šiauliai (alle Litauen), Warschau, Białystok, Łódź, Krakau, Częstochowa und 
Lwów vorgelegt, die allerdings in Jiddisch, Hebräisch und Polnisch veröffent-
licht wurden; sie bilden etwa die Grundlage von Jacob Robinsons Antwort auf 
die Thesen Arendts und werden dort mit großem Gewinn herangezogen.4 Dies 
gilt ebenso für Erinnerungsbücher zu Ehren der jüdischen Gemeinden ein-
zelner Städte oder Ortschaften, die meisten von ihnen im polnischen Raum. 
Wenngleich diese literarische Gattung keine Wissenschaftlichkeit anstrebte, 
sind diese Bände doch oft Fundgruben für Augenzeugenberichte aus der Zeit 
des Holocaust.5 Wo sie sich mit dem Handeln von Ghettoverwaltungen und 
Judenräten befassen, beschreiben sie auch die Verweigerung von deutschen 
Befehlen, gerade auch von Auslieferungen und Deportationen, was die Betref-
fenden meist das Leben kostete. 

Auch wenn nicht vergessen werden sollte, dass diese Erinnerungsbücher 
dem Gedenken an die Toten gewidmet waren und sich daher negativer Bewer-
tungen vielleicht manchmal enthielten, bildeten sie doch ein Gegengewicht zu 
anderen Dokumenten. Denn für den scharfen Ton, den die Auseinanderset-
zung um die Judenräte trotz aller Bemühungen um Differenziertheit immer 
wieder annahm, waren wohl auch die jüdischen Quellen selbst verantwort-
lich. David Roskies kommt zu der Einschätzung, dass die vor der Befreiung 
verfassten Texte moralische Fragen besonders rigide beantworten: Einerseits 
begünstigte die Extremsituation extremes (und damit auch extrem fragwürdi-
ges) Verhalten; andererseits richtete sich die von außen kommende Aggression 
möglicherweise auch nach innen (er bezieht sich hier auf Marian Turski und 
Ruth R. Wisse6). Zudem sei eine schonungslose Dokumentation der Gescheh-
nisse auch teilweise Programm gewesen:

4	 Robinson, Jacob: And the Crooked Shall Be Made Straight. The Eichmann Trial, the Jewish 
Catastrophe, and Hannah Arendt’s Narrative. Philadelphia 1965, S. 323 f., FN 32-40.

5	 Robinson, Crooked Made Straight, 330 f., FN 93-103. Siehe auch Diner, Hasia R.: We 
Remember with Reverence and Love. American Jews and the Myth of Silence after the 
Holocaust 1945‑1962. New York 2009, bes. S. 46-50.

6	 Turski, Marian: Individual Experience in Diaries from the Lodz Ghetto. In: Holocaust 
Chronicles. Individualizing the Holocaust Through Diaries and Other Contemporaneous 
Personal Accounts. Hg. von Robert Moses Shapiro. Hoboken (NJ) 1999, S. 117-140, bes. S. 
122; Wisse, Ruth R.: Jewish Guilt and Israeli Writers. In: Commentary. 1989/1, S. 25-31.
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„Ringelblum […] specifically instructed his staff to write as if the war were already 
over, not to fear retribution from those in power because the indictment would not 
be read until everyone in question was either living in freedom or already dead. [...] 
So scathing are these documents that their postwar publication is often marred by 
censorship or is placed under a ban.”7

Angesichts dieser Grundvoraussetzungen überrascht es nicht, dass die Erfor-
schung der nationalsozialistischen Ghettos und auch ihrer jüdischen Verwal-
tung hauptsächlich im Zeichen von Verfehlungen und moralischem Versagen 
wahrgenommen wurde; umso bemerkenswerter ist es, dass durchaus auch an-
dere Wege eingeschlagen wurden.

Eine frühe Tagung zur „Jewish Catastrophe” 1949

Bereits 1949 veranstaltete die New Yorker Zeitschrift Jewish Social Studies (JSS) 
unter dem Titel „Problems of Research in the Study of the Jewish Catastrophe 
1939‑1945“ eine Tagung zur (damals noch nicht so genannten) Holocaustfor-
schung, die ihr Augenmerk stark auf die jüdischen Opfer als Ausgangspunkt 
der Auseinandersetzung richtete. Die Tagungsbeiträge wurden 1950 mit einer 
Ausnahme in Jewish Social Studies veröffentlicht, von den Diskussionsbeiträ-
gen nur einer.8 Sie decken ein breites Spektrum an Fragestellungen ab: Heraus-
geber Salo W. Baron befasst sich in seiner Einführung mit der geschichtsphi-
losophischen Verortung des Holocaust, während Hannah Arendt auf die wis-
senschaftstheoretischen Implikationen des Ereignisses für die Grundlagen der 
Sozialwissenschaften eingeht; Philip Friedman und Joshua Starr geben jeweils 
Einblick in die Quellenlage, während Samuel Gringauz und Solomon Bloom 
konkrete Ansatzpunkte einer Holocaustforschung verfolgen, die die Opfer 
nicht nur als Erleidende, sondern auch als Agierende wahrnehmen – ersterer 
in Bezug auf die soziologische Analyse der Ghettos, letzterer mit Blick auf die 
Verkörperung der jüdischen Selbstverwaltung, die Figur des ‚Judenältesten‘. 
Auf die beiden letzteren Papiere möchte ich im Folgenden näher eingehen, 

7	 Roskies, David G.: The Jewish Search for a Usable Past. Bloomington/Indiana 1999, S. 36 f. 
(Hervorhebung im Original).

8	 Jewish Social Studies 12 (1950), S. 13-82. (Jewish Social Studies erschien zwar grundsätzlich 
vierteljährlich, was aber nur im ersten Erscheinungsjahr und dann wieder ab 1961 eingehalten 
wurde. Von 1940 bis 1960 gab es nur eine Ausgabe pro Jahr.) Prof. Herbert Wechslers Vortrag 
„The Jewish Catastrophe and the Nuremberg Trials“ konnte nicht veröffentlicht werden, da 
dieser kein Manuskript einreichte. Baron, Salo W.: Editor’s Preface. In: Ebd., S. 13.
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werde aber zunächst kurz die einleitenden Worte Barons anreißen, da sie den 
Hintergrund der dann folgenden Beiträge bilden.

In seinem Eröffnungsbeitrag wiederholte Salo W. Baron seine Forderung 
nach der Abkehr von einer jüdischen ‚Leidensgeschichte‘ und warnte vor einer 
voreiligen geschichtsphilosophischen Verortung des Holocaust. Barons Abnei-
gung gegen die „lachrymose conception of history” ist bekannt. Sie richtete 
sich grundsätzlich gegen eine jüdische Geschichtsschreibung vor allem des 19. 
Jahrhunderts, die (und Baron war durchaus nicht allein mit dieser Ansicht) 
Leiden und Unterdrückung von Jüdinnen und Juden zu stark in den Vorder-
grund rückte und dabei eine Untersuchung der konkreten wirtschaftlichen 
und sozialen Verhältnisse vergaß. Dass er seine Kritik auch mit Bezug auf die 
Holocaustforschung einbrachte, ist allerdings bemerkenswert: Angesichts der 
Ermordung von sechs Millionen Juden und der weitgehenden Zerstörung der 
jüdischen Kultur gerade in Osteuropa wäre es durchaus zu erwarten, dieses 
Leiden zum Zentrum der Darstellungen zu machen. Baron gab damit den 
Grundton der Tagung vor, der offenkundig auch den Absichten der Teilneh-
menden entsprach: Es war den Forschenden dieses Kreises ein wichtiges An-
liegen, gerade der Entmenschlichung und Objektivierung der Juden durch 
die Deutschen entgegenzutreten und ihre Reaktionen und Strategien auszu-
leuchten. Dies schloss auch und gerade die Reflexion über die Bevölkerung der 
zwangsweise etablierten Ghettos mitsamt der jüdischen Führungsschicht ein.

Eine Soziologie des Ghettos

So waren es die Vorträge von Gringauz und Bloom, die sich zu konkreten 
Forschungsgebieten äußerten und sich auf methodologischer Ebene mit den 
Ghettos im besetzten Osteuropa befassten. 

Der Sozialwissenschaftler und Jurist Samuel Gringauz (geb. 1900), ein 
Überlebender des Ghettos Kaunas und des Konzentrationslagers Dachau, war 
1948 in die USA emigriert. In seinem Tagungsbeitrag benennt er die zwangs-
weise unter deutscher Besatzung eingerichteten Ghettos Mittel- und Osteuro-
pas als eines der zentralen Themen für die Erforschung des Holocaust aus jüdi-
scher Perspektive. Für ihn ist die Untersuchung des gesellschaftlichen Lebens 
und der sozialen Strukturen, die sich unter diesen Umständen entwickelten, 
eine Möglichkeit, sich einer einzigartigen Situation in der Geschichte des Ju-
dentums anzunähern: 
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„From the sociological point of view the Ghetto was a unique social experience. 
[...] The Ghetto of the great catastrophe is the only instance of a full-fledged Jewish 
community outside the state of Israel.”9 

Dieses überraschend positiv formulierte wissenschaftliche Interesse sah die Er-
forschung jüdischen Lebens unter deutscher Herrschaft als Möglichkeit, nicht 
nur Leiden und Sterben zu behandeln, sondern auch die Organisation des 
täglichen Lebens und Überlebens zu untersuchen. In diesem Zusammenhang 
betont Gringauz wiederholt die Wichtigkeit, zwischen äußeren und inneren 
Faktoren zu unterscheiden, die jeweils ihren Einfluss auf die Entwicklung des 
Lebens im Ghetto hatten. Er versucht so, die jüdische Gesellschaft als Unter-
suchungsgegenstand sozusagen freizulegen und in den Mittelpunkt zu rücken. 
Allerdings erweist sich dieses Vorhaben als außerordentlich schwer umzuset-
zen, da ja die Ghettoisierung zwangsweise erfolgte und somit die Existenz der 
Ghettos selbst extern bedingt war. An Gringauz’ Artikel zum Ghetto Kaunas, 
der ein Jahr zuvor veröffentlicht worden war, lassen sich die Schwierigkeiten 
einer Trennung zwischen äußeren und inneren Faktoren ablesen. Es entsteht 
fast der Eindruck, dass Gringauz zwischen externen Einflüssen und der ei-
gentlichen Gemeinschaft im Ghetto unterscheidet, je nachdem ob negative 
Aspekte des Lebens im Ghetto, etwa Kriminalität, oder positive Phänomene 
wie Solidarität verhandelt werden.10

Auf der Ebene konkreter methodischer Vorschläge zeigt Gringauz Mög-
lichkeiten auf, verschiedene Aspekte des sozialen Lebens in der Analyse zu 
verknüpfen; zur Illustration wählt er das Beispiel der erfolgreichen oder auch 
ausbleibenden Entwicklung von Widerstand. Das Zusammenspiel verschie-
dener Faktoren und gleichzeitig der Verlauf sozialer Beziehungen im Ghetto 
könnten an Hand einer multidimensionalen Analyse abgebildet werden. So 
sei ein wichtiger Faktor die Bildung von sozialen und politischen Gruppen 
innerhalb des Ghettos gewesen, die entweder eine Zusammenarbeit mit den 
Deutschen oder den Widerstand als erfolgversprechendes Vorgehen ansahen. 
Gleichzeitig seien die Handlungsmöglichkeiten durch bestehende oder auch 
scheiternde Kontakte zu Gruppen außerhalb des Ghettos bestimmt gewesen, 
und auch die Einstellung der jüdischen Führung und besonders der jüdischen 
Polizei habe eine Rolle gespielt.11 In ähnlicher Weise eröffnen für Gringauz 

9	 Gringauz, Samuel: Some Methodological Problems in the Study of the Ghetto. In: Jewish 
Social Studies 12 (1950), S. 65-72, hier S. 66 f.

10	 Gringauz, Samuel: The Ghetto as an Experiment of Jewish Social Organization (Three Years 
of Kovno Ghetto). In: Jewish Social Studies 11 (1949), S. 3-20, bes. S. 9, 10, 17.

11	 Gringauz: Methodological Problems, S. 70 ff.
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auch andere Themengebiete Kreuzungen verschiedener Untersuchungsebe-
nen; als eine der interessantesten Fragen nennt er die nach der Herausbildung 
der jüdischen Führung, deren Orientierung nach innen oder außen (bzw. das 
„Mischungsverhältnis“ dieser Faktoren) und, damit verbunden, auch die Frage 
nach der Entwicklung von Konfliktlösungsstrategien.12 Insgesamt sieht Gring-
auz die Judenräte als Bestandteil des sozialen Gewebes im Ghetto und erst in 
zweiter Linie als Organe zur Umsetzung deutscher Politik.

Die Politik der Judenräte

Solomon F. Bloom (1903-1962) nähert sich dem Thema der jüdischen Füh-
rung mit einem Tagungsbeitrag, der sich besonders mit der exponierten Figur 
des Vorsitzenden des Judenrates befasst.13 Bloom war 1920 aus Rumänien in 
die USA emigriert und wurde Professor für Geschichte am Brooklyn College, 
New York. Er veröffentlichte 1949 einen viel beachteten Artikel über den Vor-
sitzenden des Judenrates im Ghetto Łódź, Mordechai Chaim Rumkowski;14 
hier präsentiert er theoretisch-methodische Überlegungen für eine allgemeine 
Erforschung der jüdischen Ghettoverwaltung – eines Personenkreises, der sich 
nur schwer auf einen Nenner bringen lässt, da für jeglichen Hintergrund und 
für jegliches Verhalten Beispiele zu finden sind. In der Folge setzte Bloom die 
Auseinandersetzung mit dem Holocaust allerdings nicht fort und publizierte 
zu Themen allgemeiner politischer Geschichte.15

Wie Gringauz interessiert sich Bloom dafür, wer auf welche Weise an die 
Spitze der jüdischen Verwaltung gelangte – ob etwa ein Mitglied der etab-
lierten Gemeindeführung verpflichtet wurde, oder ob ein Aufsteiger mit 
Sendungsbewusstsein seine Stunde gekommen sah. In einer kurzen Zusam-
menfassung gibt Bloom einen Eindruck von den Widersprüchlichkeiten und 
Schwierigkeiten, die bei der Einordnung der Figur des Judenältesten auftreten: 

12	 Gringauz: Methodological Problems, S. 70.
13	 Bloom, Solomon F.: Toward the Ghetto Dictator. In: Jewish Social Studies 12 (1950), S. 

73‑78.
14	 Bloom, Solomon F.: Dictator of the Lodz Ghetto. The Strange History of Mordechai Chaim 

Rumkowski. In: Commentary 7 (Feb. 1949), S. 111-122 (Nachdruck in: The Nazi Holocaust. 
Historical Articles on the Destruction of European Jews. Hg. von Michael R. Marrus, Vol. 6 I 
The Victims of the Holocaust. Westport/London 1989, S. 295-306).

15	 Beloff, Ruth: Bloom, Solomon Frank. In: Encyclopaedia Judaica. Hg. von Michael 
Berenbaum; Fred Skolnik. 22 Bd., 2. Auflage, Detroit 2007, Gale Virtual Reference Library 
(16.01.2009).
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„He stood at the nodal point between the Nazi and the Jewish worlds. Vis-à-vis 
the Germans he is either the authentic representative of the Jewish community or 
pleader, saboteur, or, again, the merest creature and tool; vis-à-vis the ghetto, he is 
democrat or dictator, co-sufferer, exploiter, or martyr; or, again, a mixture of things 
and beings whichever way he faces.”16

Um dem Phänomen gerecht zu werden, können die Sozialwissenschaften laut 
Bloom nicht einzelne Aspekte herausgreifen, sondern sie müssen die Judenräte 
auf allen Ebenen bzw. unter Berücksichtigung ihres gesamten Tätigkeits- und 
Verantwortungsbereichs analysieren. Die Zuständigkeit der Ghettoverwaltung 
für alle Belange eines zu improvisierenden sozialen und ökonomischen Lebens, 
für physisches Überleben und moralische Fragen war allumfassend; gleichzeitig 
war ihr Handlungsspielraum rigide eingeschränkt. Es ist auffällig, dass Bloom 
– anders als später Hilberg und Arendt – das Handeln der Judenräte nicht aus 
der Perspektive des letzten Stadiums, also ihrer (möglichen) Beteiligung an 
Deportationen, bewertet, sondern die historische Entwicklung von ihren An-
fängen her untersuchen will, wodurch die soziale und organisatorische Rolle 
der jüdischen Selbstverwaltung größeres Gewicht erhält.

Der Begriff der Soziologie

Auf die wissenschaftliche Methode war Gringauz bereits in seinem Text zur 
Geschichte und Soziologie des Ghettos Kaunas eingegangen. Er konstatiert 
dabei einen weitgehenden Quellenmangel und verweist stattdessen auf die In-
tegrität des Forschers: 

„The method to be used is obviously not exact. There were no statistics in the ghet-
tos and no polls or questionnaire surveys. We must rely on simple scientific obser-
vation. The fruitfulness of this observation is dependent upon three factors: the 
intuitive ability to see the deeper and spontaneous basic forces of social action, the 
passionless objectivity of the observation process and the initial plan to examine the 
observations and conclusions from a purely scientific point of view.”17

Es erscheint einigermaßen schwierig, mit Hilfe dieser Kriterien eine solide 
Forschungsgrundlage zu schaffen. Dennoch bieten Gringauz’ weitere Ausfüh-
rungen breite Anregungen zur Analyse und Strukturierung verschiedener The-

16	 Bloom: Toward the Ghetto Dictator, S. 73.
17	 Gringauz: Ghetto as an Experiment, S. 4. 
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mengebiete, etwa in der Frage von Autonomie und Fremdbestimmung, deren 
Anteil am sozialen Geschehen jeweils genau zu überprüfen ist. 

„It was a form of a national and autonomous Jewish concentration in which the 
conditions of existence were determined by a policy of persecution and annihi-
lation from without. [...] Insofar as Jewish sociology explores the laws by which 
Jewish existence is integrated and autonomous forms of Jewish life come into being, 
research into the social organization of the Ghetto must limit itself also to such 
autonomous and spontaneous organizational forms.”18 

Aus diesen Ausführungen ist ersichtlich, dass der Begriff der Soziologie nicht 
im engeren disziplinären Sinn verwendet wird, sondern sich an Dubnows 
„soziologische Auffassung“ der jüdischen Geschichte anlehnt. Bei Dubnow 
bedeutet dies, „das jüdische Volk in allen Zeiten und in allen Ländern, im-
mer und überall, [als] ein Subjekt, [einen] Schöpfer seiner Geschichte, nicht 
nur auf dem geistigen, sondern auch auf dem Gebiete des sozialen Lebens 
überhaupt“19 zu betrachten. Das Interesse war also hauptsächlich auf interne 
kulturelle und sozio-ökonomische Prozesse gerichtet. 

Der implizite Bezug auf Dubnow verweist auf die Tradition einer selbstbe-
wussten und transdisziplinären Erforschung des Judentums, die in der Zwi-
schenkriegszeit im Umfeld des YIVO-Instituts zur Erforschung der Geschich-
te und Kultur des jiddisch-sprachigen Judentums vor allem in Polen und im 
Baltikum begründet wurde. Auch wenn die historische Sektion um Dubnow 
ihren Sitz in Berlin und dann Paris hatte, war sein Einfluss doch für den ge-
samten wissenschaftlichen Ansatz prägend.20 Ab 1939 setzte das YIVO-Institut 
seine Arbeit in New York fort. An der erwähnten Tagung nahm denn auch 
der Direktor des YIVO-Instituts, Linguist und Historiker Max Weinreich, als 
Co-Moderator und Diskussionsleiter teil. Die Verbindung zwischen Jewish 
Social Studies – die Zeitschrift wurde 1939, im „Ankunftsjahr“ Weinreichs, 
gegründet – und dem YIVO-Institut lässt sich auch an den beteiligten Wissen-
schaftlern ablesen. Die Autorenschaft von JSS und dem Yivo Annual, der eng-
lischsprachigen Jahresausgabe der Yivo Bleter, weist große Überschneidungen 

18	 Gringauz: Methodological Problems, S. 66.
19	 Dubnow, Simon: Weltgeschichte des jüdischen Volkes von seinen Uranfängen bis zur 

Gegenwart. Band I: Die älteste Geschichte des jüdischen Volkes, Orientalische Periode. Von 
der Entstehung des Volkes Israel bis zum Ende der persischen Herrschaft in Judäa. Berlin 
1925, S. XV.

20	 Siehe auch Hilbrenner, Anke: „Simon Dubnow war eine Art intellektueller Pate“: Das YIVO 
in Wilna und Dubnows Aufruf zur Arbeit am nationalen Gedächtnis. In: Dmitrieva, Marina; 
Petersen, Heidemarie (Hg.): Jüdische Kultur(en) im Neuen Europa. Wilna 1918-1939. 
Wiesbaden 2004, S. 147-162, bes. S. 151.



62	 Birgitt Wagner

auf. Sie kann als loses Netzwerk osteuropäischer Emigranten charakterisiert 
werden, die teilweise bereits vor 1933 in die USA eingewandert waren; andere 
folgten ab Kriegsbeginn 1939 bzw. nach 1945. Beide Publikationen enthielten 
im Zeitraum bis 1960 immer wieder Texte zur Erforschung der Ghettos, be-
sonders die Schwerpunktausgabe des Yivo Annual zum Holocaust von 1953.21

Soziale Strukturen und Organisation 
im Ghetto Theresienstadt

Das ehrgeizige Programm einer „Soziologie des Ghettos“ wurde allem An-
schein nach nicht weiter verfolgt. Grund hierfür dürfte der Quellenmangel 
gewesen sein, da die osteuropäischen Ghettos ausnahmslos liquidiert, die Orte 
selbst häufig zerstört wurden.22 Eine Ausnahme hiervon ist das Ghetto There-
sienstadt, das bis Kriegsende bestehen blieb und dessen Insassen wenigstens zu 
einem geringen Teil die Befreiung dort erlebten. Zwar war das umfangreiche 
Namensregister der Ghettoverwaltung von den Deutschen vernichtet worden, 
andere Aufzeichnungen und Dokumente der jüdischen Verwaltung wie die 
Akten des Statistischen Büros blieben allerdings erhalten. So konnten die so-
ziologischen und sozialgeschichtlichen Untersuchungen Zdenek Lederers und 
H. G. Adlers zu Theresienstadt auf eine ausreichende Quellenbasis zurückgrei-
fen; diese Arbeiten stammen allerdings aus einem anderen Forschungskreis als 
die bislang vorgestellten Studien.23

21	 Joffe, Judah A.; Spitzer, Leo: The Origin of the Word Ghetto. In: Yivo Annual of Jewish 
Social Science I (1946), S. 260-273; Hershkovitch, Bendet: The Ghetto in Litzmannstadt 
(Lodz). In: Yivo Annual of Jewish Social Science V (1950), S. 85-122; Kalmanovitch, Zelig: 
A Diary of the Nazi Ghetto in Vilna. In: Yivo Annual of Jewish Social Science VIII (1953), 
S. 9-81; Trunk, Isaiah: Epidemics and Mortality in the Warsaw Ghetto, 1939-1942. In: Ebd., 
S. 82-122; Kermish, Joseph: Mutilated Versions of Ringelblum’s Notes. In: Ebd., S. 289-301; 
Friedman, Philip: The Jewish Ghettos of the Nazi Era. In: Jewish Social Studies 16 (1954), 
S. 61-88; Duker, Abraham G.: Historical and Sociological Factors in Jewish Communal 
Leadership. In: Jewish Social Studies 16 (1954), S. 183-193; Klein, Bernard: The Judenrat. 
In: Jewish Social Studies 22 (1960), S. 27-42.

22	 So schließt beispielsweise Michel Mazor die Durchführbarkeit soziologischer oder 
ökonomischer Studien auch für das Warschauer Ghetto kategorisch aus, obwohl dort sogar 
wenigstens Teile des Ringelblum-Archivs verfügbar waren. Mazor, Michel: The Vanished City. 
New York 1993, S. 13 [frz. Original: La Cité engloutie (Souvenirs du Ghetto de Varsovice). 
Paris 1955].

23	 Lederer, Zdenek: Ghetto Theresienstadt. London 1953; Adler, H. G.: Theresienstadt 
1941-1945. Das Antlitz einer Zwangsgemeinschaft. Geschichte, Soziologie, Psychologie. 
Tübingen 1955.
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Zum Zeitpunkt der erwähnten Konferenz lag Zdenek Lederers (1920-
1981) Arbeit noch nicht veröffentlicht vor, war allerdings bereits fertiggestellt. 
Im Auftrag des Rates der jüdischen Kultusgemeinden in Böhmen, Mähren 
und Prag hatte er ab 1946 aus eigenen Aufzeichnungen und aus Materiali-
en anderer Häftlinge eine historiographisch-soziologische Studie des Ghettos 
Theresienstadt verfasst; sie geht nicht nur auf die allgemeine Geschichte des 
Ghettos und der Deportationen nach Auschwitz ein, sondern enthält auch sta-
tistische Angaben – beispielsweise zu Wohnsituation und Bevölkerungsdichte, 
Gesundheitswesen, Krankheit oder Mortalität – oder auch Analysen von Eli-
tebildung und sozialer Dynamik.24 Nach dem kommunistischen Staatsstreich 
im Februar 1948 konnte das Buch allerdings nicht mehr erscheinen, und Le-
derer selbst emigrierte nach Großbritannien. Dort gelang es ihm erst 1953, 
eine (gekürzte) englische Übersetzung zu veröffentlichen. H. G. Adler greift in 
seinem 1955 erschienenen Standardwerk zu Theresienstadt stark auf Lederers 
Arbeit zurück.25

Lederer, ebenfalls ein Überlebender des von ihm untersuchten Ghettos, 
hätte Samuel Gringauz’ Einschätzung der jüdischen Gemeinschaft nicht ganz 
geteilt. In seiner Monographie über das Ghetto Theresienstadt ist das Leben 
im Ghetto mit der Vernichtung untrennbar verbunden, und als Zwangsge-
meinschaft26 nur ein Aspekt des nationalsozialistischen Völkermords: 

„[...] on the one hand a grotesque likeness of a real society and on the other the ul-
timate reality of the extermination camps in Poland. Theresienstadt and Oswiecim 
were twin towns.”27 

Dieser Unterschied mag zumindest teilweise den verschiedenen historischen 
Gegebenheiten geschuldet sein. Im Ghetto Kaunas war eine „gewachsene“ 
Gemeinschaft zusammen mit Flüchtlingen und Deportierten interniert, die 

24	 Ich konnte nicht eruieren, weshalb die Kultusgemeinde einen erst 26-Jährigen mit dieser 
Aufgabe betraute und wie Lederer diese Aufgabe so überzeugend lösen konnte. Aufgrund 
seines Alters kann er keine akademische Ausbildung genossen haben, da er zu einem 
Zeitpunkt inhaftiert wurde, zu dem er unter normalen Umständen sein Studium betrieben 
hätte.

25	 Adler charakterisiert Lederers Text folgendermaßen: „Aufschlußreiche und bisher gründlichste 
Arbeit zum Thema trotz einiger Irrtümer. [...] Verdienstvoll bleiben Lederers Angaben über 
die Schicksale der aus Theresienstadt Deportierten. Tschechisches Original umfangreicher 
als die englische Fassung.“ Adler: Theresienstadt, S. 770. Adlers Werk wurde vor kurzem 
ins Tschechische übersetzt und erschien in drei Bänden zwischen 2003 und 2007, andere 
Übersetzungen lassen sich nicht nachweisen.

26	 Lederer: Ghetto Theresienstadt, S. 58. H. G. Adler führt im Deutschen den Neologismus 
„Zwangsgemeinschaft“ im Titel seines Werkes über Theresienstadt ein.

27	 Lederer: Ghetto Theresienstadt, S. VII.
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also auf bereits bestehende gesellschaftliche Strukturen zurückgreifen konnte. 
Theresienstadt dagegen war wie ein Konzentrationslager per Erlass errichtet 
und wurde von Häftlingen bewohnt, die (mit Schwankungen im zeitlichen 
Verlauf ) sehr international zusammengesetzt waren. Zudem war Theresien-
stadt wesentlich größer als Kaunas, da es als Durchgangslager für Transporte 
nach Auschwitz diente, während in Kaunas nur ein Bruchteil der jüdischen 
Gemeinde überhaupt den Einmarsch der deutschen Truppen überlebte. „Ge-
meinschaft“ definierte sich also logischer Weise in Theresienstadt anders als in 
Kaunas. Dennoch machen sich bei Lederer, wenn er etwa die Institution des 
Judenrates analysiert, auch grundsätzliche Unterschiede bemerkbar − und zwar 
in seiner Wahl einer vergleichenden Perspektive. So vermeidet es Lederer, das 
Agieren der jüdischen Selbstverwaltung allein an Hand moralischer Katego-
rien zu  bewerten, und schafft sich dadurch einen breiteren Referenzrahmen: 
eine durchaus beeindruckende Leistung bei einer so frühen Arbeit.

Zunächst einmal stellt Lederer die Frage nach den Gründen für das Verhal-
ten der Juden. Dabei betrachtet er die Vorgehensweise der jüdischen Führung 
in engem Zusammenhang mit dem Verhalten der allgemeinen Ghettobevöl-
kerung und ordnet beides in den Kontext jüdischer Geschichte, aber auch in 
allgemein europäische Traditionen und Denkweisen ein. Aus der jüdischen 
Erfahrung mit Pogromen und Verfolgung habe die Überzeugung gestammt, 
dass man durchhalten müsse, um mit einigen Einbußen und Verlusten als 
Gemeinschaft zu überleben – schließlich sei das Judentum als solches den 
jahrhundertelangen Verfolgungen immer mit Erdulden begegnet, und darin 
auch erfolgreich gewesen. In der europäischen humanistisch-aufklärerischen 
Tradition wiederum sei es schlichtweg unvorstellbar gewesen, dass gewisse zivi-
lisatorische Mindeststandards im Europa des 20. Jahrhunderts unterschritten 
werden könnten – eine Überzeugung, die die europäischen Juden mit weiten 
Teilen der nicht-jüdischen Öffentlichkeit teilten.28 Lederer bestreitet also, dass 
die Insassen von Theresienstadt nur nach spezifisch jüdischen Verhaltensmus-
tern gehandelt hätten.

Auch an anderer Stelle legt Lederer seine Untersuchung breiter an und 
blickt über den unmittelbar jüdischen Kontext hinaus. Ganz grundsätzlich 
und im Gegensatz etwa zu Gringauz sieht er die Gesellschaft in Theresienstadt 
nicht als explizit jüdische Gemeinschaft, sondern stellt eher Merkmale von 
Sklaverei oder modernem Totalitarismus fest.29 Zur Einordnung der Politik 

28	 Lederer: Ghetto Theresienstadt, S. 9.
29	 Lederer: Ghetto Theresienstadt, S. 85. Es bleibt dahingestellt, ob Lederer hier bereits 

das Totalitarismus-Konzept der späten 1940er Jahre vor Augen hatte, das diesen als 
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des Theresienstädter Judenrates – den er eher als Opfer der Situation denn 
als moralisch kompromittiert betrachtet30 – zieht Lederer Vergleiche mit der 
nicht-jüdischen Lagerverwaltung in Konzentrationslagern, also in der Regel 
politischen Häftlingen, und dem Warschauer Ghetto heran. Auch politische 
Lagerverwaltungen seien nach dem Prinzip vorgegangen, wichtige Häftlinge 
zu schützen und andere dafür zu opfern, um so ihre Handlungsfähigkeit zu 
wahren. Offensichtlich also kann sich der Vorwurf einer Selektion, wenn über-
haupt, nicht an den Judenrat als jüdische Institution richten.31 

Ähnliche vergleichende Ansätze lassen sich erst ab Mitte der 1960er Jahre 
wieder nennenswert nachweisen. Die Vergleiche beziehen sich vor allem auf 
den Widerstand in anderen besetzten Ländern und auf das allgemeine Verhal-
ten angesichts von Terror und Todesdrohung.32 Dem gegenüber wählt Adler 
– dessen Buch zu Theresienstadt ich hier nur kurz streifen möchte, da es man-
gels englischer Übersetzung nicht zum hier behandelten Gegenstand gehört – 
auch verglichen mit dem Gesamtumfang seines Buches einen deutlich engeren 
Blickwinkel. Er betrachtet die wechselnden Mitglieder des Theresienstädter 
Judenrates weder als Exponenten jüdischer Tradition, noch als Angehörige ei-
ner diskriminierten und verfolgten Gruppe: Für ihn sind sie in erster Linie 
Individuen, die er nach sehr strikten moralischen Kriterien beurteilt33 – wofür 
er auch stark kritisiert wurde.

gemeinsamen Nenner von Faschismus und Kommunismus (bzw. Stalinismus) sah, oder ob er 
„Totalitarismus“ als Quasi-Synonym für „Faschismus“ verstand.

30	 Lederer: Ghetto Theresienstadt, S. 44.
31	 Lederer: Ghetto Theresienstadt, S. 162.
32	 Poliakov: Harvest of Hate, S. 226, 232; Friedman, Preliminary and Methodological Problems, 

S. 114; Robinson: Crooked Made Straight, S. 147-150; Bauer, Yehuda: Trends in Holocaust 
Research. In: Yad Vashem Studies XII. Hg. von Livia Rothkirchen. Jerusalem 1977, S. 31 
f.; Michel, Henri: Jewish Resistance and the European Resistance Movement. In: Jewish 
Resistance During the Holocaust. Proceedings of the Conference on Manifestations of Jewish 
Resistance. Jerusalem 1971, S. 365-375 (zitiert nach Gutman, Jewish Resistance – Questions 
and Assessments. In: The Historiography of the Holocaust Period. Proceedings of the Fifth 
Yad Vashem International Historical Conference. Hg. von Yisrael Gutman; Gideon Greif. 
Jerusalem 1988, S. 641-677, hier S. 670 f.). Siehe auch Marrus: Holocaust in History, S. 140. 
Marrus verweist auf weitere Werke zu diesem Thema: Streit, Christian: Keine Kameraden: 
Die Wehrmacht und die sowjetischen Kriegsgefangenen 1941-1945. Stuttgart 1978; Streim, 
Alfred: Sowjetische Kriegsgefangene in Hitlers Vernichtungskrieg: Berichte und Dokumente 
1941-1945. Heidelberg 1982.

33	 Beispielhaft sei hier auf Adlers Einschätzung von Otto Zucker verwiesen, dem er zwar 
persönliche Integrität bescheinigt, ihm aber dennoch wegen seiner Mitgliedschaft im Judenrat 
Mitverantwortung für Missstände und Fehlentwicklungen in der Ghettoverwaltung zuweist. 
Adler: Theresienstadt, S. XIX f.
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Philip Friedman: Ein Motor der Auseinandersetzung

Die Bedeutung des Historikers Philip Friedman für die Anfänge der Holo-
caustforschung wurde erst in den letzten Jahren gewürdigt. Mittlerweise gilt er 
als einer der (wenn nicht der) führenden Wissenschaftler dieses Zeitraums. Ich 
möchte daher an dieser Stelle kurz auf seine Biografie und auf seinen Einfluss 
auf die Erforschung der Ghettos (und dabei besonders der Judenräte) einge-
hen, der weit über seinen Tod hinaus wirkte.

Philip Friedman (1901–1960) hatte in Lwów (Lemberg, heute Lviv) und 
Wien – wo die Freundschaft mit seinem Lehrer Salo Baron ihren Anfang nahm 
– studiert und bereits in der Zwischenkriegszeit zur Geschichte der polnischen 
Juden geforscht. Den Holocaust überlebte er versteckt in Polen; nach der 
Befreiung war er Mitbegründer des Jüdischen Historischen Instituts in War-
schau. Roni Stauber beschreibt seine Rolle folgendermaßen: 

„We cannot overstate the importance of Friedman’s role as the head of the Commis-
sion during this initial stage. He saw the consolidation of methodological principles 
for documenting and studying the Holocaust as one of his main objectives and 
exerted a major influence, as we shall see, on the work of the various research centers 
that emerged during the first decade after the Holocaust.”34 

Nach einem zweijährigen Aufenthalt in der amerikanischen Besatzungszo-
ne, wo er mit Holocaustüberlebenden arbeitete, emigrierte er 1948 nach der 
Schließung der Lager für „Displaced Persons“ in die USA, wo er unter an-
derem das Jewish Teachers’ Institute in New York leitete und als Mitarbeiter 
des YIVO wirkte.35 Fast alle Publikationen Friedmans nach 1945 befassten 
sich mit dem Holocaust und waren zunächst häufig auf Jiddisch oder Pol-
nisch verfasst. Als Mitglied der polnischen Staatskommission für die Verfol-
gung der deutschen Verbrechen in Polen veröffentlichte er 1945 eine Untersu-
chung zum Todeslager Auschwitz, die ein Jahr darauf ins Englische übersetzt 
wurde.36 Spätere Werke wurden in Englisch veröffentlicht, darunter Martyrs 
and Fighters37, eine Quellensammlung zum Warschauer Ghettoaufstand, und 

34	 Stauber, Roni: Philip Friedman and the Beginning of Holocaust Studies. In: Holocaust 
Historiography in Context. Emergence, Challenges, Polemics and Achievements. Hg. von 
David Bankier; Dan Michman. Jerusalem 2008, S. 83-102, bes. S. 87.

35	 Esh, Shaul: Friedman, Philip. In: Encyclopaedia Judaica. Hg. von Berenbaum; Skolnik. Gale 
Virtual Reference Library (16.01.2009).

36	 Friedman, Philip: To jest Oswięcim [Das ist Auschwitz]. Warschau 1945; Ders.: This 
Was Oswiecim. The Story of a Murder Camp. London 1946; Ders.: Oshṿienṭshim. 
Buenos Aires 1950.

37	 Ders.: Martyrs and Fighters. The Epic of the Warsaw Ghetto. New York 1954.
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Their Brothers’ Keepers38; dieses letztere Werk hatte die Hilfeleistungen von 
Nicht-Juden zum Thema, die zur Rettung von Jüdinnen und Juden beitrugen. 
Schließlich gab Friedman Ende der 1950er Jahre einige Bibliographien zur 
Holocaustforschung heraus.39 

In seinen ersten Beiträgen zum Thema der Judenräte Anfang der 1950er 
Jahre nahm Friedman noch eine sehr kritische Haltung ein.40 Ähnlich wie 
Bloom in seinem Artikel zu Rumkowski befasste er sich mit zwei weiteren 
umstrittenen Persönlichkeiten, Moses Merin in Sosnowiec und Jacob Gens 
in Wilna. Das Interesse, die diese Personen auslösten, lag vor allem in ihrem 
Herrschaftsstil begründet, der als maßlos, autokratisch und machtbewusst 
dargestellt wird; ihre „Imperien“ (Friedman) waren riesig: Merin stand den 
Ghettos Oberschlesiens vor, und Gens denen im Bezirk Wilna und in Teilen 
Weißrusslands.41 Stauber sieht diese Schwerpunktsetzung nicht nur in einer 
gewissen Faszination begründet, sondern konstatiert einen Ansatz, der die 
soziale Entwicklung in den Ghettos als „negative Auslese“ begreift. Dahinter 
steckt die These, dass verantwortungsbewusste und moralisch hoch stehende 
Personen tendenziell eliminiert wurden, während die „Lumpenbourgeoisie“ 

38	 Ders.: Their Brothers’ Keepers. With a Foreword by John A. O’Brien. New York 1957. 
Übrigens wurde nur ein einziger Text Friedmans ins Deutsche übersetzt, und zwar ein Aufsatz 
zu diesem Thema. Ders.: Was There „Another Germany” during the Nazi Period? In: Yivo 
Annual of Jewish Social Studies, Vol. X, 1955; ders.: Das andere Deutschland: Die Kirchen. 
Berlin 1960.

39	 Guide to Jewish History under Nazi Impact. Hg. von Philip Friedman; Jacob Robinson. New 
York 1960 (internationale Publikationen); Friedman, Philip: Bibliyografyah shel ha-sefarim 
ha-‘Ivriyim ‚al ha-Sho‘ah ṿe-‘al ha-gevurah. Jerusalem 1960 (hebräische Publikationen); 
Bibliografye fun yidishe bikher. Hg. von Philip Friedman; Joseph Gar, o.O. 1962 (jiddische 
Publikationen).

40	 Friedman, Philip: The Messianic Complex of the Leaders of the Nazi Ghetto. In: Bitzaron, 
Bd. XXVIII, Nr. 5, April 1953, S. 29-40; ders.: False Redeemers in the Polish Ghetto. In: 
Metzuda, Bd. VII-VIII 1954, S. 602-618 (beide Hebräisch). Eine englischsprachige Synthese 
dieser beiden Aufsätze wurde Ende der 1950er Jahre veröffentlicht: ders.: Two „Saviors” Who 
Failed. Moses Merin of Sosnowiec and Jacob Gens of Vilna. In: Commentary 1958/12, S. 
479-491 (Nachdruck in: Marrus: Nazi Holocaust, S. 488-500).

41	 Der Vorsitzende des Warschauer Judenrates, Adam Czerniakow, wird von Friedman neben 
Rumkowski und Merin ebenfalls zu den „drei Kaisern“ gezählt; die Kritik an der Politik des 
Judenrates war vor allem wegen der krassen Klassenunterschiede im Warschauer Ghetto sehr 
harsch. Allerdings war Czerniakows Führungsstil keineswegs mit dem der drei Genannten 
vergleichbar, und sein Selbstmord zu Beginn der großen Deportationen im Juli 1942 beweist, 
dass er nicht bereit war, die ihm von den Deutschen zugedachte Aufgabe bis zum Äußersten 
durchzuführen. Dennoch bleibt seine Einschätzung ambivalent. Friedman: Two Saviors, 
S. 489; zur Kritik am Warschauer Judenrat: Mazor: Vanished City, S. 27; zur historischen 
Bewertung Czerniakows: Marrus: Holocaust in History, S. 114 f.
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an die Macht kam; eine soziale Revolution findet statt, in der die untersten 
Schichten der Gesellschaft nach oben getragen werden.42 

Wie Stauber festhält, revidierte Friedman diese Auffassung in wichtigen 
Punkten im Laufe seiner weiteren Auseinandersetzung mit dem Thema. So 
skizziert er in einem Vortrag in Yad Vashem von 195743 die wichtigsten Kenn-
zeichen der Judenräte folgendermaßen: eine zwangsweise Organisierung nach 
dem deutschen „Führerprinzip“, eine generell starke Tendenz zu Dezentralisie-
rung und Isolierung, sowie ein (in anderen Arbeiten kaum erwähnter) Einsatz 
jüdischer „Experten“ bei der Bildung neuer Judenräte. Die Politik der Juden-
räte habe hauptsächlich auf der Hoffnung beruht, die Deutschen hinzuhalten, 
zu bestechen oder zu überlisten; das Verhältnis zum (bewaffneten) Untergrund 
sei nicht einheitlich gewesen und die deutschen Forderungen hätten häufig zu 
Selbstmorden aus moralischer Bedrängnis geführt. Besonders in seiner Skizze 
der inneren Entwicklungen lässt Friedman Abneigung gegen verallgemeinern-
de Urteile erkennen und verweist immer wieder auf die deutsche Täterschaft: 
Es habe wegen des ständigen Wechsels in der Bevölkerung der Ghettos gar 
keine echte Repräsentation in den Judenräten geben können; die Deporta-
tionspolitik der Deutschen und die ständige Fluktuation der Insassen hätten 
ökonomische und soziale Probleme verursacht; die Führungspositionen in 
den Judenräten seien von den Deutschen gerne an Konvertiten vergeben und 
missliebige Repräsentanten ermordet worden: „The Germans sought weak 
and corrupt characters, and continued their search until they found suitable 
persons.”44

Auch in der Frage von Schuld und Verantwortung verfolgt Friedman eine 
ganz eigene Argumentation: Er verweist auf die historische Ungerechtig-
keit, dass jene, die Verantwortung für die jüdische Gemeinschaft übernah-
men, sich retrospektiv schuldig machten, während sich diejenigen, die sich 
aus politischen oder Gründen der Bequemlichkeit verweigerten, nach 1945 
ihrer Schuldlosigkeit rühmen konnten.45 Und so hätte Friedman dem späte-
ren Schluss Yehuda Bauers sicher zugestimmt: „The Judenräte as a whole were 
groups of Jewish men who tried to act for the good of the community over 

42	 Stauber, Roni: Laying the Foundations for Holocaust Research. The Impact of the Historian 
Philip Friedman, Search and Research Volume 15, Jerusalem 2009, S. 42 ff.

43	 Friedman, Philip: Preliminary and Methodological Problems of the Research on the Jewish 
Catastrophe in the Nazi Period. In: Yad Washem Studies on the European Catastrophe and 
Resistance II. Hg. von Shaul Esh. Jerusalem 1958, S. 95-131.

44	 Friedman: Preliminary and Methodological Problems, S. 105.
45	 Friedman: Preliminary and Methodological Problems, S. 103.
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which they were appointed according to the best of their understanding and 
under impossible conditions.”46

Leider konnte Friedman sein Projekt einer umfassenden Geschichte der 
Judenräte nicht mehr fertigstellen. Das von ihm zusammengetragene Quel-
lenmaterial blieb jedoch nicht ungenutzt und wurde von Isaiah Trunk für sein 
1972 erschienenes Werk Judenrat herangezogen.47 Es gilt als Meilenstein in 
der vergleichenden Betrachtung der Judenräte; Trunk untersucht die konkrete 
Situation in zahlreichen Ghettos Polens, des Baltikums und der besetzten So-
wjetunion und setzt sie in Bezug zu den lokal unterschiedlichen Ausprägungen 
deutscher Politik. Viele der methodologischen Forderungen Friedmans wer-
den in Trunks Arbeit eingelöst: So untersucht er die Führung verschiedener 
Ghettos als Einzelfälle, unternimmt eine Art Typologisierung und ermittelt die 
Korrelation zwischen der Vorkriegsposition der Mitglieder der Judenräte und 
ihrem Verhalten während des Holocaust. Ebenso erforscht er das Verhältnis 
von Judenräten und dem Untergrund. Und so ist die Geschichte der osteu-
ropäischen Ghettos und ihrer jüdischen Führung für Trunk keine Erzählung 
von Passivität, Resignation und Kollaboration, sondern die eines erbitterten 
Überlebenskampfes mit den verschiedensten Mitteln.48

Das größte Vermächtnis Philip Friedmans liegt jedoch nicht in seinen kon-
kreten Studien, sondern in seinen methodologischen Erörterungen und der 
Formulierung von zentralen Forschungsfragen. Im Rahmen seines generellen 
Interesses an allen Aktivitäten zur Erforschung des Holocaust bestand eine 
besonders enge Verbindung mit Yad Vashem; Friedman verfolgte den Aufbau 
des Instituts und stand in engem Kontakt zu dessen führenden Vertretern.49 
Er übte damit großen Einfluss auf den israelischen Forschungskreis aus und 
trug so dazu bei, die in der Zwischenkriegszeit entwickelte jüdische Perspektive 
in die Erforschung der nationalsozialistischen Ghettos und des Holocaust im 
allgemeinen zu tragen.

46	 Bauer, Yehuda: The Judenräte – Some Conclusions. In: Patterns of Jewish Leadership in 
Europe. Proceedings of the Third Yad Vashem International Historical Conference. Hg. von 
Yisrael Gutman; Cynthia J. Haft. Jerusalem 1979, S. 393-405, hier S. 393.

47	 Trunk: Judenrat, S. XVII, XIX.
48	 Weiss, Aharon: The Historiographical Controversy Concerning the Character and Functions 

of the Judenrats. In: The Historiography of the Holocaust Period. Proceedings of the Fifth 
Yad Vashem International Historical Conference. Hg. von Israel Gutman; Gideon Greif. 
Jerusalem 1988, S. 679-696, hier S. 689.

49	 Stauber: Impact of Philip Friedman, S. 32.
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Resümee

Die frühen Forschungsarbeiten zu den nationalsozialistischen Ghettos im be-
setzten Osteuropa, die sich einer Tradition der selbstbewussten jüdischen Ge-
schichte verpflichtet fühlten, sind aus historiographiegeschichtlicher Sicht sehr 
bemerkenswert – schließlich wurde ihre Existenz bislang wenig wahrgenom-
men. Gerade über die Verbindung der Wissenschaftler um das YIVO-Institut 
in New York und Yad Vashem in Israel wurden diese Forschungsansätze in 
die Auseinandersetzung eingespeist, auch wenn sie angesichts der polemischen 
Äußerungen etwa Hannah Arendts nicht im Zentrum der Beachtung standen. 
Diese Befunde sollen nicht darüber hinwegtäuschen, dass die Diskussionen in 
einem gewissen begrenzten Rahmen stattfanden und in der etablierten aka-
demischen Welt zunächst keine weitere Beachtung fanden. Dennoch ist die 
Wahrnehmung einer linearen Entwicklung der Holocaustforschung – von der 
pauschalen Kritik zur differenzierten Auseinandersetzung und von der Lei-
dens- zur Handlungsperspektive – nicht zu halten.

Vor diesem Hintergrund klingt Dan Michmans Forderung nach neuen An-
sätzen von 2002 seltsam vertraut: 

 „Statt dessen ist die Shoah als ein fortschreitender, vielschichtiger und vieldimen-
sionaler Prozess zu konzeptualisieren, der – neben vielen weiteren Unterthemen 
– auch das fortdauernde Alltagsleben der Juden, der jüdischen Gesellschaft und der 
jüdischen Einrichtungen in ganz Europa und Nordafrika einschließt. Dieser Aspekt 
der Shoah kann nur im Kontext der neueren jüdischen Geschichte vor der Shoah 
untersucht werden.“50 

Möglicherweise beruht hier der Wunsch und Appell, das Leben von Jüdinnen 
und Juden unter dem Nationalsozialismus stärker zum Ausgangspunkt der 
Untersuchungen zu machen, weniger auf tatsächlichen Forschungsdefiziten 
als auf der Unmöglichkeit, die Entmenschlichung der Opfer mit den Mitteln 
des Historikers posthum wieder aufzuheben.

50	 Michman, Dan: Die Historiographie der Shoah aus jüdischer Sicht. Konzeptualisierungen – 
Terminologie – Anschauungen – Grundfragen. Hamburg 2002, S. 48.



Immobile Tremor: 
 The Immobility of the Ghetto 

and the Human Vitality

by Luca Baraldi

Zusammenfassung

Die Schwelle zwischen dem 15. und 16. Jahrhundert stellt eine historische Periode dar, 
in der sich die geopolitische Landschaft und das innere Blickfeld sowohl für Christen 
als auch für Juden radikal änderten. Die veränderten Gegebenheiten lösten andere Er-
wartungen und das Bedürfnis nach neuen historischen Interpretationen aus. In diesem 
Kontext kann Ferrara, wie auch andere italienische Städte, als ein paradigmatisches 
Beispiel angesehen werden, als ein begrenzter Raum, in dem das spirituelle und kul-
turelle Wiederaufleben innerhalb der jüdischen Gesellschaft Gestalt annehmen konn-
te. Die Durchlässigkeit zwischen der künstlerischen und kulturellen christlichen Welt 
und jüdisch-intellektuellen Erzeugnissen bedingte ein gedeihendes Umfeld, das zudem 
durch die Einführung einer jüdischen Typographie und durch wachsende Ansprüche 
der Juden im Herzogtum der Este bestärkt wurde. Die indirekten Einflüsse auf die-
ses intellektuelle Wiederaufleben wirkten sich nach der Verlegung der Hauptstadt von 
Ferrara nach Modena tiefgreifend auf einer sozialen Ebene aus. Sie erlauben uns, das 
Fortdauern wichtiger Kommunikationsmuster zwischen Christen und Juden im All-
tag zu erfassen.  Das Einsetzen der Inquisition bietet uns mittels juristischer Archive 
die wichtigsten Instrumente, um soziale Dynamiken zu verstehen. Diese erlauben uns, 
neue denkbare Interpretationen als Schlüssel für die Gegebenheiten im Ghetto und 
für die Gründe seiner Errichtung in Betracht zu ziehen. Die städtische Trennungslinie 
ist nichts anderes als ein weiterer Versuch, die unsichtbaren Räume der Gedankenwel-
ten voneinander abzugrenzen. Die nachhaltige Wirksamkeit der räumlichen Trennung 
weist einige Schwachpunkte auf, die während der gesamten Existenzphase des Ghettos 
von 1638 bis 1789 bestehen blieben.

Abstract

The threshold between the XVth and the XVIth Century represents a historical period 
during which, both for Christians and for Jews, the geopolitical sceneries and the inte-
rior horizons radically change. The modified reality provokes new forms of expectation 
and the need of new historical interpretations. Ferrara, within this scenery, can be con-
sidered, as other Italian cases, as a paradigmatic example, a narrow space where pheno-
mena of spiritual and cultural Jewish rebirth can take shape. The permeability between 
Christian artistic and cultural world and Jewish intellectual production determines a 
prosperous context, further strengthened by the introduction of Jewish typography 
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and by a growing claim and restoration of social elective dignity among the Jews of the 
Este Duchy. After the transfer of the capital city from Ferrara to Modena, the indirect 
effects of this intellectual resurgence are deeply transformed on a social level, and allows 
us to catch the persistence of important forms of communication between Christians 
and Jews in everyday life. The introduction of the Inquisition provides us, through the 
production of the judicial archive, with the most important instrument to understand 
social dynamics, which allows us to comprehend a new potential interpretation key for 
the reality of the ghetto and the choice of its erection. The urban division is nothing else 
but a new attempt to separate the invisible spaces of the thought. The effective efficacy 
of the physical separation shows several weak points, which persist during the entire life 
of the ghetto, since 1638 until 1789.

Introduction

The Jewish history of Modena represents a paradigmatic case for the compre-
hension of the phenomenon of the Jewish-Christian relations in Italy of the 
Modern Age.1 The city, characterized by the simultaneous presence of several 
archives connoted by various natures and a specific ordaining, gives an inte-
gration of sources that enables us to restore complex sceneries, reproducing a 
dialectic dimension between perspectives and forms of perception and self-
perception of the different social actors. Jews and Christians, in Modena of 
the XVIth Century, oppose themselves in a historical dimension connoted by 
fragmentized and contradicting tendencies. They look and try to comprehend 
each other, they interrogate themselves about their nature and probably find 
difficult to individuate the discriminating religious element that the script of 
the institutional history would have foreseen. Reciprocally influenced in many 
aspects of everyday life and intellectual dimension, both originate contamina-
ted forms of thought and artistic manifestations whose definition is inevitably 
fringed and vanished by the cohabitation and the simultaneous presence, by 
the community of experiences.

1	 For an outline about Jewish history in Modena see Balletti, Andrea: Gli ebrei e gli Estensi, 
Reggio Emilia 1930. Biondi, Albano: Gli Ebrei e l’Inquisizione negli Stati Estensi, in 
L’Inquisizione e gli Ebrei in Italia, edited by Michele Luzzati, Roma-Bari 1994, pp. 265-285. 
Le comunità ebraiche a Modena e Carpi, Atti del convegno di Modena e Carpi, 21-22 maggio 
1997, edited by Franco Bonilauri, Vincenza Maugeri, Firenze 1999.  Francesconi, Federica: 
Fra sacro e profano: spazi urbani e vita ebraica a Modena dal Rinascimento all’età moderna. In: 
Atti e Memorie. Deputazione di storia patria per le antiche province modenesi, 2004, XI, vol. 
XXVI, pp. 119-145. Modena Luisa, Il dialetto del ghetto di Modena e dintorni, Modena 2001. 
Modena, Luisa: Il ghetto e la sinagoga di Modena, Modena 2002. Papouchado, Fulvio Diego: 
Viaggio in un ghetto emiliano. Storia degli ebrei a Modena dal Medioevo al secondo dopoguerra, 
Modena 2007.
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A comparative approach to the history of religions of  XVth and XVIth 
Century enables us to individuate forms of common sensibility beyond the 
disputations that generally and simply lead to institutional processes of self-
determination of the religious confessions, also if on the base of a theological 
differentiation of answers about the interrogatives of the age. Therefore, it is 
possible to individuate common elements in existential inquiries, in questi-
ons about history and its signification, in the modality of facing extraordinary 
events of the epoch, even though in the necessity to maintain elements of di-
stance,  markers of a confessional specificity that is perceived as an ontological 
uniqueness.2 The research of keys of comprehension, of evidences – earthly 
and heavenly ones – that concur to read the scheme of the universe, the expe-
rimentation of techniques that confer human and superhuman interpretative 
capabilities are common processes to both Jewish and Christian religions.3 Si-
milarly the internal reactions, the fragmentations of positions and sensibilities 
are common, as the birth of tensions that generate or reject philosophical ori-
entations in favour of a trustful abandonment to an eschatologically oriented 
predetermination.4

The faith, in an universe in which the datum points fade away and the 
known-world-net ladders, is not able to guarantee a protected space, also if 
remote and internal. In front of the modification of the world forms, the rigid 
prejudicial categories vanish and the flat lines that seemed to distinguish in a 
sharp way Jews and Christians, through phenomena of mythographical pro-
duction, lose their brightness.

The internal areas of shared humanity react in a similar way in front of 
destabilizing phenomena for the entire equilibrium of the previously existing 
system of thought. The world was rapidly changing on the wave of epochal 
events which interested  large scale circumstances.

It is important to take in consideration, for example, the end of the By-
zantine Empire, the fall of Granata and the Arabic stronghold in Spain, the 
completion of the Christian Reconquista and the expulsion of the Jews from 

2	 As concerns the role of Jews within Italian context, see Cultural Intermediaries. Jewish 
Intellectuals in Early Modern Italy, edited by Giuseppe Veltri, David B. Ruderman, Leiden 
2004. Since several important forms of contamination pass through translation processes, see 
Hebraica veritas? Christian Hebraists and the Study of Judaism in Early Modern Europe, edited 
by Allison P. Coudert, Jeffrey S. Shoulson, Philadelphia 2004.

3	 See Niccoli, Ottavia: Prophecy and People in Renaissance Italy, Princeton 1990. 
4	 A fundamental reflection about the relation between history and theological interpretation of 

events is presented by Yerushalmi, Yosef Hayim: Zakhor: Jewish History and Jewish Memory, 
Seattle 1996.
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the Iberian peninsula, the reconfiguration of the European and World geopo-
litical sceneries,5 the epidemics, the famines, the periodic pillages committed 
by means of non paid mercenaries. In front of such significant events, the 
intelligences and consciences toil to find the instruments to interpret and com-
prehend the reality in previous centuries conceptual categories.

The ferments and agitations of religious consciences are not the natural 
consequence of a condition of incapability of reaction, facing with an unreco-
gnizable reality which has become uncontainable in the limits of the common 
thought. It is important to remember just a few intellectual and religious mani-
festations of the age, to realize their impact on a social and cultural level within 
the Christian Italian Church: the effects of the renewed Gioachimism and the 
roots of the Savonarolism,6 the consequences of the Bohemian Hussite heresy 
in Prague,7 the conciliation of Platonism and Aristotelianism accomplished by 
Giovanni Pico and the philosophical circles between Padua and Florence. The 
inner spaces lose their typicality and the original peculiarities dissolve.

The Christians discover the interpretative potentiality of cabbala,8 the Jews 
learn the value of the Christian preaching, recognizing its efficacy and regai-
ning its own instruments.9 The sense of common bewilderment moves to a 

5	 As we can see both in Jewish and in Christian sensibility, the discovery of America provoked a 
significant conditioning in religious thought: Avraham Farissol wrote his Iggeret Orhot Olam, 
and in the same way Christopher Columbus wrote his Libro de las profecias, deeply influenced 
by the Joachite thought. Prosperi, Adriano: America e Apocalisse. Note sulla «conquista 
spirituale» del Nuovo Mondo. In: Critica Storica, 1976 XIII, pp. 1-61.

6	 On the development and the incidence of Savonarolian thought on European culture, see 
Savonarola, Girolamo: Compendio di rivelazioni, testo volgare e latino e Dialogus de veritate 
prophetica, edited by Angela Crucitti, Roma 1974. Dall’Aglio, Stefano: Savonarola and 
Savonarolism, Toronto 2010.

7	 The Hussite heresy holds an essential role in the Early Modern religious context,because of the 
delegitimization of the mediation role of the Church. See Lerner, Robert E.: The heresy of the 
free spirit in the later Middle Ages, Berkeley – Los Angeles 1972. Kaminsky, Howard: A history 
of the Hussite revolution, Berkeley – Los Angeles 1967.

8	 See, for example, Dan, Joseph: The Christian Kabbalah: Jewish mystical books & their Christian 
interpreters: a symposium, Cambridge (Mass.) 1997 and Secret, François: Les kabbalistes 
chrétiens de la Renaissance, Paris 1985. The most famous Christian scholar engaged in Jewish 
cabbala is Giovanni Pico. See Wirszubski, Chaim: Pico della Mirandola’s Encounter with 
Jewish Mysticism, Cambridge 1989. On the relation between cultural perspectives, religious 
reflections and linguistic turn between Hebrew and Latin, see the entire series Kabbalistic 
Library of Giovanni Pico, directed by Giulio Busi, and published by Nino Aragno editore.

9	 On the influence of Christian anti-Jewish preaching on the society see Williamson, Clark 
M. and Allen, Ronald J.: Interpreting Difficult Texts: Anti-Judaism and Christian Preaching, 
London – Philadelphia 1989. On the relation between Christian Anti-Jewish Preaching and 
the development of a new form of Jewish Preaching, see Preaching on he Jews, for the Jews and 
by the Jews, edited by Jussi Hanska, Rome (forthcoming).
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contiguity of attitudes and the constant approach of reactions determines, in 
the generational continuity, a progressive superposition of concepts and values.

The XVIth Century shows us how both religious reactions, even if under 
the shelter of propaganda and ideological tendencies of self-representation, 
were similar in the incapability of providing homogeneous directions of mo-
nolithic orthodoxy, as much by Christians emerged from the Reformation and 
Counter Reformation, so much in the Hebraism divided between mystical 
tendencies and rationalistic philosophical orientation of a predominating Ari-
stotelian-Maimonidean matrix. The desire of interrogate the future and antici-
pate its obscure schemes manifests itself for Christians and Jews and, in both 
cases, we can assist to the recuperation of forms of refusal and persecution of 
this kind of attitude. The forms of messianic or pseudo-messianic unrest in-
terest both confessions and in the same way will concern also the Protestants, 
who manifest in a similar form the charismatic tendencies of the founders. The 
reactions about the New World discovery will arouse expectations and eschato-
logical interpretations both for Jews and Christians, as attested by either Avra-
ham Farissol Iggeret Orhot Olam and the Papal bull Inter Coetera, promulgated 
by Alexander VI.10 The problematic relationship between science, religion and 
pseudoscientific forms permeates the whole XVIth Century, to be protracted 
till the XVIIIth Century in degenerated and low-grade forms respect to the 
original reach of disciplines.11 The Jewish thought becomes fundamental for 
the Christian one, as a conditioning element or term in opposition about what 
interrogate, such as the Christian thought – especially the Jesuitic matrixes of 
reflection – will deeply influence the forms of self-perception of the religiosity 
of the second part of the XVIth Century.

Further accomplice, in the process of the dissolution of the isolated reli-
gious origins, is the growing employment of Jewish intellectuals in the work 
of translation of the philosophical and religious heritage from Greek, Arabic, 
Syriac and Copt, deriving from the Levantine coast of the Mediterranean and 

10	 Issued on 3 May 1943.
11	 On the permeability between science, magic and religion, see Ball, Philip: The Devil’s Doctor: 

Paracelsus and the World of Renaissance Magic and Science, London 2006; Copenhaver, Brian: 
How to do magic, and why: philosophical prescriptions. In: The Cambridge Companion to 
Renaissance Philosophy,edited by James Hankins, Cambridge 2007, pp. 137-169; Idel, Moshe, 
The Magical and Neoplatonic Interpretation of the Kabbalah in the Renaissance. In: Essential 
Papers on Jewish Culture in Renaissance and Baroque Italy, edited by David B. Ruderman, New 
York 1992, pp. 107-170. In the same territory it could be interesting to analyse the relation of 
the alchemist and physician Avraham Yaghel with the society where he lived. See Ruderman, 
David B.: Kabbalah, Magic, and Science, The Universe of a Sixteenth Century Jewish Physician, 
Cambridge, Mass., 1989.



76	 Luca Baraldi

from the Iberian peninsula. A flow without precedent of bibliographic sources 
reaches on the Italian ground, and the translation work is inevitably realized 
thanks to the participation of Jewish intellectuals. The translation, far from be-
ing a merely linguistic operation, is first of all an intellectual exercise connected 
to the lexical richness, to the capability of an exact comprehension of concepts 
and the ability of translating them in different semantic systems.12 In a sense, 
this process reflects the inner problem of Judaism about the transmission of 
the revelation, bringing on foreground the necessity of translating concepts in 
comprehensible words and images. The semantic limits, deeply rooted to every 
specific linguistic system, determine in every phase of translation, a phenom-
enon of modification of concepts, of adaptation of forms to a comprehensible 
system. As recited by one of the Scholastic gnoseology axioms, Quicquid re-
cipitur, ad modum recipientis recipitur. The results of the traductology and the 
modern philosophy of language do not draw away from the very same truth, 
as attested by the commendable work collected in the Vocabulaire européen des 
philosophies: dictionnaire des intraduisibles,13 superintended by Barbara Cassin. 
The translation constitutes, inevitably, a process of re-adaptation of concepts, 
whereas they can effectively be transposed in a linguistic and cultural context 
different from the original one. This practice of semantic re-adaptation could 
not postulate in an absolute way the translator’s extraneousness towards the 
own cultural system of reference, and between XVth and XVIth Century it de-
termines a further action of conceptual approach, of intellectual superposition.

All of these phenomena, a little series example into a more articulated sy-
stem of reciprocal contaminations and influences, determine a reduction of the 
effective distances between cultural systems, limiting the value of the distance 
to a mere ideological element. In an epoch in which the balances of the world 
were changing, the inner distances disperse its own markers. Vladimir Janké-
lévitch has remarkably expressed how the similarity, in a system of predefined 
differences, constitutes an element of agitation, a tension generator, a cause 

12	 On translation as a form of conceptual conditioning see Zonta, Mauro: La filosofia antica 
nel Medioevo ebraico: le traduzioni ebraiche medievali dei testi filosofici antichi, Brescia 1996. 
Rothschild, Jean-Pierre: Pour évaluer la place des traductions dans la littérature hébraique du 
Moyen Age occidental, in We-z’ot Angelo: raccolta di studi giudaici in memoria di Angelo Vivian, 
edited by Giulio Busi, Bologna 1993, pp. 435-460. Hebrew to Latin, Latin to Hebrew: the 
mirroring of two Cultures in the Age of Humanism, edited by Giulio Busi, Berlin-Turin 2006.

13	 The result of the entire research is the Vocabulaire européen des philosophies: dictionnaire des 
intraduisibles, edited by Barbara Cassin, Paris 2004.
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of the incapability of individuation of the pre-established dissimilarity.14 The 
contiguity of thought, in a reality in which differences are established a priori, 
brings from the “misunderstanding”, as defined by Jankélévitch, to the mo-
dification of the clash space. The difficulty of individuation of the divergence 
between contiguous provokes the need to mark the edge.

Certainly the XVIth Century inaugurates phenomena of repression and 
institutional control without precedent, but at the same time predisposes the 
bases for a fragile judicial system. Nevertheless, the existence of orientation 
lines of effectiveness, gives a structure of a scheme to a previously spontaneous 
system, in a certain sense as an institutionalization of a low-rate position. At 
the same time it represents the possibility of interaction and juridical recourse, 
and establishes the edges into which the institution must and can move. There 
is a component of economical interest that invest the Jewish communities into 
the Christian social system, that render them object of great attentions from 
the malicious eye of politics and tradesmen. The Jews were forced to live in 
a condition of urbanistic aggregation induced by necessities of daily order.15 
Common elements to the communities of migrants and exiles, apart from the 
cause at the origin of the migration, are the need of familiarity, self-recognition 
and the recognition of same roots in the other culture. This condition deter-
mines a spontaneous phenomenon of creation of a community spatiality of an 
identitarian urbanistic definition.

Among the concomitant causes of the erection of a material edge between 
Christians and Jews, I think that we have to take in consideration also an im-
material reason. The dissolution of the inner distance establishes the necessity 
of achievement of an exterior limit. If thought can not be isolated, it is essential 
to prevent its circulation.

14	 In particular I am referring to the concept of “the I-know-not-what” as a root for the 
misunderstanding intended as the main source of social tension, proposed by V. Jankélévitch, 
Vladimir:  Le je-ne-sais-quoi et le presque-rien, Paris 1980.

15	 See Zanini, Piero: Significati del confine. I limiti naturali, storici, mentali, Milano 1997, 
in particular pp. 29-54. On the alteration of spatial self-perception as a consequence of 
migrations, see Yerushalmi, Yosef Hayim: From Spanish Court to the Italian Ghetto, Seattle 
1981.
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Jewish Ferrara: the force of the religious rebirth 
and the end of the Renaissance dream

A chronological statement concerning the series of vicissitudes that are related 
to the context between XVIth and XVIIth Century enables us to understand 
how did the historical course produce social and cultural dynamics, hardly to 
be interpreted by a modern observer. The history of Ferrara Judaism presents 
numerous atypical aspects, in comparison with the rest of the Italian scene, 
and it is therefore difficult to use prearranged interpretative skills without 
taking in consideration the specific historical conditions.16 We do not lack a 
heritage rich in examples of the active Jewish presence ever since the XIIIth 
Century�����������������������������������������������������������������������, but the history of Jews in Este Duchy can be considered as an ascend-
ant journey, whose apex takes place at the same time of the magnificence of 
the Ferrara Court, in XVIth Century, the earth of the Renaissance. The forms 
of interaction and exchange existing among Jews and Christians in Ferrara 
and the Duchy, not sufficiently studied up to now, represent a paradigmatic 
case of the reciprocal capability of influence, within a historical cultural scene 
under construction. The simultaneous presence, in the city, of two different 
rooted and well-grounded forms of Judaism, Ashkenazi and Sephardic, further 
enlarges the range and the intensity of the potential of conditioning and de-
velopment of the Jewish thought within the boundaries of the Duchy.17 The 
Ashkenazi communities, coming from the Northern and Central Italy ever 
since the XIVth������������������������������������������������������������ Century���������������������������������������������������� – within a normal migration scale, provoked by hos-
tile Christian contexts – increase their demographic presence in 1532, because 
of a considerable migratory flow from Bohemia. The Sephardic communities, 
occasionally arrived from the South of Italian peninsula during the XVth ����Cen-
tury, multiply their number on the threshold between the two centuries, after 
the expulsion from Spain. The slow process of reception and normative local 
revision of the Spanish juridical dispositions by the Naples kingdom postpones 
the beginning of the Sephardic migrations from the Southern Italy, in spite of 
the interference attempts made by Isaac Abravanel, who was in good terms 
with the viceroy, Pedro Álvarez de Toledo. Moreover, the constant processes of 
reconfiguration of the geopolitical context of Northern Italy, mostly caused by 

16	 On Ferrara Jewish history see the volumes by the late lamented Leoni, Aron di Leone: Nazione 
ebraica spagnola e portoghese di Ferrara (1492-1559), edited by Laura Graziani Secchieri, 
Firenze 2011.

17	 As concerns a general study about Judaism in Este Duchy, see Vita e cultura ebraica nello Stato 
Estense, edited by Mauro Perani and Euride Fregni, Nonantola 1993.
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the territorial oscillations of the Papal State, provoke a decrease of migration 
phenomena, that undoubtedly introduce further strengthening and enriching 
elements in favour of an already vibrant Judaism with intellectual life.

The territory of Bologna breaks off its centuries-old relation with the Jews in 
1569, confirming this juridical distance, after a short interruption, in 1593.18 
It is meaningful the fact that a short time before, in 1546, the Confraternity of 
the Zealous has been founded,19 as an attestation of a social and psychological 
stability – or perceived that way by the Jews – of the Bologna community. The 
official papal dispositions towards the Jews, changeable and breakable from a 
pope to another one, stiffen in consequence of the protestant reforms, in order 
to tackle an institutional, spiritual and cultural fragmentation of the Christian 
homogeneity of the previous Italian and European tradition.  The aggravation 
of the law system towards Jews has to be considered as a conflicting and incon-
stant historical phase, dictated by the contingency and the necessity to deny 
the respect reserved in the near past to several Jewish mystics and intellectu-
als by the papal throne20 Nevertheless, in this period the history quickens its 
progresses, and the events pass by one after the other in a sort of deformation 
of the centuries-old homogeneous logic of reality. In this historical horizon, 
events are not predictable, except from a posthumous point of view. The oc-
currences of the century beet the time of the decades to come, with a meaning-
ful concentration of traumatic events of political, social and religious history 
of the Po Valley. In 1598 Carlo Borromeo is able to obtain the expulsion of 
the Jews from the Duchy of Milan,21 and provokes new migrations from the 
Jews of the capital city towards Venetia and Padua, towards Ashkenazi Central 
Europe, Mantua and the Este Duchy. In the same year the Faience devolution 
comes true, sovereign rights on Ferrara pass into papal hands and the capital 
city of the Este dominion has to move to Modena.

The Jews perceived, interiorized and reinterpreted these migrations, inte-
riorizing the exteriority, within a theologized historical reading, considering 

18	 For a study about Bologna Jewish history see Verso l’epilogo di una convivenza. Gli ebrei a 
Bologna nel XVI secolo, edited by Maria Giuseppina Muzzarelli, Firenze 1996.

19	 As concerns the history of the confraternity, see Vita religiosa ebraica a Bologna nel ‘500. Gli 
statuti della Confraternita dei Solerti, edited by Bracha Rivlin, Mauro Perani, Firenze 2000.

20	 See Stow, Kenneth: Catholic Thought and Papal Jewry Policy, 1553-1593, New York 1977.
21	 The entire history of Jews in Milan Duchy is characterized by the international connotation 

of the territories, because of the geographical position and the geopolitical dynamics. 
Furthermore, Milan is considered one of the most important dioceses of the Christian 
history in Northern Italy, connoted by the choice of bishops among the charismatic leaders 
of Christianity. See Simonsohn, Shlomo: The Jews in the Duchy of Milan, 4 vols., Jerusalem 
1982-86.
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the course of the history as if it was endowed with a prearranged sense, in-
tended both as meaning and as direction. Each trauma and each scene alte-
ration determine the onset of questions the religion has to answer to, in the 
development of a new configuration of the relation with the transcendence. 
A floating, uprooted, wandering spatiality makes the solidity of an interiori-
zed necessary spatiality. A comparison, at a micro-historical level, between the 
evenemential history and the history of thought, can allow us to catch the 
connection existing between interior and exterior events, and the permeability 
between the visible reality and the invisible dimension of Faith, among the 
unexpected overlapping of consciences and the need to find the roots of self-
determination, both for Jews and for Christians. To focus the perspective on 
the permeability between ontological dimensions, it is necessary to fix the vie-
wpoint on the sequence of historical occurrences, and to restore the humanity 
of history through the individuation and the reconstruction of the intellectual 
and the religious reactions of Jews in face of the course of the events. To do that 
I take the liberty to restrict the wideness of the horizon, and to limit the field 
of vision to the two Este capital cities, Ferrara and Modena.

The comparison between the informations at our disposal enables us to 
build up a complex scenery, that puts together the intellectual history of Jewish 
religion in Este Duchy and the social history of Jewish communities in rela-
tion to Christian societas.22 The integration of the two different chronologies 
does not reproduce only the linearity of a historical outline, but it can sketch 
the possible connections existing between the events, their interiorization and 
their interpretation, sometimes shared with the entire community through the 
outcomes of the intellectual production. The visible and the invisible levels, 
as far as the evenemential and the transcendental ones, are superimposed, in 
a process of historical transversal and cross-disciplinary reconstruction. The 
XVIth Century, since the beginning, looks as if it was characterized by the 
pliability of religious orthodoxies, weakened by the plurality of intellectual in-
stances and by the violence of historical events of the end of the previous cen-
tury.  For the first time the religious institutions interrogate themselves about 
the function and the dangerousness of the religious word, that could be used 
as the keystone for the interpretation of reality. The preaching, after the experi-
ence of Girolamo Savonarola, strikes fear into the ecclesiastic hierarchies, who 
can fully understand the risky potential of the circulation of oral word that 

22	 On relations between Jewish communities and Christian societas in Italian Renaissance, see 
Bonfil, Roberto: Jewish life in Renaissance Italy, Berkeley 1994.
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can not be controlled, neither in its content nor in its form. In 1507 the Pope 
Julius II enter the heated debate concerning the controversy between Jewish 
and Christian preachers, that will have a fundamental function to intensify the 
exchange of sensibilities and techniques, because of the necessity of a recip-
rocal knowledge, and declares his opinion about the meaning of anti-Jewish 
preaching.23 A few years later, the problem of preaching is discussed within the 
Catholic Church, till ecclesiastic hierarchies define new thematic boundaries 
and reserves that cannot be violated by common preachers. The session 11 of 
the V Lateran Council,24 promulgated with the bull Supremae Maiestatis by 
Pope Leon X, discusses the problem of the legitimacy of the preacher and his 
role, and forbids the treatment of subjects connected with the divination and 
the prediction of future events. In the same period, after the migrations of the 
Sephardic Jews, the Jewish intellectual production in the Mediterranean has a 
phase of extraordinary ferment and exchange of contaminations, and allows 
a basic circulation of books produced by Hebrew typographies on an inter-
national scale, speeding up the trade and strengthening its importance and 
productiveness.25 In 1522 the text Akedat Yitzhaq is sent to press in Salonica, 
from where it quickly arrives in the Italian context, where the controversy and 
the preaching intended as a form of intellectual disputatio – even if religiously 
connoted – acquires a vital importance for the protection of religion. The im-
portance of the text, whose title is often listed in confiscation inventories of 
Modena Inquisition, is confirmed by many other editions.

The discussion therefore shifts, compared with the past, from a political 
and social level to an exegetic-hermeneutical level, during a century in which 
the entire geopolitical European balance is based on the function and the re-
lation with the sacred text. The comprehension of the text and the capabil-

23	 See Preaching in Judaism and Christianity: Encounters and Developments from Biblical Times 
to Modernity, edited by Alexander Deeg, Walter Homolka, Heinz-Güther Schöttler, Berlin 
2008, in particular Saperstein, Marc: Medieval Jewish Preaching and Christian Homiletics, pp. 
73-88. On Jewish Italian preaching, see Preachers of the Italian Ghetto, edited by David B. 
Ruderman, Berkeley 1992.

24	 Issued the 19th of December 1516.
25	 As concerns Hebrew printing, book trade and circulation, see Heller, Marvin: The Sixteenth 

Century Hebrew Book: an abridged thesaurus, Leiden 2004. Richardson, Brian: Printers, 
Writers and Readers in Renaissance Italy, Cambridge 1999. Habermann, Abraham: Studies in 
the History of Hebrew Printed Books [in Hebrew], Jerusalem 1978. Baruchson-Arbib, Shifra: 
La culture livresque des Juifs d’Italie à la fin de la Renaissance, Paris, CNRS, 2001. Baruchson-
Arbib, Shifra; Prebor, Gila: Sefer ha-ziquq. The book’s use and its influence on Hebrew Printing. 
In: La Bibliofilia, 2007, 1, pp. 3-31. As concerns the relation between Hebrew typography 
and Christian authorizations, see Benayahu, Meir: Copyright, Authorization and Imprimatur 
for Hebrew Books Printed in Venice (in Hebrew), Jerusalem 1971.
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ity to cross its linguistic threshold, in order to extract its hidden truth, give 
to Jewish translators, who are able to handle the original language of sacred 
text, a hermeneutical potential of Creation, that apparently could weaken the 
dogmatic horizon of Christian preachers. The eschatological fervour that per-
meates the cultural and social scene of the beginning of the XVIth Century, 
frequently connected with astrological reflections, gives rise to a common need 
of knowing the future, in a dimension of psychological emptiness easily filled 
by the enthusiastic messianic expectation.26 This atmosphere is confirmed by 
the important pseudo-messianic experiences of Shlomo Molkho and David 
Reubeni,27 but also by the common forms of foresight and foretells that cov-
ers the itineraries, the places and the markets of Italy, through the words of 
intellectuals and preachers. The Este Duchy, during the XVIth Century, offers 
a good representation of the intellectual productiveness that characterizes Ital-
ian Judaism of the period, in constant connection with the intellectual and 
artistic coeval Christian production. The introduction and the use of the ot-
tava rima for poetic compositions in Judeo-Italian, the tendency to theatralize 
religious rituals,28 the presence of Hebrew characters in Italian painters’ work,29 
are nothing else but a selection, reduced to the minimum, to demonstrate 
the permeability between the two religions in the Ferrara Court.  In the same 
way we have to consider the religious and intellectual vitality connected with 
the new physiognomy of Jewish Ferrara community, enriched by the contri-
bution of the Jews immigrated from the rest of Italy and the entire Europe. 
What evidently emerges, during the course of the century, is the centrality of a 
sensibility tending to mysticism, of an orientation of the Ferrara Judaism that 
also endows the scientific research with a religious soul, which gives to history 
a meta-historical essence.  The main medium to disseminate and influence the 
Jewish thought of the century is evidently the diffusion of Jewish typographies, 

26	 On messianic tendencies and eschatological expectations within Jewish Early Modern society, 
see Millenarianism and Messianism in Early Modern Europe Culture. Jewish Messianism in the 
Early Modern World, edited by Matt Goldish and Richard Henry Popkin, 2001, in particular 
Goldish, Matt: Patterns in Converso Messianism, pp. 41-63.

27	 See Lenowitz, Harris: The Jewish Messiahs: From the Galilee to Crown Heights, New York – 
Oxford 1998, in particular the chapter The Messiahs of the Inquisition. David Reubeni and 
Shlomo Molkho, pp. 93-122.

28	 As concerns the relation between theatre and religious ritualization of liturgies, see Bert, Norman 
A.: Theatre Is Religion. In: The Journal of Religion and Theatre, vol. 1, no. 1, 2002, pp. 1-11.

29	 On the connection between orality and visuality, see in particular Ben-Aryeh Debby, Nirit: 
The Renaissance Pulpit: Art and Preaching in Tuscany, 1400-1550, Turnhout 2007. Interesting 
examples of the presence of Hebrew characters in Italian cultural and artistic sensibilities can 
be found in Busi, Giulio: L’enigma dell’ebraico nel Rinascimento, Torino 2007.
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which also for Ferrara and the Judaism of the Duchy represent the vital ful-
crum for the configuration of a socio-cultural identity. The Sarfati typography, 
established in the Este capital city in 1551, is taken over by Samuel Usque in 
1553 and in the following years sends to press several fundamental religious, 
scientific and juridical works.30 The mysticism and the Messianism permeate 
Ferrara typographic production,31 and anticipate some of the themes, con-
nected with redemption and repentance, that will be reformulated within the 
boundaries of Counter-Reformation sensibility and influenced by the Jesuit 
pietas.32

During the century, the political events that concern the development of re-
lations between Jews, Este Dukes and exterior interlocutors – first of all, the 
Papacy and the Empire – are characterized by a sort of changeable nature, even 
if in the shadow of an unquestionable predisposition to a tolerant system of gov-
ernment. The first sign of separation from the official Catholic positions can be 
individuated at the end of the XVth Century, when, in 1483, the dukes refused 
the permission to sermonize to the controversial preacher Bernardino from Fel-
tre, who had inflamed the anti-Semite audience of Padua in the same period. The 
substantial positions of the ducal policy refuse excessive anti-Semite attitudes, 
despite of the influence of Savonarolian preaching that provoked the temporary 
imposition of the recognition sign to the Jews, between 1494 and 1497. At the 
beginning of the XVIth Century Ferrara Judaism is composed by a rich and 
cultivated community, as confirmed by the presence of important personalities 
as rabbi Avraham Sarfati, or as Avraham Farissol, founder of the confraternity 
Gemilut Khasadim.33 Starting from 1510 and until 1531 Modena remains un-
der the papal sovereignty. In the same 1510 Emmanuel Tremellius was born, one 

30	 The starting point for every kind of inquiry about Ferrara Hebrew typographies is the 
fundamental work by De’ Rossi, Giuseppe Bernardo: De Typographia Hebraeo-Ferrariensi 
Commentarius Historicus quo Ferrarienses Judaeorum Editiones Hebraicae, Hispanicae, 
Lusitanae, Parma 1780.

31	 I take the liberty of quoting an article by myself: Le porte della luce. Il ruolo della mistica ebraica 
nella Ferrara del ‘500. In: Schifanoia. Notizie dell’Istituto di Studi Rinascimentali di Ferrara, vol. 
38-39, 2011 (forthcoming).

32	 As concerns the historical relation between Jesuits and Jews, see Maryks, R. A.: The Jesuit 
Order as a synagogue of Jews: Jewish Ancestry and Purity-of-Blood Laws in the Early Society of 
Jesus, Leiden 2010. On the influence of Jesuit pietas on Jewish thought, see the example of 
Avraham Portaleone’s repentance, in Guetta, Alessandro: Avraham Portaleone, le scientifique 
repenti. Science et religion chez un savant juif entre le 16ème et le 17ème siècle. In: Torah et 
science: perspectives historiques et théoriques. Etudes offertes à Charles Touati, edited by Gad 
Freudenthal, Jean-Pierre Rothschild, Gilbert Dahan, Paris 2001, pp. 213-227.

33	 See Ruderman, David: The World of a Renaissance Jew. The Life and Thought of Avraham ben 
Mordecai Farissol, Cincinnati 1981.
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of the most significant figures of religious contamination of the century who 
converted to Christianity and afterwards to Calvinism. This context will favour 
his intellectual career, that strikes roots in Cambridge and in Heidelberg, where 
he becomes one of the most incisive Christian Hebraists of the European Prot-
estantism.34 The author, who literally crossed the transformation phenomena 
of the century, had studied within the Duchy, that would have demonstrated a 
particular attitude towards the protestant reformations, forestalling, in a certain 
sense, the approaches marked by intellectual Conciliarism and Irenism rooted 
in Modena in the XVIIIth Century.35 In 1527 Rome forced the Duchy to im-
pose the distinction sign for the Jews of the dominion, who appeal against the 
obligation and obtain the exemption, thanks to juridical issues of the previous 
century. In 1534, three years after the re-establishment of the Este dominion in 
Modena, all the traditional tolerance guarantees, temporarily suppressed by the 
papal authority, are restored.  The years of the Council are so full of historical 
and institutional events that they can be considered as a divide between two 
different epochs. From a religious point of view, it is the period of the reflec-
tion of the Christian Roman Church on itself, of the reformulation of doctrinal 
priorities and of ecclesiological articulation.36 Moreover it is the time in which 
rise the definition of a new doctrine, the formulation of a theory of language 
and a theory about the sociology of reading – using anachronistic conceptual 
categories – that drive to the refutation of the vernacular language and to the 
imposition of a rigorous control of thought and interpretation of the written 
word.37 It is the time of the catholic refusal of the direct relation with the biblical 
text, and the obligation of a function of necessary role of mediation embodied 
by ecclesiastical hierarchies. Many occurrences of the Judaism of the Este Duchy 
demonstrate a particular kind of attention to the language and the importance 
of translation, as we can verify by the analysis of the Bibles printed by the Usque 
typography, and the central role as a translator of Tremellius, who translated 

34	 On Jewish influence on Protestant thought, see the dated but still important study by 
Newman, Louis Israel: Jewish Influence on Christian Reform Movements, New York 1925.

35	 The consequences of this kind of attitude towards religious differences represented the bases for 
the intellectual Conciliarism of Ludovico Antonio Muratori, who has a constant intellectual 
relation with Cardinal Giovanni Maria Querini, Irenist historian of the Reformation.

36	 See Wright, Anthony David: The counter-Reformation. Catholic Europe and the non Christian 
World, Burlington 2005.

37	 See Church, censorship and culture in early modern Italy, edited by Gigliola Fragnito, Cambridge 
2001. Fragnito, Gigliola: La Bibbia al rogo: la censura ecclesiastica e i volgarizzamenti della 
scrittura 1471-1605, Bologna 1995. Zarri, Gabriella Bruna: Libri di spirito: editoria religiosa 
in volgare nei secoli XV-XVII, Torino 2009.



	 The Immobility of the Ghetto and the Human Vitality	 85

in Hebrew the Calvin’s Cathechismus Religionis Christianae hebraice conscriptus 
(published in Paris in 1554).38

As a sort of conclusion of a physiological course of the reflection, after a 
long period focused on the recall to the forsaken faith, on the necessity to reco-
ver the entireness of the Sephardic Judaism and on the eschatological belief,39 
in Ferrara the Italian cabalist Mordekhay Dato composes his Migdal Dawid, 
and introduces steady reasons to believe in messianic expectation, using tech-
niques established on gematriah and cabalistic exegesis.40 It is exactly the cab-
bala that represents the most important tendency of publishing of the Jewish 
typography in this century, maybe indirectly favoured by a widespread intel-
lectual interest within among the Christian Hebraists.

Within this historical context, we can find the interpretative keys to ex-
plain the reason why in this specific scene, together with Mantua, the my-
stical tendencies of Jewish Italian culture are so important to establish a new 
international Jewish scene.41 Several conditions determine an intellectual zone 
where Jews can put down the bases of a reborn migrant culture: printing, trade 
networks, soliciting cultural contexts, tolerance.

The last years of the century are characterized by a widespread signal of im-
minent changing of historical sceneries and cultural dynamics. In 1583 Yosef 
Saralbo, a Marrano engaged to help converted Jews to judaize, is condemned 
by the pope to the stake, together with two more Marranos, in Campo dei 
Fiori, in Rome.42 The Este dukes, unexpectedly, concede the extradition of the 
condemned. The following year, in 1584, the same governors create a squad of 
soldiers, placed in front of the antica scola (the educational place) in Modena, 
to protect the activity and the safety of the Jews. On one hand we can see a 
relatively tolerance attitude of the dukes, but on the other we recognize the 
concession of striking manifestations of submission to the papal supremacy, 
probably to dissipate the tensions that continuously spring around the sub-

38	 On Tremellius’ life, see Austin, Kenneth: From Judaism to Calvinism: the life and writings of 
Immanuel Tremellius (c. 1510-1580), Burlington 2007.

39	 Eschatological expectations and theological super-interpretation of the historical events can 
be easily individuated in some messianic works printed by Ferrara Jewish typographers: 
Ma’yenei ha-Yeshu’ah by Yehudah Abravanel in 1551, Consolaçam as Tribulaçoens de Israel by 
Samuel Usque in 1553, Historia de Menina e Moça by Bernardim Ribeiro in 1554.

40	 The work, composed between 1555 and 1558, has been deeply analyzed by Jacobson, Yoram: 
Along the Path of Exile and Redemption: the Doctrine of Redemption of Rabbi Mordecai Dato (in 
Hebrew), Jerusalem 1986.

41	 On the importance of mystic and cabbala in Mantua, see Busi, Giulio: Catalogue of the 
Kabbalistic Manuscripts in the Library of the Jewish Community of Mantua, Fiesole 2001.

42	 See Roth, Cecil: A history of the Marranos, New York 1975, in particular pp. 208-210.
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ject of Jews. The affirmation of the Jesuitic pietas, the reformation of Roman 
Church, the uncertainty provoked in Ferrara and in the entire duchy by the 
earthquake of 1570,43 the religious fragility of the catholic orthodoxy in Mo-
dena put down the bases for a progressive tightening of doctrinal positions and 
sanctions. In the same period, in 1597, the Faience devolution establishes the 
shift of the capital city of the Este Duchy from Ferrara to Modena, because of 
hereditary reasons. In 1598, under the direction of Giovanni from Montefal-
cone, the Tribunal of Inquisition settles down in the new capital, and the reli-
gious and philosophical background of the Duchy radically changes.44 It looks 
as if the role of Inquisition is pointing out the fears which seem to base the idea 
and the need of the ghetto. The ecclesiastic tribunal can theoretically impose 
its juridical authority only on the catholic members of the community, because 
it is a religious law court, and it should limit its competences to the judgement 
of the interiority, moving from the exterior choices of life.45 Nevertheless, by 
a simple analysis of the cases discussed by the inquisitors in Modena, we can 
easily realize how much wider was the claim of an indirect competence, and 
how often non catholic people were brought to trial. The legerdemain to find 
the opportunity to exert an indirect religious authority is the thinness of the 
areas of permeability between the cultures, and the fragility of the cultural, 
religious, and architectural boundaries, intended both as a line of separation 
and as a point of contact. The control on the Jewish community of Modena 
is wielded through an indirect control of the cohabitation between Jews and 
Christians with whom the former shares everyday life.

The new capital city. Modena between the 
preservation of religious roots and the reinforcement 
of an underground cultural liveliness

In my opinion, a view on Ferrara Judaism is fundamental to understand on 
one hand the specific hostile papal attitude towards Jews of the Este Duchy, 
and on the other one the permeability existing on a social level, moving from 

43	 Weinberg, Joanna: “The Voice of God”. Jewish and Christian Responses to the Ferrara Earthquake 
of November 1570. In: Italian Studies, 1991 XLVI, pp. 69-81. Guidoboni, Emanuela: Riti di 
calamità: Terremoti a Ferrara nel 1570-74. In: Quaderni Storici, 1984, 55, n. 1, pp. 107-136.

44	 Braglia, Gianni: L’Inquisizione a Modena nell’età moderna, Modena 2009.
45	 On the history and the archive of the Inquisition of Modena, see I processi del Tribunale 

dell’Inquisizione di Modena. Inventario generale analitico 1489-1874, edited by Giuseppe 
Trenti, Modena 2003; in particular the historical and methodological introduction, pp. 1-46.
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intellectual contaminations between Jews and Christians in XVIth Century, 
up to the sharing of all the aspects of the everyday life in Modena, after the 
transfer of the capital city. Nevertheless, which is the scenery of the Modena 
of the ghetto period? Which are its features, its connotations, its veins? At the 
essential date of 1598, Modena Judaism closes the century bringing to light a 
renewed mystical sensibility deeply rooted in Ferrara and in the entire Duchy, 
by the radiance of the activity of Iosef Yedidiah Carmi and the Usiglio poetical 
school.46 The mystical, magical and cabbalistic traditions were attested in the 
area by the presence of Mordekhay Dato and Avraham Yagel, involved in the 
same intellectual circle, who developed a reflection aimed at the overcoming of 
typical monodisciplinary approaches.47 The first decades of the XVIIth ������Centu-
ry mark Jewish cultural religious, in the same way as it happens in several other 
cities in Italy, with a deep influence of Jesuit pietas and lurian cabbala. The 
relations with the Holy Land represent, since the very first period, a constant 
element in Modena Jewish life, as demonstrated by the transfer of the cabba-
list poetical school in Jerusalem, in 1620. In the same period we can assist to 
the creation of the confraternities Me’ire Shahar and Shomrim la-Boker,48 also 
thanks to the mystical education directed by Aharon Berekhyah from Mode-
na.49 The Judaism of the city, enriched and strengthened thanks to the migra-
tion of the Jews and the transfer of cultural heritage from Ferrara, reinforces its 
bases and finds a reborn energy and vitality. We can thus imagine the worry of 
the Inquisition in front of this kind of vital cultural dimension. One day after 
another, the forms and the instruments to control the community become 
more and more numerous and hard. Some Inquisitional censors who operate 
in Modena signed hundreds and hundreds of manuscripts, and the signatures 
of fra’ Luigi da Bologna and Camillo Iaghel are well-known throughout the 

46	 On Carmi’s poetical production, see Langer, Ruth: To Worship God Properly. Tension between 
Liturgical Custom and Halakhah in Judaism, Cincinnati 1998, pp.174-175.

47	 On Avraham Yagel and his relation with Mordekhay Dato, see Ruderman, David: Kabbalah, 
Magic, and Science: The Cultural Universe of a Sixteenth Century Physician, Cambridge (MA) 
1988, in particular pp. 22-25.

48	 On Jewish confraternities as an extremely active form of self-determination, religiously 
legitimated, see Horowitz, Elliot S.: ’They Fought because they were Fighters and they Fought 
because they were Jews’: Violence and the Construction of Modern Jewish Identity. In: Studies in 
Contemporary Jewry, 18, 2002, pp. 23-42. I think it is necessary to mark a continuity between 
the confraternities set in Ferrara and the new ones born in Modena. See Horowitz, Elliot S.: 
Membership and its Rewards: the Emergence and Decline of Ferrara’s Gemilut Hasadim Society 
(1515-1603). In: The Mediterranean and the Jews, 2002, pp. 27-66.

49	 See Tishby, Isaiah: The Confrontation Between Lurianic Kabbalah and Cordoverian Kabbalah in 
the Writings and Life of Rabbi Aharon Berekhyah of Modena (in Hebrew). In: Zion, 1974, 39, 
1-2, p. 8-85.
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world, impressed as a sign of the censor revision. The worst hostility forms 
towards Jews can, nevertheless, be led back to the action of a few people who 
tried in several ways to condition and reformulate the fearful efficacy of the 
inquisitorial machine: fra’ Angelo Calbetti from Recanati, who coordinates the 
Inquisition between 1600 and 1607; fra’ Giacomo Tinti and the Duke Alfonso 
II, who decides, after the widowhood, to become a Capuchin friar. Through 
their actions and political choices, the Inquisitions modifies its structure, and 
improves its operative instruments. In 1603 the libel Contra gli abusi del con-
versare de’ cristiani con hebrei is sent to press, in 1626 the handbook Errores in 
libris quibusdem hebraeorum is printed, and in 1637 the official Index librorum 
prohibitorum is enriched with a local list of prohibited titles,50 that allows us to 
understand in a more detailed way the peculiarity of Modena Jewish culture. 
Several forms of preservation of a wider tolerance towards Jews counterbalance 
the presence of Inquisition, and in 1635 the obligation to assist to Christian 
homilies is reduced to a representational familiar system, that provides the 
obligation for one person for each family. Nevertheless, times are changing, 
and in 1638, according to the decision of the Duke Francesco I, the ghetto is 
put up, and the Jewish status is raised to that of a spatialized social peculiarity. 
This kind of urban physical distinction confirms the threshold of a historical 
changing, that provokes the reformulation of the conditions of perception, 
self-perception and relation between Jews and Christians. In comparison with 
a process of tightening of the inquisitional positions, it seems as if new condi-
tions of freer life emerged into the ghetto. Even if it is a way to isolate a place 
from the rest of the society, it becomes a zone of self-determination within a 
closed universe. Isolation means a new way to preserve and restore the self-con-
sciousness through the renovation of a symbolic ritual system connected with 
the everyday life gestures. Inside the walls of the ghetto, we can recognize the 
presence of a re-emerged intellectual life of the community, participating in a 
new dimension of production and sharing between Jews. Avraham Graziano,51 
bibliophile, collector and eclectic intellectual, represents the cultural instinct 
of the community who lives shut up, together with its thoughts, without the 
risk to dissolve the tradition in a wider cultural context. Avraham Rovigo, 

50	 See Perani, Mauro: Confisca e censura di libri ebraici a Modena tra Cinque e Seicento. In: 
L’Inquisizione e gli ebrei in Italia, edited by Michele Luzzati, Roma-Bari 1994, pp. 287-320.

51	 The importance of Avraham Graziano as a bibliophile and an intellectual whose activity can 
be used as an interpretative key for the Jewish social history is confirmed by the results of 
the inquiry by Zimmer, Eric: Biographical Details concerning Italian Jewry, from Abraham 
Graziano‘s Handwritten Notes (in Hebrew). In: Kiryat Sefer, 1976, 49, pp. 400-444.
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disciple of the cabbalist Moshe Zacuto, confirms the tendency to nourish mys-
tical tendencies, up to his transfer to Jerusalem, in 1702.52 During the XVIIth 
Century, after the ghetto edification, it seems as if the Jewish history slackened 
the pace, looking for a balance in a condition of apparent immobility. How-
ever, some events mark a Jewish vitality, even if on an underground level, also 
because of the Inquisition presence. In 1670 the ghetto receives new energies, 
and its self-grounded identity is strengthened by the concession to the Jews of 
the right to choose the profession, without any kind of limitation.

The XVIIIth ����������������������������������������������������������   Century���������������������������������������������������   takes shape as a changing epoch, certainly in con-
nection with the international geopolitic scenery, but first of all because of 
the modification of the relation between religion, right and culture. On one 
hand we can see a Church which is modifying its self-perception, thanks to a 
cultural wider orientation of the Pope Benedict XIV, and two dukes, Francesco 
III and Ercole III, who cannot bear the inquisition interferences, whose action 
is hardly conditioned and reduced. On the other hand we cannot ignore the 
European epochal changing, the Enlightenment, the juridical, political and 
social reflections that drives the world to the French Revolution and the Napo-
leonic experience, deeply rooted in the conscience of the Modena territories, 
both on cultural and administrative level, thanks to the dynastic relations with 
the French kingdom. In this interrelation between the different historical and 
cultural levels, the Jewish community represents a fundamental social actor. 
To understand the nature of the community, in connection with the socio-
historical context, it is important to sketch its profile, leading back the draft to 
two main historical lines: religion and culture, law and politics.

As concerns the intellectual and religious features of the community in 
XVIII Century, Beniamino Foà represents a meaningful example that enables 
us to understand the Jewish involvement in Modena social and cultural life. 
Well-known bibliophile and antiquarian, he is appointed superintendent of 
the library and typographer of the town, as a part of a long ranged project co-
ordinated by the duke to reform the culture within his dominion. Thus he be-
comes a close collaborator of Francesco III, who appointed him responsible of 
the typography, intended as an instrument of opinion making, and furnisher 
of the valued collection of the Biblioteca Estense.53 This process of reformula-

52	 Y. Mann, The settlement of the kabbalist Rabbi Abraham Rovigo and his group in Jerusalem in 
1702 (in Hebrew). In: Zion 6 (1934).

53	 On Foà’s activity and biography, see  Balsamo, Luigi: Gli ebrei nell’editoria e nel commercio 
librario in Italia nel ‘600 e nel ‘700. In: Italia Judaica. Gli ebrei in Italia dalla segregazione alla 
prima emancipazione, Roma 1989, pp. 60-65.
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tion of the cultural scene of the period introduces in the context new ele-
ments to support the self-perception and the self-representation of the chang-
ing Modena society. As regards religious history it is important to highlight the 
experience of Avraham Sanguinetti, who leaves Modena in 1741, and reached 
Jerusalem, where he joins the school of the Moroccan mystic Hayim ibn Attar. 
Sanguinetti, who dies in 1778, keeps up an assiduous correspondence with his 
father, Shlomoh Hayim, who still lives in Modena. In 1776 Samson Hayim 
ben Nahman Rafael presents to the community his Toledot Shimshon, and in 
1778 the Zera’ Shimshon, both commentaries to the Torah and the Mishnah. 
The mystical tendency of Modena Judaism is confirmed once again by the 
work Luminario eclissato, composed by Elishama’ Meir Padovani in reply to 
the composition Luminario de’ ciechi, written by the neophyte Giacomo Maria 
Gazzoli. As regards the juridical and political context, the XVIIIth Century 
can be considered as a fluid system, during which the ideologized structure 
of the previous epoch falls down and changes its forms. In 1724 the ghetto is 
widened, because of the growth of the community, and the vitality of the com-
munity in connection with the Christian society is attested by the progressive 
changing of juridical attitude. In 1736 a ducal decree condemns the slanderous 
manners against Jews, who obtain also the right of citizenship in 1750, the 
right to attend the ducal University in 1755, the acknowledgement of the uni-
versity degree in 1779. The eighties of the century represent the real historical 
shifting, the threshold between the past and the modernity: in 1785, after the 
death of the director Giuseppe Maria Orlandi, the Inquisition is abolished by 
a ducal decree issued by Ercole III, and in 1789, as an apex of this modernizing 
process, the ghetto and the casa dei catecumeni draw to an end, and the physical 
barriers between Christian society and Jewish community fade away through 
the imposition of a new social conception.

The Inquisition archives as a source 
for a Jewish social history

The history of thought is based both on textual sources, that allow us to reco-
gnize the permeability between different cultural systems, and unintentional 
witnesses, whose words, scattered among the witnesses kept within the archival 
collections, enable us to reconstruct the history and the micro-history of spon-
taneous phenomena. On one hand we have the history of the high culture and 
intellectual production, and on the other hand we have everyday instincts that 
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affect the life choices and all the necessities constantly introduced by common 
experiences. After the edification of the ghetto, the origins of tensions among 
different religious roots take form outside the walls, where the real so-called 
dangerous nature of the Jews reveals itself among the Christians. The inquisi-
tional trials allow us a nearly defined profile of the crimes physiognomy. Ob-
viously, the cases concerning the moral offences and the religious trials against 
Christian rituals and dogmatism are numerous and difficult to be traced back 
to a homogeneous model, because of the geopolitical fragmentation of the 
Early Modern Italy. Nevertheless I think it is possible to individuate, between 
the inquisitorial trials, four different main tendencies: neophytes, apostates 
and conversos; Hebrew book circulation; social events; professions and jobs 
connected with the Christian society.

As concerns the first category, the neophytes are constantly under the In-
quisition surveillance, because of their tendency to preserve the relation with 
the Jewish original coreligionists, and undoubtedly because of the reputation 
of Ferrara, considered as the symbolic town for the recovery of the original 
Jewish faith of the conversos. Trials against neophytes and converted Jews can 
be clustered especially in the first half of the XVII Century, when the tension 
against Jews is particularly hard, in the period of the consolidation of the new 
ducal capital city. However, analyzing the Inquisition archive, we can recognize 
a sort of mitigation of the trend after the edification of the ghetto.54 It is not 
a sharp turn in social history, but it seems as if the creation of physically sepa-
rated spaces was able to weaken the problem of the superposition of different 
intellectual and religious domains. A second wave of trials can be individuated 
in the first decades of the XVIIIth Century,55 probably in connection with the 
introduction of another separated structure, the casa dei catecumeni, whose 
knowledge still requests a deeper inquiry within Modena archives and librar-
ies. The institution of the structure, in 1692, individuates a place outside the 

54	 All the documents are indicated with the same abbreviation form: Archivio di Stato di Modena 
(ASMO), Inquisition archive, file number, individual dossier number. The most significant 
trials concerning neophytes and converted Jews are against Francesco Gritti in 1624 (ASMO, 
Inquisizione, b. 33, f. 3), fra Luigi da Milano in 1631 (ASMO, Inquisizione, b. 92, f. 7), 
Malcha ben Avraham in 1633 (ASMO, Inquisizione, b. 94, f. 22), Giuseppe Maria in 1634 
(ASMO, Inquisizione, b. 96, f. 17), Pier Francesco Ciarlati in 1636 (ASMO, Inquisizione, 
b. 103, f. 1), Francesco Cocchi nel 1641 (ASMO, Inquisizione, b. 115, f. 3), Felice Antonio 
Filiberti in 1656 (ASMO, Inquisizione, b. 133, f. 14), Angelo Francesco Agnelli in 1667 
(ASMO, Inquisizione, b. 152, f. 8).

55	 The trials are against Lelio Fano in 1701 (ASMO, Inquisizione, b. 181, f. 18), Laura Archivolti 
in 1712 (ASMO, Inquisizione, b. 187, f. 3), Isacco Iavè in 1723 (ASMO, Inquisizione, b. 
198, f. 16), Giovanni Francesco Bignardi in 1730 (ASMO, Inquisizione, b. 205, f. 8).
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ghetto where converted Jews have to be educated and guided through the dif-
ferent levels of the transmission of a doctrine. What we know about the trials 
increase against neophytes at the beginning of the century cannot allow us to 
formulate a theory about the relation existing between the institution and the 
identity religious tensions emerged inside the ghetto. Thus we do not know 
whether we can consider a wider analysis capability of the inquisition, or if it 
is a process of agitation of Jewish religious self-consciousness provoked by the 
house of the catechumens, which symbolizes the Jewish loss of identity. It is 
certainly sure that the social history never develops by chance.

As regards the trials against the possession of forbidden Hebrew books, I 
think it is right to distinguish two different surveys: the first one evidently con-
cerns the procedures against those who possess books listed in the papal indices 
librorum prohibitorum, unequivocally enumerated in the lists of the forbidden 
cultural horizon. The need to define in a more detailed way the inventories, in 
connection with the local religious sceneries, enables us to hypothesize a pre-
cise fragmentation of cultural identities in comparison with the specific social 
context where they live, passing over the limit of the ideologized Jew model 
developed by the central papal documents. The second category concerns, on 
a wider level, all the people in contact with the circulation of Hebrew books, 
it is to say the people who live on the threshold between two different cultural 
worlds, or simply unable to identify the distinction markers. Christian and 
Jewish booksellers are often charged with similar imputations, that seem to 
be exactly the main worry of an inquisition afraid of the permeability and 
the similarity between the two cultural systems. We can find, in fact, several 
procedures against booksellers, somehow involved in a process of circulation of 
Hebrew books and Jewish thought among Christians.56 An indirect reflection 
of this kind of phenomenon can be found in the rich series of trials against 
Christians charged with the imputation of heretical magic, often connected 
with the possession of Hebrew amulets or of the Clavicula Salomonis, Latin 
translation of the Sefer Mafteah Shelomo.57

Events of social interest represent a hard horizon to be portrayed, because 
of the lack of historical shapes of documents, whose incapability to repro-

56	 It is a meaningful example the procedure against Leone Poggeti and Aron Sacerdoti, in 1624 
(ASMO, Inquisizione, b. 69, f. 8), and against Mosè Piazza, in 1671 (b. 162, f. 16).

57	 To understand the diffusion of the treatise, we can notice that we can include the ducal 
librarian among the people interested in its knowledge. See Golinelli, Paolo: Un infortunio 
di Bacchini bibliotecario ducale: la diffusione clandestina della Clavicola di re Salomone. In: Il 
piacere del testo. Saggi e studi per Albano Biondi, edited by Adriano Prosperi, Roma 2001, pp. 
573-585. 
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duce the human intimacy cannot allow us to catch their detailed features. 
Everyday events, thanks to the mixture of social classes and cultural matrixes, 
rarely present tidy particulars neither for the memory of people who directly 
experienced them nor for those who have to produce a description. They are, 
however, fundamental attestations of the trials against Jews because of their 
participation to balls, festivities and holidays characterized by a public ritual or 
a liturgical community festive celebration. In particular I would like to report 
the case of a collective sentence against the Jewish community of Finale Emilia, 
charged of the crime of the participation in a ball. An analogous phenomenon, 
connected with the difficulty to watch over the contacts between Christians 
and Jews in social contexts, is denoted by the fear of games, certainly associated 
with more complex relations with magic and superstition, but undoubtedly 
representative of the need to check all the contexts where the permeability 
between religions takes place.58 The presence of Jews gives rise to many car-
ries even in the simple case of the participation in a Christian festival. A trial 
against a Jewish biscuit seller seems to strengthen this theory,59 that allows us 
to understand how did the Church have weakened its tendency to evangelize, 
in favour of a protective attitude towards Christian faith.

The last category I would like to deal with concerns the worry about the 
permeability existing in all the contexts connected with the everyday life ad-
ministration, it is to say, in the places where Christians get in touch with Jew-
ish traders, sellers, artisans. Also in this case, it seems evident how does the fear 
of the loss of identity drives the Inquisition to a continuous process of rectifi-
cation and correction of the doctrinal popular knowledge, through the direct 
Christian participation to the trials together with Jews. Passing over the idea 
of the simple doctrinal disputation, it is important to highlight the frequency 
of accusation connected with work activities and relations, the ambiguous fre-
quency of necessary contacts. In my opinion, we have one more example of the 
necessity, for the ecclesiastic tribunal, to define the interior boundaries that the 
ghetto has not been able to trace, determining, on the contrary, a consolidation 
of Jewish self-perception and of the sense of honour of belonging to the benei 
Isra’el community. The inquisitors’ attention cannot neglect the function of 

58	 It is meaningful the accusation against Davide and Cesare Norsa, of 1604 (ASMO, 
Inquisizione, b. 25, f. 6).

59	 I am referring in particular to the trial against Giovanna Zanotti, of 1747 (ASMO, 
Inquisizione, b. 216, f. 11).
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Jewish sellers, because of their constant presence in everyday life of Christian 
society.60

Life inside the walls. The failure of the ghetto

The contaminations that frighten the ecclesiastical authorities found their 
existence on the unavoidable occasions of cohabitation and on the continu-
ous sharing of everyday events. The urban isolation, the territorial distinc-
tion between ethnos and confessions, are nothing else but a fragile solution 
in the Modena background, where heterodox influences constantly mark the 
Catholic orthodoxy, among the veins of the Lutheran roots, the popular devo-
tion and the religious superstition. The Inquisition of Modena has been really 
active against the so-called “heretical propositions” of the Lutheranism, against 
evident or hidden forms of sorcery, against a religious devotion very close to 
the natural magic. Of course, it has been very active against the cultural rich-
ness of a so vivacious Jewish presence. The pope thought about Ferrara that an 
excessive tolerance policy and a quite pacific cohabitation between Christians 
and Jews was the cause of the traumatic event of the earthquake of 1570, as 
confirmed by the bull of the 1st December, where he ascribed the moral re-
sponsibility of the disaster to the tolerance of the duke Alfonso II. The Church 
authority could not tolerate more risks, and was fully conscious of its respon-
sibility to safeguard the spiritual legitimacy of its earthly sovereignty. The pro-
gressive limitation to the Jewish circulation, the apposition of the distinction 
sign, the institution of the case dei catecumeni and of the ghettos were noth-
ing else but the exterior attempt to limit the circulation of Jewish words and 
thought. The Indices librorum prohibitorum, the surveillance on the book cir-
culation and the textual censorship represent efficacious instrument to control 
the surface of the intellectual world. The deepness of the real cultural exchange 
and of the religious contamination could not be controlled by the inquisitorial 
supervision and its collaborator networks, and the thought continued to move 
and circulate, taking advantage of the gaps of the meshes of the net conceived 

60	 I present just a few cases as examples of the social nature of the victims of the procedures: 
Salomone Spagnolo, in 1633, button-manufacturer (ASMO, Inquisizione, b. 95, f. 1), Matteo 
Donati, in 1636, brandy-producer (ASMO, Inquisizione, b. 103, f. 8), Giuseppe Sanguinetti, 
in 1701, tailor (ASMO, Inquisizione, b. 180, f. 9), Mosè Tilli, in 1712, storekeeper (ASMO, 
Inquisizione, b. 187, f. 13), Salomone Donati, Benedetto Calmo, traders e Davide Rovighi, 
tobacco seller, in 1731 (ASMO, Inquisizione, b. 206, f. 4), Pellegrino Donati, in 1733, wig-
manufacturer (ASMO, Inquisizione, b. 207, f. 12).



	 The Immobility of the Ghetto and the Human Vitality	 95

to separate the cultures. In Este dominion we cannot identify a period of effec-
tive separation between Christians and Jews, and the modifications provoked 
by the ghetto edification seem to provoke nothing else but changing some life 
attitudes. Certainly, the society changes its internal relation dynamics, but the 
material distance cannot change into a cultural separation. The persistence of 
the ecclesiastic trials confirms that  the configuration of the XVIIIth Century 
society is connoted by the rebirth of the Jewish presence several decades be-
fore the suppression of the ghetto. I do not intend to deny the existence of 
discrimination attitudes and laws , and I do not want to portray the profile 
of a tolerant threshold that did not exist. However, what we know about the 
history of the ghetto in Modena – that has to mean the history of Modena 
society at the time of the ghetto – in a wider cultural horizon, allow us to draw 
an evident conclusion. The separation between Christians and Jews has not 
been completed, and despite the presence of anti-Jewish manifestations and 
witnesses, the Judaism in Modena has never been completely isolated from the 
rest of the society. In the Early Modern history of the new capital city of the 
Este duchy, the ghetto has not been able to pass over the mere physical separa-
tion, to interrupt the vital and vivacious underground permeability. In spite 
of the sharp edges of the Modern history, the analysis of the witnesses allows 
us to raise a quite a few questions, to open several new approaches. Regardless 
of what we can imagine, the history shows us an astonishing perspective. In 
Modena, the ghetto has failed.





Die jüdische Gemeinde von Thessaloniki während 
der deutschen Besatzungszeit 1941-1944: 

Zwischengemeindliche Beziehungen, 
Ghettoisierung und Deportation

von Stratos N. Dordanas und Vaios Kalogrias 

Zusammenfassung 

Die Beziehungen zwischen Juden und Christen in Thessaloniki waren nicht immer 
konfliktfrei; in der Zwischenkriegszeit herrschten gegenseitiges Misstrauen und Span-
nungen, die religiös, kulturell und wirtschaftlich motiviert waren. Vor allem der wirt-
schaftliche Antagonismus zwischen Juden und kleinasiatischen Flüchtlingen nährte 
den Antisemitismus kleiner extremnationalistischer Gruppen wie der „Nationalen Uni-
on Griechenlands“ (EEE), die ihre Feindschaft gegen den „jüdischen Bolschewismus“ 
offen demonstrierten und deren Aktivitäten vom Staat toleriert wurden. Obwohl sich 
die Lage seit Mitte der dreißiger Jahre entspannte, waren die alten Ressentiments nicht 
aus der Welt geschaffen. 

Nach dem Einmarsch der Wehrmacht in Griechenland im April 1941 war die jü-
dische Gemeinde den repressiven Maßnahmen der deutschen Besatzungsmacht unter-
worfen. Die systematische nationalsozialistische Propaganda, gestützt auf die zensierte 
griechische Presse und örtliche ideologische Kollaborateure, zielte auf die Reaktivierung 
der alten Gegensätze, um die griechischen Juden zu isolieren. Die Beziehungen zwi-
schen der jüdischen und der christlichen Bevölkerung wurden somit erneut auf die 
Probe gestellt. 

Die Errichtung von Ghettobezirken um das Zentrum der Stadt im Frühjahr 1943 
bedeutete die Trennung der Juden von der übrigen Bevölkerung. Die Ghettoisierung 
schuf zwischen ihnen und den Christen eine „Mauer“, die kulturelle und wirtschaftli-
che Auswirkungen auf das Leben aller Bewohner hatte und letztlich ihre jahrhunderte-
alte Symbiose beendete.

In der Alltagspraxis offenbarte sich zugleich, dass diese „Mauer“ nicht ganz unüber-
windlich war  und neue Formen des Zusammenlebens prägte. 

Abstract 

The relations between Jews and Christians in Salonica were not always excellent; in 
the interwar period the religious, cultural and economic conflicts made the sym-
biosis difficult. Because of the economic antagonism between Jews and Greek 
refugees from Asia Minor the influence of small nationalist groups as the „Na-
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tional Union of Greece“ (EEE) grew. The Greek state tolerated the actions of 
such groups; probably it considered them as national-minded. At the end of the 
thirties the situation became better, but the old resentiments did not disappear. 
After the military occupation of Greece, April 1941, the Jewish community suf-
fered under the repressive measures of the German administration. The natio-
nalsocialist propaganda, with the help of the Greek censored press and local 
ideological collaborators, wanted to reactive the old differences and to isola-
te the Jews. This policy affected the relations between Jews and Christians as well. 
The creation of a Getto in the centre of the city 1943 caused the separati-
on of the Jewish population. The Getto established a „wall“ between Jews 
and Christians, which had cultural and economic consequences for the life 
of all the inhabitants and destroyed the uneasy symbiosis of the past years. 
But also in everyday life the „wall“ formed new ways of living together.

1. Einleitung: Die jüdische Gemeinde und der 
Antisemitismus in der Zwischenkriegszeit

„Die Äusserungen […] des Minister Präsidenten Herrn Tzolakoglu, dass die grie-
chische Regierung denkt, vorläufig nicht Massnahmen gegen die Juden Griechen-
lands zu nehmen […], haben die Juden noch frecher gemacht und die griechische 
Öffentlichkeit vollständig enttäuscht […]. Der Grieche, welcher täglich von dem 
deutschen Rundfunk hört und in den Zeitungen liest, dass der Todfeind des Natio-
nalsozialismus und des Faschismus die Juden sind […], fragt […] erstaunlich und 
kann nicht begreifen, wie kommt, dass in allen europäischen und Balkan-Ländern 
längst Massnahmen getroffen sind […] und nur die Juden Griechenlands, insbeson-
ders die von Saloniki, nach wie vor noch heute unberührt und frei geblieben sind, 
um ihre teuflische Propaganda gegen Gross-Deutschland weiter zu treiben […].“1

Dieses Zitat findet sich in einem Brief von Laskaris Papanaoum, einem der 
führenden griechischen Kollaborateure und Antisemiten in Thessaloniki, den 
er im April 1942 an die deutschen Besatzungsstellen gesandt hatte. Der aus 
dem serbischen Teil Makedoniens (Monastir) stammende Papanaoum hatte 
während seines Aufenthalts in Deutschland vor dem Ausbruch des Zweiten 
Weltkrieges reichlich Gelegenheit, sich mit den dort herrschenden national-
sozialistischen Rassentheorien vertraut zu machen. Als die deutschen Truppen 
im April 1941 in Thessaloniki einmarschierten und anschließend ganz Grie-

1	 Politisches Archiv des Auswärtigen Amtes [PA AA], Inland II A/B 5632, R 99419: L. A. 
Papanaoum, „Das Judentum in Griechenland“, Thessaloniki, 20. April 1942.
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chenland militärisch besetzten, hatte er insofern jeden Grund zum Jubeln. We-
nige Tage später stand er an der Spitze einer Gruppe von Gleichgesinnten und 
verteilte Flugblätter, die in griechischer und deutscher Sprache verfasst waren. 
Mit seiner Initiative hoffte er, die deutsche Besatzungsmacht dazu zu bewegen, 
die Nürnberger Gesetze auch gegen die griechischen Juden von Thessaloniki 
anzuwenden.2

Welche aber waren die tieferen Ursachen für die Entstehung dieser Feind-
schaft gegenüber den Juden, die unter der deutschen Okkupation konkrete 
Gestalt annahm? Um das Phänomen des Antisemitismus in Griechenland – 
und insbesondere in Makedonien – zu interpretieren, müssen vor allem die 
politischen, ideologischen und gesellschaftlichen Rahmenbedingungen sowie 
die Beziehungen zwischen der christlich-orthodoxen und der jüdischen Ge-
meinde in der Zwischenkriegszeit untersucht werden. 

Zweifellos hatte Griechenland in der Zwischenkriegszeit die Folgen eines 
zehnjährigen Krieges (1912/13-1922) zu überwinden. Der Eingliederung 
von neuen Territorien in den griechischen Nationalstaat (zum Beispiel Ma-
kedonien, Epirus, Thrakien) und dem beeindruckenden Bevölkerungswachs-
tum folgten die Zerstörung der „Großen Idee“ (Megali Idea), des Traums also 
von der Wiedererrichtung des Byzantinischen Reiches, und die Tragödie der 
Kleinasiatischen Katastrophe (1921/22). Die Ankunft von circa 1,5 Millio-
nen Flüchtlingen christlich-orthodoxen Glaubens aus der Türkei infolge des 
griechisch-türkischen Bevölkerungsaustausches und die anschließenden Be-
völkerungsverschiebungen veränderten die politischen, gesellschaftlichen und 
demographischen Verhältnisse in dem inzwischen wirtschaftlich schwer ge-
peinigten Land grundlegend. Aufeinander folgende Militärputsche destabili-
sierten außerdem die ohnehin labilen Fundamente der innenpolitischen Ord-
nung, während auf dem Gebiet der außenpolitischen Beziehungen weiterhin 
Spannungen und Misstrauen das Verhältnis zwischen den ehemaligen Kriegs-
parteien bestimmten. Die 1924 ausgerufene Republik kam bis zur Errichtung 
der autoritären Diktatur von General Ioannis Metaxas 1936 nicht zur Ruhe.3

In dieser explosiven Lage prallten alte und neue politische und gesell-
schaftliche Kräfte aufeinander; es fanden ideologische Auseinandersetzungen 

2	 Zu den antijüdischen Aktivitäten von Papanaoum vgl. Dordanas, N. Stratos: Ellines enandion 
Ellinon. O kosmos ton Tagmaton Asfaleias stin katochiki Thessaloniki, 1941-1944 [Griechen 
gegen Griechen. Die Welt der Sicherheitsbataillone im besetzten Thessaloniki]. Thessaloniki 
2006, S. 349-351. 

3	 Richter, Heinz: Griechenland zwischen Revolution und Konterrevolution (1936-1946). 
Frankfurt am Main 1973, S. 31-53.
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statt, und die Angst vor nationalen Gefahren und territorialen Abtretungen 
beherrschte die politische Arena. Das Aufkommen der im November 1918 ge-
gründeten „Kommunistischen Partei Griechenlands“ (Κομμουνιστικό Κόμμα 
Ελλάδας – ΚΚΕ)4 alarmierte die national denkenden Kreise der Bevölkerung 
und vor allem die bürgerlichen Eliten liberaler oder konservativer Couleur. 
Die offizielle nationalstaatliche Ideologie gründete sich teilweise auf den Ge-
danken des „Trojanischen Pferdes“, das die sprachlichen und religiösen Min-
derheiten (Slawophone, Juden, Albaner) verkörpern sollten. Im griechischen 
Nationalstaat sahen sich diese mit einer regierungsverordneten sprachlichen 
Assimilierungspolitik konfrontiert, die letztendlich auf die Schaffung eines 
ethnisch homogenen Staates abzielte.5

Für die jüdische Bevölkerung in Thessaloniki war die Einbeziehung der 
makedonischen Hauptstadt in den griechischen Staat im Oktober 1912 eine 
Zäsur. Den Tausenden Sepharditen, die im 15. Jahrhundert aus Spanien ver-
trieben worden waren und in Thessaloniki eine neue Heimat gefunden hatten, 
fiel die Anpassung nicht leicht, obwohl sie den anderen jüdischen Gruppie-
rungen der Stadt, etwa den schon im Byzantinischen Reich dort ansässigen 
griechischprachigen Juden, zahlenmäßig deutlich überlegen waren. Sie selbst 
sprachen einen altkastilischen Dialekt (Ladino). Um 1900 machte die jüdische 
Bevölkerung knapp die Hälfte der Bevölkerung (80.000 von 173.000) aus. 
Jüdische Schulen, Bibliotheken und Zeitungen sorgten für ein reges kulturelles 
Leben. Ihr Anteil jedoch verringerte sich bis 1940 durch Auswanderung in die 
USA und nach Palästina auf 49.000.6

Das „nationale Misstrauen“ gegen die Juden, in Zusammenhang mit dem 
wirtschaftlichen Antagonismus zwischen Juden und Christen – vor allem nach 
der Ankunft der griechischen Flüchtlinge aus Kleinasien und Pontos –, bela-
stete die christlich-jüdischen Beziehungen in der Zwischenkriegszeit enorm. 
Der Antisemitismus als Folge und Ausdruck eines ethnisch geprägten inte-
gralen Nationalismus fand in Thessaloniki Anhänger und mündete letztlich 

4	 Zur Geschichte der KKE vgl. Esche, Matthias: Die Kommunistische Partei Griechenlands 
1941-1949. Ein Beitrag zur Politik der KKE vom Beginn der Resistance bis zum Ende des 
Bürgerkriegs. München-Wien 1982. Zum „nationalen Misstrauen“ gegenüber der KKE vgl. 
Fleischer, Hagen: Stemma kai Svastika. I Ellada tis Katochis kai tis Antistasis, 1941-1944 
[Stahlhelm und Krone. Das Griechenland der Besatzungszeit und des Widerstands 1941-
1944]. Bd. 2, Athen 1995, S. 67-94.

5	 Margaritis, Giorgos: Anepitymitoi sympatriotes. Stoicheia gia tin katastrofi ton meionotiton 
tis Elladas [Unerwünschte Landsleute. Bericht über die Vernichtung der Minderheiten in 
Griechenland]. Athen 2005, S. 9.

6	 Richter: Revolution, S. 235f.



	 Die jüdische Gemeinde von Thessaloniki 1941-1944	 101

in die Bildung nationalistischer Vereine. Diese rekrutierten ihre Mitglieder 
vorwiegend aus dem Gros der kleinasiatischen Flüchtlinge, die in wirtschaftli-
cher Konkurrenz zu den Juden standen, und nach der nationalsozialistischen 
„Machtergreifung“ in Deutschland aus den Organisationen der selbsternann-
ten griechischen „Nationalsozialisten“.

Zu den antisemitischen Splittergruppen der ersten Stunde gehörte die 
„Nationale Union Griechenlands“ (Εθνική Ένωσις «Η Ελλάς», EΕΕ)7, die aus-
schließlich ethnische Griechen als Mitglieder akzeptierte. Zum ersten Mal 
machte sie während ihres Gründungsjahrs 1927 mit einem antijüdischen Auf-
ruf an die Öffentlichkeit von Thessaloniki von sich reden. Als Vorbild diente 
ihr dabei die bekannte „Bibel“ des Antisemitismus, Die Protokolle der Weisen 
von Zion. Nach der Aufforderung der „Makedonischen Nationalen Organisa-
tion“ (Μακεδονική Εθνική Οργάνωση, ΜΕΟ), die jüdischen Geschäfte der Stadt 
zu boykottieren, beteiligte sich die EEE eifrig daran und warf der jüdischen 
Gemeinde vor, sie verbreite „umstürzlerisches“ kommunistisches Gedanken-
gut und sei eine Gefahr für Makedonien. Dieser Vorwurf wurde von heftigen 
antisemitischen Ausfällen begleitet. Für diese erste Auseinandersetzung der 
EEE mit der jüdischen Gemeinde – und mit dem Kommunismus – wurde der 
Vorsitzende des Vereins, Georgios Kosmidis, vor Gericht gestellt. Die gegen 
ihn erhobene Anklage lautete, „Zwist unter den Gemeinden“ zu stiften. Zu 
einer Verurteilung kam es jedoch nicht, und die EEE durfte politisch weiter 
agieren.

Das Niederbrennen des jüdischen Viertels Kabel am 29. Juni 1931 von 
Anhängern der EEE stellte die zwischengemeindlichen Beziehungen in Thes-
saloniki auf die Probe und warf die Frage nach der teilweise illegalen und un-
kontrollierten Tätigkeit der sogenannten „nationalen“ Gruppen auf.8 Diese 
fungierten nämlich als „Hüter“ der griechischen Interessen und übten „Selbst-
justiz“, weil die Juden angeblich an einer „Verschwörung“ gegen Makedonien 
beteiligt gewesen seien. Gerüchte und antijüdische Zeitungsberichte reichten 
wohl aus, um die patriotischen Reflexe gegen die „inneren Feinde“ von Staat 

7	 Die Akronyme bedeuteten auch „Ellines exondoste Evraious“ („Griechen, vernichtet Juden“). 
Zur Gründung und Tätigkeit der EEE in der Zwischenkriegszeit vgl. Tsironis, Theodosis: 
Politiki ideologia sti Thessaloniki tou Mesopolemou. I organosi „Ethniki Enosis ‚I Ellas‘“ 
kai ta synergasomena somateia [Politische Ideologie im Thessaloniki der Zwischenkriegszeit. 
Die Organisation „Nationale Union Griechenland“ und die kooperierenden Vereine]. 
Unveröffentlichte Magisterarbeit, Aristoteles Universität Thessaloniki, Thessaloniki 1999.

8	 Vgl. Pierron, Bernard: Evraioi kai Christianoi sti Neoteri Ellada. Istoria ton diakoinotikon 
scheseon apo to 1821 os to 1945 [Juden und Christen im Neueren Griechenland. Geschichte 
der zwischengemeindlichen Beziehungen von 1821 bis 1945]. Athen 2004, S. 203-239.
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und Nation zu mobilisieren. Die Opfer und Zerstörungen im jüdischen Vier-
tel, verursacht durch den Ansturm von Flüchtlingen aus Kalamaria und ande-
ren Vierteln sowie die Hetzartikel des Redakteurs des Tagesblattes Makedonia 
Nikolaos Fardis, der selbst EEE-Mitglied war, hatten wenigstens zur Folge, 
dass die Verantwortlichen für die Unruhen vor Gericht gestellt wurden.

Der Prozess gegen die Spitze der EEE sowie gegen die Personen, die an der 
Zerstörung des jüdischen Viertels teilnahmen, fand im April 1932 in Veria 
statt und lenkte die Aufmerksamkeit der Öffentlichkeit auf sich. Die Führung 
der EEE wurde jedoch freigesprochen; in den Fällen, in denen das Gericht von 
der Schuld einiger Angeklagten überzeugt war, rechtfertigte es den Brandan-
schlag, weil die Gefahr einer Abtretung Makedoniens aus Griechenland real sei 
und starke Reaktionen hervorrufe. In Thessaloniki feierten die Mitglieder der 
EEE die Freilassung ihrer Kader als einen politischen und moralischen Sieg. 
Der fatale Gerichtsbeschluss bestätigte für sie die Aufrichtigkeit ihres Kampfes 
gegen Juden und Kommunisten.9 Für die jüdische Bevölkerung und die Geg-
ner der EEE hingegen bedeutete er eine tiefe Schmach. Solange die kulturelle 
und gesellschaftliche Integration der sprachlichen und religiösen Minderhei-
ten ausblieb und ihr „Patriotismus“ bestritten wurde, war es für die rechtsex-
tremen Gruppen leicht, sie als „innere Bedrohung“ darzustellen.

Das antisemitische Erbe der Zwischenkriegszeit war für die späteren Ereig-
nisse von Bedeutung. Einige Personen, die im Gericht von Veria über die Frei-
lassung der angeklagten EEE-Spitzenmitglieder gejubelt hatten, feierten neun 
Jahre später den Einmarsch der deutschen Truppen in Thessaloniki. Doch 
nach dem Intermezzo in Veria schienen sich die Beziehungen zwischen Juden 
und Christen zu normalisieren. Die Sorgen des Alltags, die ihnen gemeinsam 
waren, führten zur Entspannung der Konflikte. Die gemeinsamen Unterneh-
men, die – wenn auch im begrenzten Ausmaß – christlich-jüdischen Ehen 
und das tägliche Miteinander auf den Märkten waren Ausdruck des Wunsches 
nach gegenseitigem Verständnis und Toleranz wie in der osmanischen Ver-
gangenheit – trotz der bestehenden sprachlichen, religiösen und kulturellen 
Gegensätze, die nicht unterschätzt werden dürfen.10

9	 Zum Prozess vgl. Protodikeio Verias [Gericht von Veria], Praktika kai apofaseis tou 
Kakourgiodikeiou [Protokolle und Beschlüsse] (April 1932): Praktika sydriaseos tou 
Dikastiriou tis 2.-18. Apriliou 1932 [Protokolle der Gerichtstagung vom 2.-18. April 1932], 
Nr. 9-11, 16-20.

10	 Mazower, Mark: Thessaloniki: Poli ton fandasmaton. Xristianoi, Mousoulmanoi kai Evraioi 
1430-1950 [Thessaloniki: Stadt der Gespenster. Christen, Muslime und Juden 1430-1950]. 
Athen 2006, S. 490-494.
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Während der Metaxas-Diktatur (1936-1941) sah der Staat von antijüdi-
schen Maßnahmen ab. Den Juden von Thessaloniki versicherte Metaxas öf-
fentlich, dass das „Regime vom 4. August“ keine Rassengesetze einführen und 
keine antisemitische Politik verfolgen werde. Stattdessen rechne er mit ihrer 
Unterstützung, um die Wiedergeburt des „Vaterlandes“ zu erreichen.11 Der 
konservative Militär hielt Wort. Als im nationalsozialistischen Deutschland 
die Verfolgung der Juden staatlich verankert wurde, blieb es in Griechenland 
ruhig. Und als jüdische Männer (circa 4.000) nach dem italienischen Über-
fall auf Griechenland am 28. Oktober 1940 als Angehörige der griechischen 
Armee gegen Mussolinis’ Truppen kämpften, bestand an ihrem Patriotismus 
kaum Zweifel.

Der deutsche Einmarsch in Griechenland und die Besetzung von Thessa-
loniki im April 1941 beendete die Phase der „Normalisierung“ jedoch abrupt. 
Das Land wurde in drei Besatzungszonen aufgeteilt. Der größte Teil fiel Ita-
lien als Besatzungsgebiet zu, Bulgarien erhielt Ostmakedonien und Thrakien, 
und Deutschland besetzte einige wenige strategische Punkte, unter anderem 
Zentralmakedonien mit Thessaloniki. Die große Mehrheit der jüdischen Be-
völkerung lebte nun in der deutschen Besatzungszone. Zunächst hatten alle 
Einwohner, Christen wie Juden, um ihr Überleben zu kämpfen. In der Besat-
zungsmacht erblickten sie den gemeinsamen Feind, obwohl die Konflikte der 
Vergangenheit nicht ganz vergessen waren. Bald leitete die Fremdherrschaft 
eine neue Phase ein, in der Begriffe wie „Patriotismus“ und „Verrat“ neu be-
stimmt und ausgelegt wurden.

2. Die deutsche Besatzungszeit (1941-1944)

a) Juden und Christen vor einer neuen Lage

Als die deutschen Truppen am 9. April 1941 in Thessaloniki eintrafen, waren 
sie bereits seit 1938 über die jüdischen Einwohner der makedonischen Haupt-
stadt bestens informiert. Unter anderem wussten sie Bescheid über die bedeu-
tende Rolle, welche die circa 45.000 Juden auf gesellschaftlichem und wirt-

11	 Papanastasiou, Nikolaos: Die Metaxas-Diktatur und das nationalsozialistische Deutschland 
(1936-1941). Inauguraldissertation, Augsburg 2000, S. 54-57.



104	 Stratos N. Dordanas und Vaios Kalogrias

schaftlichem Gebiet spielten.12 Auf der anderen Seite hatten die Juden selbst 
vom antisemitischen Charakter des nationalsozialistischen Regimes und den 
Verfolgungen der Juden in Deutschland gehört. Aus diesem Grund blieben 
die jüdischen Geschäfte – auf Initiative ihrer Inhaber – nach dem deutschen 
Einmarsch für einige Tage geschlossen. Erst auf Befehl der deutschen Besat-
zungsstellen öffneten sie ihre Läden wieder.13

In der nächsten Zeit fanden vereinzelte Aktionen gegen jüdische Bürger 
statt. Nichts deutete jedoch auf die spätere Politik der systematischen Verfol-
gung der jüdischen Bevölkerung hin. Die Juden selbst maßen den Beschlag-
nahmungen jüdischen Vermögens, dem Verbot ihrer Zeitungen, den Verhaf-
tungen der Mitglieder des jüdischen Gemeinderats und den öffentlichen Belei-
digungen jüdischer Bürger durch Wehrmachtsoffiziere keine große Bedeutung 
bei. Diese Vorfälle wurden als Ereignisse interpretiert, welche die wichtige 
Rolle der Juden in der Stadt nicht antasteten und von denen keine unmittel-
bare Bedrohung für das Leben der Gemeinde ausging.14 Außerdem, so dachten 
sie, litten die Christen genauso unter dem Besatzungsregime. Deren Privatei-
gentum sei ebenfalls gefährdet. Führende Mitglieder der jüdischen Gemeinde 
wurden jedoch bald darauf aufmerksam, dass „die militärischen Maßnahmen 
zuerst gegen die Juden gerichtet waren, dann folgten sie gegen die Christen.“15 

Die ersten Anzeichen für eine neue Politik machten sich bemerkbar, als eine 
Abteilung des „Sonderkommandos Rosenberg“ im Juni 1941 in Griechenland 
eintraf und innerhalb weniger Monate viele Informationen über die jüdischen 
Gemeinden sammelte und eine wertvolle „Datenbasis“ für Adolf Eichmann 
schuf. Unterstützt wurde sie dabei von den militärischen Stellen des deutschen 
Besatzungsapparates. Auf diese „Datenbasis“ griffen Eichmanns Emissäre zwei 
Jahre später zurück, als sie Anfang 1943 den Auftrag erhielten, die Deportati-
on der jüdischen Bevölkerung von Thessaloniki in die Vernichtungslager des 

12	 Mazower, Mark: Inside Hitler’s Greece. The Experience of Occupation 1941-1944. New 
Haven-London 1993, S. 235.

13	 Nea Evropi, 2. Mai 1941.
14	 Zu den ersten antijüdischen Maßnahmen der deutschen Besatzer vor der Deportation der 

jüdischen Bevölkerung vgl. Dordanas, Stratos: I germaniki stasi apenanti sto evraiko ‚provlima‘ 
tis Thessalonikis, Aprilios 1941-Ianouarios 1943 [Die deutsche Haltung gegenüber dem 
jüdischen ‚Problem‘ in Thessaloniki, April 1941-Januar 1943]. In: Praktika KD’ Panelliniou 
Istorikou Synedriou (30./31. Maiou-1. Iouniou 2003) [Protokolle der KD’ Panhellenischen 
Historischen Tagung (30./31. Mai-1. Juni 2003)]. Hg. von der Elliniki Istoriki Etaireia [Hg. 
von der Griechischen Historischen Gesellschaft]. Thessaloniki 2004, S. 607-618.

15	 Giakoel, Giomtov: Apomnimonevmata 1941-1943 [Erinnerungen 1941-1943]. Thessaloniki 
1993, S. 53-56.
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Ostens zu organisieren.16 Zwischen Mai und November 1941 konfiszierte das 
„Sonderkommando Rosenberg“ die Archive, Bibliotheken und Kunstschätze 
der jüdischen Gemeinde und transportierte sie nach Deutschland.17 In der 
zensierten griechischen Presse erschienen Artikel mit antisemitischem Inhalt.18 

Der erste massive Schlag gegen die jüdische Gemeinde folgte etwas später. 
Während der Versammlung aller jüdischen Männer zwischen 16 und 60 Jahren 
(circa 6.000-7.000) auf dem Freiheitsplatz im Juli 1942, die auf einer Anord-
nung des „Befehlshabers Saloniki-Ägäis“, General Kurt von Krenzki, beruhte, 
spielten sich demütigende Szenen ab. Eine große Anzahl von ihnen wurde als 
Zwangsarbeiter (unter anderem in Chrombergwerken) eingesetzt; die hohen 
Summen, welche die jüdische Gemeinde an den „Befehlshaber Saloniki-Ägäis“ 
entrichten musste, um ihre männlichen Mitglieder von der Zwangsarbeits-
pflicht freizukaufen, und die Zerstörung des jüdischen Friedhofs – von der die 
Stadtverwaltung ebenfalls profitierte – offenbarten die Absicht der Besatzungs-
macht, die Juden zunächst wirtschaftlich zu ruinieren und gesellschaftlich zu 
isolieren. Auf diese Weise bereitete sie die systematische Vernichtung der jüdi-
schen Bevölkerung vor.19

Lange Zeit jedoch geschah nichts; die Entfernung von Thessaloniki nach 
Auschwitz, der spürbare Mangel an SS- und Polizeikräften und die deutsche 
Absicht, die zu ergreifenden Maßnahmen mit den Italienern abzustimmen, 
führten zu Verzögerungen.20 Erst im Januar 1943 und nach der italieni-
schen Ablehnung des deutschen Vorgehens trafen Eichmanns Vertraute, die 
Hauptsturmführer Dieter Wisliceny und Alois Brunner, in Thessaloniki ein, 
mit dem Ziel, die „Endlösung“ einzuleiten. Sie trafen mit Generalkonsul 
Schönberg vom Auswärtigen Amt, Kriegsverwaltungsrat Dr. Max Merten (als 
Vertreter des „Befehlshabers Saloniki-Ägäis“) und Kriminalkommissar Pasch-
leben, dem örtlichen Befehlshaber der Sipo und des SD, zusammen, um die 
Einzelheiten der Deportation zu besprechen. Merten bat nur darum, vorüber-

16	 Zur Tätigkeit des „Sonderkommandos Rosenberg“ vgl. Bundesarchiv Berlin [BA], NS 30/75: 
„Abschlussbericht über die Tätigkeit des Sonderkommandos Rosenberg in Griechenland“.

17	 Mazower: Inside Hitler’s Greece, S. 237f.; Richter: Revolution, S. 236.
18	 Nea Evropi, 20. April 1941.
19	 Kalogrias, Vaios: Okkupation, Widerstand und Kollaboration in Makedonien 1941-

1944. Mainz-Ruhpolding 2008, S. 55; Mazower: Inside Hitler’s Greece, S. 238f.; Richter: 
Revolution, S. 236f.

20	 Hilberg, Raul: Die Vernichtung der europäischen Juden. Bd. 2, 10. Aufl., Frankfurt am Main 
2007 (Fischer Taschenbuch Verlag), S. 738f.
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gehend 3.000 Juden zurückzustellen, die von der Organisation Todt für Bau-
arbeiten an Bahnstrecken benötigt würden.21

In nur wenigen Wochen war die Ghettoisierung der jüdischen Bevölke-
rung abgeschlossen. Im März fuhren die ersten Züge nach Auschwitz. Das 
zurückgelassene jüdische Vermögen wurde zum Gegenstand zwielichtiger Ver-
handlungen zwischen ranghohen Repräsentanten der deutschen Besatzungs-
administration und griechischen Kollaborateuren – wie mit dem glühenden 
Antikommunisten Georgios Poulos oder dem bereits erwähnten berüchtigten 
Antisemiten Laskaris Papanaoum – einerseits und den „aufstrebenden Unter-
nehmern“ andererseits.22

b) Ghettoisierung

Die ersten Maßnahmen

Die Ankunft von Eichmanns Emissären in Thessaloniki Anfang 1943 signa-
lisierte den Beginn der Deportationen, die mit beispiellosem Tempo und nur 
innerhalb weniger Monate durchgeführt wurden. Vorbote dieser Entwicklung 
waren die systematische Registrierung aller männlichen Juden auf dem Frei-
heitsplatz im Sommer 1942 und die Zerstörung des jüdischen Friedhofs. Diese 
Ereignisse fanden die Unterstützung der griechischen Verwaltung, wenn sie 
nicht sogar durch ihre eigene Initiative teilweise hervorgerufen wurden. Doch 
nach Beginn der antijüdischen Maßnahmen und der Ghettoisierung blieben 
sowohl die griechische Verwaltung als auch die übergroße Mehrheit der christ-
lichen Bevölkerung stille Zuschauer der gegen die Juden gerichteten Aktionen. 
Weder unterstützten sie die deutschen Maßnahmen noch halfen sie massiv 
den Juden, die fliehen wollten. Die Anerkennung durch Yad Vashem von et-
was weniger als 100 Personen aus Thessaloniki als „Gerechte der Nationen“ 
zeigt, dass die Hilfe zur Rettung von Juden eher eine Ausnahme darstellte.23 
Auf der anderen Seite muss hervorgehoben werden, dass jede Art von Hilfe 
für verfolgte Juden hart bestraft wurde und dass die Fluchtmöglichkeiten sehr 
gering waren. Denn die Fluchtwege führten durch zahlreiche Kontrollpunkte 

21	 Ebd.
22	 The Holocaust in Salonika. Eyewitness Accounts. Ed. by Steven Bowman, New York 2002; 

Mazower: Inside Hitler’s Greece, S. 246f.
23	 Spengler-Axiopoulou, Barbara: Allilegyi kai voitheia pros tous Evraious tis Elladas kata ti 

diarkeia tis Katochis 1941-1944 [Solidarität und Hilfe für die griechischen Juden während der 
Besatzungszeit 1941-1944]. In: Oi Evraioi tis Elladas stin Katochi [Die Juden Griechenlands 
in der Besatzungszeit]. Hg. von Rika Benveniste. Thessaloniki 1998, S. 19.
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und unzugängliche Gebiete. Hinzu kam, dass die Guerillabewegung in organi-
satorischer Hinsicht noch nicht imstande war, effektive Fluchthilfe zu leisten.

Am 6. Februar 1943 traf eine Kommission des SD unter der Leitung des 
SS-Hauptsturmführers Wisliceny in Thessaloniki ein und machte sich sofort 
an die „Arbeit“. Ohne Zeit zu verlieren, traf sich Brunner mit dem Chef der 
„Abteilung Militärverwaltung beim Befehlshaber Saloniki-Ägäis“, Merten, 
und sprach mit ihm über alle Einzelheiten der bevorstehenden antijüdischen 
Maßnahmen in der deutschen Besatzungszone. Am selben Tag befahl Merten 
in einem Schreiben an die jüdische Gemeinde die Kennzeichnung und die 
Einweisung aller in Thessaloniki lebenden Juden in ein Ghetto – mit Ausnah-
me der Juden, die einen gültigen ausländischen Pass besaßen. Alle jüdischen 
Geschäftsinhaber waren verpflichtet, ihre Läden durch „deutlich sichtbare 
Schilder in deutscher und griechischer Sprache“ zu kennzeichnen. Jeder einzel-
ne Jude musste die Kosten für die Durchführung der antijüdischen Maßnah-
men selbst tragen. Im Fall der ärmeren Juden musste die jüdische Gemeinde 
die Kosten übernehmen. Die Durchführung der beiden Anordnungen hatte 
die jüdische Gemeinde der Dienststelle des „Befehlshabers Saloniki-Ägäis“ bis 
zum 25. Februar zu melden.24

Merten, im Volksmund als „König von Thessaloniki“ bezeichnet, unter-
schrieb viele Befehle, die an die jüdische Gemeinde ergingen. Die Abteilung 
Militärverwaltung, welche die Dienststelle des „Befehlsbereichs Saloniki-
Ägäis“ vertrat, spielte eine entscheidende Rolle bei der „Endlösung der Juden-
frage“ – aber nicht die einzige. Die Befehle an die Juden trugen vor allem die 
Handschrift der „Experten“ Wisliceny und Brunner. Zudem befasste sich die 
„Aussenstelle der Sipo und des SD, IV B4“ mit den besonderen Einzelheiten 
der Maßnahmen, etwa mit der Form der Abzeichen und der Auswahl der Orte 
für die Errichtung des Ghettos. Grundsätzlich erhielten Eichmanns Emissäre 
die Unterstützung aller deutschen Dienststellen – auch der Wehrmacht. Die 
oberste Aufsicht hatte Wisliceny. Ansprechpartner der Deutschen war Ober-
rabbiner Dr. Zwi Koretz, ein Ostjude mit westlicher Erziehung, der Deutsch 
sprach und für die strikte Einhaltung der deutschen Befehle Sorge zu tragen 
hatte.25

Am 12. Februar 1943 trat Wisliceny offiziell seine Aufgaben an, indem er 
die Dekrete über die Durchführung der ersten Maßnahmen veröffentlichte. 

24	 BA Berlin, 99 Js 1FC 5436/65079 P [Eichmann Prozeß]: Befehlshaber Saloniki-Ägäis, 
Abteilung Militärverwaltung (MV), 1237-Dr. Me. an die Jüdische Kultusgemeinde zu 
Saloniki, Saloniki, 6. Februar 1943; Richter: Revolution, S. 237f.

25	 Hilberg: Vernichtung, S. 740.
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Zunächst gab er eine detaillierte Beschreibung des Judensterns, seiner Grö-
ße usw., den alle Juden ab dem fünften Lebensjahr zu tragen hatten. Dane-
ben erläuterte er, welche Juden von dieser Maßnahme betroffen waren. Im 
Fall von „Mischehen“ sei der jüdische Partner zu kennzeichnen. „Anträge auf 
Befreiung von den Kennzeichnungen“, bezeichnete er als „sinnlos“. Zudem 
wies er jüdische Ärzte und Rechtsanwälte an, ihre Praxen mit einem Stern zu 
kennzeichnen, und forderte jüdische Mieter auf, ihre Wohnungen kenntlich 
zu machen.26

Einen Tag später gab Merten vier Punkte bekannt, welche die Bedingungen 
der Ghettoisierung regelten. Das Ghetto von Thessaloniki wurde in mehrere 
voneinander getrennte, untereinander völlig isolierte Viertel unterteilt. Den 
Juden wurde verboten, ohne Erlaubnis ihren Wohnsitz zu verlassen, die öf-
fentlichen Verkehrsmittel zu benutzen und sich nach Sonnenuntergang auf 
Straßen und öffentlichen Plätzen aufzuhalten. Ihnen wurde der Zugang zu 
öffentlichen Telefonen verwehrt, und sämtliche Privatanschlüsse waren an 
die griechische Telefongesellschaft zurückzugeben. Am selben Tag übertrug er 
Koretz die Oberaufsicht über alle Juden im Zuständigkeitsbereich des „Be-
fehlshabers Saloniki-Ägäis“ sowohl innerhalb als auch außerhalb der Stadt, um 
eine „einheitliche Lösung“ der Judenfrage im gesamten Verwaltungsbezirk zu 
erleichtern.27

Die ersten drei Punkte wurden sofort umgesetzt; der vierte wurde bis zum 
25. Februar verlängert. Ausgenommen von diesen Maßnahmen waren die Ju-
den mit einem ausländischen Pass. Am 17. Februar vollzog Wisliceny die ersten 
Maßnahmen zur Umsetzung des Befehls vom 6. Februar, indem er Einzelhei-
ten über die Kennzeichnung der jüdischen Läden, Geschäfte und Wohnungen 
veröffentlichte. Alle jüdischen Unternehmen waren verpflichtet, ein Schild mit 
der Aufschrift „Jüdisches Geschäft“ (Εβραϊκόν Κατάστημα) in griechischer und 
deutscher Sprache aufzuhängen; alle Juden mussten zudem ihre Wohnungen 
mit einem Schild mit dem Judenstern auf einem weißen Blatt kennzeichnen.28

Bereits vor Ablauf der Frist wurden Tausende Familien, die in verschiede-
nen Stadtteilen und außerhalb der bekannten jüdischen Viertel wohnten, in 
das Ghetto gebracht. Diesen Maßnahmen war eine detaillierte Registrierungs-

26	 BA Berlin, 99 Js 1FC 5436/65079 P: Aussenstelle der Sipo und des SD in Saloniki IV B4, 
Saloniki, 12. Februar 1943; Hilberg: Vernichtung, S. 741.

27	 BA Berlin, 99 Js 1FC 5436/65079 P: Bfh. Saloniki-Ägäis, Abt. MV-1517, Dr. Me., Saloniki, 
13. Februar 1943; Hilberg: Vernichtung, S. 741f.

28	 BA Berlin, 99 Js 1FC 5435/65078 P: Aussenstelle der Sipo und des SD in Saloniki IV B4, 
Saloniki, 17. Februar 1943.
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aktion vorausgegangen, die auf einem in der griechischen Presse veröffent-
lichten deutschen Aufruf beruhte.29 Jeden Tag kamen weitere Männer, Frauen 
und Kinder im Ghetto an. Alles, was sie leicht mitnehmen konnten, trugen 
sie auf Karren. Das meiste Hab und Gut mussten sie in ihren Wohnungen 
zurücklassen oder hatten es christlichen Familien anvertraut.30 Die von ihnen 
verlassenen Gegenstände wurden von deutschen Einheiten registriert und auf 
Lastwagen geladen; ihre Wohnungen besetzten deutsche Offiziere, ihre einhei-
mischen Kollaborateure und griechische Flüchtlinge aus den bulgarisch okku-
pierten Gebieten in Ostmakedonien und Thrakien.31

Die Entstehung der Ghettobezirke

Bis zum 25. Februar 1943 waren Tausende von Menschen in den zwei größten 
Bereichen des Ghettos konzentriert. Die hygienischen Zustände waren mise-
rabel, die Lebensmittelversorgung elend. Der erste Ghettobezirk befand sich 
im Stadtzentrum Richtung West (zwischen den Straßen Egnatia, Langada und 
Agiou Dimitriou); der zweite war im östlichen Teil der Stadt (Straßen Vasileos 
Georgiou, 25is Martiou, Evzonon und Papafi). Da die christlichen Bewohner 
dieser Stadtteile ihre Wohnungen nicht verließen, waren die betreffenden Be-
zirke bald überfüllt. Die Grenzen des Ghettos waren durch einen schwarzen 
Davidstern markiert. Dieses Zeichen wurde auch dazu benutzt, die jüdischen 
von den christlichen Wohnungen zu unterscheiden. Die übrigen jüdischen 
Viertel von Agia Paraskevi, Kalamaria, Baron Hirs, Rezi Vardar, „151“ und 
„6“ betrachteten die deutschen Besatzer als Verlängerungen der zwei großen 
Ghettobezirke.32 

Die Ghettoisierung der Juden fand die Billigung und Unterstützung der 
lokalen griechischen Kollaborationspresse. Sie fand zu einem Zeitpunkt statt, 
als die nationalsozialistische Propaganda nach der Niederlage von Stalingrad 
die „Verteidigung der europäischen Zivilisation“ gegen den „jüdischen Bol-

29	 Vgl. Apogevmatini, 11., 12. und 14. Februar 1943; Nea Evropi, 12.-14. Februar 1943.
30	 Kounio-Amarilio, Erika: Peninda xronia meta. Anamniseis mias salonikiotissas evraias 

[Fünfzig Jahre danach. Erinnerungen einer Jüdin aus Thessaloniki]. Thessaloniki 1996, S. 
52f.

31	 Matarasso, Isaak: Ki omos oloi tous den pethanan [Und doch sind sie alle nicht gestorben]. 
Athen 1948, S. 32.

32	 BA Berlin, 99 Js 1FC 5437/65080 P: Deutsches General Konsulat, Nr. 78-J., „Massnahmen 
gegen die hiesigen Juden“, Saloniki, 26. Februar 1943. Molcho, Michael: In Memoriam. Hg. 
von der jüdischen Gemeinde Thessalonikis, 2. Aufl., Thessaloniki 1976, S. 91f.; Tomanas, 
Kostas: Chroniko tis Thessalonikis 1921-1944 [Chronik von Thessaloniki 1921-1944]. 
Thessaloniki 1996, S. 235.
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schewismus“ auf ihre Fahne schrieb und anlässlich der Entdeckung der Mas-
sengräber von Katyn eine erneute antijüdische Hetzkampagne startete. Das 
Erscheinen der Juden mit dem Davidstern auf der Brust auf den Straßen von 
Thessaloniki wurde von den Journalisten der Nea Evropi entsprechend gefei-
ert.33 Bis zum Zeitpunkt der Deportation bediente sich die Zeitung einer uner-
bittlichen antisemitischen Rhetorik, in der die antisemitischen Stereotype der 
nationalsozialistischen Propaganda unaufhörlich wiederholt wurden.34

Als nächster Schritt wurde der öffentliche und private Sektor von den Juden 
„gesäubert“. Am 25. Februar 1943 befahl Merten die sofortige Streichung aller 
Juden von den Registern, die Mitglieder von Vereinen des öffentlichen Rechts, 
Organisationen und Verbänden waren.35 Alle öffentlichen Verwaltungen wur-
den dazu verpflichtet, die jüdischen Beamten unabhängig ihrer Staatsangehö-
rigkeit zu entlassen und jede Art von Geschäften mit ihnen zu unterlassen. So 
wurden beispielsweise acht Juden aus der Industrie- und Handelskammer von 
Thessaloniki ausgeschlossen, die Beamte und Vorstandsmitglieder waren.36 
Zugleich wurden die Arbeitgeber von den lokalen griechischen Kollaborati-
onszeitungen unter Druck gesetzt, die nicht besetzten Stellen der inzwischen 
ghettoisierten Juden mit „arbeitslosen“ Griechen zu besetzen. Damit sollten sie 
„vergangenes Unrecht“ wiedergutmachen.37

Manche „Rechte“ wurden den ghettoisierten Juden dennoch zugestanden, 
was zumindest den Anschein einer Wiederkehr der „Normalität“ im Alltag 
erweckte. Zunächst war es ihnen erlaubt, das Ghetto jederzeit zu verlassen 
und mit Christen auch innerhalb des Ghettos Kontakt zu haben. In ihren 
Wohnungen durften sie Besuch empfangen. Bis zum 6. März 1943, als das 
Verlassen des Ghettos verboten wurde, konnte sie sich auf den Straßen frei 
bewegen.38 Um die Durchführung der antijüdischen Maßnahmen zu gewähr-

33	 Nea Evropi, 6. März 1943.
34	 Zur Darstellung der Juden als „wirtschaftliche Ausbeuter“, „Menschenfeinde“, „Verschwörer“, 

„Verbrecher“ und „Anhänger des Bolschewismus“ vgl. Roussou, Katerina: I genoktonia ton 
Evraion tis Evropis: Eikones kai stereotypa mesa apo ti nazistiki propaganda. O antisimitikos 
logos tis Neas Evropis tis Thessalonikis, Aprilios 1941-Dekembrios 1943 [Das Genozid 
an den Juden Europas: Bilder und Stereotype in der nationalsozialistischen Propaganda. 
Das antisemitische Wort in Nea Evropi von Thessaloniki, April 1941-Dezember 1943]. 
Magisterarbeit an der Universität von Thessalien, Volos 2003.

35	 BA Berlin, 99 Js 1FC  5435/65078 P: Befehlshaber Saloniki-Ägäis, Abteilung 
Militärverwaltung, MV pol 5, 2014 Dr. Me., Saloniki, 25. Februar 1943.

36	 Varella, Evangelia: To eboriko kai viomichaniko Epimelitirio Thessalonikis. Chroniko 
1919-1994 [Die Industrie- und Handelskammer von Thessaloniki. Chronik 1919-1994]. 
Thessaloniki 1994, S. 18.

37	 Nea Evropi, 7. März 1943.
38	 Kounio-Amarilio: Peninda, S. 53f.; Richter: Revolution, S. 239.
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leisten, rief der SD einen „Ordnungsdienst“ aus circa 250 Juden ins Leben, 
die als Offiziere der griechischen Armee gedient hatten oder aus Mitteleuropa 
stammten und eine gelbe Armbinde trugen, auf der die Wörter „Jüdischer 
Ordner“ standen. Die Bildung dieser Zivilwehr weckte bei den Juden die (trü-
gerische) Hoffnung, dass die Ghettobereiche zu selbstverwalteten jüdischen 
Bezirken erklärt werden würden.39

Reaktionen auf die Ghettoisierung

Auch nach der Ghettoisierung nahm die überwiegende Mehrheit der Juden, 
die auf die Anweisungen des Gemeinderates strikt achtete, die bevorstehende 
Gefahr nicht wahr. Gab es dennoch Fälle, in denen die Ghettoisierung mit 
tiefer Skepsis gesehen wurde, und führte diese Skepsis zum Entschluss, die 
Stadt – manchmal mit Hilfe von Christen – zu verlassen? Welche Position 
nahmen die bewaffneten Widerstandsorganisationen – insbesondere die kom-
munistisch geführte „Griechische Volksbefreiungsarmee“ (Ελληνικός Λαϊκός 
Απελευθερωτικός Στρατός, ELAS) – ein, und inwieweit waren sie wirklich dar-
an interessiert, Fluchthilfe zu leisten? Gab es Bemühungen seitens der Athener 
Kollaborationsregierungen und der bürgerlich-christlichen Eliten in Thessalo-
niki die Juden zu retten?

Vorab ist festzuhalten, dass die übergroße Zahl der jüdischen Familien den 
deutschen Befehlen – aus welchen Gründen auch immer – Gehorsam leistete. 
Die Tradition der geeinten Familie, das Zögern der jüngeren Mitglieder, ihre 
Eltern zu verlassen, oder ihr Respekt vor den Entscheidungen der Älteren, die 
Angst vor einer ungewissen Zukunft, die Unfähigkeit, Kontakt zu den Wider-
standsgruppen aufzunehmen, das Fehlen von Geldmitteln, um Hilfeleistun-
gen zu erkaufen, und die fehlenden Kenntnisse der griechischen Sprache (vor 
allem innerhalb der älteren Generation) waren wichtige Gründe dafür. Trotz 
der Tatsache, dass einige Juden bemüht waren, auf Anraten ihrer christlichen 
Freunde zu fliehen, die sich bereit erklärt hatten, sie zu verstecken, entschieden 
sie zuletzt bei ihren Familien zu bleiben und ein gemeinsames Schicksal zu tei-
len. Andere flüchteten mit gefälschten Ausweisen nach Athen, indem sie ihre 
Rettung teuer erkauften. Nur wenige nahmen Kontakt zur Guerillabewegung 
auf. Unter großer Gefahr gelang es ihnen, die deutschen Kontrollpunkte in 

39	 Molcho: In Memoriam, S. 92.
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und außerhalb von Thessaloniki zu durchqueren und die sicheren Berge zu 
erreichen.40

Zu den wenigen Familien, die sich während der Übersiedlung der Juden 
aus dem Ghetto im Zentrum der Stadt ins Transitlager Baron Hirs versteckten 
und dann mit Hilfe christlicher Freunde die Stadt verließen und zum ELAS-
Gebiet gelangten, gehörte die Familie von Moshe Bourlas. Eine entscheidende 
Rolle spielte hier die Tatsache, dass diese Familie bereits in der Vorkriegszeit 
Verbindungen zu linksgerichteten Kreisen geknüpft hatte. Morshe Bourlas 
selbst hatte der Jugendorganisation der KKE angehört. Den Versicherungen 
des Gemeinderates schenkte er keinen Glauben, und so flüchtete er mit einer 
Gruppe junger Männer in die Berge.41

Bezüglich der zweiten Frage wird allgemein die Ansicht vertreten, dass 
die Beziehungen zwischen der Widerstandsbewegung und den Juden äußerst 
problematisch waren. Während der Besatzungszeit hielt sich die illegale Pres-
se sowohl der linksgerichteten Resistance als auch der bürgerlich-nationalen 
Gruppen, beispielsweise der „Panhellenischen Befreiungsorganisation“ (Πα-
νελλήνιος Απελευθερωτική Οργάνωσις, PAO), mit judenfreundlichen Äuße-
rungen zurück. Dies vermittelte den Eindruck, dass die Vernichtung der Juden 
keine besondere Bedeutung im Rahmen des Besatzungsterrors einnahm. Dies 
soll aber keineswegs heißen, dass die Bereitschaft, den Juden zu helfen, nicht 
vorhanden war. Aufgrund der deutschen Vergeltungsmaßnahmen vom Herbst 
1941 in Zentralmakedonien42 hatte sich der Aufbau der Guerillabewegung in 
der deutschen Besatzungszone jedoch verspätet. Zum Zeitpunkt der Ghettoi-
sierung fehlten eine starke Untergrundorganisation in Thessaloniki und eine 
effektive Guerillaarmee in den Bergen. Diese waren zwei Grundvoraussetzun-
gen für aktive Hilfsangebote. Zugleich hatten die Juden Schwierigkeiten, in 
Verbindung mit den illegalen Widerstandsorganisationen zu treten. Die Folge 
war, dass der Kosmos der Juden und der Kosmos der Resistance weitgehend 
voneinander getrennt blieben,43 so dass die Juden nur geringe Möglichkeiten 

40	 Vgl. Kounio-Amarilio, Erika; Nar, Albertos: Proforikes martyries Evraion tis Thessalonikis gia 
to olokaftoma [Mündliche Aussagen von Juden aus Thessaloniki über den Holocaust]. Hg. 
von Fragiski Abatzopoulou, Thessaloniki 1998.

41	 Central Europe Center for Research and Documentation (Centropa): Witness to a Jewish 
Century’ Project. Interview: Moshe Burla, Interviewer: Stratos Dordanas, Thessaloniki, 
Oktober 6th, 9th, 11th 2005. Vgl. Bourlas, Moisis: Ellinas, Evraios kai aristeros [Grieche, 
Jude und Linker]. Skopelos 2000.

42	 Kalogrias: Okkupation, S. 45-49.
43	 Dennoch gab es Juden, die sich der Widerstandsbewegung angeschlossen hatten und so 

gerettet wurden. Vgl. die Arbeit von Steven Bowman über die Beteiligung von Juden am 
Widerstand. Bowman, Steven: Jewish Resistance in Wartime Greece. London 2006.
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hatten, die von den Guerillaeinheiten kontrollierten Gegenden zu erreichen. 
Die geographische Entfernung Thessalonikis von den Zentren der Guerillabe-
wegung spielte in diesem Fall eine erhebliche Rolle. Doch neben dem notwen-
digen Mut und der körperlichen Kraft, die man aufbringen musste, um den 
mehrtägigen Fußweg in die Berge und die damit verbundenen Entbehrungen 
durchzustehen,44 musste sich die Widerstandsbewegung – trotz aller organisa-
torischen Schwächen – letztlich fragen, ob sie die Geschichte der Juden als Teil 
der eigenen nationalen Geschichte betrachtete beziehungsweise akzeptierte.45

Die dritte Frage hat mit der Haltung der Kollaborationsregierungen und 
der bürgerlich-christlichen Eliten zu tun. Natürlich hätte keine Reaktion der 
griechischen Seite die deutschen Deportationspläne vereiteln können. Doch 
die Art der Reaktion, so zwecklos sie auch war, verrät etwas über die Beweg-
gründe der einheimischen Führungsträger. In der historischen Forschung wird 
anerkannt, dass der Kollaborationsstaat sich unwillig zeigte, die Deportationen 
zu unterstützen. Nicht von ungefähr musste sich die SS auf die Wehrmacht 
stützen.46 Zu den Personen, die gegen die antijüdischen Maßnahmen und 
die Deportation der jüdischen Bevölkerung protestierten, gehörten die zwei 
Ministerpräsidenten des Kollaborationsstaates, der deutschsprachige Professor 
für Gynäkologie und ehemalige Rektor der Athener Universität Konstanti-
nos Logothetopoulos (Dezember 1942 – März 1943) und der erfahrene bür-
gerliche Berufspolitiker Ioannis Rallis (April 1943 – Oktober 1944). Beide 
hatten versucht, durch Protestnoten an die deutschen Besatzungsstellen die 
weitere Durchführung der antijüdischen Maßnahmen zu verhindern und die 
Rückkehr der bereits deportierten Juden zu erreichen. In ihrer Argumenta-
tion betonten sie, dass die deutschen Maßnahmen gegen das Internationale 
Recht und die griechische Gesetzgebung verstießen. Rallis traf sich sogar mit 
Koretz in Thessaloniki; bei diesem Treffen konnte er dem verzweifelten Rabbi-
ner lediglich mitteilen, dass er in dieser Angelegenheit nichts zu unternehmen 
imstande sei.

Die Haltung der beiden Ministerpräsidenten teilten sowohl das Oberhaupt 
der Griechischen Orthodoxen Kirche, der Erzbischof von Athen Damaskinos, 

44	 Varon-Vasar, Ondet: I genoktonia ton Ellinon Evraion (1943-1944) kai i apotyposi tis: 
martiries, logotechnia kai istoriografia [Das Genozid an den griechischen Juden (1943-
1944) und seine Abbildung: Aussagen, Literatur und Geschichtsschreibung]. In: I epochi tis 
sygchisis: I dekaetia tou ’40 kai i istoriografia [Die Epoche der Verwirrung. Die vierziger Jahre 
und die Geschichtsschreibung]. Hg. von Giorgos Antoniou; Nikos Marandzidis. Athen 2008, 
S. 311f.

45	 Margaritis: Anepitymitoi sympatriotes, S. 69-89.
46	 Mazower: Inside Hitler’s Greece, S. 261.
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als auch der orthodoxe Metropolit von Thessaloniki Gennadios, die für die 
Linderung der Not der jüdischen Bevölkerung eintraten. Damaskinos leistete 
darüber hinaus Widerstand – in Zusammenarbeit mit der griechischen Polizei. 
Um die Deportationen zu verhindern, schlugen außerdem 150 Rechtsanwälte 
in Thessaloniki in einem Brief die Internierung der Juden auf einer griechi-
schen Insel vor, da die deutsche Besatzungsmacht einen weiteren Aufenthalt 
der Juden in der Stadt ablehnte. Der griechische Generalgouverneur von Ma-
kedonien, Vasileios Simonidis, hingegen blieb den Protesten fern. Stattdessen 
wies er die unteren griechischen Behörden an, Eichmanns Sonderkommando 
zu unterstützen, und setzte sich für die Verteilung des jüdischen Vermögens 
unter den griechischen Flüchtlingen aus der bulgarischen Besatzungszone in 
Ostmakedonien und Thrakien ein.47

Die Lebensbedingungen im Ghetto

Anfang März 1943 trat der Plan zur Deportation der Juden in die letzte Phase 
ein. Alle Juden wurden dazu aufgefordert, Angaben zu ihrem Vermögen zu 
machen. Innerhalb weniger Tage hatten sie den Beamten der „Dienststelle zur 
Verwaltung des Judenvermögens“ (Υπηρεσία Διαχειρίσεως Ισραηλιτικών Περι-
ουσιών, YDIP) die Schlüssel ihrer Läden zu übergeben. Die YDIP war beauf-
tragt worden, provisorische Verwalter des jüdischen Vermögens zu finden. In 
Wirklichkeit besaß diese griechische Behörde keine Macht; sie unterstand zu-
nächst der deutschen Militärverwaltung, die daran ging, ihre griechischen Hel-
fer mit jüdischen Unternehmen samt ihrer Ware zu belohnen. Später wurde 
sie dem Finanzministerium der Athener Kollaborationsregierung unterstellt.48 
Mit dem Vermögen der deportierten Juden wurde kurzer Prozess gemacht. 

47	 Kalogrias: Okkupation, S. 60f.; Hilberg: Vernichtung, S. 744; Enepekidis, Polychronis: 
To olokaftoma ton Evraion tis Ellados 1941-1944 apo germanika kai ellinika archeia [Der 
Holocaust an den griechischen Juden 1941-1944 aus deutschen und griechischen Archiven]. 
Athen 1996, S. 41-60.

48	 Mazower, Mark: Oi synepeies tou Diogmou ton Evraion gia tin poli tis Thessalonikis [Die 
Folgen der Verfolgung der Juden für die Stadt Thessaloniki]. In: Oi Evraioi tis Elladas 
stin Katochi [Die Juden Griechenlands in der Besatzungszeit]. Hg. von Rika Benveniste, 
Thessaloniki 1998, S. 53-61. Über das Schicksal des zurückgelassenen jüdischen 
Geldvermögens gibt es eine interessante These, wonach dessen größter Teil in die Börsen 
von Athen und Thessaloniki, teilweise von Patras, geleitet wurde und unter der Aufsicht 
der Kollaborationsregierung in griechische Hände kam. Die Folge war, dass die Drachme 
stabilisiert wurde und dass die Kollaborationsregierung in der Lage war, ihren wirtschaftlichen 
„Verpflichtungen“ gegenüber der deutschen Besatzungsmacht nachzukommen. Götz, Aly: 
Hitlers Volksstaat. Raub, Rassenkrieg und nationaler Sozialismus. 4. Aufl., Frankfurt am 
Main 2005, S. 274-299.
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Der Barbetrag von 280 Millionen Drachmen (etwa 3,5 Millionen Reichs-
mark) floss an die deutsche Militärverwaltung. Die leerstehenden jüdischen 
Wohnungen wurden an den Generalgouverneur von Makedonien übergeben; 
auch die verlassenen jüdischen Geschäfte wurden dem Generalgouverneur 
überlassen, um sie von der Agrarbank in Thessaloniki im Namen des griechi-
schen Staates „treuhänderisch“ verwalten zu lassen.49

Ferner wurde die Spitze des jüdischen Gemeinderats, der bis zu diesem 
Zeitpunkt für die Durchführung der deutschen Befehle, etwa für die Regi-
strierung der Wohnsitze und die Einweisung der jüdischen Bevölkerung in das 
Ghetto, verantwortlich war, zu Arbeiten im in der Nähe des Bahnhofs gelege-
nen Viertel Baron Hirs verpflichtet. Baron Hirs war Ende des 19. Jahrhunderts 
entstanden, als Opfer der zaristischen Pogrome im Russischen Reich hier Zu-
flucht fanden. Die Idee zur Schaffung eines Transitlagers stammte von Brun-
ner. Die kurze Entfernung zum Bahnhof ließ es zu einem provisorischen Auf-
enthaltsort werden für alle, die aus dem Ghetto kamen und dann mit Zügen 
nach Auschwitz transportiert wurden. In das Viertel Baron Hirs wurden die 
ärmeren Juden gepfercht. Dieses wurde umzäunt und an allen drei Zugängen 
mit Schildern versehen, die in deutscher, griechischer und ladinischer Sprache 
den Zutritt verboten. Mit Holzzäunen und Stacheldraht, mit Beleuchtungs-
türmen, Maschinengewehren, Wachposten und einem großen Judenstern an 
der Tür wurde dieses Viertel, in dem circa 600 arme jüdische Familien mit 
mehr als 2.000 Mitgliedern lebten, von der restlichen Stadt abgeschnitten. 
Von den drei streng bewachten Zugängen führten zwei zu kleinen Nebenstra-
ßen. Der dritte führte direkt zum Bahnhof, fernab von neugierigen Blicken.50

Normalerweise „beherbergte“ das Lager Baron Hirs etwa 2.000 Menschen; 
nun waren es circa 8.000 – 10.000.51 Leiter von Baron Hirs war der SS-Feld-
webel Herbert Gerbing, der Brunners Stab angehörte. Mit der Aufrechter-
haltung der Ordnung wurde der „Jüdische Ordnungsdienst“ beauftragt. Die 
Mitglieder dieser Gruppe konnten sich innerhalb des Lagers frei bewegen; ihr 
Verhalten gegenüber den Bewohnern des Lagers war durch besondere Härte 
gekennzeichnet. Einzelheiten wurden erst nach dem Krieg bekannt, als sie ver-
haftet und im Juli 1946 vor Gericht gestellt wurden. Während des Prozesses 
traten Überlebende des Holocaust als Zeugen der Anklage auf und malten ein 

49	 Hilberg: Vernichtung, S. 745.
50	 Giakoel: Apomnimonevmata, S. 108f.; Mazower: Thessaloniki, S. 506f.; Drosaki, Elefteria: 

En Thessaloniki… apo ton polemo, tin katochi kai tin antistasi [In Thessaloniki… aus dem 
Krieg, der Besatzungszeit und dem Widerstand]. Athen 1985, S. 89.

51	 Mazower: Inside Hitler’s Greece, S. 243.
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düsteres Bild von der Tätigkeit des „Ordnungsdienstes“ – speziell von seinem 
Anführer, Vital Aron Chasson, und dessen Leuten (u.a. Zak Albala, Edgar 
Kounio, Leon Menachem Sion oder Topouz, Sam Chouim Max) – gegenüber 
Männern, Frauen und Kindern. Durch Folter, Vergewaltigungen und Erpres-
sungen hatten sie versucht, Informationen über verstecktes Gold und andere 
Wertgegenstände zu erhalten.52 In einem Fall soll Chasson selbst eine Frau 
gequält, ausgezogen, ihre Haare abgeschnitten und sie im Lager zur Schau 
gestellt haben.53

Im Gegensatz zur vornehmen und sorglosen Lebensführung der Mitglieder 
des „Jüdischen Ordnungsdienstes“ waren die Lebensbedingungen der übrigen 
Bewohner des Lagers Baron Hirs desaströs und unterschieden sich nicht von 
denen der Ghettobezirke. Die Baracken waren mit Menschen überfüllt; in kei-
nem einzigen Zimmer hatten die Menschen Platz sich hinzulegen.54 

Deportation

Am 6. März 1943 führten griechische Polizisten und Mitglieder des „Jüdi-
schen Ordnungsdienstes“ strenge Kontrollen vor dem Ghetto durch. Einige 
Tage später informierte Wisliceny das Oberhaupt der jüdischen Gemeinde 
über den Deportationsbeschluss. Koretz’ Überraschung war groß.55 Ihm ge-
genüber hatte Merten behauptet, dass dieser Beschluss nur die Eingeschlos-
senen im Viertel Baron Hirs betraf, die als arme Leute für kommunistische 
Propaganda empfänglich seien und daher eine Gefahr für die Sicherheit der 
Besatzungstruppen darstellten. Die Insassen würden in die polnische Stadt 
Krakau deportiert, wo sie die Chance hätten, ein neues Leben zu beginnen.56 
Bei einer Versammlung aller Ghettobewohner erklärte Koretz zum ersten Mal, 
dass sie nach Krakau deportiert und dass sie dort von der jüdischen Gemeinde 
mit offenen Armen empfangen würden. In der neuen Heimat würde jeder von 
ihnen eine Arbeit nach seinen Vorlieben und Fähigkeiten finden. Als einige 

52	 Archeio Efeteiou Thessalonikis, Eidiko Dikastirio Dosilogon, Praktika kai apofaseis, Bd. 1, 
Praktika synedriaseon tis 2-4 Iouliou 1946, Nr. 199-203.

53	 Kounio-Amarilio; Nar: Proforikes martyries, S. 127f.: Aussage von Sara Benforado.
54	 Novitc, Miriam: To perasma ton varvaron. Symvoli stin istoria tou ektopismou kai tis antistasis 

ton Ellinon Evraion [Das Kommen der Barbaren. Beitrag zur Geschichte der Deportation 
und des Widerstands der griechischen Juden]. Athen 1985, S. 56f.

55	 BA Berlin, 99 Js 1FC 5435/65078 P: Eidesstattliche Erklärung Dieter Wisliceny, Bratislava, 
27 Juni 1947.

56	 Zum Bild einer „jüdischen Gefahr“ vgl. Meyer zu Uptrup, Wolfram: Kampf gegen die 
„jüdische Weltverschwörung“. Propaganda und Antisemitismus der Nationalsozialisten, 
1919-1945. Berlin 2003.
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Stunden nach der ersten Deportation am 15. März das Viertel von Agia Para-
skevi durch deutsche Soldaten umstellt wurde, die seine jüdischen Bewohner 
nach Baron Hirs brachten, wurde Koretz wieder ins deutsche Hauptquartier 
zitiert. Ihm wurde mitgeteilt, dass sämtliche Viertel der unteren Bevölkerungs-
schichten von Kommunisten verseucht seien. Die im Stadtzentrum lebenden 
Mittelschichten hingegen hätten nichts zu befürchten. Erneut kam es im Vier-
tel Baron Hirs zu hektischen Reisevorbereitungen. Familien packten ihre Habe 
und schmiedeten Pläne und junge Paare heirateten in aller Eile, um das neue 
Leben im Osten gemeinsam zu beginnen. Die jüdische Gemeinde wurde ange-
wiesen, sämtliche beweglichen Vermögenswerte zu erfassen, welche die „ausge-
siedelten Juden“ zurückließen.57 Bald war die Mittelschicht an der Reihe. Das 
deutsche Argument, wonach kommunistisches Gedankengut Eingang in die 
ärmeren Schichten der jüdischen Bevölkerung gefunden hätte, verlor damit 
jede Wirkung.

Die deutschen Besatzungsstellen hatten sich einen klugen Plan ausgedacht. 
Die Juden im Viertel Baron Hirs wurden als erste abgeholt. Das leere Viertel 
füllte man umgehend mit Insassen der anderen Ghettobezirke auf. So wurden 
die Juden reihum durch die Häuser von Baron Hirs geschleust, die als eine 
Art Verladerampe für die Todestransporte dienten. Von diesem Zeitpunkt an 
wurde das Lager Baron Hirs mehrfach mit Menschen gefüllt und wieder ge-
leert. Oft wurden die Ghettobezirke unerwartet und mitten in der Nacht von 
Angehörigen des „Jüdischen Ordnungsdienstes“ und der deutschen Feldgen-
darmerie umzingelt. Den Bewohnern stand kaum Zeit zur Verfügung, um auf 
die Straße zu gehen und in Kolonnen nach Baron Hirs zu marschieren. Die 
Jüngeren trugen Pakete mit Kleidung und Lebensmitteln; die Älteren wurden 
in Schubkarren transportiert. Nachdem sie ihre Wohnungen verlassen hatten, 
wurden diese von deutschen Soldaten geplündert. Zuletzt erschienen griechi-
sche Kollaborateure, Diebe und Bettler, die nach wertvollen Sachen Ausschau 
hielten.58

Von März bis August 1943 wurden die Christen von Thessaloniki Zeugen, 
wie die Juden vom Lager Baron Hirs von deutschen Soldaten und den Mitglie-
dern des „Jüdischen Ordnungsdienstes“ zu den Zügen gebracht wurden.59 Am 
15. März informierte Generalkonsul Schönberg seine Vorgesetzten in Berlin, 
dass der erste Transport mit 2.600 Menschen die Stadt bereits verlassen hat-

57	 Hilberg: Vernichtung, S. 742f.
58	 Chantali, Iakovos: Apo ton Lefko Pyrgo stis pyles tou Auschwitz [Vom Weißen Turm zu den 

Toren von Auschwitz]. Thessaloniki 1996, S. 71f.; Hilberg: Vernichtung, S. 742.
59	 Drosaki: Thessaloniki, S. 90.
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te.60 Im Zeitraum vom 15. März bis zum 10. August 1943 fanden insgesamt 
19 Transporte statt, mit circa 2.800 Menschen pro Transport. 18 von ihnen 
endeten in Auschwitz. Der letzte Transport ging nach Bergen-Belsen. Auf diese 
Weise wurden aus dem deutsch besetzten Teil Makedoniens einschließlich der 
kleinen jüdischen Gemeinden in West- und Zentralmakedonien circa 45.000 
Menschen deportiert. Die überwiegende Mehrheit von ihnen wurde sofort 
nach ihrer Ankunft in Auschwitz in die Gaskammern geführt. Von den insge-
samt 58.000 griechischen Juden überlebten etwa 2.000 von ihnen. Nach dem 
Kriegsende kehrten sie nach Griechenland zurück.61

Was erinnert heute an die frühere Existenz der jüdischen Gemeinde von 
Thessaloniki? Nach der Zerstörung der Synagogen und des Friedhofs und der 
Auflösung des Ghettos ging auch die Erinnerung an die Menschen verloren. 
Wenn die Stadt heute auf ihre Vergangenheit zurückblickt, scheint sie nicht 
wahrnehmen zu wollen, dass hier Tausende von Menschen lebten, die fern von 
ihrer Heimat ermordet wurden und deren Opfer der höchste Blutzoll während 
der deutschen Okkupation war.

60	 Mazower: Inside Hitler’s Greece, S. 242.
61	 Fleischer: Stemma, S. 342ff.



Ein Museum für das Ghetto Litzmannstadt: 
Idee und Scheitern eines zeitgenössischen 

Museumsprojektes im Spannungsfeld 
verschiedener Interessen

von Tanja Kinzel

Zusammenfassung

Bei den nationalsozialistischen Ghettos handelte es nicht nur um Orte der Verfol-
gung, sondern auch um Lebenswelten, die von den Bewohner/innen selbst mitgestaltet 
wurden – auch wenn die Handlungsspielräume durch die Rahmenbedingungen stark 
eingeschränkt waren. Im Artikel werden die Pläne für ein Museum im Ghetto Litz-
mannstadt diskutiert, das neben einer wirtschaftlichen und statistischen Ausstellung 
über die Produktionsleistungen der Ghettobetriebe auch einen kulturell-religiösen Be-
reich über das osteuropäische Judentum umfassen sollte. Die Idee für das Museum 
entstand in der deutschen Ghettoverwaltung, diese richtete für die Ausgestaltung der 
Räume über das Judentum eine Wissenschaftliche Abteilung innerhalb des Ghettos 
ein. Die Position der Wissenschaftlichen Abteilung, deren Arbeit in Sammlungs- und 
künstlerischen Aktivitäten bestand, war im Ghetto allerdings umstritten, da die propa-
gandistische Vereinnahmung der ausgeführten Arbeiten durch die deutsche Ghettover-
waltung befürchtet wurde. Aber auch außerhalb des Ghettos stieß die Idee auf Ableh-
nung durch das Propagandaministerium. Im Artikel werden die sich überschneidenden 
aber teilweise auch widersprüchlichen Interessen und Motivationen der verschiedenen 
Protagonisten/innen dargestellt. 

Abstract 

Ghettos in national-socialist Germany were not only spaces of persecution. They 
marked environments which were also created by their inhabitants, however limited 
their conditions and freedom of action were. This paper discusses plans for a museum 
in the Ghetto of Litzmanstadt. Beyond economic and statistic exhibitions on pro-
ductive outputs of the Ghetto industry, a cultural-religious area on eastern Judaism 
was projected. The German administration of the Ghetto developed the idea for this 
museum and implemented a research department for the composition of the Judaism 
area. However, this department, responsible for the collection of exhibits and artistic 
activities, was subject to controversy. Some inhabitants suspected the propagandistic 
exploitation of the results by the Ghetto administration. Moreover, outside the Ghetto, 
the Ministry of Propaganda rejected the ideas. The paper examines interests and moti-
vations of different protagonists, sometimes overlapping, sometimes divergent.
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Einleitung

Wirtschaftliche, karrierebezogene und machtpolitische Interessen von Einzel-
personen und Gruppen innerhalb des nationalsozialistischen Systems haben 
immer wieder persönliche Initiativen motiviert, die nicht notwendig in einem 
übergeordneten politischen Interesse oder einem propagandistischen Konzept 
aufgehen. In diesem Feld ist auch die Diskussion um das geplante Museum 
im Ghetto Litzmannstadt1 zu verorten, das von Seiten der deutschen Ghet-
toverwaltung seit 1941 mit großem Engagement vorangetrieben wurde. Die 
Pläne der deutschen Ghettoverwaltung für eine wirtschaftliche und statisti-
sche Schau über die Leistungen der Ghettobetriebe und eine kulturell-religiöse 
Ausstellung über das Judentum im Rahmen eines Museums, das zu Werbe- 
und Profilierungszwecken eingerichtet werden sollte, scheiterten schließlich 
am entschiedenen Widerstand des Propagandaministeriums. Dieses hielt den 
wirtschaftlichen Gewinn für zweifelhaft und den religiösen, kulturellen Teil 
für abwegig und stellte die Ziele und den Zweck in Frage, den die Protagoni-
sten der deutschen Ghettoverwaltung verfolgten.

Aber auch im Ghetto selbst gab es eine kontroverse Bezugnahme auf die 
Museumspläne: Eine von der deutschen Ghettoverwaltung innerhalb des Ghet-
tos geschaffene Wissenschaftliche Abteilung hatte die Aufgabe, den kulturell-
religiösen Teil des Museums auszugestalten. Während die beteiligten Wissen-
schaftler/innen und deren Mitarbeiter/innen engagiert an der Ausgestaltung 
der religiös-kulturellen Schau arbeiteten und rege Sammlungsaktivitäten ent-
falteten, standen der Judenrat und die Verfasser der Ghetto-Chronik der Idee 
und ihrer Umsetzung durch die Wissenschaftliche Abteilung distanziert bzw. 
ablehnend gegenüber. Einer der Chronisten befürchtete eine Vereinnahmung 
und Verunglimpfung des Judentums zu propagandistischen Zwecken und den 
Versuch sich der jüdischen Erinnerung zu bemächtigen.

In diesem Artikel werden unterschiedliche Bezugnahmen auf die Museums
idee innerhalb und außerhalb des Ghettos sowie das Spannungsfeld, in dem 
sich die verschiedenen Interessen für ein jüdisches Museum bewegten, vorge-
stellt. Es wird danach gefragt, ob die Interessen der beteiligten jüdischen Prot-
agonisten/innen und der Protagonisten der deutschen zivilen Ghettoverwal-
tung in Bezug auf das Museumsprojekt – auch wenn völlig unterschiedliche 

1	 Der Ortsname wird in seiner jeweiligen historisch korrekten Bezeichnung verwendet: Vor 
dem Krieg hieß die Stadt Łódź, nach dem Einmarsch der Deutschen wurde sie kurzzeitig 
Lodsch genannt. Am 11. April 1940 folgte die Umbenennung der Stadt in Litzmannstadt, 
benannt nach dem deutschen General und bekennenden Nazi, Karl Litzmann (1850-1936).



	 Ein Museum für das Ghetto Litzmannstadt	 121

Motivationen zugrunde lagen – zumindest partiell zusammenliefen.2 Zugleich 
stellt sich die Frage, ob die in Bezug auf das geplante Museum entfalteten 
künstlerischen und sammlungstechnischen Aktivitäten der Wissenschaftlichen 
Abteilung als Teil kulturellen Widerstandes im Ghetto zu betrachten sind, d.h. 
ob die Beteiligten ihre eigenen Vorstellungen verfolgten oder ob sie – wie von 
dem Chronisten befürchtet – durch die Interessen der zivilen Ghettoverwal-
tung vereinnahmt wurden.

Das Ghetto Litzmannstadt – Organisation 
des Ghettos und Eckdaten

Das Ghetto Litzmannstadt gehörte zu den größten und am längsten bestehen-
den Ghettos im besetzen Polen. Nach der Abriegelung des Ghettos im April 
1940 waren dort 164.000 Jüdinnen und Juden auf vier Quadratkilometern 
teilweise in Holzhäusern ohne Kanalisation und meist ohne Wasserleitungen 
eingesperrt. Organisatorisch unterstand das Ghetto als Teil der Stadtverwal-
tung der zivilen Ghettoverwaltung unter der Leitung des Bremer Kaufmannes 
Hans Biebow, deutscher Polizeiaufsicht und der von den Deutschen einge-
setzten sogenannten jüdischen Selbstverwaltung, auch Judenrat genannt. Die-
sem stand seit Oktober 1939 Mordechai Chaim Rumkowski als der „Älteste 
der Juden“ vor. Seine Aufgabe war es, sämtliche administrativen Belange der 
jüdischen Bevölkerung zu regeln, von ökonomischen Fragen, der Essensver-
teilung, und Arbeitseinsätzen bis hin zur Gesundheitsversorgung und der öf-
fentlichen Wohlfahrt.3 Er besaß in diesen Bereichen eine relative Autonomie, 
war aber der deutschen Ghettoverwaltung gegenüber zur Rechenschaft ver-
pflichtet und für die Aufrechterhaltung von Ruhe und Ordnung im Ghetto 
verantwortlich. Das Interesse der deutschen Ghettoverwaltung, das Ghetto 
ökonomisch auszubeuten, korrelierte mit der Entscheidung Rumkowskis, auf 
Arbeit als Überlebensstrategie zu setzen. Nach der Devise „Unser einziger Weg 
ist Arbeit“4 versuchte er das Überleben der Mehrheit der Ghettobewohner/
innen zu sichern. Diese Strategie war umstritten, da sie Arbeitsunfähige, ins-

2	 Vgl. Rupnow, Dirk: Vernichten und Erinnern. Spuren nationalsozialistischer 
Gedächtnispolitik, Göttingen 2005, S. 96.

3	 Vgl. Gutman, Israel: Introduction: The Distinctiveness of the Łódź,  Ghetto. In: Isaiah Trunk: 
Łódź,  Ghetto. A History, Bloomington 2006, S. xxix- ivii, hier S. xxxiv.

4	 Jüdisches Museum Frankfurt: „Unser einziger Weg ist Arbeit“. Das Getto in Łódź, 1940 – 
1944, Wien 1990, S.113.
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besondere Kinder, Alte und Kranke ausschloss und damit dem Tod preisgab. 
Zugleich war die Fokussierung auf Zwangsarbeit ein wesentlicher Faktor für 
das lange Bestehen des Ghettos. 90 Prozent der Aufträge kamen von der deut-
schen Wehrmacht, aber auch deutsche Unternehmen wie Neckermann, AEG, 
Karstadt und Leineweber profitierten von der jüdischen Zwangsarbeit.5 Spä-
testens seit der Deportation und Ermordung der Alten, Kranken und Kinder 
im September 1942 bis zur endgültigen Liquidierung im August 1944 war das 
Ghetto ein reines Arbeitsghetto, eine Art „Juden-Zwangsarbeitslager“.6

Die Entstehung der Museumsidee innerhalb 
der deutschen Ghettoverwaltung

Im erhaltenen Bestand des Schriftwechsels der deutschen Ghettoverwaltung 
wird das Museum erstmals am 23. September 1941 in einem Schreiben von 
Biebow an seinen Stellvertreter Friedrich Wilhelm Ribbe erwähnt:7 Biebow 
hatte, wie er schrieb, von der „geplanten Einrichtung eines Museums, die an-
geblich von Alfred Rosenberg8 angeordnet werden soll“, erfahren, in die Mit-
arbeiter der städtischen Volksbücherei und des Amtsgerichts involviert seien.9 
Er bat Ribbe, Erkundungen einzuholen und die eigenen Museumspläne der 
deutschen Ghettoverwaltung vorzutragen,

„mit dem Hinweis, dass wir doch ganz andere Erfahrungen hätten auf diesem Ge-
biet, und zwar wollten wir innerhalb unseres Amtes eine Aufstellung beschaffen, 
die sich einmal
1.)	 mit der jüdischen Religion befasst,

5	 Vgl. Löw, Andrea: Das Ghetto Litzmannstadt – eine historische Einführung. In: Die Chronik 
des Ghetto Lodz/Litzmannstadt. Supplemente und Anhang. Hg. von Sascha Feuchert; Erwin 
Leibfried; Jörg Riecke, Göttingen 2007, S. 145-165, hier: S. 155.

6	 Baranowski, Julian: Die Liquidierung des Ghettos Litzmannstadt 1944. In: Lodzer Judaica 
in Archiven und Museen. Aufsätze und Berichte aus Łódź, Jerusalem, Washington und 
Frankfurt a. M. Hg. von Muzeum Historii Miasta Łodzi, Łódź 1996, S. 47-54, hier S. 47.

7	 Laut Rupnow entstand die Idee, im Ghetto Litzmannstadt ein Museum einzurichten, bereits 
im Frühjahr 1941. Allerdings konnte kein Beleg für diesen Zeitpunkt gefunden werden. Vgl. 
Rupnow: Vernichten, S. 124.

8	 Alfred Rosenberg gilt als Chefideologe des Nationalsozialismus: 1934 wurde er von Hitler 
zu seinem Beauftragten für die Überwachung der geistigen und weltanschaulichen Schulung 
der NSDAP ernannt. Mit der Gründung der Hohen Schule schuf er eine Art Universität 
der NSDAP, der 1941 das „Institut zur Erforschung der Judenfrage“ in Frankfurt am Main 
angegliedert wurde. Vgl. Bollmus, Reinhard: Das Amt Rosenberg und seine Gegner. Studien 
zum Machtkampf im nationalsozialistischen Herrschaftssystem, München 2006, S. 145f.

9	 Schreiben von Biebow an Ribbe vom 23.09.1941, APŁ, Łódź, GV/29221, Bl.0916.
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2.)	statistische und kriminelle Dinge des Gettos behandelt und
3.)	soll sich dann ein Musterzimmer, über das, was im Getto gefertigt wird, 

angliedern“.10

Leider ist keine Korrespondenz erhalten, aus der hervorgeht, ob es tatsäch-
lich derartige Planungen von Rosenberg gab und welches die Resultate dieser 
Vorsprache waren. Es ist zwar durchaus möglich, dass Rosenberg, der im Juni 
1941 zum Reichsminister für die besetzten Ostgebiete ernannt wurde, an der 
Einrichtung eines Museums interessiert war.11 Allerdings können für das Jahr 
1941 keine Aktivitäten Rosenbergs in Litzmannstadt nachgewiesen werden.12 

Die Litzmannstädter Museumspläne gehörten zu den ersten dieser Art, sie 
entstanden noch vor der Idee für ein jüdisches Zentralmuseum in Prag, die 
erst Anfang 1942 aufkam.13 Die Pläne für das Museum sind offensichtlich in 
der deutschen Ghettoverwaltung entstanden und von dort aus  vorangetrie-
ben worden.14 Rumkowski wurde von der deutschen Ghettoverwaltung erst 
1942 in die Museumspläne einbezogen, als die Wissenschaftliche Abteilung 
innerhalb des Ghettos als Referat des Judenrates eingerichtet und damit be-
auftragt wurde, die Museumspläne umzusetzen. Auch die ersten Einträge aus 
der Chronik des Ghettos, die auf das Museum verweisen, stammen von Mai 
bzw. Juni 1942.15 Die Chronik gehörte ebenso wie die Ghetto-Enzyklopädie, 
das Archiv und das Photographische-Referat zu den Einrichtungen der Stati-
stischen Abteilung, die von Rumkowski und anderen Funktionsträger/innen 
geschaffen wurden, um den Alltag sowie das Leben und Sterben im Ghetto für 

10	 Vgl. ebd.
11	 So sind bspw. Rosenbergs gescheiterte Pläne bekannt, ein Ostinstitut in Prag einzurichten, 

das für die NSDAP als Schulungseinrichtung Verwendung finden und es seinem Kulturraub 
Kommando „Einsatzstab Reichsleiter Rosenberg“ ermöglichen sollte, Bibliotheken, Archive, 
Galerien und Synagogen im Protektorat Böhmen und Mähren zu plündern. Vgl. Rupnow: 
Vernichten, S. 128f.

12	 Tatsächlich wurde ein Jahr später, am 1. Juli 1942, in Litzmannstadt eine „Abteilung 
Ostjudentum“ des Frankfurter Instituts zur Erforschung der Judenfrage eingerichtet. Diese 
bestand  allerdings nur bis November 1942, ohne nennenswerte Aktivitäten entfaltet zu 
haben. Vgl. Schiefelbein, Dieter: Das „Institut zur Erforschung der Judenfrage Frankfurt am 
Main“. Antisemitismus als Karrieresprungbrett im NS-Staat. In:  „Beseitigung des jüdischen 
Einflusses...“. Antisemitische Forschung, Eliten und Karrieren im Nationalsozialismus. Hg. 
von Fritz Bauer Institut, Frankfurt am Main/New York 1999, S.43-71, hier: S. 65ff.

13	 Vgl. Rupnow: Vernichten, S. 91ff.
14	 Rupnow vertritt die Annahme, dass es offen sei, ob die Initiative für die Einrichtung 

eines Museums auf Rumkowski oder die deutsche Ghettoverwaltung zurückgehe. Die 
bereits zitierten Akten verweisen jedoch eindeutig auf das Engagement der deutschen 
Ghettoverwaltung. Vgl. Rupnow: Vernichten, S. 124.

15	 Vgl. Sascha Feuchert; Erwin Leibfried; Jörg Riecke: Die Chronik des Gettos Lodz/
Litzmannstadt, 1942, Göttingen 2007, S. 170 und S. 311.
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die Nachwelt zu dokumentieren.16 Obwohl die daran beteiligten Protagoni-
sten/innen den Sammlungs- und Dokumentationsaktivitäten im Ghetto eine 
zentrale Bedeutung beimaßen, unterstützten sie die Museumspläne nicht.17

Die Museumsidee – Ausgestaltung und Interessen 
der deutschen Ghettoverwaltung

Im Oktober 1941 nahm die Museumsidee Gestalt an: Walter Genewein, der 
Finanzverwalter der deutschen Ghettoverwaltung, der mit der Aufgabe betraut 
war, das Museum einzurichten, schrieb am 11. Oktober 1941 an Ribbe: „Die 
für das Museum vorgesehenen Gegenstände sollen in 3 Zimmer aufgeteilt wer-
den, wovon ein Zimmer vorwiegend für kultische, ein Zimmer für profane 
u kriminelle, [handschriftlich, T.K.] und ein anderes für wirtschaftliche und 
verwaltungstechnische Ausstellungsgegenstände vorgesehen ist“. Genewein 
betont ferner, dass er „Entwürfe für die Einrichtung des Getto-Museums über-
reicht“ und „die Anfertigung der Schränke auch bereits Herrn Köhler übertra-
gen“ habe.18 Weiter bat er Ribbe, „die Aufteilung der Gegenstände in diesem 
Sinne auf die einzelnen Zimmer zu veranlassen“.19 Die Pläne scheinen zu die-
sem Zeitpunkt also bereits so weit fortgeschritten, dass mit der Einrichtung 
der einzelnen Räume begonnen werden sollte.

Eine mögliche Erklärung, warum Genewein für die Einrichtung des Mu-
seums verantwortlich war, ist, dass er aufgrund seiner fotografischen Tätigkeit 
für die Gestaltung der Ausstellungen geeignet schien oder sich selbst angebo-
ten hatte.

Genewein war Amateurfotograf, seine Kamera stammte wahrscheinlich 
aus dem Bestand des von den Juden und Jüdinnen beschlagnahmten, respek-
tive „angekauften“ Eigentums.20 Er fotografierte sehr aktiv im Ghetto Litz-
mannstadt, mehr als die Hälfte seiner Farbfotos zeigt die Zwangsarbeit in den 

16	 Vgl. Sascha Feuchert: Die Ghetto-Chronik: Entstehung und Überlieferung. In: Chronik. 
Supplemente und Anhang, S. 168 ff.

17	 Rumkowski musste von Seiten der deutschen Ghettoverwaltung vielmehr immer wieder 
angehalten werden, die Arbeit der für die Einrichtung des Museums angestellten Mitarbeiter/
innen nicht zu behindern. Siehe: Schreiben von Biebow an Rumkowski vom 5.5.1942, APŁ, 
Łódź, GM/31254, 202, unfol.

18	 Köhler war Leiter der Holzabteilung.
19	 Schreiben von Genewein an Ribbe vom 11.10.1941, APŁ, Łódź, GV/29216, Bl. 304.
20	 Schreiben von Biebow an Rumkowski vom 12.9.1940, APŁ, Łódź, GV/29373, Bl. 1058, das 

den Ankauf von Fotoapparaten betrifft, „für die bei mehreren Stellen Interesse vorhanden 
ist“.
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Ghettowerkstätten und die Organisation der Ghettobetriebe. Seine Aufnah-
men, bei denen es sich offensichtlich um Dienstaufnahmen handelte, schei-
nen die Organisationsleistung der deutschen Ghettoverwaltung bekräftigen zu 
wollen.21 Angesichts der divergierenden Interessen von nationalsozialistischer 
Führung, SS und Wehrmacht galt es, gewichtige Argumente für den Erhalt der 
profitablen Ghettowirtschaft vorzubringen.22 Den Mitgliedern der deutschen 
Ghettoverwaltung entstanden aus ihrer Tätigkeit zahlreiche Vorteile: Neben 
der Möglichkeit, Karriere zu machen und sich zu bereichern, wurden sie vom 
Dienst an der Front verschont.23 Es spricht also vieles dafür, dass die Fotografi-
en als Beleg für die „Leistungsfähigkeit“ des Ghettos eingesetzt und in diesem 
Sinne auch in dem Räumen des Museums ausgestellt werden sollten.

Für das geplante Museum waren auch die Aufnahmen geeignet, die im 
Auftrag der deutschen Ghettoverwaltung von den jüdischen Fotografen im 
Ghetto gemacht wurden. Rumkowski hatte bereits im Juni 1940 von Biebow 
den Auftrag bekommen, alle Einrichtungen fotografieren zu lassen, die die 
wirtschaftliche Aktivität des Ghettos belegen. Über 11.700 Bilder sind im 
Rahmen der Arbeit des Photo-Referates entstanden und als Kontaktabzüge 
bis heute erhalten.24 Die Aufnahmen zeigen fast alle Abteilungen und Einrich-
tungen des Judenrates: Werkstätten, Suppenküchen, Kinder- und Altenheime, 
Hochzeiten, Gerichtsprozesse, die Arbeit der Jüdischen Polizei, der Post, der 
Krankenstationen und zahlreicher weiterer Abteilungen sind umfassend do-
kumentiert.25

21	 Vgl. Schreiben von Genewein an Agfa vom 12.08.1941, 18.08.1941 und 05.09.1941, 
APŁ, Łódź, GV/ 30221, Bl. 0902 – 0904. Vgl. auch die interne Notiz von Biebow, der bei 
Czarnulla, dem Leiter der Beschaffungsabteilung für Wehrmachtsaufträge „Farbfilme für die 
Kamera Genewein“ bestellt. Schreiben von Biebow an Czarnulla vom 3.09.1941, APŁ, Łódź, 
GV/29221, Bl. 0997.

22	 Erste Erfolge waren bereits Ende 1941 vollbracht, die Arbeitsleistung des Ghettos hatte sich 
herumgesprochen. So betonte etwa Regierungspräsident Uebelhoer Anfang Oktober 1941 
gegenüber Himmler: „Man spricht im Reich von der Division Ghetto Litzmannstadt; denn 
die hier arbeitenden jüdischen Handwerker haben eine Division Handwerker im Reich für 
den Wehrmachtsdienst freigemacht.“ Zit. nach Freund, Florian; Perz, Bertrand; Stuhlpfarrer, 
Karl: Das Getto in Litzmannstadt. In: Unser einziger Weg, S. 17-31, hier: S. 25.

23	 Vgl. Baranowski: Liquidierung, S. 48.
24	 „Ich lege überhaupt Wert darauf, dass alle die Dinge bildlich festgehalten werden, welche 

Zeugnis von Wirtschaftsleben und damit von der Organisation im Getto ablegen, d.h. 
z.B. Krankenhauseinrichtungen, Krankentransporte, Rettungsstationen, Büroräume ihres 
Wirtschaftsamtes [...]. Ich glaube, dass diese Stichpunkte genügen werden, um Ihnen 
Anhaltspunkte zu geben.“ Schreiben von Biebow an Rumkowski vom 29.06.1940, APŁ, 
Łódź, GV/29372, Bl. 0316. 

25	 Die Kontaktabzüge befinden sich in Alben im Staatsarchiv von Łódź (APŁ). Abzüge einzelner 
Bilder aus diesem Bestand sind im Fotoarchiv der Wiener Library in London, im Archiv des 
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Für die Planungen des Museums und die fotografischen Dokumentation 
waren also zunächst wirtschaftliche und persönliche Gründe ausschlaggebend. 
Vor allem Biebow hatte ein deutliches Interesse daran, das Litzmannstädter 
Ghetto ins Gespräch zu bringen: Durch die Enteignung jüdischer Besitztümer 
und die zunehmende Produktivität des Ghettos wurde er zu einem wichti-
gen und bekannten Geschäftspartner im „Warthegau“ und hatte damit die 
Möglichkeit, sich persönlich zu bereichern.26 Der Motor für die Einrichtung 
eines Museums scheint demnach das ökonomische Interesse an der profitablen 
Ghettowirtschaft und deren Ausbau durch Werbung neuer Kundschaft gewe-
sen zu sein.27 In dem Museum sollten vermutlich auch die Fotografien von der 
Arbeit in den Werkstätten als Nachweis für die Leistungsstärke der Ghettobe-
triebe eingesetzt werden. Ziel war es die Organisations- und Arbeitsleistung 
der deutschen Ghettoverwaltung herauszustellen.

Aufschub der Museumspläne?  
Überfüllung und Vernichtung im Ghetto

Während die Idee für ein Museum in der deutschen Ghettoverwaltung ausge-
arbeitet wurde, verschlechterten sich die Bedingungen im Ghetto. Von Mitte 
Oktober bis Anfang November 1941 wurden insgesamt 20.000 Juden und 
Jüdinnen aus dem Reichsgebiet sowie aus Prag und Luxemburg ins Ghetto de-
portiert. Dazu kamen Anfang November 5000 Sinti und Roma, die in einem 
eigens dafür abgeriegelten Häuserblock im nördlichen Ghettobereich, dem so-
genannten Zigeunerwohngebiet, eingesperrt wurden.28 Im Dezember erreichte 
das Ghetto die höchste Bevölkerungszahl seines Bestehens. Die Ankunft der 

Jüdischen Historischen Instituts in Warschau, in Yad Vashem in Jerusalem und in Lohamej 
Hagetaot bei Haifa.

26	 Das von der Kripo beschlagnahmte jüdische Eigentum wurde auf Betreiben Biebows der 
Ghettoverwaltung gutgeschrieben und von dort aus billig verteilt. Vgl. Löw: Ghetto, S. 155.

27	 Pinchas Shaar, der im Graphischen Referat der Statistischen Abteilung arbeitete, erinnert 
sich, dass er 1940 die Aufgabe hatte, Portfolios, resp. Alben herzustellen, die als Argument 
für die Leistungsstärke des Ghettos gegenüber den deutschen Führungskräften benötigt 
wurden. Für diese Alben kombinierte er die Fotos aus den einzelnen Wirtschaftsbetrieben mit 
statistischen Daten und Diagrammen, die die Produktivität des Ghettos belegen sollten. Vgl. 
Shaar, Pinchas: Mendel Grossman: Photographic Bard of the Lodz Ghetto. In: Holocaust 
Chronicles: Individualizing the Holocaust trough Diaries and Other Contemporary Personal 
Accounts. Hg. von Robert Moses Shapiro, Hoboken 1999, S. 125-140, hier: S. 126.

28	 Vgl. Löw, Andrea: Juden im Getto Litzmannstadt. Lebensbedingungen, Selbstwahrnehmung, 
Verhalten, Göttingen 2006, S. 226f.
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Deportierten stellte die deutsche Ghettoverwaltung, die vergeblich versucht 
hatte sich gegen die Einsiedlungen zu wehren, vor enorme organisatorische 
Probleme: Es fehlte an  Unterkünften, Transportmöglichkeiten und Versor-
gung.29 Vermutlich sind die Pläne für ein Museum aufgrund dieser Ereignisse 
zunächst in den Hintergrund getreten.

Zur selben Zeit begann ein Sonderkommando der Sicherheitspolizei in 
dem nahegelegenen Ort Kulmhof an der Nehr (Chełmno nad Nerem) mit 
dem Aufbau eines Vernichtungslagers.30 Das Vernichtungslager wurde bereits 
im Dezember 1941 in Betrieb genommen, die ersten Bewohner/innen aus 
dem Ghetto Litzmannstadt wurden dort Anfang Januar 1942 in mobilen 
Gaswagen ermordet.31 Rumkowski hatte die Listen der zu Deportierenden 
zu erstellen, da die deutsche Ghettoverwaltung nur unzureichende Karteien 
über die Ghettobewohner/innen besaß. Hier wird die andere Funktion der 
Statistischen Abteilung deutlich – durch die Erfassung aller Ghettobewohner/
innen machte sich der Judenrat zum Erfüllungsgehilfen deutscher Interessen. 
Rumkowski gründete eine Aussiedlungskommission, die zunächst straffällig 
gewordene Ghettobewohner/innen und ihre Familien erfasste, mit der Zeit – 
und angesichts der Forderungen der Deutschen nach immer höheren Kontin-
genten von „Auszusiedelnden“ – zunehmend auch Fürsorgeempfänger/innen.

Ausgestaltung der Kult-Schau: Die Gründung der 
„Wissenschaftlichen Abteilung“ im Ghetto

In den Schriftstücken taucht das Museum erst im April 1942 wieder auf und 
zwar in Verbindung mit dem Namen des Professors Emanuel Hirschberg 
(auch: Hirszberg). Offensichtlich wurde Hirschberg Genewein als Unterstüt-
zung zur Seite gestellt und war verantwortlich für den kulturellen und religi-
ösen Bereich des Museums. Eine Bescheinigung von Biebow bestätigt, dass der 
„jüdische Professor Emanuel Hirschberg“ für einige Wochen damit beschäftigt 
sei, „innerhalb der Gettoverwaltung ein Museum einzurichten.“ Dazu sei es 

29	 Vgl. Klein, Peter: Die „Gettoverwaltung Litzmannstadt“ 1940 bis 1944. Eine Dienststelle im 
Spannungsfeld von Kommunalbürokratie und staatlicher Verfolgungspolitik, Hamburg 2009 
S.419ff., S. 325ff., S. 353ff.

30	 Vgl. Klein: Ghettoverwaltung, S.387ff.
31	 Aufgrund der katastrophalen Zustände, v.a. aufgrund der Überfüllung, dem Fehlen jeglicher 

Einrichtungsgegenstände und sanitärer Anlagen war im sogenannten Zigeunerwohngebiet 
eine Fleckfieber-Epidemie ausgebrochen. Daraufhin wurden alle Bewohner/innen nach 
Kulmhof deportiert und dort ermordet. Vgl. Klein: Ghettoverwaltung, S. 407ff.
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erforderlich, „dass er hin und wieder kulturelle und religiöse Gegenstände aus 
dem Getto herausbringt oder hinein nimmt“.32

Zu diesem Zeitpunkt wurde auch Rumkowski in die Planungen für ein 
Museum involviert: Aus der Korrespondenz zwischen deutscher Ghettover-
waltung und Judenrat geht hervor, dass es offensichtlich Differenzen bezüglich 
des Status, der Arbeitsräume und der Verpflegung von Prof. Hirschberg sowie 
dessen Mitarbeiter/innen gab. Rumkowski hatte offensichtlich geäußert, zu-
sätzliche Lebensmittelzuteilungen an Hirschberg  und seine Mitarbeiter/innen 
könnten Unmut im Ghetto erregen.33 Hirschberg scheint demzufolge ohne 
Wissen und Unterstützung des Judenrats, in seine Position versetzt worden 
zu sein. Eine mögliche Verärgerung Rumkowskis über diese Vorgehensweise 
könnte seine Einwände in Bezug auf die Verpflegung und die Vergünstigungen 
für die Mitarbeiter/innen der Wissenschaftlichen Abteilung erklären.

Auch in der Ghetto-Chronik finden sich zu diesem Zeitpunkt die ersten 
Verweise auf ein geplantes Museum: Allerdings vermitteln sie ein anderes Bild 
vom Verlauf der Ereignisse, als die Schreiben der deutschen Ghettoverwaltung. 
Ein ziemlich ausführlicher Eintrag vom 22. Juni 1942 beschreibt die Situation 
folgendermaßen:

„Museum. In den ehemaligen Räumlichkeiten der Gemüseabteilung, in der ul. 
Łagiewnicka am Plac Ba���������������������������������������������������������ł��������������������������������������������������������ucki, befindet sich seit kurzem eine neu entstandene Ab-
teilung, von der tatsächlich kaum jemand im Ghetto weiß. Es ist eine wissenschaft-
liche Abteilung, deren Arbeit auf Anweisung der Behörden ausgeführt wird. Leiter 
dieser für die Ghettoverhältnisse eigenartigen Abteilung ist Rabbiner Prof. Hirsz-
berg. Prof. Hirszberg hat bis vor kurzem auf Anweisung der Behörden zusammen 
mit seiner Tochter in der Stadt als Sachverständiger auf dem Gebiet der Judaistik 
gearbeitet. Die Abteilung ist gegenwärtig mit der Vorbereitung von Exponaten für 
ein zukünftiges Museum beschäftigt. Dieses Museum soll in der Stadt geschaffen 
werden, wobei sich die Abteilung darum bemüht, dass ein vergleichbares Museum 
im Ghetto entsteht und zu diesem Zweck hat sie vor, alle Exponate doppelt an-
zufertigen. Das Museum wird die Aufgabe haben das Leben der osteuropäischen 
Juden zu veranschaulichen. Als nächstes plant die Abteilung ein Ghettomuseum zu 
schaffen. [...] In der Abteilung gibt es ein Atelier, in dem Maler, Bildhauerinnen und 
Hilfskräfte hochkünstlerische Puppen von allerlei Gestalten aus der jüdischen Welt 
schaffen. Die Anfertigung dieser Puppen zeigt sowohl ein sehr hohes künstlerisches 
Niveau als auch eine Präzision [...]. In diesen Tagen wird die erste Serie fertig ge-

32	 Bescheinigung von Biebow vom 28.4.42, APŁ, Łódź, GM/31254, 202, unfol.
33	 Schreiben von Biebow vom 05.05.1942, APŁ, Łódź, GM/31254, 202, unfol.
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stellt, die eine Szene aus einer jüdischen Hochzeit darstellt. Die Abteilung ist nicht 
nur auf der Jagd nach allerlei Exponaten und Andenken, sondern auch intensiv 
nach Künstlern: Malern, Bildhauern und Graphikern. Zur Zeit zählt das Personal 
17 Personen. Unter den Motiven überwiegen humoristisch-satirische Elemente.“34

In der Korrespondenz der deutschen Ghettoverwaltung war bislang nur von 
einem Museum die Rede, das zunächst in den Räumen der Ghettoverwaltung 
angesiedelt werden sollte.35 Die Tatsache, dass im Eintrag in der Chronik von 
zwei Museen die Rede ist, verweist entweder auf einen Richtungswechsel in 
den Planungen oder auf ein Gerücht oder ein Missverständnis. Eine weitere 
Abweichung zu den bereits genannten Dokumenten besteht darin, dass in die-
sem Eintrag nur auf eine Thematik Bezug genommen wird: Die Darstellung 
des Lebens der osteuropäischen Juden und Jüdinnen. Von den wirtschaftlichen 
und statistischen Bereichen des Museums ist hier nicht die Rede. Vermutlich 
wussten die Autoren/innen der Chronik zwar von den Arbeiten Prof. Hirsch-
bergs, nicht aber von der geplanten wirtschaftlichen Schau über die Leistun-
gen der Ghettobetriebe durch die deutsche Ghettoverwaltung. 

Die deutsche Ghettoverwaltung maß den Arbeiten Prof. Hirschbergs und 
seiner Mitarbeiter/innen eine zentrale Bedeutung bei: So setzte sich Biebow 
persönlich für deren Verpflegung und andere Belange ein. In seinem Schreiben 
vom 5. Mai 1942 verfügte Biebow ausdrücklich, dass er eine gute Zusammen-
arbeit zwischen Rumkowski und Hirschberg wünsche:

„Laut der heute mit Ihnen gehabten Besprechung treffe ich in bezug auf die Verpfle-
gung und den Arbeitseinsatz von Prof. Hirschberg folgende Regelung Arbeitskräfte 
werden von H. bestimmt und von Ihnen bestätigt, sind nicht A-kräfte von H. son-

34	 Feuchert, Sascha; Leibfried, Erwin; Riecke, Jörg (Hg.): Die Chronik des Gettos Lodz/
Litzmannstadt 1942, Göttingen 2007, S. 311f.

35	 Die unterschiedlichen Planungen für ein Museum haben auch in der Rezeption für Verwirrung 
gesorgt: So berichtet Horwitz von den Vorbereitungen für ein Museum in der Stadt, die von 
dem Alttestamentarier Adolf Wendel geleitet worden seien, der von Hirschberg und seiner 
Tochter unterstützt worden sei. Diese Pläne hätten Biebow motiviert eine Konkurrenz–
Ausstellung im Ghetto anzusetzen. Vgl. Horwitz, Gordon, J.: Ghettostadt, Łódź and the 
Making of a Nazi City, Cambridge 2008, S.185f. Allerdings konnten diesbezüglich keine 
Belege gefunden werden: Wendel war zwar kurzfristig Leiter einer „Abteilung Ostjudentum“ 
des Frankfurter Instituts von Rosenfeld, die in Litzmannstadt eingerichtet wurde. Er 
trat sein Amt jedoch erst am 1. Juli 1942 an, die Pläne für ein Museum der deutschen 
Ghettoverwaltung bestanden zu diesem Zeitpunkt bereits seit einem Jahr. Auch sind keine 
Aktivitäten Wendels, die sich auf die Einrichtung eines Museums beziehen nachweisbar. 
Vgl. Fußnote 12, Schiefelbein: Institut, S. 65ff. Auch Rupnow geht davon aus, dass zwei 
Ausstellungen für verschiedene Räumlichkeiten im Gespräch waren: Eine wirtschaftliche 
Leistungsschau innerhalb des Ghettos und ein Museum im Gebäude der Ghettoverwaltung. 
Vgl. Rupnow: Vernichten, S. 124.
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dern unterstehen ihrem Arbeitseinsatz. Das Kontor des vorgenannten ist von seiner 
Wohnung in das Lokal zu verlegen, das Sie ihm zuweisen. Selbstredend muss es heil 
sein und mit tadellos funktionierenden Öfen ausgestattet werden. Das Ressort ist 
wie folgt zu bezeichnen: Arbeitsressort des Ältesten der Juden, wissenschaftliche Ab-
teilung. Die Verpflegung darf im Höchstfalle so sein, wie sie der schwer arbeitenden 
Bevölkerung im Getto von Ihnen zugestanden wird. Es ist selbstverständlich dass 
ich auch bei meiner Zusage Prof. Hirschberg voraussetze, daß keinerlei Sonderver-
hältnisse, die zu Differenzen im Getto führen würden, geschaffen werden. Ich lege 
großen Wert darauf, daß eine gute Zusammenarbeit zwischen der Gettoverwaltung, 
Ihnen und Prof. Hirschberg stattfindet, weil sonst die Arbeiten des H. nur unnötig 
gestört würden. Dies ist das letzte und endgültige Schreiben, das ich in dieser Sache 
herausgebe und erwarte strikte Befolgung, denn es wäre sonst unerlässlich, daß ich 
energisch eingreifen müßte, um Ordnung zu schaffen.“36

Auch an anderer Stelle wies Biebow sehr deutlich darauf hin, dass „Prof. Ema-
nuel Hirschberg die Unterstützung aller Dienststellen und Arbeits-Ressorts im 
Getto zu bekommen hat, damit er auf den Stand versetzt wird, auf statisti-
schem Gebiet das zu leisten, was ich von ihm verlange“.37 Am 19. Mai 1942 
wurde das Arbeitsressort Wissenschaftliche Abteilung, in das Hirschberg von 
Rumkowski am selben Tag eingeführt worden war, in die Hanseatenstr. 63 (= 
Łagiewnicka) verlegt.38 Die Wissenschaftliche Abteilung war damit Teil des 
administrativen Systems des Judenrates.

Die Interessen der verschiedenen Protagonisten/innen

Die angesprochenen Divergenzen in Bezug auf die Wissenschaftliche Abtei-
lung und ihre Tätigkeit innerhalb des Ghettos und die nicht ganz konfliktfreie 
Position Hirschbergs, lassen eine nähere Untersuchung der verschiedenen Po-
sitionen, Motive und Interessen lohnend erscheinen:

Das Engagement Biebows für den kulturell-religiösen Bereich des Muse-
ums könnte darin begründet sein, dass seine wirtschaftlichen und karrieristi-
schen Ambitionen eng mit der Zur-Schau-Stellung von Fachkenntnissen in 
„Judenfragen“ verwoben waren. Aufschlussreich ist hier ein Blick in ein Fern-
schreiben der Abhörstelle Litzmannstadt vom Februar 1942: Aus diesem geht 

36	 Schreiben von Biebow an Rumkowski vom 05.05.1942, APŁ, Łódź, GM/31254, 202, unfol.
37	 Schreiben von Biebow an Rumkowski vom 28.4.42, APŁ, Łódź, GM/31254, 202, unfol.
38	 Schreiben von Hirschberg an Biebow vom 19. Mai 1942, APŁ, Łódź, GM/31254, 202, 

unfol.
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hervor, dass Regierungsrat Weygart für eine umfassende Überwachung der 
deutschen Ghettoverwaltung plädierte, da er Biebow aus mehreren Gründen 
misstraute: Zum einen gab es offensichtlich Unzufriedenheiten, da die „Ghet-
toverwaltung nicht immer in der ihr vorgeschriebenen Weise handle“, als Be-
gründung wurden Zwischenfälle bzw. Aufstände im Ghetto, Schwierigkeiten 
bei den „Aussiedlungen der Juden“, Korruption und Schiebungen genannt. 
Besondere Aufmerksamkeit, so das Fernschreiben, verdiene in diesem Zusam-
menhang der Ghettoleiter Biebow, da sich dieser „höherstehenden Personen 
gern erkenntlich zeige, und zwar anscheinend nicht nur, um die Gunst dieser 
Personen zu erlagen, sondern um sie auch ‚in der Tasche zu haben‘.“39 Weiter 
wird betont, dass Biebow großen Wert darauf zu legen scheine, an Obergrup-
penführer Heydrich heranzukommen, der ihn auch nach Theresienstadt beru-
fen habe. Folgende Mutmaßung ist im Zusammenhang mit den Museumsplä-
nen besonders interessant:

„Im übrigen sind Regierungsvizepräsident Moser und RR Weygant der Meinung, 
dass Biebow aufgrund einer näheren Verbindung mit Heydrich es ‚zu dem Juden-
fachmann‘ in Deutschland bringen wolle, um dadurch die Leitung sämtlicher 
Ghettos zu bekommen.“40

Folgt man dieser Befürchtung seitens der Regierungsstellen in Litzmannstadt, 
ist es also durchaus möglich, dass Biebow sich durch umfassende Kenntnisse 
auf dem Gebiet der sogenannten Judenfrage profilieren wollte, um daraus wei-
tere Karrierevorteile zu ziehen. Hinsichtlich der geplanten Überwachung zieht 
Klein den Schluss:

„Hans Biebow sollte überwacht werden, weil er eben im Reichsicherheitshauptamt 
zu dem Zeitpunkt als der künftige Fachmann für Fragen der kaufmännischen Ghet-
toausbeutung gehandelt wurde. Falls Biebow in betrügerische Geschäfte verwickelt 
sein sollte, so war das für die Gestapo ein wichtiges Indiz, das man im Interesse des 
Vorgesetzten Heydrich erfahren wollte. Zwar konnte man dem Bremer Geschäfts-
mann bisher nichts nachweisen, aber das konziliante Gebaren zusammen mit den 
Erkenntlichkeiten war verdächtig genug.“41 

Das würde bedeuten, dass diesbezügliche karrieristische Hoffnungen Biebows 
durchaus berechtigt waren, auch wenn sich seine Ambitionen in Theresien-
stadt nicht realisiert haben.42 Loewy vertritt die These, dass Ghettoverwalter 
Biebow sich Hoffnungen machte, die Leitung sämtlicher Ghettos im besetzten 

39	 Zit. nach: Klein: Ghettoverwaltung, S. 559.
40	 Zit. nach: Ebd.
41	 Ebd., S.561.
42	 Vgl. ebd., S. 382f.
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Osteuropa in seine Hände zu bekommen.43 Derartige Hoffnungen könnten 
den großen Einsatz Biebows für den religiösen und kulturellen Bereich des 
Museums weitgehend erklären.

Die Interessen Hirschbergs lassen sich – da keine Überlieferungen von ihm 
und seinen Mitarbeiter/innen vorliegen – zunächst nur aufgrund seiner Vor-
gehensweise vermuten. Er war, folgt man der Korrespondenz, zunächst damit 
beschäftigt, seinen Stab an Mitarbeiter/innen und Listen mit Ausstattungsge-
genständen für Museums zusammenzustellen. Neben Aufstellungen der benö-
tigten religiösen Gegenstände (u.a. Chanukkah-Leuchter, B’ssamin-Büchsen, 
Pergamentrollen, Matzendeckchen, Torah-Vorhang, Becher, Leuchter, Torah-
Teller), finden sich Listen der Mitarbeiter/innen und Künstler/innen, bei de-
nen es sich, folgt man den Namen, dem Herkunftsort und den Adressen der 
jeweiligen Personen, größtenteils um Verwandte und Bekannte des Professors 
handelte.44

Diese ersten Schritte verweisen auf den dreifachen Wert, den die Arbeit 
für die Wissenschaftliche Abteilung für die Beteiligten vermutlich beinhalte-
te: Erstens bekamen sie die Gelegenheit, eine Reihe von religiösen und kul-
turellen Gegenständen ins Ghetto hineinzubringen und damit zu bewahren. 
Zweitens bestand ein unmittelbarer Gewinn im Schutz der Mitarbeiter/innen 
vor den zu diesem Zeitpunkt laufenden Deportationen ins Vernichtungslager 
Kulmhof, von denen v.a. diejenigen betroffen waren, die keine Arbeit hatten. 
Drittens kommt dazu eine Verbesserung der Überlebenschancen durch die mit 
jeder Arbeit verbundene Nahrungsversorgung (einen Teller Suppe täglich) und 
zusätzliche Vergünstigungen in den Ressorts des Judenrates. 

Den Gewinn für die Beteiligten, sowohl in Bezug auf eigene Überle-
benschancen als auch in Bezug auf das kulturelle Schaffen, zeigt bspw. der Fall 
des Künstlers Israel Lejzerowicz. Lejzerowicz hatte in der Fischgasse 14 a ein 
Atelier. Da er aufgrund einer leichten, aber deutlich sichtbaren Behinderung 
als „arbeitsunfähig“ galt,45 versuchte er durch Porträts von Rumkowski und 
Genrebildern vom Ghetto sein Überleben zu sichern. Am 1. Mai berichtete 
Hirschberg davon, dass einer seiner Mitarbeiter, der Künstler Israel Lejzero-

43	 Loewy, Hanno: „... ohne Masken“. Juden im Visier der „Deutschen Fotografie“ 1933-1945, 
in: Deutsche Fotografie. Macht eines Mediums, Hg. von Klaus Honnef, Rolf Sachsse, Karin 
Thomas, Bonn 1997, S. 138f.

44	 Zeitweilige Aufstellung Nr. 2 vom 29. April 1942, Zeitweilige Aufstellung Nr. 3 vom 29. 
April 1942, Zeitweilige Aufstellung der Mitarbeiter/innen vom 30. April 1942, Weitere Liste 
von Mitarbeiterinnen vom 1. Mai 1942, alle: APŁ, Łódź, GM/31254, 202, unfol.

45	 Vgl. Lernen half uns Überleben. Jüdische Bildungstraditionen in Europa, Ghetto 
Litzmannstadt 1940-1944, Łódź 2007, S. 40.
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wicz, den ‚Empfang der Königin Sabbath‘ nach dem Inhalt seiner Arbeit ‚Der 
Ostjude, seine Sitten und Bräuche‘ binnen einer Woche illustrieren“ solle.46 
Mit der Beschäftigung Lejzerowicz in der Wissenschaftlichen Abteilung ergab 
sich die Möglichkeit, ihn vor der Deportation zu bewahren und zugleich ein 
künstlerisches Werk für die Nachwelt zu schaffen.

Bis heute sind es Fragmente der Vergangenheit, die vom systematischen 
Prozess der Zerstörung und Vernichtung, aber auch von dem Versuch der Ju-
den und Jüdinnen dagegen standzuhalten und zu überleben, erzählen. Chro-
niken, Tagebücher, Dokumente, Fotografien und Kunstwerke überliefern frag-
mentarische Bilder vom Leben im Ghetto und dokumentieren das weit ver-
breitete Bedürfnis, Erinnerungen festzuhalten und Zeugnis abzulegen. Schon 
früh brachten jüdische Historiker und Philosophen, die – von vielen Betroffe-
nen geteilte – Besorgnis zum Ausdruck, dass ihre Geschichte in Vergessenheit 
geraten oder gar aus dem Gedächtnis der Menschheitsgeschichte getilgt wer-
den könnte.47 Angesichts dieser Gefahr waren unterschiedliche Formen, Zeug-
nis abzulegen, eine verbreitete Form des Widerstands. Yehuda Bauer arbeitet 
mit dem hebräischen Begriff „amida“, was bedeutet, „sich gegen jemanden 
zu erheben“, „standzuhalten“, um die vielfältigen Formen von Widerstand zu 
beschreiben.48 Der Begriff umfasst bewaffnete  und unbewaffnete Aktionen, 
zu denen das Hineinschmuggeln von Lebensmitteln in das Ghetto, die Orga-
nisation von Fürsorgeeinrichtungen, pädagogische und kulturelle Aktivitäten, 
politische Arbeit sowie religiöse Zusammenkünfte gehören. Auch die Arbeit 
der Wissenschaftlichen Abteilung, die darin bestand jüdisches Kulturgut zu 
sammeln, zu gestalten, anzufertigen und zu bewahren, kann in diesem Sinne 
als eine Form des kulturellen Widerstandes verstanden werden.

Allerdings fand die Arbeit der Wissenschaftlichen Abteilung innerhalb des 
Ghettos nicht nur Zuspruch. Oskar Rosenfeld, einer der Chronisten des Ghet-
tos, hat die dort hergestellten Exponate in der Ghetto-Enzyklopädie harsch 
kritisiert. Die Hauptaufgabe dieser Abteilung bestand – folgt man seiner Dar-
stellung – in der Herstellung „ostjüdischer Typen im Puppenformat“, die vor 
„reliefplastischer Staffage“ in Vitrinen postiert wurden. So entstanden Szenen 
wie bspw. „‚Eine chassidische Hochzeit in Polen‘, – ‚Freitag Abend in einem 
wolhynischen Städtchen‘, – ‚Lichtzünden im jüdischen Heim‘, – ‚Montag in 
Beth Midrasch‘, – ‚Alltagsszene im Ghetto Litzmannstadt‘.“ Er berichtete auch 

46	 Weitere Liste von Mitarbeiterinnen vom 1. Mai 1942, APŁ, Łódź, GM/31254, 202, unfol.
47	 Vgl. Rupnow, Dirk: Vernichten, S. 32.
48	 Bauer, Yehuda: Die dunkle Seite der Geschichte. Die Shoah in historischer Sicht. 

Interpretationen und Re-Interpretationen, Frankfurt am Main 2001, S. 154.
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von den beiden Malern J. Lejzerowicz und H. Szylis, die auf ihren Bildern 
„ostjüdische Ghettomotive“ präsentierten.49 Rosenfelds Kritik bezieht sich auf 
die übertriebene Darstellung der Szenen, durch die sie „größtenteils grotesk“ 
wirkten:

„Sie lassen vieles von der Schönheit und Intimität des ostjüdischen traditionellen 
Lebens vermissen. Man hat oft den Eindruck, dass hier bewusst eine figurale Dar-
stellung gegeben wurde, welche die Vernichtung dieser folkloristisch interessanten 
Welt als berechtigt, ja wünschenswert erscheinen lassen soll.“50

Mit seiner Kritik formulierte Rosenfeld seine Sorge, dass neben der physischen 
Vernichtung der Juden und Jüdinnen zugleich die jüdische Erinnerung an die 
Ereignisse durch eine nationalsozialistische Darstellung verdrängt werden soll-
te.51 Die Angst vor der Bemächtigung der jüdischen Erinnerung durch die 
Nazis hat ebenso wie die bereits angesprochene Angst, dass die jüdische Ge-
schichte und Kultur in Vergessenheit geraten könnte, die dokumentarischen 
und sammlerischen Tätigkeiten in den Ghettos und KZs maßgeblich moti-
viert. Hier vollzieht sich ein Zirkelschluss, denn  angewendet auf die Arbeit 
der Wissenschaftlichen Abteilung bedeutet das, den dort angestellten Wissen-
schaftler/innen und Künstler/innen jegliche eigene Schwerpunktsetzung und 
Gestaltungsmöglichkeit abzusprechen. Rosenfeld scheint ihnen zu unterstel-
len, dass sie in der Ausführung ihrer Arbeit ausschließlich den Maßgaben der 
deutschen Behörden folgten. Aber hatten die Künstler/innen nicht ebenso wie 
die Fotografen im Ghetto, Handlungsspielräume in Bezug auf die Gestaltung 
und Umsetzung ihres Auftrages?

Es stellt sich natürlich die Frage, wie und ob sie diese nutzten bzw. nutzen 
konnten. Im unveröffentlichten Heft 12 seiner eigenen Aufzeichnungen äu-
ßert sich Rosenfeld vorsichtiger, aber auch detaillierter zur Arbeit der Wissen-
schaftlichen Abteilung bzw. den dort hergestellten Figurengruppen: Seine aus 
sieben Punkten bestehende Argumentation zielt darauf ab, dass die Darstel-
lung symbolhaft bzw. karikaturistisch überzeichnet wirke, da einzelne Themen 
in Glasvitrinen auf engem Raum gedrängt dargestellt werden müssten und 
die Figuren durch die Verkleinerung an Vielschichtigkeit verlören, weil einzel-
ne Details weggelassen oder grob überzeichnet würden. Weiter konstatiert er, 
dass aufgrund des puppenhaften Charakters der Figuren den Szenen jegliches 

49	 Enzyklopädie des Gettos, AŻIH, Warszawa, 205/311 Bl. 367. Zit. nach: Feuchert: Chronik 
1942, S. 660.

50	 Zit. nach: Ebd.
51	 Rupnow: Vernichten, S. 83ff.



	 Ein Museum für das Ghetto Litzmannstadt	 135

Leben fehle und die Szenen durch die Überladung mit unterschiedlichsten 
Charakteren grotesk wirkten. Abschließend führt er aus:

„7) Der für die Figurengruppen Verantwortliche hat von Haus aus durch betonte 
Objektivität dem Geschmack und den Intentionen jener Rechnung getragen, die 
diese Ausstellung für ihre Zwecke benützen wollen.“52

Rosenfeld wirft Hirschberg also nicht willfähriges Handeln vor, sondern man-
gelnde Weitsicht und Reflexion in der Umsetzung seines Auftrages und die 
absehbare propagandistische Nutzung des Materials.

Auch an anderer Stelle in der Ghetto-Chronik finden sich Distanzierungen 
von der Arbeit der Wissenschaftlichen Abteilung, diese gehen möglicherweise 
ebenfalls auf Rosenfeld als Chronisten zurück. So ist dort bspw. angesichts der 
vorläufigen Stilllegung der Abteilung im April 1943 vermerkt: „Die Stilllegung 
dieser Abteilung ist an sich nicht beklagenswert.“53 Der Verfasser gab ledig-
lich seiner Hoffnung Ausdruck, dass die dort beschäftigten Künstler/innen 
anderweitig untergebracht werden. Auch ein Eintrag vom Juni 1943 über die 
Schließung der Abteilung ist mit einer Distanzierung vom Museumsprojekt 
verbunden:

„Insbesondre haben wir festgehalten, dass die Abt. nicht auf Anregung des Praeses,54 
sondern im Auftrag der Ghettoverwaltung eingerichtet wurde und dass sich das 
Ghetto von dieser Abteilung bewusst distanziert hat, da es deren Tendenzen nicht 
billigte.“55

Auch wenn das Misstrauen gegenüber der von den deutschen Beamten ins Le-
ben gerufenen Museumsidee durchaus nachvollziehbar ist, lässt sich aufgrund 
der fehlenden Überlieferung nicht klären, inwiefern Rosenfelds Einschätzun-
gen (bzw. diejenigen anderer Chronisten) treffend waren und von anderen 
Ghettobewohner/innen geteilt wurden. Da insbesondere keine Äußerungen 
der beteiligten Mitarbeiter/innen der Wissenschaftlichen Abteilung vorliegen, 
ist es nicht möglich, deren eigene Sicht auf ihre Arbeit und ihre mögliche Be-
deutung zu rekonstruieren. Es gibt zwar einige Anhaltspunkte für die inhaltli-
che Kritik von Rosenfeld, aber für die distanzierte Haltung von Rosenfeld und 
Rumkowski könnten ebenso andere Gründe wie verletzte Eitelkeiten, persön-
liche Fehden oder Abneigungen, et al. eine Rolle gespielt haben.

52	 Rosenfeld, Oskar: Wozu noch Welt. Aufzeichnungen aus dem Ghetto Lodz. Hg. von Hanno 
Loewy, Frankfurt am Main 1994, S. 315.

53	 Feuchert, Sascha; Leibfried, Erwin; Riecke, Jörg (Hg.): Die Chronik des Gettos Lodz/
Litzmannstadt 1943, Göttingen 2007, S. 148.

54	 Praeses war eine Bezeichnung für Rumkowski innerhalb des Ghettos.
55	 Feuchert: Chronik 1943, S. 274.
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Eine Erinnerung von Abraham Biderman gibt Aufschluss bezüglich der 
Frage, ob die Exponate eine ausschließlich negative Lesart zulassen, wie Ro-
senfeld sie vornimmt: Er betonte seine Verwunderung angesichts des Planes 
im Ghetto ein Museum einzurichten, erinnerte sich jedoch sehr positiv an 
ein erstes Ausstellungsexponat, das in einem Schaukasten am Bałuter Ring zu 
sehen war. Biderman lobte die kunstvolle Schönheit der ausgestellten Puppen: 

„The exhibit represented an orthodox Jewish wedding with dolls that were artisti-
cally and beautifully made. Their clothing had been sewn in the most minute detail, 
cleany and precisely in the traditional eastern European style. The faces of the dolls 
were lifelike and skilfully made.“56

Diese Erinnerung zeigt eine andere Rezeption der Exponate. Sie deckt sich 
übrigens in der Beschreibung der Puppen mit dem oben zitierten Eintrag in 
der Ghetto-Chronik. Angesichts dieser verschiedenen Einschätzungen stellt 
sich die Frage, ob es bei der Bewertung der künstlerischen Arbeit der Wissen-
schaftlichen Abteilung nicht auch um Geschmacksfragen und/oder gar damit 
verbundene Ost-/West-Differenzen gegangen sein könnte. In Anbetracht der 
Offenheit der Rezeption künstlerischer Ausdrucksformen ist diese Vermutung 
durchaus naheliegend. Eine Befürchtung Rosenfelds ist jedoch auf jeden Fall 
berechtigt: Die Sorge, dass die deutsche Ghettoverwaltung die Exponate im 
Rahmen einer Ausstellung in Litzmannstadt durch Anordnung und Kommen-
tierung in einem diffamierenden Sinne einsetzen könnte. Diese Befürchtung 
kann jedoch nicht gegen die Exponate an sich in Anschlag gebracht werden.

Einspruch des Propagandaministeriums 
und Scheitern der Museumspläne

Die voranschreitende Arbeit an der Ausarbeitung und Gestaltung des Muse-
ums erhielt auch von anderer Seite Einspruch. Der erste Entwurf für das Mu-
seum wurde bereits am 24. Juni 1942 vom zuständigen Generalreferenten für 
Messen und Ausstellungen des Reichsministeriums für Volksaufklärung und 
Propaganda (RMVP), Maiwald, abgelehnt. In seiner Begründung gab er an, 
zum einen den wirtschaftlichen Zweck der Ausstellung nicht nachvollziehen 
zu können, da dadurch kaum neue Absatzmöglichkeiten geschaffen würden 
und er zum anderen unnötige Konkurrenz für die bereits in Litzmannstadt 

56	 Biderman, Abraham: The World of my Past, Vintage 1998, S. 81. Zit. nach Feuchert: 
Chronik, 1942, S. 703.
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ansässigen Firmen befürchte. Zudem lehnte er den Plan für eine Kulturausstel-
lung durchweg ab, angesichts dessen

„die Abtrennung der Juden aus der Volksgemeinschaft (...), nicht aber dem Ziel 
dienen kann, sie und ihr Leben in irgendeiner Form für Außenstehende besonders 
interessant zu machen, oder Leuten eine Befriedigung ihrer Neugier zu gewähren, 
die damit zufrieden sein sollten, dass durch die Einrichtung des Gettos der Jude aus 
ihrem Lebensbereich verschwunden ist“.57

Er verwies in diesem Zusammenhang auch darauf, dass „die Judenfrage“ be-
reits „durch eine Reihe von größeren Ausstellungen, zum Teil auch Wanderaus-
stellungen, ausgiebig behandelt“ sei und bat um eine weitere Stellungnahme, 
die den Zweck des wirtschaftlichen Teils der Ausstellung erläutern solle.58 Der 
Verweis auf die laufenden Propaganda-Ausstellungen könnte so zu interpretie-
ren sein, dass sich das Propagandaministerium sein Deutungsmonopol in der 
Darstellung der „Judenfrage“ nicht aus der Hand nehmen lassen wollte.59 Das 
scheint zumindest plausibel, wenn man die ambitionierten Pläne Biebows in 
Betracht zieht, sich zu einem Fachmann in „Judenangelegenheiten“ zu ent-
wickeln.60

Diese Absage beendete allerdings die Arbeit an der Realisierung der Muse-
umspläne noch nicht. Vielmehr konkretisierten sich zunächst die Pläne für ein 
Museum im Ghetto: Als Ausstellungsort benannte Biebow im Oktober 1942 
das ehemalige Krankenhaus, Hanseatenstr. 37, und wies Rumkowski an, die 
Räume genau ausmessen zu lassen. Er betonte dabei die Relevanz einer Aus-
stellung von Wehrmachtsgütern, für die das Parterre und die 1. Etage vorge-
sehen seien, der Plan für die anderen beiden Räume schien jedoch noch nicht 
aufgegeben.61 Das ist der erste konkrete Hinweis auf den Ort des geplanten 
Museums: Mit der Lage in unmittelbarer Nähe zum Bałuter Ring, dem zen-
tralen Umschlagplatz des Ghettos, an dem die Deutschen ein- und ausgingen, 
hätte das Museum tatsächlich eine Werbemaßnahme für die Produktion in-
nerhalb des Ghettos abgeben können. Die Tatsache, dass das Krankenhaus 
für diesen Zweck zur Verfügung stand, verweist auf einen der bedeutendsten 

57	 Abschrift des Schreibens von Maiwald vom 24.06.1942, APŁ, Łódź, GM/31254, 202, unfol.
58	 Ebd.
59	 Vgl. Loewy: Masken, S. 138f.
60	 Biebow wurde dieses Schreiben als Abschrift durch den Reichsstatthalter des 

Reichspropaganda-Amtes zugestellt, mit dem Vermerk, dass dieser bei Konkretisierung des 
Vorhabens einen neuen Vorstoß machen würde. Siehe: Schreiben des Reichsstatthalters an 
Biebow vom 01.07.1942, APŁ, Łódź, GM/31254, 202, unfol.

61	 Schreiben vom von Biebow an Rumkowski vom 9.10.1942, APŁ, Łódź, GM/31254, 202, 
unfol.
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Einschnitte in der Geschichte des Ghettos. Die Insassen des Krankenhauses 
waren im Zuge der Deportationen der Kinder, Alten und Kranken vom 1. bis 
12. September 1942 nach Kulmhof deportiert und dort ermordet worden.62

Die deutsche Ghettoverwaltung bemühte sich auch weiterhin um eine Ge-
nehmigung für die Realisierung des geplanten Museums. Trotz des erneuten 
Vorstoßes der verschiedenen Instanzen der zivilen Verwaltung in Litzmannstadt 
wurden die Pläne seitens des RMVP dennoch abschlägig beschieden. Obwohl 
Ribbe, der stellvertretende Leiter der Ghettoverwaltung, im Auftrag von Bie-
bow den Schwerpunkt seiner Argumentation auf den kommerziellen Charak-
ter der Ausstellung, den Werbeeffekt für die im Ghetto hergestellten Produkte 
und die damit verbundene Entlastung der Wirtschaft angesichts der Arbeits-
kräfteknappheit verschoben hatte, fiel die Antwort negativ aus. Auch die „Dau-
er-Musterschau bzw. Dauer-Leistungsschau der Getto-Betriebe“ (sic!) wurde 
von Maiwald in einem Schreiben vom 28. Januar 1943 mit dem Argument 
abgelehnt, dass eine derartige Werbeausstellung die Kosten nicht lohne und 
eine langfristige Bindung der Räume nicht angebracht scheine, da die Zahl der 
in Litzmannstadt zu erwartenden Einkäufer nicht sehr hoch sei. Er verwies die 
Ghettoverwaltung an die Veranstalter von Auftragsbörsen, um neue Aufträge 
anzuwerben. Insbesondere lehnte Maiwald, wie er betonte, die Pläne für eine 
Verbindung der „Leistungsschau mit einer Kultschau (...) streng“ ab.63 Ribbe 
hatte argumentiert:

„Der zweite Teil der Schau aber sollte nur eine ganz gedrängte Übersicht der jüdi-
schen Kulturgüter enthalten, um Fragen, die über die im Getto lebenden Juden an 
mich herangetragen werden, auch anschaulich zu beantworten. Diese Ausstellung 
sollte lediglich umfassen: einige Thorarollen, Kaftane, Gebetbücher, einige Bilder 
über Judentypen, sowie Abbildungen aus der Judengemeinschaft, wie die primitive 
Art der Fäkalienbeseitigung, die schlechte Wohnkultur usw. Eine solche Ausstellung 
soll keineswegs auf den Beschauer interessant wirken, sondern nur abstoßend. In 
Bezug auf die Ausstellung der Kultgegenstände unterwerfe ich mich selbstverständ-
lich ganz den Vorschriften, die mir von Ihnen erteilt werden. Im übrigen bietet doch 
aber die Gettoverwaltung und ihre Leitung die Gewähr dafür, daß allen Personen 
die überhaupt mit ihr in Berührung kommen, die Juden und das jetzige Judenleben 
in einer Form dargestellt werden, die in jedem das Gefühl des Abscheus erregen.“64

62	 Vgl. Löw: Juden, S. 296.
63	 Schreiben von Maiwald vom 28.01.1943, APŁ, Łódź, GM/31254, 202, unfol.
64	 Schreiben von Ribbe an Maiwald vom 27.08.1942, APŁ, Łódź, GM/31254, 202, unfol.
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„Einerlei, ob man jüdische Bräuche, jüdisches Elend oder Unkultur ausstellen 
will, eine derartige Ausstellung hat mit einer Leitungsschau nichts zu tun und 
kann nicht Erfolg haben“, lautete die Antwort.65

Vorbereitungen für das Museum sind noch bis zum Sommer 1943 nach-
weisbar. Zwar sollte die Wissenschaftliche Abteilung schon am 13. April 1943 
stillgelegt und am 24. Juni 1943 aufgelöst werden.66 Nach Besichtigung der ge-
leisteten Arbeit durch verschiedene deutsche Kommissionen wurden Hirsch-
berg, auf seine Bitte hin, jedoch weitere drei Monate zur Fertigstellung der 
Figurengruppen gewährt.67 In einem der letzten in der Chronik festgehaltenen 
Einträge zu diesem Thema vom 16. Juli 1943 wird noch einmal die vermutete 
propagandistische Absicht benannt:

„Es ist wahrscheinlich, dass dies gesamte Figurenmaterial demnächst nach Litz-
mannstadt wandern und dort als »Ausstellung ostjuedischer Sitten und Braeuche« 
propagandistischen Zwecken dienen wird.“68

Hier endet die Auseinandersetzung um das Museum – weitere Einträge oder 
Dokumente zu diesem Thema finden sich nicht.  Was mit den hergestellten 
Figuren weiter passierte, ist unklar. Von einer Werbeausstellung, in der die im 
Ghetto hergestellten Waren für potentielle Auftraggeber präsentiert wurden, 
zeugen die Aufnahmen von Walter Genewein.69

Resümee

Angesichts des hohen Einsatzes, den Biebow für das geplante Museum sowohl 
in Bezug auf die Gewährleistung der Arbeitsbedingungen für Hirschberg als 
auch gegenüber dem RMVP aufbrachte, stellt sich die Frage, ob sein Interesse 
und seine Motive in den vorgebrachten karrieristischen und ökonomischen 
Interessen aufgehen. Bemerkenswert ist vor allem, wie unbeirrt an den Plänen 
für das Museum weitergearbeitet wurde, allen Widerständen des Propaganda-
ministeriums zum Trotz. Sollte es bei den Ausstellungsräumen für „statistische 
und kriminelle“ Gegenstände und denen für „wirtschaftliche und verwal-
tungstechnische“ Fragen wahrscheinlich um die Leistung der deutschen Ghet-
toverwaltung gehen, so bleibt fraglich, was der Raum mit den religiösen und 

65	 Schreiben von Maiwald vom 28.01.1943, APŁ, Łódź, GM/31254, 202, unfol.
66	 Feuchert: Chronik 1943, S. 148 und S. 274.
67	 Feuchert: Chronik 1943, S. 335.
68	 Feuchert: Chronik 1943, S. 318.
69	 Vgl. Klein: Gettoverwaltung, S. 271f.
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kulturellen Gegenständen bezwecken sollte. Neben den Interessen Biebows, 
sich als „Fachmann in Judenfragen“ zu etablieren, ist es durchaus möglich, 
dass der alltägliche Kontakt mit Juden und Jüdinnen bei den Mitarbeiter/in-
nen der deutschen Ghettoverwaltung eine gewisse voyeuristische Neugier auf 
das Leben und den Alltag der jüdischen Bevölkerung geweckt hatte, die hier 
befriedigt werden sollte.

Es stellt sich auch die Frage, ob die deutsche Ghettoverwaltung an einer 
Deutungshoheit interessiert war, wie das Propagandaministerium argwöhnte, 
und/oder den von Rosenfeld befürchteten Versuch unternehmen wollte, die 
jüdische Erinnerung an die Ereignisse durch eine eigene Darstellung zu ver-
drängen.70 Das Ansinnen des geplanten Museums hätte dann für den Versuch 
gestanden, sich der Erinnerung zu bemächtigen und sie im ideologischen Sin-
ne der Nationalsozialisten zu determinieren. Damit wäre der Versuch verbun-
den gewesen, ein bestimmtes Bild der „Juden“ für die Nachwelt zu zeichnen, 
das zugleich eine Legitimation der nationalsozialistischen Vernichtungspolitik 
dargestellt hätte. Allerdings entsprach zu diesem Zeitpunkt der Plan der Ver-
nichtung der arbeitsfähigen jüdischen Bevölkerung nicht den Absichten der 
deutschen Ghettoverwaltung, die, wie bereits deutlich wurde, am Erhalt der 
Ausbeutungsstrukturen interessiert war. Die Ablehnung der Pläne durch das 
Reichspropagandaministerium verweist zudem darauf, dass kein Vertrauen in 
die ideologische Festigkeit der deutschen Ghettoverwaltung bestand, ein Mu-
seum im Ghetto entsprechend den propagandistischen Maßgaben des RMVP 
auszurichten. Das Interesse der deutschen Ghettoverwaltung an einer eigenen 
Darstellung des Judentums könnte sich eher auf eine Legitimation der Aus-
beutungsstrukturen bezogen haben. Allerdings ist es fraglich, ob es für die rein 
negative Darstellung des Judentums, wie sie Ribbe in seinem letzten Schreiben 
an das Propagandaministerium vertrat, nötig gewesen wäre, jüdische Künstler/
innen und Forscher/innen in die Gestaltung des Museum einzubeziehen.

Es ist deshalb tatsächlich eher davon auszugehen, dass die deutsche Ghet-
toverwaltung sich als besondere Kennerin der jüdischen Kultur, Religion und 
Tradition ausweisen wollte. Für diese Annahme spricht zumindest das ein-
gangs von Biebow angeführte Argument, „dass wir doch ganz andere Erfah-
rungen hätten auf diesem Gebiet“, das einen besonderen Expertenstatus in 
Bezug auf die Kenntnis des Judentums erhebt.

Leider gibt es keine Selbstbeschreibungen oder Einschätzungen von Hirsch-
berg und seinen Mitarbeiter/innen in Bezug auf ihre Tätigkeit. Liest man die 

70	 Rupnow: Vernichten, S. 83ff.
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Dokumente über die von Hirschberg und seinen Mitarbeiter/innen entfalteten 
Tätigkeiten und das Engagement für die Fertigstellung der Figurengruppen 
als Engagement für das Museum, scheinen die Interessen der Täter und ihrer 
Opfer in diesem Punkt tatsächlich partiell zusammenzulaufen. Die Vorgehens-
weise der Mitarbeiter/innen der Wissenschaftlichen Abteilung lässt durchaus 
vermuten, dass diese eigene Interessen verfolgten – auch wenn dies von Oskar 
Rosenfeld in Frage gestellt wurde. Die Diskussion um das geplante Museum 
ist ein Spiegel der Vielfalt und Widersprüchlichkeit von Interessen – sowohl 
innerhalb als auch außerhalb der Ghettomauern.





Zwischen Lebenswelt und literarischer 
Raumkonstruktion.  

Das galizische Schtetl bei Nathan 
Samuely und Karl Emil Franzos 

von Francisca Solomon  

Zusammenfassung

Der Beitrag widmet sich dem Genre der „galizischen“ Ghettogeschichte und bezieht 
sich auf Nathan Samuelys zweibändige Cultur-Bilder aus dem jüdischen Leben in Galizi-
en (1885 und 1892) und auf Karl Emil Franzos’ Novellenzyklus Die Juden von Barnow 
(1877) sowie stellenweise auf ausgewählte Texte aus Franzos’ Band Aus Halb-Asien. Cul-
turbilder aus Galizien, der Bukowina, Südrußland und Rumänien (1876). Durchgeführt 
wird eine punktuelle Analyse der literarischen Typologie und der Handlungsräume in 
den genannten Texten, wobei die Ghettogeschichten in ihrer Gesamtheit als ein kom-
plexes soziokulturelles Konstrukt einer Mikrogesellschaft problematisiert werden.

Abstract

The article focuses on the genre of „Galician” ghetto story. It refers to Nathan Samuely’s 
two volumes of Cultur-Bilder aus dem jüdischen Leben in Galizien (1885 and 1892) 
and Karl Emil Franzos’ novel cycle Die Juden von Barnow (1877) as well as to selected 
texts from his Aus Halb-Asien. Culturbilder aus Galizien, der Bukowina, Südrußland und 
Rumänien (1876). The aim of this study is to perform a selective analysis of the literary 
typology and the spheres of action in the previously mentioned texts. The ghetto stories 
are to be analyzed in their entirety as a complex socio-cultural construct of a micro-
society.

Die „Ghettogeschichten“ als soziokulturelles 
System einer Mikrogesellschaft?

Mit der Ersten Teilung Polens im Jahre 1772 kamen große Teile des heutigen 
Polens sowie der heutigen Westukraine an das Kaiserreich Österreich, um dort 
das „Königreich Galizien und Lodomerien“ zu bilden, das flächenmäßig größ-
te aller Kronländer des Habsburgischen Reiches. Damit zog ein Gebiet, das in 



144	 Francisca Solomon

der europäischen Öffentlichkeit zuvor kaum bekannt war, nun verstärkt die 
Aufmerksamkeit der gebildeten Schichten auf sich. 

Für zahlreiche Schriftsteller stellte Galizien mit seiner heterogenen Bevölke-
rungszusammensetzung ein unerschöpftes literarisches Potential dar. Das Gen-
re der „Ghettogeschichte“ kristallisierte sich daher als spezifische literarische 
und diskursive Ausdrucksform heraus. Bei allen diesen Texten handelt sich 
um eine literarische Rekonstruktion der Schtetl-Welt, welche fiktional und in 
einigen Erzählungen bewusst poetisch reflektiert wird. Im Hinblick auf den 
Begriffsapparat wird hier zwischen „Ghetto“ und „Schtetl“ nur rein terminolo-
gisch unterschieden. In Anlehnung an Leopold Komperts (1822-1886) Erzäh-
lungen Aus dem Ghetto (1848), die zur Entstehung des Begriffs der „Ghetto-
geschichte“ beigetragen haben, soll der Terminus in eine literarisch-poetologi-
sche Sinnebene eingebettet werden. In der deutschsprachigen Literatur des 19. 
Jahrhunderts kristallisierte sich die Bezeichnung des jüdischen „Ghettos“ als 
begriffliches Pendant zum „Schtetl“ heraus, das mit den Realien (ost-) europä-
ischer jüdischer Lebenswelten assoziiert wurde. In zahlreichen Texten spiegelte 
das Schtetl einen sozialen, wirtschaftlichen, kulturellen und religiösen jüdi-
schen Mikrokosmos innerhalb eines nicht-jüdischen Makrokosmos wider und 
wies auf ein spezifisches „jüdisches“ Lebens- und Denkmuster hin. 

Zur Literarisierung von (Handlungs-)Räumen 
und sozialen Strukturen des Schtetls 

Der Leser der Ghettogeschichten kann im Hinblick auf deren Protagonisten 
folgende Aspekte erkennen: Jede Erzählung hebt meistens einen bestimmten 
Typus hervor. Nur selten werden mehrere Typen zugleich geschildert. Zahl-
reiche Autoren von Ghettogeschichten haben ihre Erzählungen als ein inter-
dependentes Kommunikationssystem zwischen den Gestalten und Räumen 
entworfen, wobei sie über ein „festes Personal, das sich aus den Bewohnern 
des Städtchen rekrutiert“, verfügen.1 Sehr häufig bekleiden die Gestalten epi-
sodische Rollen und werden graduell dargestellt. Um die ganze Typologie der 
Ghettogeschichten zu erfassen und einen komplexen Überblick über die Pro-
blematik zu gewinnen, ist die Lektüre des gesamten Textkorpus eines solchen 
Autors immer aufschlussreich.

1	 Hubach, Sybille: Galizische Träume. Die jüdischen Erzählungen des Karl Emil Franzos. 
Stuttgart 1986, S. 37.
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Mit Bezug auf die Topographie in Nathan Samuelys Cultur-Bildern kann 
man Folgendes beobachten: Die Namen der Orte, in denen die Handlung statt-
findet, bleiben meistens unbestimmt oder werden nur mittels eines Buchstabens 
benannt. Obwohl die Städtchen S., D. oder R. Reminiszenzen an reelle (ost-)ga-
lizische geographische Räume wecken, transzendieren sie jede präzise räumliche 
Dimensionen und lassen sich vielmehr als kognitive Karten zeichnen. Bezüglich 
der Wiedergabe geographischer Realitäten gilt es als erwiesen, dass Menschen 
reale Landschaften individuell aufnehmen und rekonstruieren. Die kognitive 
Karte ist folglich eine subjektive und meist verzerrte Abbildung der Realität, 
bei der bestimmte Elemente hervorgehoben, schattiert oder ausgelassen werden:

„Etwas was in dem Städtchen S., seinem Heimathsorte, jedermann auffallen mus-
ste, war, dass er seit einer Reihe von Jahren immer einen Tag vor Purim aus dem 
Städtchen zu verschwinden pflegte und sich erst einige Tage später wieder blicken 
liess […].“2

Bei Karl Emil Franzos wird das imaginäre Barnow zur Quintessenz seiner 
„halb-asiatischen“ Topographie. In seinem Novellenzyklus Die Juden von Bar-
now kumuliert das Barnower Konstrukt alle negativen Komponenten der „ga-
lizischen Misere“3 und stellt zugleich eine narrative und diskursive Strategie 
dar, mit deren Hilfe der Autor seine „zivilisatorische Kulturmission im Halb-
Asien“ legitimiert:

„Das Städtchen Barnow ist sehr klein, ein ödes, schmutziges Nest in einem gottver-
lassenen Winkel der Erde, und der große Strom des Lebens und der Bildung wirft 
kaum das Atom einer Welle hierher […].“4

Diese verdichtete Spiegelung des eigenen Kollektivs, welche zur Typisierung 
führt, entlarvt den rekonstruktiven und „allgemeingültigen“ Fundus der Ghet-
togeschichten bezüglich ihrer Handlungsräume. Die Ghettogeschichten als 
Widerspiegelung eines „aufgeklärten“ und „zivilisatorischen“ Diskurses decken 
häufig die Vorliebe für eine breite räumliche und thematische Kontextualisie-
rung auf. Daraus ergibt sich folgende Hypothese, dass nämlich eine typologische 
Analyse der Ghettogeschichten ebenfalls auf die (ost-)jüdische Lebenswelt in 
ihrer Gesamtheit transferierbar ist: Die Ghettogeschichten entwerfen ein kom-
plexes soziokulturelles System einer Mikrogesellschaft. In diesem Kontext und 

2	 Samuely, Nathan: Alles und Dalles. In: Cultur-Bilder aus dem jüdischen Leben in Galizien. 
Leipzig 1885, S. 75-76. Die Hervorhebungen stammen von der Autorin.

3	 Vgl. Szczepanowski, Stanisław: Nędza Galicji w cyfrach. Program energicznego rozwoju 
gospodarstwa krajowego. Lwów 1888.

4	 Franzos, Karl Emil: Nach dem höheren Gesetz. In: Die Juden von Barnow. Berlin 2008, S. 
56, Abdruck nach: Die Juden von Barnow. Stuttgart und Berlin 1905.
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mit Bezug auf das Genre der Ghettogeschichte ist die Betonung der kulturellen 
Übersetzungsprozesse von zentraler Bedeutung. Der Autor wird zur hermeneu-
tischen Instanz kultureller Akte, wobei er seine Erzählungen meistens mit der 
Absicht verfasst, einem bestimmten Erwartungshorizont seiner Leserschaft zu 
entsprechen (hier ist das „ausgeprägte Exotismusbedürfnis“5 Mitte des 19. Jahr-
hunderts gemeint, dazu noch eine „Nostalgie für das Verlorengegangene“,6 für 
eine Lebenswelt, die angesichts der Modernisierungsprozesse vom Aussterben 
bedroht war). Einerseits stellt sich eine Übertragung solcher imaginärer ethno-
graphischer und räumlicher Konstrukte auf die Gesamtheit der (ost-)jüdischen 
Lebenswelten aufgrund des tendenziellen Charakters der Ghettogeschichten 
als problematisch dar. Die mimetisch-realistische Abbildung der Wirklichkeit 
ist letztendlich ein subjektiver ästhetischer Vorgang. Andererseits haben einige 
Forscher darauf hingewiesen, dass die Ghettoliteratur einen „Musterfall transna-
tionaler Literatur“7 darstellt.

Die wichtigsten Handlungsräume jedes Schtetls waren der Marktplatz, das 
Gebetshaus, das Cheder, das rituelle Badehaus – die sogenannte Mikwe – und 
der Friedhof. In den bereits erwähnten Texten von Nathan Samuely und Karl 
Emil Franzos kommen zahlreiche Anspielungen darauf vor.

Historisch und kulturell gesehen, wies die soziale Struktur des Schtetls spe-
zifische Merkmale auf, wobei seine sozialen Hierarchien weniger durch die 
berufliche Position des Einzelnen bestimmt waren, als vielmehr durch die re-
ligiöse Konstellation. Die Gelehrsamkeit und die strikte Befolgung religiöser 
Gebote – der Mitzwot – stellten entscheidende Kriterien für die Konstituie-
rung von sozialen Hierarchien dar. Materieller Wohlstand führte keinesfalls zu 
gesellschaftlichem Ansehen im Schtetl, wenn er nicht mit religiöser Bildung 
und Wohltätigkeit im Zusammenhang stand. Obwohl die Gesellschaft des 
Schtetls von einem stark determinierten Schichtungssystem geprägt war, zeig-
te diese eine große soziale Mobilität. Der soziale Aufstieg war immer möglich, 
wenn ein bestimmter Grad der Gelehrsamkeit erfüllt wurde.8

5	 Höfler, Günther A.: Die narrative Nähe des Entlegenen. Orale Erzählmuster in den 
Ghettogeschichten. In: Les Écrivains Juifs Autrichiens (du Vormärz à nos jours). Poitiers 
2002, S. 47.

6	 Ikenaga, Mamiko: Die Ghettogeschichten von Hermann Schiff und Hermann Blumenthal. 
Frankfurt 2000, S. 317.

7	 Glasenapp von, Gabriele u. Horch, Hans Otto: Ghettoliteratur: Ein hybrides Genre der 
deutsch-jüdischen Literatur in Ghettoliteratur. Eine Dokumentation zur deutsch-jüdischen 
Literaturgeschichte des 19. und frühen 20. Jahrhunderts. Tübingen 2005, S. 1120.

8	 Zborowski, Mark u. Herzog, Elisabeth: Das Schtetl: die untergegangene Welt der 
osteuropäischen Juden. München 1991, S. 54-55.
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(Handlungs-)Räume und Typologie 
interethnischer Begegnungen

Der Marktplatz, die Schenke und der Laden

Das Schtetl sollte keinesfalls als eine „abgeriegelte“ und „abgesonderte“ jü-
dische Siedlung betrachtet werden. Der nichtjüdische Bevölkerungsanteil 
konnte vielerorts zwanzig bis achtzig Prozent betragen. Der Marktplatz, die 
Schenke und der Laden stellten im osteuropäischen Schtetl die wichtigsten 
interethnischen Begegnungsorte für Juden und Nichtjuden dar, wo die Dyna-
mik sozialen, wirtschaftlichen und kulturellen Austausches am deutlichsten in 
Erscheinung trat.

Als Herz jedes Schtetls zeichnete sich der Marktplatz durch rege soziale, 
wirtschaftliche, kulturelle und ethnische Interaktionen aus, indem er sich als 
Hauptberührungspunkt zwischen Juden und Nichtjuden konstituierte. Wäh-
rend Karl Emil Franzos seine Vorliebe für die Schilderung von Außenräumen 
zum Ausdruck bringt, verweilt Nathan Samuely bei den Innenräumen des 
Schtetls. Auf einer tieferen Ebene der Interpretation kann dieser markante 
Unterschied zwischen den beiden Autoren wesentliche identitäre Momente 
aufzeigen, indem er Franzos’ Schriften als von einem ausgeprägten „Blick von 
Außen“ gezeichnet erscheinen lässt. 

„Was aber Barnow betrifft, so thut er [der Frühling] hier noch ein besonderes Wun-
der: er trocknet das gewaltige Kotmeer, in dem sonst, ihres Spiegels nicht unwert, 
die schmutzigen Häuser und Menschen von Barnow ihr Bild erschauen können; er 
macht die Straßen wieder gangbar und sogar den Ringplatz, der durch sechs Monate 
jedes Jahres das schlichte Städtchen in ein interessantes Klein-Venedig verwandelt.“9

Anders als bei Franzos, lässt die „topographische“ Untersuchung Samuelys 
Cultur-Bilder keine einzige Beschreibung des Marktplatzes zum Vorschein 
kommen. Bei der Erwähnung der Schenke verweilt der Autor nur flüchtig, 
indem er diesen Handlungsraum als ausschließlich „nicht-jüdisch“ konstruiert 
und ohne jeglichen Verweis auf mögliche Interaktionen zwischen Juden und 
Nichtjuden schildert:	

„In der Gruppe vor dem Schnapshause, wollte man über diese Frage genauer un-
terrichtet sein…

9	 Franzos, Karl Emil: Der wilde Starost und die schöne Jütta. In: Die Juden von Barnow, a.a.O., 
S. 101.



148	 Francisca Solomon

‚Wo ist der Jude mit dem kleinen Hawrelku verschwunden?’ fragte einer dieser 
ehrenhaften Gesellschaft […]. / ‚Das Osterfest ist nächste Woche!’ / ‚Das Osterfest!’ 
stießen Alle mit ahnungsvollem Rufe aus. / ‚Und wisset Ihr, was die Juden für dieses 
Fest brauchen?’ / ‚Christenblut!’ tönte es als Antwort von vielen versoffenen Hälsen. 
/ ‚Und versteht’s Ihr jetzt schon, wohin der Jude mit dem kleinen Hawrelku gegan-
gen ist?’ / ‚Ihn abschlachten!’ klang es im Chorus…“10

Dafür platziert Franzos seine Handlung in der Schenke des jüdischen Schank-
wirtes Gawriel Rendar und hebt in diesem Zusammenhang die Dynamik inte-
rethnischer Momente hervor:

„Da waren die noch kühneren Edelleute, die oft vor der Schenke hielten, auf ein 
Gläschen Schnaps und auf ein kleines Gespräch. Da waren die Allerkühnsten, die 
Husarenoffiziere, die in dem fuselgeschwängerten Raum ihre Zeit vergeudeten, wel-
che übrigens auch sonst schwerlich nützlich angewandt worden wäre.“11

In der vorliegenden Untersuchung soll ebenfalls auf die Präsenz des Ladens 
als eines wichtigen „räumlichen“ Punktes hingewiesen werden. So wie der 
Marktplatz – als „öffentlicher“ Handlungsraum – markiert der Laden trotz 
seines „geschlossenen“ Charakters einen Ort interethnischer Begegnungen par 
excellence. 

In seiner Kurzerzählung Das Bußgebet schaut Nathan Samuely in den La-
den der Witwe Deborah hinein und fokussiert seinen Blick dabei auf die in-
terethnischen Begegnungen im Schtetl. Den Auslöser für solche „Kontakte“ 
stellt jedoch das schöne jüdische Mädchen Goldele dar, das die christlichen 
männlichen Bewohner des Schtetls zu einem „Neugierverhalten“ angeregt ha-
ben sollte:

„Täglich in der Nachmittagstunde verfehlte sie nicht zu ihrer Mutter in die Hand-
lung zu gehen, um ihr beim Verkaufe behülflich [sic!] zu sein, und da kamen just 
um diese Stunde alle Beamte des Städtchens, jeder unter einem anderen Vorwande, 
in die Handlung, um sich an dem Anblicke dieser Huldgestalt zu laben, ja, sogar 
der alte Bürgermeister, ein siebzigjähriger Greis, kam jeden Tag zu derselben Stunde 
[…].“12 

Auf der Erzählebene verwandelt sich der Laden bei Karl Emil Franzos in einen 
beliebten Ort interethnischer Berührungsmomente, der über ein großes kul-
turelles Kommunikationspotential zwischen Juden und Nichtjuden verfügt. 

10	 Samuely, Nathan: Viel Lärm. In: Cultur-Bilder aus dem jüdischen Leben in Galizien, a.a.O., 
S. 132.

11	 Franzos, Karl Emil: Ohne Inschrift. In: Die Juden von Barnow, a.a.O., S. 235.
12	 Samuely, Nathan: Das Bußgebet. In: Cultur-Bilder aus dem jüdischen Leben in Galizien. 

Neue Folge. Leipzig 1892, S. 71.
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Häufig steht der Laden als räumlicher Ausgangspunkt für die Herausbildung 
interethnischer Liebesbeziehungen. Chane Silberstein, die als Protagonistin in 
Franzos’ Nach dem höheren Gesetz auftritt, lernt den Bezirksrichter Julko von 
Negrusz in ihrer „Spezerei“ kennen und verliebt sich in ihn:

„Und da der Zugang durch den Hof so unbequem und schmutzig war, so ging auch 
er, wie die meisten Gäste, durch den Laden, wo die schöne Frau des Kaufmanns im-
mer selbst das Geschäft beaufsichtigte. Doch begnügte er sich, sie im Vorbeigehen 
stumm zu grüßen, und sprach und scherzte nie mit ihr, wie es wohl die anderen, 
älteren Herren zu thun pflegten oder die jungen Offiziere.“13

Der Hausierer 

Die Rolle des Hausierers zeigt gleichfalls wesentliche soziale Strukturen im 
Schtetl und weist auf seine räumliche und gedankliche Mobilität hin. In der 
Geschichte Der Packenträger aus Samuelys Cultur-Bildern aus dem jüdischen 
Leben in Galizien. Neue Folge erweisen sich der kleine Buchhändler Ahrele und 
sein Sohn als „Aufklärer“ und Verbreiter maskilischer Bildungsideale im galizi-
schen Schtetl, obwohl der Autor seine Leser ahnen lässt, dass dieser Schmuggel 
mit aufgeklärten, weltlichen Büchern vielmehr zur Vergrößerung ihres Umsat-
zes beitragen sollte:

„Bis zum heutigen Tage weiß ich es nicht, ob es jenem Packenträger nur um das 
Geschäft zu thun war, oder lag es in seiner Absicht, Bildung zu verbreiten. Viel 
näher liegt mir die Annahme, dass er Absatz für seine Waare [sic!] suchte, denn er 
sah wahrhaftig nicht darnach aus, als ob es sich ihm um die Kultur handeln würde. 
[…] Wie es aber auch immer war, geziemt jenem Packenträger eher der Name Fac-
kelträger, denn er verbreitete, ob bewusst oder unbewusst, Licht und Aufklärung 
um sich her.“14

Anders als bei Nathan Samuely, bei dem die Gestalt des Hausierers mit einer 
soziokulturellen Dimension verknüpft wird, entpuppt sich der „Dorfgeher“ 
in Franzos’ Nach dem höheren Gesetz als eine „realistische“ Erscheinung, die 
vielmehr bestimmte sozioökonomische Aspekte des Lebens im Schtetl doku-
mentiert:

„Ein ‚Dorfgeher’ heißt in der Sprache seiner Glaubensgenossen derjenige Mann, der 
die Bauern in den umliegenden Dörfern mit dem Nötigen versieht und sich dabei 

13	 Franzos, Karl Emil: Nach dem höheren Gesetz. In: Die Juden von Barnow, a.a.O., S. 57.
14	 Samuely, Nathan: Der Packenträger. In: Cultur-Bilder aus dem jüdischen Leben in Galizien. 

Neue Folge, a.a.O., S. 119.
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sein Brot herausschlägt. Er zieht Sonntag am frühen Morgen aus dem Städtchen, 
den Rücken gebeugt von einem riesigen Pack Waren. Da drin ist Alles enthalten, 
wonach nur ein ruthenisches Bauernherz verlangen mag, bis auf das Eine, wonach 
ein solches Herz am meisten verlangt: Schnaps verkauft der ‚Dorfgeher’ nicht. Aber 
sonst verkauft er wirklich Alles […]. So zieht er die Woche über, jahraus, jahrein, 
von Dorf zu Dorf, von Haus zu Haus, immer und immer, trotz Winterkälte, trotz 
Sommerglut.“15

(Handlungs-)Räume und Typologie 
intraethnischer Begegnungen

Die Synagoge und der Rabbiner

Die Synagoge (oder das Gebethaus) erfüllt in den Schriften beider Autoren 
eine gleichartige Funktion, wobei sie meist als Schauplatz jüdischer Feiertage 
und zentraler religiöser Ereignisse dargestellt wird.

Franzos’ Beschreibung des Vorabends zum Jom Kippur (Versöhnungstag) 
findet intertextuelle Bezüge in einem Text von Samuely, was auf den gemein-
samen thematischen Stoff der Ghettogeschichten zurückzuführen ist. Im Fol-
genden wird ein repräsentatives Textbeispiel aus Franzos’ Novelle Zwei Retter 
angeführt:

„Dann brach die Dämmerung herein, in der Betschul’ wurden die vielen, vielen 
Wachslichter angezündet und die ganze Gemeinde eilte dorthin, bangen und zer-
knirschten Herzens, voll Demut und Reue. […] In weißem Gewande gingen die 
Frauen, in weißem Sterbekleide die Männer.“16

Eine gewisse inhaltliche und erzählerische Parallelität zwischen dem zuvor zi-
tierten Franzos’schen Textabschnitt und einem Fragment aus Samuelys Kultur-
bild Durch’s Feuer ist an dieser Stelle eindeutig:

„Es war am ersten Tag der Selichot17, an einem jener Tage, die eine feierliche Ou-
verture für die hohen Festtage bilden. Der Jude steht an diesen Tagen mitten in der 
Nacht auf und eilt mit Weib und Kind in die Synagoge, um seine heißen Gebete 
zum nächtlichen Himmel hinaufzusenden […].“18

15	 Franzos, Karl Emil: Nach dem höheren Gesetz. In: Die Juden von Barnow, a.a.O., S. 51-52.
16	 Franzos, Karl Emil: Zwei Retter. In: Die Juden von Barnow, a.a.O., S. 96-97. 
17	 Betwoche vor dem Neujahrsfeste [Erklärung stammt von Nathan Samuely].
18	 Samuely, Nathan: Durch’s Feuer. In: Cultur-Bilder aus dem jüdischen Leben in Galizien. 

Neue Folge. Leipzig 1892, S. 2-3.
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Der Rabbiner als Zaddik und Wundertäter ist eine unentbehrliche Präsenz in 
den Ghettogeschichten und auf eine unmittelbare Art und Weise repräsen-
tiert er die obere religiöse Instanz im Schtetl. Die Zaddikim wurden in der 
chassidischen Strömung als zentrale religiöse Autoritäten angesehen und als 
Vermittler zwischen Gott und den Menschen betrachtet. Die Anhänger des 
Chassidismus sprachen ihnen außergewöhnliche Kräfte zu und es bildeten sich 
viele große Zaddikim-Dynastien mit prunkvoller Hofhaltung heraus. Liest 
man zeitgenössische literarische Texte von Maskilim, kommt folgender Aspekt 
zum Vorschein: Der maskilische Diskurs entsteht sehr oft auf Basis einer Kritik 
des Chassidismus. In der Kurzerzählung Viel Lärm aus den Cultur-Bildern aus 
dem jüdischen Leben in Galizien parodiert der Schriftsteller eine solche Zaddik-
Figur:

„Der große Stern der Gemeinde, der Rabbiner, allerorts auch ‚großer Wunderthäter’ 
und ‚erleuchteter Kabbalist’ genannt, verlässt heute seine Verborgenheit, sein dunk-
les Kämmerchen, und zeigt sich der großen Welt, denn heute ist Sabbath Hagodaul 
[der Sabbat vor dem Pessachfest] und wie alljährlich gilt es vor einer großen Ver-
sammlung über das herannahende Pessachfest zu predigen.“19 

In seiner Novelle Das „Kind der Sühne“ äußert sich Franzos gegenüber den gali-
zischen Juden in einer missbilligenden Weise, indem er ihren blinden Glauben 
an die „Wunderkräfte“ chassidischer Rabbis besonders scharf kritisiert:

„Zu diesem Fürbitter wählten sie den Rabbi von Sadagóra, einem kleinen Städt-
chen in der Bukowina. Der Mann hieß ohnehin seiner angeblichen Thaten wegen 
allgemein der ‚Wundermann’. […] Und er schrieb Bußtage aus, und pünktlich, 
schier grausam, ward Fasten und Kasteiung durchgeführt, denn die Angst vor dem 
Tode wachte über der Erfüllung des Gebots. Es klingt unglaublich, aber es ist wahr, 
dass in jener Zeit drei Wochen hindurch die gesamte jüdische Bevölkerung jener 
östlichen Lande nur jeden zweiten Tag Speise und Trank genoß. Die Folgen sind 
leicht zu begreifen: über die gemarterten, geschwächten Körper kam die Seuche nur 
umso rascher.“20

In Franzos’ „westeuropäischen“ Augen galt das galizische Schtetl als Symbol 
für Aberglauben, Rückständigkeit und bittere Armut. Der ironische Ton des 
Schriftstellers kristallisiert sich hier als identitätsstiftender Gestus heraus, der 
eine kulturelle Distanzierung von seinen galizischen „Mitmenschen“ artiku-
liert. 

19	 Samuely, Nathan: Viel Lärm. In: Cultur-Bilder aus dem jüdischen Leben in Galizien, a.a.O., 
S. 126.

20	 Franzos, Karl Emil: Das „Kind der Sühne“. In: Die Juden von Barnow, a.a.O., S. 130-131.
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Das Cheder und der Melamed

Das Cheder stellte die erste Stufe des Erziehungssystems innerhalb jüdischer 
traditioneller Gemeinden in Osteuropa dar und markierte einen wesentlichen 
Handlungsraum im Schtetl. Die kleinen Jungen mit erst drei Jahren wurden 
ins Cheder geschickt, wo sie die Anfangsgründe der hebräischen Sprache und 
der Tora erlernten. Im literarischen Diskurs „aufgeklärter“ jüdischer Autoren 
wurde das Cheder meist als ein kleines, enges, schlecht beheiztes und not-
dürftig beleuchtetes Klassenzimmer charakterisiert, wo die jüdischen Knaben 
„unzeitgemäßen“ Lehrmethoden ausgesetzt waren:

„Unser Cheder war ein niedriges Zimmer mit einem Plafond, der mit seinen kreuz 
und quer gelegten Balken sich fast auf unseren Köpfen zu stützen schien und nicht 
weniger als 22, sage zweiundzwanzig waren unser, die wir uns täglich mit dem 
Schlage 6 Uhr früh einfanden, um uns die Lehre eintrichtern zu lassen. Die Stube 
war übrigens auch nicht geräumig und wir waren lange nicht die einzigen, die die-
sen Raum ausfüllten. Das Cheder bildete nämlich zugleich die Wohnung unseres 
Rabbi, der – wie konnte es anders sein –  der Besitzer einer Frau war, welche ihn 
im Verlaufe ihres vierjährigen Ehebündnisses mit vier Kindern beschenkt hatte.“21

Der Melamed oder der Cheder-Lehrer, bei dem die vier- bis achtjährigen Jun-
gen lernten, tritt in Ghettogeschichten sehr oft auf und wird wegen seiner 
lückenhaften wissenschaftlichen und pädagogischen Ausbildung zum Ge-
genstand einer scharfen Kritik. Zwei wesentliche Stellungnahmen zu dieser 
Figur lassen sich in den Texten unterscheiden: 1) eine äußerst negative und 
missbilligende Darstellung vom Melamed und der Cheder-Ausbildung, wie es 
bei Karl Emil Franzos der Fall ist, und 2) eine nostalgische, verklärende und 
sympathetische Beschreibung. 

Für die erste Stellungnahme wird ein Fragment aus Franzos’ „halb-asiati-
schen“ Textkorpora als Paradebeispiel zitiert:

„Aber wir sind ja nicht mehr in Europa, sondern in Halb-Asien, und es ist doch ein 
Schulzimmer, in dem wir stehen, ein ‚Cheder’. Und nicht blos [sic!] heute, sondern 
Tag für Tag erleiden diese armen Kinder die Tortur des stundenlangen Ausharrens 
in naturwidrigen Stellungen, die Tortur, verpestete Luft einathmen zu müssen.
[…] Wir aber wollen nicht schon hier urtheilen, sondern zunächst die Thatsachen 
verzeichnen, auf die sich ein Urtheil stützen kann.“22

21	 Nathan Samuely: Cultur-Bilder aus dem jüdischen Leben in Galizien, a.a.O., S. 12.
22	 Franzos, Karl Emil: Im „Cheder“. In: Halb-Asien. Land und Leute des östlichen Europa (VI. 

Band). Stuttgart 1888, S. 15.
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Für die zweite Stellungnahme wird ein Beispiel aus Samuelys Cultur-Bildern 
angeführt:

„[…] Der Rabbi [hier ist eigentlich der Melamed im Cheder gemeint] pflegte es 
meist nur beim Drohen zu belassen und gestattete uns gar manche Freiheiten, weil 
er selbst Vergnügen hatte, wenn es lustig um ihn her ging.“23

Der Schadchen 

Der Heiratsvermittler findet sich ebenfalls unter den unerlässlichen Präsen-
zen in den Ghettogeschichten. Durch seine Inszenierung und seinen Auftritt 
werden aus der aufgeklärten Sicht der Autoren bestimmte berufliche Ano-
malien und Anachronismen innerhalb der traditionellen jüdischen Gemein-
den angeprangert. Die sogenannten „Vernunftsehen“, die meistens durch die 
Vermittlung eines Schadchens zustande kamen, offenbaren jedoch alte religi-
öse Glaubensmuster, aber auch soziale und wirtschaftliche Mechanismen im 
Schtetl. Bei Nathan Samuely wird die Figur des Schadchens auf eine eindeutig 
parodierende Weise geschildert:

„Ahrele führte eine Partie für die Tochter eines gewissen Israel Etteles mit dem Soh-
ne eines gewissen Sender Breitkop aus D. Das betreffende Mädchen war sehr auf-
fällig schwarz, dabei mager und platt wie ein vielmals gehobeltes Brett. Der junge 
Mann wieder hatte ein so ansehnliches körperliches Gebrechen, dass es einem in 
die Augen sprang. Was das Mädchen betrifft, hatte Ahrele spielend leichte Mühe, 
indem er es den Eltern des jungen Mannes als eine moderne Schönheit, als eine tiefe 
Brünette schilderte, die erst in der Entwicklung ist – was die Eltern sich auch gerne 
einreden ließen, weil sie ja nicht blind für den Fehler ihres Sohnes waren, den sie 
gerne mit was für eine Frau immer verheirathet hätten.“24

Die Figur des jüdischen Heiratsvermittlers ist bei Franzos negativ konnotiert, 
wobei der Autor in seinen Schriften zum eifrigen Verfechter der Liebe und 
insbesondere der interkonfessionellen Liebesbeziehungen als Sinnbild für eine 
christlich-jüdische „Symbiose“ wird. „Dass man einen Menschen aus so heili-
ger Familie verschmähen konnte, war unfassbar und kam einer persönlichen 
Beleidigung Gottes fast gleich. Aber die Lea wagte sich diesen Frevel und fuhr 
fort, die Heiratsvermittler zur Verzweiflung zu treiben. Schließlich wagten es 
diese Leute kaum mehr, die Schenke zu betreten, obwohl es im Allgemeinen 

23	 Samuely, Nathan: Unser Cheder. In: Cultur-Bilder aus dem jüdischen Leben in Galizien, 
a.a.O., S. 13.

24	 Samuely, Nathan: Die beiden Liebesboten. In: Cultur-Bilder aus dem jüdischen Leben in 
Galizien, a.a.O., S. 80.
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Menschen giebt [sic!], welche scheuer, schamhafter und rücksichtsvoller sind, 
als jüdische Heiratsvermittler in Podolien.“25

Im bereits zuvor zitierten Textabschnitt treten einzelne Aspekte der Gender-
problematik innerhalb der traditionellen jüdischen Gemeinden auf, wobei der 
Autor auf die seit der Aufklärung obsolet gewordene patriarchalische Struktur 
von Familie und Gesellschaft anspielt. Trotz der zeitgenössischen „Auflocke-
rung“ von starren Denk- und Verhaltensmustern zeigten das Schtetl und seine 
jüdischen Bewohner eine tiefe Abneigung und Geringschätzung gegen Eingrif-
fe in ihre von religiösen Vorschriften bedingte Privatsphäre. In seinen Schriften 
setzte sich Franzos für die Emanzipation der jüdischen Frauen, daher lässt er 
ihre weiblichen Stimmen immer wieder vernehmen. Die Gestalt des Heirats-
vermittlers wird bei Franzos zum zentralen Bezugspunkt dieser Kritik.

Der Badchen / der Marschalik 

Der Lustigmacher spielte im aschkenasischen Milieu die Rolle eines Berufs-
spaßmachers, der bei Hochzeiten und zum Purimfest volkstümliche Lieder 
vorzutragen pflegte. Dieser Beruf hat seine Wurzeln im Mittelalter, wobei man 
seine Erscheinung in Analogie zu derjenigen der „Troubadouren” und Minne-
sänger auffassen kann. Der Lustigmacher weist gleichfalls auf mittelalterliche 
Relikte hin, indem hier eine Parallele mit der Figur des Narren zu ziehen wäre. 
In einem seiner Cultur-Bilder führt Samuely die Gestalt eines Lustigmachers 
ein, um Kritik an der Ignoranz der Eltern hinsichtlich der Erziehung ihrer 
Kinder zu üben, eine Ignoranz, welche zur Unkenntnis wirklicher Talente der 
Kinder führt:

„Ich glaube jetzt ihn noch jetzt vor mir zu sehen, den langen klapperdürren Jankele 
Grünspann, mit dem kleinen Zottelbärtchen, dem abgemagerten kränklichen Ge-
sicht, den traurigen stets verschlafenen Augen und dem übergroßen Kopfe, der ihm 
immer auf die flache Brust herunterhing, wie eine überreife Frucht, die sich vom 
Baume ablösen will. Er war der traurigste Mann der Gemeinde, was ihn jedoch 
nicht verhinderte, einen sehr heiteren Lebensberuf zu haben. Er war nämlich Lu-
stigmacher, oder wie ein solcher hier zu Lande genannt wird ‚Marschalk’, und keine 
Hochzeit gab es im Städtchen S., wo er sich nicht einstellte, um das Brautpaar und 
die Hochzeitsgäste zu belustigen.“26

25	 Franzos, Karl Emil: Ohne Inschrift. In: Die Juden von Barnow, a.a.O., S. 236.
26	 Samuely, Nathan: Unser Dawidsohn. In: Cultur-Bilder aus dem jüdischen Leben in Galizien, 

a.a.O., S. 46.
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Durch die Tendenz, jiddische und hebräische Wörter und Redewendungen 
oder jüdische Sitten und Bräuche zu erklären, zeigt sich der Wille seitens zahl-
reicher Autoren von Ghettogeschichten zur Verbreitung spezifisch jüdischer 
Themen und zur Erreichung eines breiteren Publikums. Dieses Publikum soll-
te vor allem aus bereits emanzipierten jüdischen, aber auch nicht-jüdischen 
Lesern bestanden haben. In der Beschreibung von Isaak Türkischgelb macht 
Franzos von erklärenden Kommentaren Gebrauch, um der Leserschaft die 
Aufgaben des Lustigmachers kursorisch zu erwähnen:

„Das war Herr Isaak Türkischgelb, der ‚Marschallik’ von Barnow, was zu deutsch 
einen Lustigmacher oder Hochzeitsmarschall bedeutet. Ein solcher Würdenträger 
hat neben tausend anderen kleinen Pflichten auch die, die Gäste zur Hochzeit ein-
zuladen, und in dieser Eigenschaft beehrte er mich mit seinem Besuche, um mir 
und Adolf die dringliche Einladung der Frau Sprinze Klein zu überbringen, am 
nächsten Dienstag in ihrem Hause das Hochzeitsfest ihrer Tochter Jütta Klein mit 
Herrn Isidor Spitz (vulgo ‚Rot-Itzigel’) mit unserer Gegenwart zu verherrlichen.“27

Der Schnorrer 

Der Bettler spielte eine bedeutende Rolle im orthodoxen Judentum und erfüll-
te eine soziale und gleichzeitig religiöse Funktion. Da die jüdischen Vorschrif-
ten den Gläubigen vorschreiben, sich nach dem Prinzip der Barmherzigkeit 
gegenüber Schwächeren zu richten, stellte der Schnorrer ein Medium für die 
Ausübung der Wohltaten dar und besaß hierbei keinen Bettlerstatus in der 
Wahrnehmung traditionell gesinnter Juden. Der maskilische Diskurs setzt sich 
kritisch mit diesen veralteten Strukturen auseinander. Ein relevantes Beispiel 
aus Samuelys Cultur-Bildern bezeugt die Präsenz dieses diskursiven Modells:

„Mitten unter der großen Menge von Armen erschien auch – Reb Nechemje wollte 
kaum seinen Augen trauen – Gezele Alles. […] Gezele nämlich, der diesen unlieb-
samen Gast am wenigstens hier vermuthete und ihn auch nicht bemerkte, fing an 
wegen der Almosengabe, die man ihm verabreichte, mit dem Geber zu feilschen 
und betheuerte, er sei ein armer, abgebrannter Familienvater von einer Frau und 
sechs Kindern, er sei einst sehr reich gewesen, stamme von großen Leuten ab und 
verdiene daher eine würdigere Gabe!“28

Auf die Präsenz des Schnorrers im Schtetl verweist auch Karl Emil Franzos 
in seinem Novellenband Die Juden von Barnow. Allerdings entwirft hier der 

27	 Franzos, Karl Emil: Esterka Regina. In: Die Juden von Barnow, a.a.O., S. 159.
28	 Samuely, Nathan: Alles und Dalles. In: Cultur-Bilder aus dem jüdischen Leben in Galizien, 

a.a.O., S. 77.
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Autor nur eine verzerrte Silhouette des jüdischen Schnorrers.29 Als „verab-
schiedeten Soldat“ wiesen ihm seine jüdischen Mitmenschen eine marginale 
gesellschaftliche Stellung zu, indem sie ihn an den untersten Rand der sozi-
alen Hierarchie drängten. Da er wegen seiner militärischen „Laufbahn“ eine 
„christliche“ Lebensweise einnehmen musste, wurde ihm die Zugehörigkeit 
zur Gemeinde aberkannt:

„Da war zum Beispiel einst ein alter Bettler in der Gemeinde, ein verabschiedeter 
Soldat, der hilflos und verkrüppelt heimgekommen. Niemand nahm sich seiner an. 
Die Christen nicht, weil er ein Jude war, und die Juden nicht, weil er so lange christ-
liche Kost gegessen hatte und weil er sehr lästerlich fluchte. […] Aber sie nahmen 
ihm doch Beides sehr übel und er bekam täglich nur ein Stück schimmeligen Brotes 
und jeden Freitag Nachmittag sieben Kreuzer. Davon kann selbst ein alter Bettler in 
Barnow nicht standesgemäß leben; der zitterige Greis hungerte sehr viel.“30

Als literarisches Konstrukt verfügt das Schtetl über weitere Handlungsräume 
und „typische“ Gestalten. In die erste Gruppe sollen noch der Friedhof und 
die Mikwe eingeordnet werden, wobei sie mit der Sphäre jüdischer Religion 
und Traditionen zu assoziieren sind. Darüber hinaus enthält die typologische 
Ebene der „galizischen“ Ghettogeschichten Akteure wie zum Beispiel der Syn-
agogendiener, die Handwerker und Kaufleute. In den bereits zuvor erwähn-
ten Schriften von Nathan Samuely und Karl Emil Franzos werden sie zum 
Bestandteil des „menschlichen“ und „räumlichen“ Inventars im Schtetl und 
rekonstruieren zugleich – auf eine literarisierte Weise – die Realien sozialer 
Strukturen. 

29	 In seinem 1905 posthum veröffentlichten Roman Der Pojaz entwirft Karl Emil Frazos in der 
Gestalt von Mendele Glatteis ein ausführliches Porträt des Schnorrers. Dabei artikuliert er die 
Bedeutung des Bettlers für die jüdischen Bewohner des Schtetls.

30	 Franzos, Karl Emil: Ohne Inschrift. In: Die Juden von Barnow, a.a.O., S. 224.



Der Zauber des Orients? 
Schilderungen der nicht-aschkenasischen 

Judenviertel in der zeitgenössischen Literatur

von Elvira Grözinger

Zusammenfassung 

Die Erforschung der modernen Literatur nicht-aschkenasischer jüdischer Autoren – 
sefardischer und orientalischer Herkunft – steht erst in den Anfängen. Das Ghetto 
als Thema der west- und osteuropäischen Literatur wurde zwar lange vernachlässigt, 
doch ist es vor einigen Jahren zum Gegenstand der Literaturwissenschaft geworden. 
Zögerlich wächst nun auch das Interesse für die reiche doch oft tragische Geschichte 
und Kultur der nicht-aschkenasischen Juden, zumal die lange vergessenen jüdischen 
Flüchtlinge aus den arabischen Ländern ins allgemeine Bewusstsein vorrücken. Einen 
großen Anteil daran haben neu entstandene Filme, vor allem aber zeitgenössische lite-
rarische Werke, die sich diesem Thema widmen. Im Folgenden werden die Bücher über 
das keineswegs sorglose Leben in den Judenvierteln der Türkei (Istanbul), Marokkos 
(Marrakesch), Persiens und Iraks (Bagdads) vorgestellt. Berücksichtigung findet hierbei 
die Sicht der sich bis heute als unterprivilegiert fühlenden orientalischen Juden in den 
israelischen Einwandererstädten, die als Ghettos empfunden werden. Weder in den 
Ghettos ihrer Herkunftsländer noch in der neuen Heimat fühlten sich diese Menschen 
wirklich geborgen, so dass dort wenig vom Zauber des Orients zu finden ist. 

Abstract 

The research on modern Jewish literature written by not ashkenasi authors is still in its 
beginnings. Whereas the topic of the ghetto in European countries has been researched 
on by literary historians, the rich, long and often tragic history of the Jews in Islamic 
countries, including the destiny of Jewish refugees from Arabia – both the sephardi 
and the mizrakhi – has long been ignored and forgotten, being overshadowed by the 
more successful Palestinian propaganda about the “nakbah”. Recently, due to a gro-
wing number of films but above all to books about Jewish history and culture in these 
countries written by contemporary Jewish authors, which are discussed here, we now 
know more about the only periodically tranquil life in the Jewish quarters of Turkey 
(Istanbul), Morocco (Marrakesh), Persia and Iraq where splendor of the Orient was not 
easily to be found. But even in Israel, the not ashkenasi immigrants did not experience 
equal treatment and find a haven as the descriptions of their situation in the neglected 
immigrant centers of the country show.   
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Die Erforschung der Literatur nicht-aschkenasischer jüdischer Autoren – 
sefardischer und orientalischer Herkunft – steht erst in den Anfängen. Das 
Ghetto als Thema der west- und osteuropäischen Literatur wurde zwar lan-
ge vernachlässigt, ist aber vor einigen Jahren zum Gegenstand der Literatur-
wissenschaft geworden, ob als „Ghettogeschichten“1 oder „Ghettolieder“ aus 
dem Leben der Juden in den vergangenen Jahrhunderten bzw. aus den natio-
nalsozialistischen Ghettos. Wir kennen deutsche, österreichische, polnische2 
Ghettogeschichten aus Sammlungen und Abhandlungen, ob Heines „Der 
Rabbi von Bacherach“, Bernard Auerbachs oder Sacher-Masochs Ghettoer-
zählungen; jedoch über die Judenviertel orientalischer und nordafrikanischer 
Länder wissen die Leser bisher wenig. Während sich Juden seit den Römerzei-
ten in Nordafrika ansiedelten, sahen sich die jüdischen Bewohner Tunesiens, 
Jemens, Iraks oder Irans als Nachfahren der Israeliten, die dort seit den bibli-
schen Zeiten lebten. Sie werden als orientalische Juden bezeichnet, häufig mit 
Sefarden verwechselt, wogegen sich aber insbesondere die Letzteren wehren, 
denn ihr kultureller Hintergrund ist in der Tat ein anderer. Von den muslimi-
schen Herrschern als „Dhimmi“, schutzbefohlene Monotheisten, betrachtet, 
waren auch sie, entgegen der verbreiteten Meinung über die früher angeblich 
friedvolle jüdisch-moslemische Koexistenz, nicht anders als im christlichen 
Abendland stets von der Gnade und Laune der sich als überlegen fühlenden 
Moslems abhängig.3 Nach der Vertreibung der nicht zur Taufe bereiten Juden 
aus Spanien 1492 und aus Portugal 1497 flohen die „Sefardim“ (hebräisch 
für Spanier)  zum größten Teil in den Maghreb (vor allem Marokko) sowie 
in das Osmanische Reich. Ein kleinerer Teil siedelte sich in Venedig sowie in 
Nordeuropa an, insbesondere in den Niederlanden (Amsterdam) und Nord-
deutschland (Hamburg) oder Thessaloniki, aber auch in Amerika und Indien.4 

1	 S. z. B. Ober, Kenneth H.: Die Ghettogeschichte. Entstehung und Entwicklung einer 
Gattung. Hg. von der Lessing-Akademie Wolfenbüttel, 2001; oder Ikenaga, Mamiko: 
Die Ghettogeschichten von Hermann Schiff und Hermann Blumenthal (erschienen als 
Forschungsbeiträge zur Germanistik).

2	 S. z. B. Höfler, Günther und Spörk, Ingrid: Der Dorfgeher. Ghettogeschichten aus Alt-
Österreich. Leipzig 1997; Ghetto – Geschichten von Leopold Kompert. Hg. von Bittrich, 
Burkhard. Berlin 1997; Polnische Ghetto Geschichten, von Leopold Ritter von Sacher-
Masoch, 1886, u.v.a.m.

3	 Z. B. Lewis, Bernard: The Jews of Islam. Princeton, New Jersey 1984; Bouman, Johan: Der 
Koran und die Juden. Die Geschichte einer Tragödie. Darmstadt 1990; Newby, Gordon 
Darnell: A History of the Jews of Arabia. From Ancient Times to Their Eclipse under Islam. 
Columbia SC 2009.

4	 S. z. B Leroy, Bèatrice: Die Sephardim. Geschichte des iberischen Judentums. Aus dem 
Französischen von Frederica Pauli. Nymphenburger, München 1987; Spharadim-Spaniolen. 
Die Juden in Spanien bis 1492. Die sephardische Diaspora. In: Studia Judaica Austriaca, 
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Vor allem in der Sprache unterschieden sich die Sefardim von den mittel- und 
osteuropäisch geprägten Aschkenasim, die ins-besondere nach den Pogromen 
der 1880er Jahre aus Russland kamen. Die Sefarden sprachen im Alltag La-
dino oder Judesmo bzw. Spaniolisch oder Judeo-Español, während Jiddisch 
traditionell die Sprache der Aschkenasim war. Die Gebildeten kannten natür-
lich auch andere Sprachen, oft Deutsch. Die „Oberschicht“-Juden im Osma-
nischen Reich bevorzugten etwa, wie die Juden des zaristischen Russland, das 
Französische. Die orientalischen Juden sprachen meist sowohl die jeweiligen 
arabischen Dialekte ihrer Herkunftsländer als auch ihre spezifischen judäo-
arabischen Dialekte (klassisches Arabisch, geschrieben in hebräischen Lettern), 
wobei sie ihr Akzent und die Verwendung mancher hebräischen Ausdrücke oft 
als Juden verriet. 

Auch die sefardischen Juden lebten seit 1516 in Venedig unter Zwang und 
streng reglementiert in dem als das älteste Ghetto bekannten (Gießerei-)-Vier-
tel, das in vielen Städten Europas übernommen wurde5, angefangen von Rom, 
Prag, Frankfurt am Main bis hin zu kleinen Orten, in denen die jüdische Be-
völkerung in einer „Judengasse“ wohnen musste. Den Bewohnern wurde ver-
boten, nachts das von Toren umschlossene und von Soldaten bewachte Viertel 
zu verlassen. Unter einer hohen Steuerlast leidend, waren die venezianischen, 
wie früher die spanischen und portugiesischen Juden, dennoch vielfach kul-
tiviert und akademisch gebildet – viele von ihnen waren z. B. auch an den 
Höfen gefragte Ärzte. Auch unter der Herrschaft der früher meist toleranten 
Moslems zogen die Juden nun in bestimmte Viertel. Zwar ließen diese den Ju-
den einen gewissen Freiraum für die Entfaltung und Pflege der eigenen Kultur, 
einen vollständigen Schutz vor Übergriffen gewährten ihnen aber die Ghet-
tomauern nur selten. Es ist nun an der Zeit, die literarischen Zeugnisse dieses 
Lebens in Unfreiheit, welches dennoch seine Reize hatte und nach dem sich 
die aus den islamischen Ländern stammenden geflüchteten bzw. emigrierten 
Autoren häufig sehnten, kennen zu lernen.            

Bd. 13. Hg. von Heimann-Jelinek, Felicitas und Schubert, Kurt. Eisenstadt 1992; Sachar, 
Howard M.:  Farewell España. The World of the Sephardim Remembered. New York 1994/5; 
Bossong, Georg: Die Sepharden. Geschichte und Kultur der spanischen Juden. Beck, 
München 2008. 

5	 Calimani, Riccardo: Die Kaufleute von Venedig. Die Geschichte der Juden in der 
Löwenrepublik. Aus dem Italienischen von Sylvia Höfer. dtv, München 1990.
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Die Sefarden von Istanbul                                                                                                                                    

Erst seit Kurzem rückt die lange unbeachtet gebliebene Geschichte und Kultur 
der Juden in der Türkei in den Mittelpunkt des Interesses.6 Das osmanische 
Reich und später die Türkei nahmen viele jüdische Vertriebene und Flüchtlinge 
auf, ob aus Spanien, Portugal, Frankreich, im 19. Jahrhundert aus Österreich, 
im 20. Jahrhundert aus dem revolutionären Russland oder aus Nazi-Deutsch-
land. Bereits in der byzantinischen Epoche war das Istanbuler Viertel Karaköy 
Siedlungsgebiet der karäischen Juden.7 In dem 2010 erschienenen  Reiseführer 
zum „Jüdischen Istanbul“ werden die mehr als 1.700 jährigen, inzwischen oft 
verwischten Spuren der nicht immer friedvollen türkisch-jüdischen Geschich-
te wieder entdeckt: „Es bedeutete, die vergangenen Geschichten Balats zu 
hören, einer der ältesten jüdischen Siedlungen“8 nachzuspüren. Im 18. Jahr-
hundert, nach dem Desaster wegen des falschen Messias Sabbatai Zvi, erlebte 
auch das osmanische Judentum eine Zeit des Niedergangs. Den Juden aufer-
legte Zwänge, wie eine spezielle Kleiderordnung und eine Kleidersteuer, er-
schwerten ihnen zusätzlich das Leben. Noch zu Zeiten des Sultanats von Selim 
III. (1789-1807), der als Reformer galt, wurde eine Reihe diskriminierender 
Dekrete gegen die Minderheiten erlassen, wonach z. B. Moslems gelbe, aber 
Armenier rote, Griechen schwarze und Juden blaue Schuhe zu tragen hatten.9 
Die Juden durften nicht mit Ruderbooten über den Bosphorus fahren, was 
nur den Moslems gestattet war. Die Mitglieder des Janitscharenkorps, welches 
erst 1826 aufgelöst wurde, legten Brände in jüdischen Vierteln und erpressten 
die Juden, bis zur Hinrichtung hochstehender Gemeindemitglieder.10 

Istanbul war über Jahrhunderte eine multikulturelle und multilinguale 
Stadt, in der vor allem Türken, Griechen, Armenier, Tscherkessen, Lasen und 
Juden eng nebeneinander lebten und oft die jeweiligen Sprachen der Nachbarn 
beherrschten. Hebräisch war hier wie andernorts auch die Sprache der Synago-
ge. Die Situation verbesserte sich für die Juden 1839, als durch einen Erlass 
des Sultans Abdülmecid I. den Nichtmoslems die gleichen Rechte wie den 
Moslems zuerkannt und Grundsteuern gesenkt sowie die diskriminierenden 
Kleidungsvorschriften abgeschafft wurden. Die zum Wohlstand gelangten jü-

6	 Svastics, Okşan: Jüdisches Istanbul. Aus dem Türkischen von Monika Demirel, o.O. [Wien] 
2010. 

7	 Ebd., S. 98.
8	 Ebd., S. 9.
9	 Ebd., S. 34f.
10	 Ebd., S. 35.



	 Der Zauber des Orients?	 161

dischen Familien, zu denen z. B. die gleich den aschkenasischen Rotschilds in-
ternational Ansehen und Einfluss genießende,11 aus Venedig stammende Istan-
buler Familie Kamondo oder Camondo gehörte, wohnten „im Stadtzentrum, 
in dem Gebiet zwischen Taksim und Nişantaşi und Şişli. Maçka, Topağaci, 
Ayaspaşa, Gümüşuyu… […] Die Juden, die die Gegend um den Galata-Turm, 
Hasköy und Balat am Goldenen Horn oder Ortaköy am europäischen und 
Kuzguncuk am asiatischen Ufer längst verlassen oder dort nie gelebt hatten, 
verachteten die Juden, die dort wie festgenagelt  waren, die Familien, die bloß 
Fischer, Schneider, Kleinhändler und Strolche hervorbrachten, immer noch 
frei von Komplexen Ladino sprachen […].“12

Ein kürzlich in deutscher Übersetzung publizierter monumentaler Roman 
des 1957 geborenen jüdisch-türkischen Autors Mario Levi Istanbul war ein 
Märchen13 erzählt die oft tragischen Lebensgeschichten der Mitglieder einer 
weit verzweigten jüdischen Familie Ventura, in der noch das von Generation 
zu Generation tradierte „Spanjolisch“ gesprochen wurde. Der in der Türkei 
verbliebene Teil der Familie überstand den Zweiten Weltkrieg unbeschadet, 
während die im besetzten Europa wohnenden Verwandten deportiert und 
umgebracht wurden. Sie hatten zwar auf die schützende türkische Staatsbür-
gerschaft gehofft, doch vergeblich. In diesem über Jahrhunderte als gastfreund-
liche Vielvölkerstadt bekannten Istanbul gab es aber in der Nacht zum 7. Sep-
tember 1955 einen Pogrom, bei dem es zu Übergriffen auf die christliche, vor 
allem griechische Minderheit und vereinzelt auf Juden auch in anderen Teilen 
der Türkei kam. 

Der orientalisch weitschweifende – arabeske – und zugleich sehr poetische 
Roman hat eine melancholische Note. Es ist wie bei Marcel Proust die Suche 
nach der verlorenen Zeit, ähnlich den Romanen von Thomas Mann. Hier sind 
die alten „guten“(?) Zeiten vorbei, besonders die der behüteten Kindheit im 
Schoß der Familie, die der Erzähler als ein Märchen empfindet, und welches 
mit dem Tod der erblindeten Urgroßmutter zu Ende ging. Als diese jüdische 
Frau, genannt Madame Perla, die die letzten fünfzehn Jahre ihres Lebens als 
Blinde verbrachte, noch viel mehr als der jüdische Mann von der Umwelt ab-

11	 Ebd., S. 101-106. S. auch den Katalog der Ausstellung La Splendeur des Camondo. De 
Constantinople à Paris 1806-1945, Musée d’art et d’histoire du Judaïsme (6 novembre 2009 
au 7 mars 2010). Paris 2009.

12	 Ebd., S. 19.
13	 Aus dem Türkischen von Barbara Yurtdas und Hüseyin Yurtdas, Frankfurt am Main 2010, 

er-schien 1999 in Istanbul.
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gesondert lebte, sah die Stadt auch noch anders aus; die Welle des türkischen 
Nationalismus hatte sie noch nicht erfasst: 

„Vielleicht war für meine Urgroßmutter, die aus jenen Zeiten zu mir kam und die 
in jenem alten ‚Spaniolisch‘, das sie von ihren Müttern gelernt hatte, lebte, dachte 
und fühlte, dies der Grund, in den Stadtvierteln Istanbuls außerhalb der ‚Mauern‘ 
ihr eigenes Schweigen wie einen Schutzschild zu benutzen, sich vielmehr bewußt zu 
sein, daß dies ihre unzerstörbare, ihre einzige uneinnehmbare Burg war. ‚Die Straße‘ 
war ihr fremd, das Türkische, oder, mit ihren Worten, ‚Turkças‘ war ihr fremd. Die 
Sprache der Stadt, wo sie geboren war und lebte, wo sie das Tageslicht gesehen und 
verloren hatte, hatte sie nie angezogen. Doch damals, als sie eine junge Frau gewe-
sen war, wußte sowieso niemand und konnte keiner sagen, welches die eigentliche 
Sprache jener Stadt war.“14 

Der Erzähler, den die alten Fotografien zu seinen Nachforschungen angeregt 
hatten, thematisiert das Ghetto als einen konkreten und gleichzeitig auch 
imaginären Raum, der Schutz und Geborgenheit bieten kann, es aber nicht 
zwangsläufig tut. Damit trifft er den Kern dessen, was ein Ghetto ist:

„Niemand ist an jenem Ort und jener Zeit allein geblieben, die nicht wiederhol-
bar ist […] Da fragt ihr euch dann selbst, wer in euch diese Mauern errichtet hat. 
Für wen wurden jene Fotografien des Glücks aufgenommen?... Wen verbargen die 
Mauern, wer schützte sich vor wem? […] Zweifellos gibt es ähnliche Fragen in der 
Geschichte derer, die ein ‚altes’ Land suchen […] Wessen Getto war das Getto? Mit 
welchen ‚Sprachen‘, welchen ‚Namen‘ war es für die ‚anderen‘ verboten in jenen 
Zeiten, in denen die Ängste und Fremdheiten sich immer von selbst am Leben 
erhielten und vermehrten?... Die Geschichte von Mailand, Warschau, Budapest – 
wenn wir an jene Bilder denken – öffnet uns, ob wir wollen oder nicht, die Türen 
zu vielen Erzählungen, die ins Getto führen […] zuweilen fragt ihr euch auch selbst, 
ob es unter den Erbauern und Maurern jener Gettos und dieser Mauern, die in 
verschiedenen Städten und an verschiedenen Grenzen leben, nicht welche gibt, die 
gerne in jenen Gettos bleiben möchten […] Letztendlich erschuf jeder sein eigenes 
Getto, lebte mit seinem eigenen Getto… Jeder verurteilte sich zu seinem eigenen 
Getto, ohne es zu merken.“15

Mario Levi, selbst ein Nachfahre sefardischer Juden, freute sich über die Über-
setzung des in seinem Land mit dem höchsten literarischen Preis ausgezeich-
neten Romans ins Deutsche, weil Heinrich Heine, Franz Kafka, Elias Canetti 
und Stefan Zweig in dieser Sprache schrieben.16  

14	 Ebd., S. 807f.
15	 Ebd., S. 824f.
16	 Topçu, Canan: Mario Levi: Die große Sehnsucht. In: Frankfurter Rundschau, 14.10.2008.
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Das Salz von Marrakesch

Das marokkanische Judentum glaubt, seit der Zerstörung des Ersten Tempels 
in Jerusalem (587 v. Chr.) durch die Assyrer unter Nebukadnezzar eine 2500 
jährige Geschichte zu haben. Nach der Zerstörung des Zweiten Tempels im 
Jahre 70 n. Chr. durch die Römer unter Titus strömten wieder Flüchtlinge 
aus dem nahen Osten dorthin. Nach der Vertreibung aus Spanien kamen die 
Sefarden und konnten, wenn sie entsprechende Steuern entrichteten, den 
Schutz des Sultans genießen. Die Judenghettos wurden dort 1438 gegründet, 
nachdem die Juden von Fes beschuldigt wurden, eine Moschee geschändet 
zu haben, was allen Juden des Landes zum Verhängnis wurde. Erst 1912, mit 
der Übernahme des französisch-spanischen Protektorates in Marokko, öffne-
ten sich diese seit dem Mittelalter bestehenden Judenviertel, die „Mellahs“ 
(arabisch „Salz“, da Juden das Monopol auf den Salzhandel hatten) der neuen 
Zeit. Seitdem eroberten marokkanische Juden einen Platz in der Gesellschaft, 
da die seit dem 17. Jahrhundert bis heute regierenden Aleviten eher juden-
freundlich waren. Während des Zweiten Weltkrieges flüchteten viele Juden 
nach Marokko, wo Sultan Sidi Mohammed Ben Jussuf (König Mohammed 
V.) sich geweigert hatte, die Judenpolitik des Vichyregimes mitzumachen und 
rettete so die „Israeliten“ seines Landes, was bis heute unvergessen ist. Aber 
seit 1948 haben die Auswanderungswellen nach Israel – so auch in den Jah-
ren 1956 (zweiter arabisch-israelischer Krieg) und 1967 (Sechstagekrieg) – die 
jüdische Gemeinschaft dezimiert und so leben heute lediglich noch ca. 7000 
Juden17 in kleinen Gemeinden über das ganze Land verstreut, vor allem aber 
in den größeren Städten. Dennoch bilden die Juden in Marokko noch heute 
die größte jüdische Gemeinschaft in der arabischen Welt und genießen die 
Sympathie des Alevitischen Herrscherhauses.18 

Der sefardische Jude Elias Canetti, Nobelpreisträger für Literatur des Jahres 
1981 und Träger zahlreicher internationaler Auszeichnungen19, wurde 1905 in 
Bulgarien geboren, wohnte seit 1924 in Wien, und reiste von London, wo er 
seit 1938 lebte, im Jahre 1954 als Begleiter eines Filmteams nach Marrakesch. 
Zurückgekehrt, schrieb er seine Eindrücke als „Aufzeichnungen nach einer 
Reise“ nieder: „Um in einer fremdartigen Stadt vertraut zu werden, braucht 

17	 Die Zahlen variieren zwischen 10.000 bis 4.000. 
18	 Ha-Galil.com, 15.9.2000.
19	 U. a. Prix International, Frankreich (1949), Großer Österreichischer Staatspreis für Literatur 

(1967) oder Georg-Büchner-Preis der Deutschen Akademie für Sprache und Dichtung 
(1972). 
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man einen abgeschlossenen Raum, auf den man ein gewisses Anrecht hat und 
in dem man allein sein kann, wenn die Verwirrung der neuen und unverständ-
lichen Stimmen zu groß wird.“20 Denn die marokkanische Stadt faszinierte 
ihn, nicht zuletzt die dortige Mellah, die er mehrfach aufsuchte: 

„Am dritten Morgen, sobald ich allein war, fand ich den Weg in die Mellah. Ich kam 
an eine Kreuzung, wo viele Juden standen. Der Verkehr flutete an ihnen vorüber 
um eine Ecke herum. Ich sah Menschen durch ein Gewölbe hindurchgehen, das in 
eine Mauer eingelassen schien, und folgte ihnen. Innerhalb dieser Mauer, auf allen 
vier Seiten von ihr umschlossen, lag die Mellah, das Judenviertel. Ich fand mich 
auf einem kleinen offenen Bazar. In niedrigen Gelassen hockten Männer mitten 
unter ihren Waren; manche, die europäisch gekleidet waren, saßen oder standen. 
Die Mehrzahl trugen die schwarzen Käppchen auf dem Kopf, durch die sich die 
Juden hier auszeichnen, und viele waren bärtig […] Auch die reicher ausgestatteten 
Läden wirkten sehr klein“.21

Das, was Canetti beschrieb, war weit entfernt von dem seit Goethes „West-
östlichen Divan“ heraufbeschworenen üppigen Zauber des Orients. Es war 
mehrheitlich keine bürgerliche Schicht, die ihm begegnete, der Schutz, den 
die Minderheit genießen sollte, war offensichtlich auch nur relativ; denn be-
zeichnend ist der Satz, der sich auf die so unterschiedlichen Menschentypen, 
die Canetti in der Mellah auffielen, bezieht, die doch alle etwas Gemeinsames 
hatten: 

„Es waren die Blicke von Menschen, die immer auf der Hut sind, aber die Feind-
seligkeit, die sie erwarten, nicht hervorrufen wollen: keine Spur von Herausforde-
rung; und eine Angst, die sich wohlweislich verborgen hält. Man möchte sagen, dass 
die Würde dieser Menschen in ihrer Umsichtigkeit enthalten ist.“22

Vor allem schockierte ihn dort die unerwartete Armut vieler Menschen, auch 
im Judenviertel: 

„Manche aber kauerten auf der Gasse und boten Winzigkeiten feil. Oft waren es 
ganz jämmerliche Häufchen von Gemüse oder Früchten […] Aber bald war ich 
doch auf alles gefaßt und ich wunderte mich nicht besonders, als ich einen alten, 
kränklichen Mann am Boden hocken sah, der eine einzige verschrumpfte Zitrone 
zum Verkauf hinhielt“. Und „Ich spürte, wie alles ärmer wurde, je tiefer ich in die 
Mellah eindrang. Die schönen Stoffe und Seiden lagen hinter mir […] Der Bazar 

20	 Die Stimmen von Marrakesch. Frankfurt am Main 1980, S. 33.
21	 Ebd., S. 45.
22	 Ebd., S. 46f. 
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gleich beim Eingangstor war eine Art Luxusviertel gewesen, das eigentliche Leben, 
das Leben des einfachen Volkes, spielte sich hier ab.“23 

Dennoch erlebte der Autor dort einen anderen Zauber, ein jüdisches Gefühl 
der Identifikation mit dem ihm ansonsten so fremden Ort und seinen Ein-
wohnern, als er auf einem weiteren Platz ankam: 

„Mir war zumute, als wäre ich nun wirklich woanders, am Ziel meiner Reise ange-
langt. Ich mochte nicht mehr weg von hier, vor Hunderten von Jahren war ich hier 
gewesen, aber ich hatte es vergessen und nun kam mir alles wieder. Ich fand jene 
Dichte und Wärme des Lebens ausgestellt, die ich in mir selber fühlte.“24 

Dieses aufkeimende Gefühl der Zusammengehörigkeit wurde jedoch bald re-
lativiert, denn ein weiteres Erschrecken ereilte ihn auf dem jüdischen Friedhof. 
Er barg nichts Tröstliches, im Gegenteil: Canetti musste dort die Bekannt-
schaft mit aggressiven jüdischen Bettlern machen, die ihn physisch bedräng-
ten, die aber, wie man weiß, für den Orient insgesamt typisch sind. Über den 
Friedhof heißt es da: 

„Der Friedhof sah wie ein riesiger Schutthaufen aus […] Die Friedhöfe in anderen 
Teilen der Erde sind so eingerichtet, daß sie den Lebenden Freude gewähren. Es lebt 
viel auf ihnen, Pflanzen und Vögel, und der Besucher, als einziger Mensch unter so 
vielen Toten […] Auf diesem wüsten Friedhof der Juden aber ist nichts. Er ist die 
Wahrheit selbst, eine Mondlandschaft des Todes […] Es ist die Wüste aus Toten, auf 
der nichts mehr wächst, die letzte, die allerletzte Wüste“.25 

Am darauf folgenden Tag kehrte er dennoch in die Mellah zurück und wurde 
in ein Privathaus eingeladen, das sehr bescheiden war, wie eine „französische 
Kleinbürgerwohnung“.26 Er gab sich gegenüber den neugierigen Einwohnern 
der Mellah als Jude zu erkennen. Das führte zu weiteren Kontakten, die ihm 
allmählich lästig wurden, denn der neue Bekannte bedrängte ihn täglich: In 
der Hoffnung auf eine bessere Zukunft zwang er ihn, für ihn Empfehlungs-
briefe an die Amerikaner zu schreiben, die ihm zu einer Wiedereinstellung 
verhelfen würden. So erfuhr Canetti von der verbreiteten Arbeitslosigkeit un-
ter den jungen Juden des Viertels, welche nun für die sich ihm offenbarende 
Armut als Erklärung dienen konnte. 

Meist sind die sefardischen und orientalischen Juden in den modernen li-
terarischen Texten alles andere als reich dargestellt. Auch Albert Memmi, der 
1920 aus Tunesien gebürtige, in Frankreich lebende Soziologe und Schrift-

23	 Ebd., S. 47 und 49. 
24	 Ebd., S. 51.
25	 Ebd., S. 55f.
26	 Ebd., S. 63.
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steller, setzt sich mit dem Thema der selbst erlebten Armut und Ausgrenzung 
der Juden auseinander.27 Die Judenviertel in Tunesien, „Hara“, sind seit dem 
blutigen islamistischen Anschlag im Jahre 2001 auf die Synagoge La Ghriba 
von Djerba in der Hara Sghrira ins Bewußtsein der Weltöffentlichkeit gedrun-
gen. Dieses Zeugnis der Blüte jüdischer Kultur in Nordafrika erlangte weltweit 
einen traurigen Bekanntheitsgrad.             

Der Zauber des Orients?

Geradezu drastisch sind die Schilderungen Dorit Rabinyans, Jahrgang 1972, 
deren Eltern kurz vor ihrer Geburt aus Persien nach Israel eingewandert sind. 
Sie erzählt in ihren weit über Israel hinaus bekannten Erzählungen und Ro-
manen über die keineswegs üppige jedoch doppelt abgesonderte Existenz jü-
discher Frauen in der persischen Gesellschaft. Das war früher so und noch 
immer zu Zeiten des Schahs Resa Pahlevi und der Kaiserin Soraya: Die 1950er 
Jahre des 20. Jahrhunderts muten auf den ersten Blick zwar wie eine Welt 
aus Tausend und einer Nacht an, in der jedoch, anders als im Märchen, der 
Orient zwar zauberhaft, sinnlich und betörend, doch letztendlich gewalttätig, 
grausam und rückständig erscheint. Es ist ein Pandämonium im wahren Sinne 
des Wortes, dennoch voll verführerischer Farben, Geräusche und Düfte, neben 
schrecklichen Gerüchen, wie man sie aus dem Orient kennt, und die so anders 
sind als die, welche in den Schilderungen des osteuropäischen Ghettos oder 
Schtetls zu finden sind. 

Der muslimische Einfluss auf die Juden machte sich in allen Lebensberei-
chen, bis hin zum Ritual und Gottesdienst bemerkbar. Kein Wunder also, dass 
die jüdischen von den moslemischen Männern nicht nur die Esskultur, son-
dern auch eine Besitzerhaltung gegenüber den Frauen übernommen haben, 
die wie Gefangene, ungebildet und oft geschlagen, in der geschlossenen und 
vom Aberglauben geprägten Welt des Ghettos, von den Launen und dem Ver-
dienst ihrer Männer abhängig und oft in Angst lebten. In Rabiniyans Roman 
Die Mandelbaumgasse28 ist ihre Welt nicht heil:

„[…] Nasie folgte Flora über die Häuserreihen der Juden, deren Dächer auf An-
ordnung des Königreichs niedriger waren als die Dächer der Muslime und deren 
Türen ebenfalls niedriger waren, damit die Juden nicht hoffärtig wurden […] Als 

27	 Z. B. in den Romanen Die Salzsäule (1953, Deutsch 1963) und Die Fremde (1955, Deutsch 
1991).

28	 Aus dem Hebräischen von Vera Loss und Naomi Nir-Bleimling, München 1998.
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sie das letzte Dach der Dschubare [früher genannt Jahudije, das Judenviertel in den 
persischen Städten und Dörfern] erreichten, erschien vor ihnen in Suleikas Fenster 
die Gestalt der kreißenden Hure […].“29 

Heute lebt im Iran die größte jüdische Gemeinde im Nahen Osten außer-
halb Israels, etwa 25.000 Juden, wiewohl sie unter der Präsidentschaft von 
Ahmadinejad, einem Holocaustleugner und erklärten Todfeind Israels, zuneh-
mend unter Druck und Generalverdacht geraten, israelische Spione zu sein. 
Dabei sind iranische Juden stolz auf ihre Herkunft und mehrtausendjährige 
Geschichte, die bis zur Zerstörung des Ersten Jerusalemer Tempels durch die 
Babylonier reicht: „Volkshistorisch sind sie weltweit die ältesten und bestän-
digsten Juden. Sie leben seit dem König Kyros II. (539 v. Chr.) in den Gebie-
ten des heutigen Irans, während andere Juden von Generation zu Generation 
ihren Wohnsitz und ihr Land wechseln mussten.“30 Früher gab es dort die 
Malehs, die Judenviertel; die staatliche iranische Propaganda rühmt sich aber, 
um ihr ramponiertes internationales Image aufzubessern, einer toleranten, ju-
denfreundlichen Haltung und beruft sich dabei auf Navid Kermani, der als 
moslemischer Vorzeige-Intellektueller in Deutschland oft befragt wird: 

„[H]eute können Juden im Iran frei ihre Kultur und Religion ausüben, es gibt Syn-
agogen, jüdische Schulen, jüdische Krankenhäuser und sogar Koscher-Restaurants. 
Die Stadt Isfahan ist eine gute Vorzeigestadt, wo eine Vielzahl an Moscheen, Kir-
chen und Synagogen nebeneinander stehen.“31 

Die Situation im Irak sieht anders aus, dort gibt es keine Juden mehr. Unter 
den aus dem Orient stammenden Schriftstellern leben einige in Israel, die zu 
den bedeutendsten nicht aschkenasischen jüdischen Autoren der Gegenwart 
gehören. Sie haben sich zur Aufgabe gemacht, ihrer orientalischen Kultur den 
gebührenden Platz einzuräumen, ihrer zu erinnern und das inzwischen der 
Vergangenheit angehörende Leben in den arabischen Ländern zu schildern. Es 
sind vor allem Eli Amir und Sami Michael, die aus dem Irak stammen, sowie 
die ebenfalls aus dem Irak gebürtige Mona Yahia32, die das ihnen bekannte 
Leben in den jüdischen Vierteln Bagdads (dem armen, alten und den neueren, 

29	 Ebd., S. 78f.
30	 Abaie, Arash: Vertreter der jüdischen Gemeinschaft im staatlichen Institut für Religions-

Dialog im Iran und Gründer des jüdischen Monatsmagazins Bina. Zit. n. Juden im Iran – ein 
Leben in der Diaspora? Deutsche Welle, 04.09.2007.

31	 Irananders.de, 15.09.2000. 
32	 Jahrgang 1954. Sie floh 1970 mit der Familie aus dem Iran und immigrierte 1971 nach Israel. 

Seit 1985 lebt sie in Deutschland. Ihr autobiographisches Buch Durch Bagdad fließt ein 
dunkler Strom. Aus dem Englischen von Susanne Aeckerle, Frankfurt am Main 2002, wurde 
prämiert.
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reichen) in ihren auf historischen und autobiographischen Begebenheiten ba-
sierenden Romanen schildern. Mona Yahia hat das endgültige Ende der jüdi-
schen Gemeinschaft im Irak lakonisch auf den Punkt gebracht:

„Mit dreizehn bricht der Sechs-Tage-Krieg aus. Zehn Jahre nach dem Krieg wird es 
die jüdische Gemeinde nicht mehr geben. Nur ein paar ältere Leute werden noch 
in Bagdad sein und wenige Familien. Die [jüdische] Schule wird vom Staat über-
nommen. Der neue Name wird auf einem großen Schild am Tor stehen. Rechts 
davon wird auf einem Plakat zu lesen sein: ‚Eine vereinte arabische Nation mit einer 
ewigen Botschaft.’ Es wird eine Grundschule für Jungen sein. Sie werden im Stehen 
pinkeln, selbst auf den Mädchenklos. Sie werden Arabisch sprechen, im moslemi-
schen Dialekt. Die kleine Synagoge wird zum Abstellraum. Aus der Bibliothek ver-
schwinden die ausländischen Bücher.“33      

So spielt sich Sami Michaels34 Roman Viktoria35, eine autobiographisch gefärb-
te Familiensaga zwischen dem armen jüdischen Viertel Bagdads, damals unter 
türkischer Herrschaft, und Israel ab. Angefangen vor dem Ersten Weltkrieg, 
spiegelt er den Zerfall des Osmanischen Reiches, die Entstehung des moder-
nen Irak in den Jahren 1920/21, das Erstarken des irakischen Nationalismus 
und somit der Judenfeindschaft, die kommunistischen Untergrundaktivitäten, 
die britische Okkupation, den zweiten Weltkrieg samt den Pogromen an der 
jüdischen Bevölkerung, sowie die Gründung des Staates Israel mit der nach-
folgenden Emigration der Familie dorthin. Michael beschreibt schonungslos 
die Atmosphäre in der Enge des Ghettos, geprägt durch Aberglauben, Gewalt-
tätigkeit, Mitleidlosigkeit und Armut, in der die Frauen keine Rechte hatten. 
Die Juden wurden nicht zuletzt an ihrer Aussprache, dem „jüdischen Akzent“, 
als Fremde erkannt, was ihre Bewegungsfreiheit in der moslemischen Gesell-
schaft einschränkte. Mit der Modernisierung der umgebenden Gesellschaft 
verändert sich auch das Leben der Juden, die aus dem Ghetto in reichere Vier-
tel ziehen, europäische Kleidung tragen und sich höhere Bildung aneignen. 
Die Heldin Viktoria ist eine starke Frau, die in ihrem langen Leben all die-
se Veränderungen mitmachte. Sie wagte sogar als junge Frau, das schützende 
Viertel zu verlassen, was nicht einmal jüdische Männer gerne taten. Allein 

33	 Ebd., S. 38.
34	 Sami Michael, geboren 1936 in Bagdad, floh mit 21 Jahren als Mitglied der verbotenen 

Kommunistischen Partei in den Iran und von dort wanderte er 1949 nach Israel ein. Der 
Absolvent der Universität Haifa in Psychologie und Arabischer Literatur, Doctor honoris 
causa der Hebräischen Universität, ist ein Mitglied des israelischen Establishments, einer 
der prominentesten Vertreter der orientalischen Juden und somit als Intellektueller dieser 
Abstammung noch immer eine Ausnahmeerscheinung.

35	 Aus dem Hebräischen von Inken Kraft, München 1997.
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über den Fluss zu gehen, war ihr als Frau, die zwar vollständig verhüllt, doch 
ohne männliche Begleitung ging, und dazu als Jüdin, die diese Gegend nicht 
kannte, lebensgefährlich. Zwar war es eine Tat der Verzweiflung, doch sie über-
stand alles. Dieser Mut wird ihr auch später in Israel behilflich sein, sie lässt 
sich nicht unterkriegen. Über Michaels Heimatstadt heißt es in dem Roman:

„Bagdad steht seit mehr als eintausend Jahren auf seinem Hügel. Die große Stadt, 
die sich aus einem am Rand des Sassanidenreiches gelegenen Dorf entwickelte, hat-
te den Vorfahren Viktorias einiges zu verdanken. Jüdische Ärzte, Wissenschaftler, 
Philosophen, Staatsmänner und Schriftsteller trugen wesentlich zur arabischen Kul-
tur bei, die hier erblühte. Aber Jahrzehnte und Jahrhunderte von Eroberungen, 
Überschwemmungen, Epidemien, Verfolgungen und Massakern schwächten nicht 
nur die geistigen Kräfte der jüdischen Gemeinde, sondern ließen sie auch ihre Ver-
gangenheit vergessen. Die Juden lebten dichtgedrängt und nach außen hin beinahe 
abgeschlossen in einem recht kleinen Stadtviertel. Die meisten von ihnen wurden 
hier geboren, wuchsen heran, alterten und starben, ohne jemals seine Grenzen über-
schritten zu haben. Der Horizont der Gemeinde, deren Vorväter den babylonischen 
Talmud verfasst und deren Bestrebungen stets der gesamten Welt mit all ihren Be-
wohnern gegolten hatten, war sehr eng geworden. Als Viktoria auf der Brücke den 
Fluss überquerte, waren diese eintausend Jahre in ihrem Bewusstsein bereits ausge-
löscht […] Eine Mauer des Misstrauens, der Unwissenheit und des Vergessens stand 
zwischen Viktoria und dem gemeinen Volk der Schiiten, Sunniten, Kurden, Assyrer, 
Perser und Turkmenen, die mit ihr den Tigris überquerten […].“36 

Eli Amirs37 monumentaler und vielfach ausgezeichneter Roman Der Tauben-
züchter von Bagdad 38 erzählt die  Geschichte des weitverzweigten Imari-Clans 
im jüdischen Viertel von Bagdad nach dem Pogrom („farhud“) vom Sommer 
1941. Die zahlreichen Verfolgungswellen, die die irakischen Juden auch da-
nach heimsuchten, führten schließlich zum Ende des irakischen Judentums, 
das sich niemals in der Geschichte sicher fühlen konnte. Auch die angesehen-

36	 Ebd., S. 80f.
37	 Eli Amir, einer der bekanntesten Schriftsteller und Publizisten des Landes, wurde 1937 

in Bagdad geboren und immigrierte 1950 nach Israel, wo er in einem Kibbutz aufwuchs. 
Wie Sami Michael gehört er auch zur israelischen intellektuellen Oberschicht. In Jerusalem 
studierte er Hebraistik sowie die Geschichte des Nahen Ostens. In leitender Position im 
Einwanderungsministerium beschäftigt, war Amir als Kenner der arabischen Welt einer der 
wichtigsten Berater des damaligen Premierministers und heutigen Präsidenten Shimon Peres, 
arbeitete für Golda Meir (1898-1978) und Jizhak Rabin (1922-1995). Zuletzt lehrte als 
Dozent an der Ben-Gurion-Universität in Beer Sheva. 2008 erhielt er das Ehrendoktorat der 
Universität Tel Aviv. 

38	 Aus dem Englischen von Karina Of, Petra Post und Andrea von Struve, Bergisch Gladbach 
2000.
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sten und reichsten Juden, wie der Oberrabbiner, der „Rabbi Baschi“ oder der 
„große Imari“, gleich seinen ärmeren Verwandten, waren auf das Wohlwollen 
der muslimischen Obrigkeit angewiesen, wodurch sie in ständiger Unsicher-
heit leben und stets vorsichtig taktieren mussten. Dennoch betrachteten die 
Juden ihre arabischen Nachbarn, mit denen sie lange Seite an Seite zusammen-
lebten, sie kannten und ihnen Schmiergelder zahlten, nicht als ihre Feinde. 
Umso tragischer war für sie die Verwandlung der Nachbarn in blutrünstige 
Mörder. Deshalb gingen viele von ihnen, insbesondere die Jüngeren, nach 
Israel. Die Älteren hingegen waren trotz allem oft patriotisch gesinnt, stolz 
auf ihre Geschichte. Sie wollten bleiben, im Glauben, dass sie sich mit den 
Arabern, wenn sie diese nicht etwa durch den „windigen“ Zionismus provo-
zierten, – wie stets in der Vergangenheit – wieder arrangieren würden. Der alte 
Oberrabbiner behauptete:

„Hier in Babylonien hat die Geschichte unseres Volkes ihren Anfang genommen. 
In diesem Zweistromland war es, in dem Gott Abraham aufforderte, an den Ort zu 
ziehen, den Er ihm weisen würde. Und ich, der Oberrabbiner Baschi von Babylo-
nien, sage dir […], daß der Messias auch von hier aus ausziehen und uns in unser 
Heiliges Land zurückbringen wird.“39 

Ihre Heimat war nicht immer sicher, doch pittoresk und vor allem vertraut, 
wie der Erzähler Kobi Imari beschreibt: 

„Der Suk Hinuni, der jüdische Basar, hielt selten inne, um Atem zu holen. Das 
geschäftige Treiben dort setzte bereits vor Sonnenaufgang ein und währte bis weit 
nach Sonnenuntergang. Allein das fehlende elektrische Licht hindert die meisten 
Händler daran, ihre Stände bis Mitternacht offenzuhalten. Es waren Hunderte von 
Ständen, jeder mit seinen eigene Farben und Düften.“40

Aber da nach der Gründung des Staates Israel die Verhaftungen und Hinrich-
tungen von Juden an der Tageordnung waren, beschloss die Familie ebenfalls 
nach Israel auszuwandern, auch um den Preis des Verlusts des gesamten Ver-
mögens, welches die Iraker konfiszierten. 

Das gelobte Land als enttäuschende Zuflucht

Nachdem die meisten arabischen Länder nach der Entstehung des Staates 
Israel 1948 ihre jüdische Bevölkerung von beinahe einer Million Menschen 

39	 Ebd., S. 238.
40	 Ebd., S. 25.
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zum Verlassen ihrer Heimatländer gezwungen hatten, gingen die meisten von 
ihnen nach Israel. Diese Vertreibung wurde durch die erfolgreiche palästinen-
sische propagandistische Ausschlachtung ihrer Flucht, der „Nakba“, völlig in 
den Hintergrund verdrängt und geriet international in Vergessenheit. In den 
wirtschaftlich schwierigen und mageren Anfangsjahren des Staates, der mit 
der Massenzuwanderung überfordert war und von aschkenasischen Juden re-
giert wurde, die aus völliger Unkenntnis ihrer Kultur die orientalischen Juden 
(„Misrachim“) als „Levantiner“ verachteten, gelang es nur wenigen der Im-
migranten aus den arabischen Ländern der Unterschicht zu entwachsen. Die 
Mehrheit wurde in den kleinen Provinzstädten angesiedelt, die eine schlechtere 
Infrastruktur hatten und in denen eine positive Entwicklung und ein sozialer 
Aufstieg aufgrund der mangelnden Integrations- und Arbeitsmöglichkeiten 
erheblich schwerer gelingen konnte, als es für etwa akademisch gebildete Ein-
wanderer aus Ost- und West-Europa oder Übersee der Fall war.41 Etliche der 
Jugendlichen drifteten in die Kriminalität ab, was die Soziologen alarmierte.                                                                      

Die heute noch von den orientalischen Juden als Ghettos im negativen Sin-
ne empfundenen ärmeren Neueinwandererstädtchen an den Peripherien Isra-
els sind ebenfalls zum literarischen Sujet geworden, so bei Sara Shilo in ihrem 
Roman Zwerge kommen hier keine.42 Sara Shilo ist zwar selbst irakisch-syrischer 
Herkunft aber ihre Helden sind marokkanische Juden, die sich von den altein-
gesessenen Aschkenasim, die die Gesellschaft Israels bisher prägten, abgeson-
dert und benachteiligt fühlen. Sie schrieb ihren ersten, vielfach preisgekrönten 
Roman erst mit 40 Jahren. Ihre Heldin, eine junge Witwe des lokalen „Fala-
fel-Königs“ Mass’ud, Simona Dadon, lebt in einem kleinen nordisraelischen 
Provinzstädtchen an der Grenze zum Libanon, hier „die Hölle“ genannt, das 
von Hisbollah-Raketen angegriffen wird. Die mehrfache Mutter wird depres-
siv, vernachlässigt ihre Kinder. Der Roman, in einer primitiven, unkorrekten, 
mit marokkanischen Ausdrücken durchsetzten – und somit authentischen 
hebräischen Umgangssprache der ungebildeten nicht-aschkenasischen Juden 
verfasst, prangert die Zweiklassengesellschaft an, in der vor allem gutes Hebrä-
isch den gesellschaftlichen Aufstieg der Unterprivilegierten erleichtert, wie im 
Falle von Simonas Tochter, die Radioansagerin werden will. Dabei rühmt sich 
Israel weitgehend zu recht, die verschiedenen Immigrantengruppen erfolgreich 
integriert zu haben. Hier aber finden sich erhebliche Defizite. Eine Parallele 

41	 Bunzl, John: Juden im Orient. Jüdische Gemeinschaften in der islamischen Welt und 
orientalische Juden in Israel. Hg. vom Österreichischen Institut für Internationale Politik. 
Wien 1989.

42	 Aus dem Hebräischen von Anne Birkenhauer, München 2009.
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zur heutigen Diskussion um Integration von Migranten in Deutschland ist 
nicht zu übersehen.                                                                          

Doch auch die anderen orientalischen israelischen Autoren zeichnen kein 
sehr optimistisches Bild, wobei die Ersteren auch die Neueinwandererlager, die 
Ma’abarot in Israel – nach ihrem Empfinden auch eine Art Ghetto – kritisch 
beschreiben: In diesen hatte man die Immigranten aus dem Orient nicht an-
gemessen und nicht standesgemäß untergebracht. Die Frauen arbeiteten, falls 
sie eine Stelle finden konnten und entschlossen und mutig genug waren, etwa 
als Putzfrauen bei reichen Leuten.43 Männer hingegen, die in ihren Heimat-
ländern meist als Händler ihr Auskommen hatten und damit der Mittelschicht 
angehörten, sahen sich in Israel nicht in der Lage, und waren auch mental 
nicht bereit, körperlich zu arbeiten. Eine solche Gestalt war „Sallah Shabati“, 
der aus Jemen eingewanderte Held von Ephraim Kishon.44 Sie konnten sich 
daher mit Hilfsarbeiten, die man ihnen anbot, keine neue Existenz aufbauen 
und ihren Kindern nicht die erwartete Bildung zukommen lassen, was für viele 
von ihnen eine existentielle Katastrophe bedeutete. 

Eli Amir setzt seine Geschichte im Taubenzüchter von Bagdad in Israel fort. 
So flog die nun mittellose Familie Imari ins Heilige Land, bei der Ankunft 
Gott dafür dankend. Doch bereits die ersten Momente in der ersehnten neu-
en Heimat sind schockierend: Kein Willkommen erwartet sie, stattdessen 
nur Bürokratie und Gleichgültigkeit, später kommen Erschöpfung, Armut, 
Verzweiflung und Depression hinzu. Kobis Vater, ein schöngeistiger Uhrma-
cher, eleganter Lebemann und früherer Geliebter der berühmten Sängerin Sa-
lima Pascha, muss nun ohne Gepäckträger die ersten Schritte in ein Zeltlager 
machen. Nur dank ihres ehemaligen jüdisch-kurdischen Gehilfen Abed, der 
schon mehrere Monate zuvor eingewandert war, und der dem Vater in des-
sen Bagdader Laden wie im Haus mit allem zur Hand ging, sind sie in der 
Lage, sich dort einigermaßen einzurichten. Der Vater träumt sein Leben lang 
vom Reisanbau, muss aber lernen, dass in Israel Wassermangel herrscht, die 
Hula-Sümpfe, die er als sein Traumziel auserkoren hatte, von der damaligen 
Regierung wegen Malariagefahr gerade trockengelegt wurden,45 und er seinen 
Traum zu begraben hat. Er wird von allen verlacht und, unfähig, sich zu recht 
zu finden, depressiv. Der praktisch veranlagte Abed hingegen passt sich an, 

43	 So z. B. in Dorit Rabinyans Roman Unsere Hochzeiten. Aus dem Hebräischen von Helene 
Seidler, Frankfurt am Main 2000.    

44	 Der 1964 gedrehte Film voller Tragikomik war in Israel ein Kassenschlager, trug aber wenig 
zum besseren Verhältnis zwischen den Ethnien bei.

45	 Inzwischen wurden sie wieder renaturiert.
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findet Arbeit, sogar eine aschkenasische Freundin und eine richtige Wohnung. 
Er ist glücklich, weil er in Israel gegenüber seinem früheren irakischen nied-
rigen sozialen Status als Aufsteiger gilt und neues Selbstbewusstsein gewinnt. 
So auch Kobis Mutter. Sie, die im Irak als Frau Mensch zweiter Klasse war, be-
sucht einen Hebräischkurs und fertigt Handarbeiten an, die von Abed verkauft 
werden. So sichert sie der Familie ein gewisses Einkommen und emanzipiert 
sich von ihrem Mann und früherem Gebieter. Es ist Abed und ihr gelungen, 
die Ghettomentalität und -mauern zu überwinden. 

Eli Amir thematisiert die dornenreiche, ja traumatische Integration von ju-
gendlichen Neueinwanderern in die israelische Gesellschaft bereits in seinem 
früheren Roman von 1983, Nuri. Vom Irak ins Land der Väter.46 Ihren Familien 
plötzlich entrissen, in einen Kibbutz gesteckt, wo man sie mit einer unbekann-
ten Sprache und einer sozialistischen Gesellschaftsstruktur konfrontiert, in der 
alteingesessene aschkenasische Mitglieder das alleinige Sagen haben, zerbre-
chen manche der Jugendlichen, zumal sie dort rigorosen Erziehungsmaßnah-
men und harter körperlicher Arbeit unterworfen waren. Da ihnen auch noch 
neue hebräische Namen aufgezwängt werden, drohte ihnen der Verlust des 
Rests ihrer sie schützenden Identität. Dagegen wehrte sich schon in den 1970er 
Jahren eine Reihe von israelischen Aktivisten, die aus den arabischen Ländern 
stammten. Es ist ein düsteres Kapitel der frühen israelischen Geschichte, das 
hier ungeschminkt nacherzählt wird und mit dem sich die heutige israelische 
Gesellschaft auseinandersetzen muss. 

Erst seit den späten 1970er Jahren wird die Tradition und Lebenskultur der 
orientalischen Juden zum Thema in der israelischen Literatur.47 Noch im Jahre 
2000 bemängelte Dorit Rabinyan allerdings das Primat der aschkenasischen 
Kultur und Geschichte in der hebräischen Literatur: „Die israelische Literatur, 
die wir in der Schule kennen lernen, ist Europäisch, unsere Geschichte auch. 
Leute wie meine Familie, meine Herkunft, die Geschichte der nichteuropä-
ischen Juden, all das kommt praktisch nicht vor.“48 Da die Kinder der Einge-
wanderten „Misrachim“ aber einen immer wichtigeren Platz in der israelischen 
Gesellschaft erobern, ob als Künstler, Schriftsteller, Politiker etc., drängt sich 
das Thema zunehmend ins allgemeine Bewusstsein sowohl im akademischen 

46	 Übersetzung Lore Hartmann-von Monakow, Zürich 1988.
47	 Feinberg, Anat: Die moderne hebräische Literatur. Ein Überblick. In: dies. (Hg.): Moderne 

hebräische Literatur. Ein Handbuch. München 2005, S. 20.
48	 Ha-Galil.com, 18.08.2000.
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als auch internationalen Medienbereich hinein, wie die seit den 1990er ent-
standenen Filme bezeugen.49 

Da die schöne Literatur sowohl die Seele als auch ein Seismograph der 
jeweiligen Gesellschaft ist, zeigt sich anhand der erwähnten literarischen Bei-
spiele eine äußerliche Ähnlichkeit zwischen dem europäischen und dem ori-
entalischen Ghettoleben. Sowohl in der subjektiven Empfindung der orien-
talischen wie der aschkenasischen Juden, als auch in den jeweiligen inneren 
gesellschaftlichen Strukturen ihrer Lebensräume offenbart sich ein sich wie-
derholendes Muster der Ausgrenzung, Enge, Armut und Bedrohung samt der 
Vertrautheit und Geborgenheit neben den inhärenten Konfliktpotentialen, 
kurz, den menschlichen Stärken und Schwächen in einer Ausnahmesituation. 
Die Unterschiede, die sich zwischen den beiden jüdischen Lebenswelten im 
Orient und Okzident zeigen – hier in einer zwar jüdischen, doch sehr stark 
arabisch geprägten Lebensweise – sind vor allem in der andersgearteten Tra-
dition und Kulturerfahrung begründet. Aber auch diejenigen Leser, die frei 
sind von jeglichem angeblich orientfeindlichen eurozentrischen „Orientalis-
mus“ (Edward Said), werden enttäuscht, wenn sie in diesen Büchern nach 
dem Zauber des Orients Ausschau halten, wie bei einem nostalgischen Rück-
blick auf die osteuropäischen Schtetls. Die Wirklichkeit lässt sich weder hier 
noch dort beschönigen, interessant und zukunftweisend ist sie allemal, zumal 
die intellektuellen „Misrachim“ häufig als Kenner der arabischen Mentalität 
und der orientalischen Kultur eine Mittlerrolle zwischen der arabischen und 
der jüdischen Position für den Friedensprozess im Nahen Osten unschätzbare 
Dienste leisten könnten.   

49	 Neben Kunstfilmen sind es auch Dokumentarfilme wie z. B. „Cafe Noah“ von 1996 über 
1948 aus Bagdad und Kairo nach Israel immigrierte jüdische Musiker, deren arabische Musik 
kaum Hörer fand, oder „Forget Bagdad: Jews and Arabs – the Iraqi Connection“  (Schweiz/
Deutschland 2002) unter anderem mit dem Porträt Sami Michaels, bzw. „Black Panthers (in 
Israel) Speak“ von 2003 über die militanten „Misrachim“, die in den 1970er Jahren für die 
Rechte dieser Gruppe eintraten. Im Januar 2011 wurden von der Heinrich-Böll-Stiftung zu 
dieser Thematik Filme vorgestellt.



The Holocaust as a Changing Presence 
 in Yoel Hoffmann’s Texts1

by Rachel Albeck-Gidron

Zusammenfassung

Yoel Hoffmann ist ein israelischer Autor, der 1937 in Braşov (Kronstadt), Rumänien 
geboren wurde. Er wuchs in einer deutschsprachigen Familie auf. Bereits in seinem 
ersten Buch Sefer Yosef (1989) verleiht er den deutschsprachigen Immigranten in Israel 
(die „Katschen”-Geschichte, 1986) und der osteuropäisch-jüdischen Gemeinschaft im 
Berlin der späten 1930er Jahre vor Ausbruch des Zweiten Weltkriegs eine Stimme. Sein 
Werk ist mit jüdischen Protagonisten aus Deutschland gespickt, die von der Erinner-
ung an die Sprache erfasst sind, von der sie sich seit ihrer Emigration nach Palästina in 
den 1930er Jahren zu lösen versuchen. Ein klassisches Beispiel hierfür ist die Figur des 
Bernhard in Hoffmanns gleichnamigem Werk.

Der folgende Artikel fokussiert die Darstellungsweise und Ausarbeitung von  Hoff-
manns einzigartigem Werk, dessen Sprache einerseits durch seine tiefe Identifikation 
mit dem Zen Buddhismus und andererseits durch einen den Autor anziehenden, mod-
ernistischen westlichen Stil des Bewusstseinsstroms beeinflusst wurde. In zentralen 
Teilen seines Werkes stellt Hoffmann seinen gesamten literarischen Textkorpus als 
einen Typus der expliziten, anspielenden oder aber verborgenen Holocaust-Literatur 
dar. Er lädt seine Leserschaft und seine Kritiker dazu ein, seine Anspielungen zu dechif-
frieren und das Geheimnis seiner Themen  aufzudecken. Dies ist eine überraschende 
Aussage in Bezug auf Hoffmanns Werk und dessen bisherige Analyse. Der Autor stellt 
den Holocaust als ein kollektives israelisches Trauma dar, für das seine literarische Fik-
tion einen speziellen Katalog repräsentativer Charaktere erstellt hat. Bei der Erstel-
lung dieses Katalogs, dies insbesondere da er zeitgleich klassifiziert und individualisiert, 
ähnelt Hoffmanns Projekt dem monumentalen Katalogisierungsprojekt der 1920er 
Jahre, das von dem gefeierten deutschen Fotografen August Sander (Menschen des 20. 
Jahrhunderts) durchgeführt wurde. Hoffmann bezieht Fotografien aus Sanders Pro-
jekt in sein Werk ein und verwendet sogar einige der Abbildungen für die Titelseite 
seiner Bücher. Der Artikel behandelt die implizite Beziehung zwischen diesen beiden 
kreativen Künstlern und lässt diesem Aspekt eine Bedeutung zuteil werden, die bislang 
in der Forschung über Holocaust Themen in Yoel Hoffmanns schriftstellerischem Werk 
keinen Niederschlag fand.

1	 Translated from Hebrew by Batya Stein. 
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Abstract

Yoel Hoffmann is an Israeli writer born in 1937 in Braşov (Kronstadt), Romania. 
Brought up in a German-speaking family, already in his first book, Sefer Yosef (1989), 
he conveys the voice of German-speaking immigrants in Israel (the “Katschen” story, 
1986) and that of the East European Jewish community in Berlin in the late 1930s, 
on the verge of the Second World War. His works are crammed with characters of Jews 
from Germany gripped by the memory of the language they abandoned following their 
emigration to Palestine in the 1930s. The classic one is the character of Bernhard, in 
the eponymous work.

The current article focuses on the representation and elaboration of Hoffmann’s 
unique creation, in a language influenced by his deep identification with Zen Bud-
dhism on the one hand, and his attraction to the modernist, Western style of stream of 
consciousness on the other. In central sections of his works, Hoffman presents his entire 
literary corpus as a type of explicit, allusive, or secret Holocaust literature, and invites 
his readers and his critics to decode the allusions and expose the secret in this theme, a 
surprising statement in relation to Hoffmann’s work and its analysis so far. Hoffmann 
represents the Holocaust as a collective Israeli trauma for which his literary fiction 
creates a special catalogue of representative characters. In the creation of a catalogue, 
and particularly one that simultaneously classifies and individualizes, Hoffmann’s proj-
ect resembles the monumental 1920s cataloguing project by the celebrated German 
photographer August Sander (Menschen des 20. Jahrhunderts). Hoffmann included 
photographs from this project in his works, and even chose some of them for the covers 
of his books. The article examines the implicit relationships between these two creative 
artists as conferring a meaning so far not considered in the research of the Holocaust 
theme in Yoel Hoffmann’s writings.

Introduction

Yoel Hoffmann’s literary corpus is increasingly expanding, currently compris-
ing over ten books. It can already be viewed as a significant body of texts, 
emerging as a distinct endeavor with potential for growth, where set, profound 
constructs are discernible. In the spectrum of representations of “Israeliness” in 
recent decades, Hoffmann’s work is also gradually assuming canonical status.2

2	 The list of Hoffmann’s literary works so far comprises: It’s a Good Idea to Buy Elephants in 
February [Be-Februar Kedai Liknot Pilim], Givatayyim 1988; The Book of Joseph [Sefer 
Yosef ], Jerusalem 1988; Bernhard [Bernhard], Jerusalem 1989; The Christ of Fish [Kristus 
Shel Ha-Dagim], Jerusalem 1991; Guttapercha [Gutapersha], Jerusalem 1993; How Do 
You Do, Dolores? [Ma Shlomekh Dolores?], Jerusalem 1995; The Heart is Katmandu [Ha-
Lev Hu Katmandu], Jerusalem 2000; The Shunra and the Schmetterling [Ha-Shunra ve-
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Since 1987, Hoffmann has published a series of enigmatic and inspiring 
works of a form so unique and strange that almost all literary scholars who 
have attempted to review them or analyze them, including myself, have ad-
dressed their innovations of style and genre, the immediate decoding dictated 
by the enigmatic writing, and the mediation between Hoffmann’s mystique 
and his potential Israeli readership.3 It seems that no article or book chapter 
on twentieth-century Israeli literature can mention Hoffmann without first 
singling him out for the estrangement of his texts from the traditional codes 
of epic narration, poetic expression, or philosophical articulation common in 
literary texts, and even from accepted forms of typography.4 This inquiry into 
the striking uniqueness of his texts has invariably pointed to their profound 
affinity with the traditions of Taoism and Zen Buddhism,5 as warranted by 
Hoffmann’s position as a professor of comparative philosophy at Haifa Uni-
versity who had published a series of translations from classic Chinese and 
Japanese thought even before he had published his works of fiction. Among 
his translations are a selection of Zen Koans, Haiku poems, and classic philo-

ha-Shmeterling], Jerusalem 2001; Ephraim [Ephrayim], Jerusalem 2003; Curriculum Vitae 
[Curriculum Vitae], Jerusalem 2007; Moods [Matsavei Ruah], Jerusalem 2010.

3	 Hoffmann’s first two books, the children’s book It’s a Good Idea to Buy Elephants in February 
and the collection of stories The Book of Joseph can still be considered traditional in their 
genre and typography, as shown below, but not so his works from Bernhard onward.

4	 Thus, for instance, Herzig, Hanna: The Voice Saying I. Trends in Israeli Prose Fiction of 
the 1980s [ha-Kol ha-Omer Ani: Megamot ba-Siporet ha-Israelit shel Shnot ha-Shmonim], 
Tel-Aviv 1998, who devotes a chapter to Hoffmann and begins with a review of Hoffmann’s 
criticism that takes the uniqueness of his writing as a starting point; Melamed, Ariana: “To 
Appease the World, I Acknowledge Before the Man in the Next Table that I Have Breasts” 
[Kedei Lefayes et ha-Olam Ani Modah Bifnei ha-Ish ba-Shulkhan ha-Samukh she-Yesh 
Li Shadayim], (on The Heart is Katmandu). In: Maariv. March 24, 2000; Shay, Eli: “The 
Coop of Cucumbers” [Lul ha-Melafefonim], on (The Heart is Katmandu). In: Kolbo. 
Shavuon Haifa, June 8, 2000; Ben, Menachem: “(Beautiful) Chinese He Speaks to Us” 
[Sinit (Yefeyfiyah) Hu Medaber Elenu]. In: Ha-Ir, November 3, 1995, p. 73; Albeck-Gidron, 
Rachel: “I Will Tell You Crazy Words, You Pay Crazy Attention to Them” [Hinei Ashmi‘a 
Lekha Milim Metorafot, Ata Hakshev Lahen Hakshavah Metorefet], (on The Shunra and the 
Schmetterling). In: Haaretz, November 4, 2001, p. 6; idem, “On the Way One Smiles with 
Dolores” [Al ha-Ofen she-Bo Mekhaykhim im Dolores]. In: Tzafon 6 (2000), pp. 33-48; 
Meltzer, Yoram, “Ephraim,” (on Ephraim). In Maariv Weekend Supplement, April 4, 2003, 
p. 24, and many others.

5	 See, for instance, the chapter on the nostalgia for redemption in the works of Amos Oz and 
Yoel Hoffmann in Gurwitz, David: Postmodernism. Culture, and Literature at the End of the 
Twentieth Century [Postmodernism. Tarbut ve-Sifrut be-Sof ha-Meah ha-Esrim], Tel-Aviv 
1997, pp. 262-286. See also articles such as Bartana, Ortsion: “A German-Speaking Jewish 
Narrator, a Polish Tel Aviv, and Buddhist Philosophy: A Critical Review” [Mesaper Yekke, 
Tel Aviv Polanit ve-Philosophia Buddhistit—Ma’amar Bikoret]. Moznayyim. (1991) 7-8, pp. 
39-42, and others.
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sophical didactic stories from the textbooks canon of Zen monasteries.6 Beside 
the influence of Eastern philosophy, critics have also discussed the impact of 
the Western stream of consciousness school on Hoffman, particularly that of 
James Joyce’s writing,7 the evident meta-linguistic dimension of his work,8 and 
his multilingualism as one of the factors behind the meta-linguistic founda-
tions of his texts. Critics have also considered Lewis Carroll’s influence on a 
nonsense dimension in Hoffmann’s oeuvre.9

Thus, one may already inquire into recurrent characteristics in these texts, 
less obvious than those that went into the making of the defined and unique 
formal identity that began to assume such distinct shape with the publica-
tion of Bernhard (1989). This was Hoffmann’s third work of fiction, published 
after his more traditional children’s book and his first collection of stories. 
The enigmatic character of the Hoffmannesque texts and their connections 
to continental philosophy, Zen poetry, and Buddhist practice appear to have 
been established as a kind of language in the course of writing these series of 
works and the publishing of studies about them. By now, one can already ask 
about the referents of this unique language, as part of its decoding as a broad 
area of expression.

One of the possible questions about such hidden, recurrent, and typical ele-
ments in these texts that is not necessarily contingent on their specific formal 
character concerns the representation of events from the history and the poli-
tics of the context represented in them – the Israeli context. These questions 
seemed secondary to the inquiry into the artistic and intellectual mechanism 
evoked by the initial contact with these works.

6	 Following is a selection of Hoffmann’s English translations from the Taoist and Buddhist 
canon: The Sound of the One Hand. 281 Zen Koans With Answers. New York 1975; Every 
End Exposed. The 100 Koans of Master Kidō with the Answers of Hakuin-Zen. Brookline 
(MA) 1977; Radical Zen. The Sayings of Joshu. Brookline (MA) 1978. Noteworthy among 
his Hebrew translations are: Kolot ha-Adamah. Selected Excerpts from the Works of  Master 
Chuang [Kolot ha-Adamah. Keta‘im Nivharim mi-Ktavav shel ha-Hakham ha-Sini Chuang-
Tse]. Givatayyim 1977; Le’an Ne’elmu ha-Kolot? Zen Stories and Haiku Poems [Le’an 
Ne’elmu ha-Kolot? Sipurei Zen ve-Shirei Haiku]. Givatayyim 1980; Omrei Shir al Saf ha-
Mavet: A Selection of Japanese Poems with an Introductory Essay [Omrei Shir al Saf ha-
Mavet. Mivhar Shirim Yapanim u-Masat Mavo]. Givatayyim 1985.

7	 See for instance Aran, David: “Guttapercha as Finnegan’s Wake” [Guttapersha ke-“Finnegan’s 
Wake”]. In: Al Hamishmar, February 4, 1994, p. 20.

8	 See, for instance, Hasan-Rokem, Galit: “Christ? Of Fish?: A Critique of Yoel Hoffmann’s 
Book” [Kristus? Shel Dagim?. Bikoret al Sifro shel Yoel Hoffmann]. In: Davar, July 12, 1991, 
pp. 24, 27.

9	 As is obvious from the back cover of his children’s book – a fragment from Lewis Carroll’s 
Alice’s Adventures through the Looking-Glass.
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Holocaust and Western Thought in 
Hoffman’s Literary Writings

This study will offer a conceptualization of findings emerging from these sec-
ond order questions, a thematic and referential order, and will deal with the 
representation of the politics and history of Israeliness in Hoffmann’s works, 
focusing specifically on the representation of Holocaust events as processed in 
the Hoffmannesque narrative.

Ample biographical evidence indicates that the Holocaust and its implica-
tions are a highly significant focus in Hoffmann’s work, and some of it is de-
tailed below. Until the publication of Curriculum Vitae,10 however, these events 
appeared to have occupied a minor, marginal place in his creative life as artist 
and thinker, particularly in his later works. By contrast, Zen Buddhist reflec-
tion, the meta-linguistic project, and the endeavor of what can only be defined 
as the lampooning of the Western philosophical project appeared to capture 
the main interest of his consciousness as narrator and poet.

Hence, the declaration in Curriculum Vitae – a work that, as its name at-
tests, is largely a kind of self-definition summing up the artist and his creative 
life – appears surprising. It forces the reader familiar with Hoffmann’s writ-
ings to engage in a retroactive re-reading of his entire oeuvre. Following is the 
declaration:

„If you want to tell a story, you’ll have to deny the Holocaust.“ (87)
And then:

„In memory of the people in the crematorium, we too are naked. Every time we 
take off our clothes our bodies are consecrated in their memory like the parchment 
in the mezuzah.
Likewise, the books we’ve written are dedicated to them. One explicitly. One al-
lusively. And the others secretly. There isn’t a single page from which smoke does 
not ascend.
Into the books we’ve gathered the heavenly hosts but we’ve given them [by the 
millions] first names. One might say (as they say at dedication ceremonies), we’ve 
walked by their light.
[…] May His great name be exalted and sanctified. In the world which He has es-
tablished according to His will. And may His kingdom be established. And may His 
salvation be revealed and His anointed draw near. In your lifetime and in your days. 

10	 An English translation by Peter Cole was published in New York 2009. Quotes from this 
work in this article are from the English translation.
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And in the lifetime of all the house of Israel. Speedily and soon. And say, Amen. 
May His great name be blessed for all eternity. Blessed. And praised. And glorified. 
And lifted. And exalted. And extolled. And elevated. And honored be the name of 
the Holy One blessed be He. Who is beyond all hymns and praise and consolation 
that might be uttered in the world. And say. Amen.“ (88)11

Through this declaration, Hoffmann seems to place his entire literary corpus 
within the genre of Holocaust literature – explicitly, allusively, or secretly – and 
to invite the reader and the interpreter to decode the allusions and expose the 
secret.

In the course of his growing fame as a first rank Israeli writer, Hoffmann’s 
conduct, especially outside Israel, may also attest to this radical and sweep-
ing association of his work to the events of the Holocaust. Since some of this 
conduct had Berlin as its venue, and some unfolded in a dialogue between the 
parties directly involved, it has not been known in Israel so far.

In the summer of 2001, Hoffmann was invited to attend an international 
poets festival (internationales literaturfestival)12 scheduled to take place in Ber-
lin in 2002. The location of the festival drove Hoffmann to decline the invita-
tion, though what he told the German conveners was that the date did not 
suit him. In response, the organizers rescheduled the entire event in order to 
accommodate him, forcing Hoffmann to agree to participate.

The poets participating in the festival were asked to send two texts ahead 
of time, one a poem of their own and another by a poet they felt close to, to 
be read by the participant. In response to the first request, Hoffmann wrote a 
poetic fragment consisting of one single sentence: “Oh Berlin, gib mir zurück 
meinen Vater” [“O Berlin, give me back my father!”].13 This poem was printed 
on a poster placed throughout Berlin as an advertisement for the poets’ festival.

11	 This translation of the Kaddish prayer appears in the English version of Curriculum Vitae 
right after a transliteration of the Hebrew version. Beginning with Bernhard, Hoffmann’s 
books have no page numbers in either the Hebrew or English edition. All references are 
therefore to fragment numbers, not to pages.

12	 The website of this annual festival, which is held in Berlin, is www.literaturfestival.com.
13	 See: Publikation dokumentiert das 2. internationale literaturfestival. Edited by Ulrich 

Schreiber, Berlin 2002, pp. 57-59. I am indebted to the festival’s organizers for sending me 
the poster.
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Fig. 1: Poster of the 2nd International Literary Festival, Berlin, 2002.

In response to the second request, Hoffmann chose “The Hill of Corpses in the 
Snow” by Uri Zvi Greenberg. In this poem, the speaker tells how a German 
soldier murdered his father during a mass massacre. Greenberg’s poem was 
published in the festival’s brochure as Hoffmann’s chosen text.

Hoffmann’s father had settled with his family in Mandatory Palestine in 
the late 1930s. Contrary to what might be implied by the two texts that Hoff-
mann chose to represent himself, his father was not killed in the Holocaust. A 
kind of metaphorical, collective father is the one calling for redress here, not a 
biographical one.

On another occasion, a body that organizes cultural events on behalf of the 
European Union approached Hoffmann in 2004. The request was to write a 
brief text of poetry or prose conveying greetings on the union of Europe and 
dedicated to the Yiddish language, as part of a project of reviving vernacular 
European tongues. Hoffmann phrased his greetings in the form of an expand-
ed haiku comprising one single syntactical clause:

The Jews too
Greet the Union of Europe
In their ancient Yiddish
From below.
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The black, spiteful Yiddish humor and the refusing-consenting timbre of this 
poem are typical of Hoffmann’s attitude toward all activities related to the 
third generation’s connection with Germany.

The events reviewed here provide incontrovertible evidence of two things. 
First, they attest to the distinctly canonical status of Hoffmann’s works beyond 
Israel’s borders, which is lent further support by the fact that the English trans-
lations of his works are published by New Directions, the prestigious label 
specializing in experimental masterpieces.

Hoffmann’s reception in Israel appears to be more complicated. His works 
are welcomed by an elitist readership whose familiarity with Western intellec-
tual and artistic traditions enables Hoffmann’s ambiguous allusions to them to 
resonate more deeply. Second, and indeed central to my concern here, these 
events attest to Hoffmann’s stormy, assertive, and harsh connection with Eu-
rope in general and with Germany in particular, given its historical relation-
ship with Jews. This connection becomes even more complex if compared to 
Hoffmann’s general view on continental philosophy as a source able to endow 
human life with meaning, and especially if some kind of causal relationship is 
assumed between these two separate positions of the writer.

Typological Categorizing as a Poetic 
Response in Hoffmanns Writings

As a rule, the representation of the Holocaust in Hoffmann’s texts can be con-
sidered from two points of view. The first is diachronic and related to the au-
thor’s biographia literaria. From this point of view, Hoffmann’s first collection 
of stories Sefer Yosef [The Book of Joseph] can clearly be said to be dedicated 
in many ways to the representation of the Holocaust, the most obvious one 
being the thematic concern with Kristallnacht in the novella that gives its name 
to the collection. By contrast, in his later works this theme became less obvi-
ous, its traces discernible only within a whole range of associations emerging 
from various linguistic and narrative components but not as an independent 
or dominant theme. One could thus say that, just as Holocaust events have 
been present in every situation of Israeliness since the late 1930s, so are these 
events present in the narrative and conscious space of Hoffmannesque fiction 
and language in his later works. This is true, as noted, of his writings up to and 
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excluding Curriculum Vitae. In this respect, as in many others, this particular 
work can be viewed as the closure of a full, organic course.14

The second point of view that could be used to examine this question in-
volves the identification of categories cutting across his entire oeuvre  to lo-
cate within it, as in a synchronic spectrum, recurrent constructs that can be 
mapped and classified. This is the perspective that was used in the present 
study, and following are the findings.

A kind of catalogue of prototypes for the elaboration of traumatic experi-
ences, personal or collective, is discernible in Hoffmann’s works. The various 
characters in his books, as they find themselves within a given “situation” and 
make decisions within it, weave a set of mutual relations and go through pro-
found processes in response to the situation’s demands. They can thus be clas-
sified into basic personality types, individual or sociological, which react to this 
type of situation in ways typical of, and consistent with, their specific label. In 
the many works already published, it is possible to trace the repetitive or devel-
oping manifestations of Hoffmann’s narrative characters and identify them as 
units and as groups that shift from one work to another. The names assigned 
to these characters in the various stories are already a kind of brief enumeration 
of a consistent index of types.

Since Hoffmann’s characters invariably tend to find themselves in a “situ-
ation” that requires them to process private or collective experiences of loss, 
hardship, sorrow or even trauma, one may speak of different and consistent 
types of processing traumatic situations that are recurrently represented in 
these works. These types materialize as a voice of consciousness, in that aspect 
of Hoffmann’s work that can rightly be called “fiction written in the style of the 
stream of consciousness school”. This is just one out of many potential ways of 
reading these works, but it is the way relevant to this study.

In the context of processing traumatic circumstances, the Holocaust is the 
paradigmatic instance of a collective Israeli trauma for which Hoffmann’s fic-
tion creates verisimilitude. But it is not the only instance, and its status as a 

14	 This very first collection of stories, Sefer Yosef, includes a short novella entitled “Curriculum 
Vitae,” so that even in the formal terms of names it is possible to speak of a full circle that, 
so far, appears to have closed. A comparison of these two works, inquiring into some of this 
circle’s qualities, would certainly be a worthwhile endeavor. See Hoffmann, Yoel: “Curriculum 
Vitae.” In: Sefer Yosef, Jerusalem 1988, pp. 155-169. This novella has not been translated into 
English. For translations of two other texts from the same collection, see Hoffmann, Yoel: 
Katschen, translated by David Kriss, and The Book of Joseph, translated by Alan Treister with 
Eddie Levenston, New York 1998.
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meta-narrative of the Hoffmannesque world emerges fully only in the explicit 
declaration to this effect in Curriculum Vitae.

The classification that Hoffmann’s corpus produces is thus a typology of pro-
cessing situations of distress. It offers a series of defined and consistent groups 
characterized by socio-economic, ethno-mental, and ethno-ideological attri-
butes, which appear frequently in all of Hoffmann’s fictional works and are per-
sonified by the various characters. This frequency may be viewed as a repetition 
that enables and corroborates generalization. In this respect, the taxonomy in 
the Hoffmannesque catalogue is an index of groups making up the Jewish immi-
grant society congregating first in Palestine and then in the State of Israel, from 
the 1930s and up to this day. These groups are a fixed combination of social, 
economic, and ethnic variables to which the various characters “belong”. In oth-
er words, they operate the linguistic, behavioral, psychological, and ideological 
codes characteristic of their respective groups, and the kind of particular subject 
that this group produces as a language of consciousness and a precondition for 
experience in the course of contending with the challenges of life.

The implicit assumption underlying such practices is that groups composed 
of the same texture of social, occupational, gender, and other features give rise 
to characteristic types of “subject”. The exposure of this assumption in a liter-
ary work can, and perhaps must, be approached as a poetic and artistic issue 
before it turns into an ethical or political question.

The possibility of discerning in these works the features of a novella or a 
novel with a clear plotline depends to a large extent on this very fact, namely, 
on the notion that they deal with processes of elaborating distress. The reason 
is that the elaboration of such experiences, as understood in contemporary 
psychology and as verbalized and conceptualized through its research and 
practice, is perceived as a three-staged developmental process involving onset, 
complication, and resolution, that is, as a process that can be decoded in nar-
rative terms.

The reliance of the Hoffmannesque catalogue on typical group representa-
tives in no way dismisses the individualistic dimension of his fictional charac-
ters or the deep sense of empathy and identification they create in the reader. 
This is one of the more prominent features of the Hoffmannesque story: its 
ability to mobilize in the reader a broad range of feelings toward its characters, 
drawing on the paradigm of compassion, protectiveness, and concern for them 
as they stand in their “situation” and as a result of their “report” of it. The 
duality sustained by these characters in their existence as items within a classi-
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fication, but also as unique, full, total, and monadic entities is also a persistent 
quality of Hoffmann’s fictional endeavor.

Corresponding With A. Sander’s Project: 
“Menschen des 20. Jahrhunderts”

Regarding the production of a catalogue, especially one that simultaneously 
classifies and individualizes but also in many other profound ways, Hoffmann’s 
project resembles the monumental 1920s endeavor of the famous German pho-
tographer August Sander (1876-1964).15 He called his project “The Face of the 
Twentieth Century” or “Man of the Twentieth Century”, and he presented in it 
a gallery of individual and group portraits of men, women, and children. Sander 
arranges these photographs – all artistically and technically flawless – according 
to a major classification plan based on membership in specific groups, mainly 
social and economic. His categories ratify the familiar scheme of social stratifi-
cation within German society between the two World Wars, one that Sander 
may indeed have perceived as universal. This ratification of sectorial groupings is 
compelling for various reasons, inter alia for the same reasons that Michel Fou-
cault noted, that is, for the large trove of implicit social information concealed 
in all vast classification projects, whatever their nature: encyclopedias pioneering 
in their structure, such as that of Denis Diderot, or dictionaries developing new 
models, such as that of Samuel Johnson, and others.

The comparison I wish to draw here between Sander’s and Hoffmann’s proj-
ects may draw significant support from Hoffmann’s inclusion of photographs 
from Sander’s project “Man of the Twentieth Century” in his works, while 

15	 August Sander, Menschen des 20. Jahrhunderts. Ein Kulturwerk in Lichtbildern eingeteilt in 
sieben Gruppen, Herausgegeben von Die Photographische Sammlung / SK Stiftung Kultur, 
Bearbeitet und neu zusammengestellt von Susanne Lange, Gabriel Conrath-Scholl, Gerd 
Sander, Distributed by Harry N. Abrams Publishers, N.Y. 2002. Vol. I-VII. New prints from 
the original negatives. On Sander’s work see: August Sander: Photographs of an Epoch 1904-
1959. Man of the Twentieth Century. Rhineland, Landscapes, Nature Studies, Architectural 
and Industrial Photographs, Images of Sardinia. Preface by Beaumont Newhall, historical 
commentary by Robert Kramer, accompanied by excerpts from the writings of August Sander 
and his contemporaries, Cambridge, MA, 1980; August Sander, with an essay by John von 
Hartz. Hong Kong 1977;  August Sander 1876-1964. Edited by Manfred Heiting, essay by 
Susanne Lange, with a portrait by Alfred Döblin. Köln 1999.
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building various graphical and conceptual relationships between these photo-
graphs and his written texts.16

I refrain from simply stating that “Hoffmann illustrated his texts with Sand-
er’s photographic works” because Hoffmann assigned highly complex roles to 
these photographs vis-à-vis his texts – at times a synonymous role, at times 
a refuting or alternative role, and at times one that determines the musical 
rhythm and creates a poetic fact for the work as a whole. Be it as it may, he 
never assigns them a decorative or illustrative purpose, that is, Hoffmann never 
uses them as a visual confirmation of the meanings suggested by the text, or as 
an explanation of these meanings. The photographs are always placed outside 
the text/picture hierarchy and, invariably, produce a highly challenging dia-
logue that requires decoding vis-à-vis the text and along with it. This being the 
case, pointing to a space of similarity between these two great artists cannot 
be incidental and cannot be considered an instance of what Michael Riffaterre 
called “surplus of interpretation”.

A small selection of Sander’s works from the “Man of the Twentieth 
Century”17 series can illustrate this dual cataloguing aspect:

16	 On the fact that the photographs in Hoffmann’s How Do You Do, Dolores? do not maintain 
a simple relationship with his text, see Gur, Batya: “On the Isolation of the Female Human” 
[Al Bediduto shel ha-Adam mi-Min Nekevah], Haaretz Literary Supplement, November 17 
1995, p. 8.

17	 Photographs in Figures 2-13 from Sander, Photographs of an Epoch, pp. 61, 65, 71, 70, 73, 
53, 43, 48 (twice), 58, 57, 74 respectively.
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Fig. 2: The Architect Hans Heinz Lüttgen and his Wife Dora, c. 1928.

Fig. 3: Farming Family, 1911-1914.
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Fig. 4: Pastry Cook, 1928.
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Fig. 5: Varnisher, c. 1930.
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Much can and has been said about the place of Sander’s project in the tradi-
tion of dividing people into social as well as physiological and morphological 
cells, and about turning the classification of various professionals and artisans 
into actual facts of hierarchy and class.18 In the West, the sources of this tradi-
tion can also be traced to the logical, political, and even ontological discourse 
of ancient Greece. The photographs have a charismatic presence and succeed 
in preserving a vivid individuality in the photographed faces, so that they are 
actually in conflict with Sander’s cataloguing project.

Furthermore, the visuality of the photographs – their well shaped composi-
tion, the positioning of the photographed objects, the relations between light 
and shadow, the ratio between the areas shown in detail as opposed to those 
roughly outlined – creates a profound tension with their textuality – their tell-
ing a story, making a claim, expressing an opinion, demanding conceptual, 
diachronic reception rather than one that is only visual and synchronic. This 
tension is part of their “showing something” to the spectator.

Consider, for instance, the following picture:19

18	 In his preface to Sander’s book, Robert Kramer places Sander’s cataloguing work within 
the ongoing European tradition of illustration series dating back to the fifteenth century, 
which classify individual physiognomies, gestures, and clothing into categories of social 
classes, guilds, and groups. He points to series such as the Ständebüuh?? or The Book of 
Trades, or to the series that appears in a book of this type that was published in 1568 with 
Jost Amman’s illustrations. So also books of the Totentanz type (The Dance of Death), the 
most famous of which was the work of Hans Holbein the Younger published in Lyon in 
1538. This also applies to the tradition of the Spiegel or Mirror books, which are illustrated 
with representations of social groups. Kramer also lists Johann Kaspar Lavater’s monumental 
project of human physiognomy, dated 1775, and other works. See Sander, Photographs of an 
Epoch, preface, pp. 18-20.

19	 Taken from ibid., p. 62.
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Fig. 6: The Notary, 1924.
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This work could be approached as a study in composition. Note that it is cut 
lengthwise by a kind of winding and dynamic pathway that begins with the 
open rectangle formed by the shadow cast by the dog’s front legs, that is, by the 
dark surface that includes the dog and the man’s feet, winds up to the entrance 
at the top of the staircase, and ends with the narrow rectangle of the opening, 
pointing to the outside of the composition. Both sides of the composition are 
framed by two dark lengthwise stains: on the left the shrub and on the right 
the wall. The center of the picture is taken up by the striped horizontal space 
of the stairs, creating a minor crisis of directions due to the top turn to the left 
and the many linear directions formed by the architecture of the front surface, 
the brick lines of the walls, the fence posts, and the alignment of the entrance. 
Other directions are the vertical of the figure and the short, dominant horizon-
tal line of the pocket fold and the sleeve cuffs, the vertical of the entrance at 
the top of the staircase and that of the dog’s legs as opposed to the horizontal 
lines of the staircase and of the dog’s body and face. Thematically, they can be 
marked as the various directions to which the three major objects in the picture 
turn: the dog to the left, the man to the right, and the stairs upward. Notable 
are also the beautiful surface of the dog’s shining fur, alien to the lusterless 
texture of the surroundings, and of the man, except for his shoes, even before 
entering into the meaning of all these specific features.

As a “text”, this photograph tells a story, characterizes a man. This is how 
Roland Barthes understood it:

„Sander’s Notary is suffused with self-importance and stiffness, his Usher with as-
sertiveness and brutality; but no notary, no usher could ever have read such signs. 
As distance, social observation here assumes the necessary intermediary role in a 
delicate aesthetic, which renders it futile: no critique except among those who are 
already capable of criticism.“20

The dimension of this work as an aesthetic and artistic presence, that is, as 
visuality, maintains direct and indirect relations with its textuality, that is, with 
its being a record of a person’s individual or sociological character and with 
its conferring meaning upon this character. Even if, like Barth, we question 
to what extent Sander allows his work to be socially, ethically, or politically 
judgmental, the flawlessness of all these types of speech as created by the pho-
tograph is indisputable.

20	 Barthes, Roland: Camera Lucida. Reflections on Photography. Translated by Richard 
Howard. New York 1982, p. 36.
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The many and different demands imposed on the reader by the photograph 
is one example of Sander’s works in general. Their presence as an artistically 
“beautiful” or “fascinating” icon struggles with their rare ability to create an 
imposing presence in the photographed object, a presence that surges from 
and is helped by the artistic beautiful and still negotiates with it from a con-
tested balance.

A disturbing element concerning these series of works, precisely because of 
the historical circumstances in a Germany on the brink of the Second World 
War, is its purpose as formulated by Sander:

„More than anything else, physiognomy means an understanding of human na-
ture… […]
The individual does not make the history of his time; he both impresses himself on 
it and expresses its meaning. […].
The time and the group sentiment will be especially evident in certain individuals 
whom we can designate by the term ‘type’. Thus the photographer with his camera 
can grasp the physiognomic image of his time.“21

It is therefore important to bear in mind that Sander’s project was banned by 
the Nazi regime precisely because of the way it presented the “physiognomic 
image” of Germany, and that Sander fought this regime in more than one sense 
and was fatally hurt by it.22

Another dichotomy prominent in these works is that between the scientific-
documentary and the artistic-expressive. Mention of this tension between the 
above photographs and their labels may suffice to bring to the surface this 
enigmatic aspect too.

Hoffmann’s acquaintance with Sander’s work was profound enough to 
prompt him to choose photographs from the “Man of the Twentieth Century” 
series for his own works and, moreover, to place them in crucial graphic loca-
tions. On the cover of his first collection of stories, The Book of Joseph, whose 
title story concerns the events of Kristallnacht, as noted, Hoffmann chose to 
place a Sander photograph from the “Ill, Insane, and Disabled” group:

21	 Sander, Photographs of an Epoch, p. 40.
22	 Ibid., pp. 35-37.
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Fig. 7: Children Born Blind, c. 1930.23

23	 Ibid., p. 80. 
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Fig. 8: The Book of Joseph, Cover.
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In Guttapercha, he placed next to fragment 131 a photograph he chose from 
the “Families” category:24

Fig. 9: Widower, 1914.

24	 Taken from Sander, Photographs of an Epoch, p. 54.
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Hoffmann’s choices in just these two cases could suggest that his work is a 
kind of ironization of Sander’s project, since from the entire series of “Man of 
the Twentieth Century” he selected precisely these two pictures of the defec-
tive, the melancholic, the marginal, and the pitiful. But Hoffmann’s texts and 
subtexts are never simple or reducible to one single defined aspect. It is thus 
no wonder that another photograph, which Hoffmann placed in two crucial 
locations in his Bernhard, is of another kind, a kind attesting to a non-ironic 
and rather sympathetic citation of Sander.

This photograph is placed once on the front cover of Bernhard and then 
again, on the front page, its framing changed so that it covers the entire page.25

Fig. 10: Architect [Richard Riemerschmid], 1930.

25	 The photograph is from Die Photographische Sammlung / SK Stiftung Kultur –  August 
Sander Archiv, Cologne, ARS, N.Y./VG Bild-Kunst, Bonn, 1998.
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Fig. 11: Bernhard, Cover.
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Fig. 12: Bernhard, Front Page.
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Through this persistent insertion of the same photograph, Hoffmann seems to 
have produced a purely synonymous relationship between the photographed 
figure and the written text, between the story it tells and the specific individual 
it portrays. I would suggest that Hoffmann created a complete verbal work 
identical to the photograph in terms of its weight and meanings or, in other 
words, that the photograph and the text offer two equivalent possibilities for 
saying the same thing. In this respect, the relationships between textuality and 
visuality simultaneously tighten and unravel, even as we perform this magical 
overlap between the two kinds of medium and suggest they are identical.

The account so far seems sufficient to substantiate a claim of close affinity 
between these two artists, as Hoffmann’s corpus attests, in preparation for vali-
dating a claim about the similarity of their projects. And yet, two caveats are 
in place in this regard. First, Sander declares in many distinctive ways that he 
is engaged in a cataloguing project  actually calling his group of works by this 
name, so that his photographs can only be viewed as a catalogue or a classifying 
project of an era and a civilization. Regarding Hoffmann’s works, however, this 
description could be considered interpretive and what is suggested here is the 
possibility – strong and seemingly well grounded – of reading his oeuvre within 
a historical and collective context. The second caveat relates to Hoffmann’s 
typology of processing traumatic experiences and is associated with the aspect 
of his work that could be called “fiction”, though I am not thereby referring to 
novellas or novels with a clear plotline. These works can be read as pure poetry 
or as a Zen text and, in this context, it would not be entirely accurate to speak 
of a realistic fictional space and of characters representing realistic social enti-
ties. In these terms, however, Hoffmann’s project is diametrically opposed to 
Sander’s.

I would therefore argue that Hoffmann represents Holocaust events in his 
works by classifying the speakers, at various levels of taxonomy, into repre-
sentative “population groups”. The characterization of these groups’ members 
different voices, their emotional intensity, the extent and kind of empathy 
they demand from the reader, the narrator’s tone (ironic, sentimental, parodic, 
neutral, or tragic) in presenting their speech – all depend on this classifying 
map, which is consistent throughout his oeuvre. This classification into ethnic, 
socio-economic, ideological, and gender types emerges, in the order of their 
appearance in Hoffmann’s biographia literaria, as follows:

First group. The group of East European origin (Poland, Russia, Rumania), 
proletarians, observant of Jewish religious ritual, men. Through this voice, the 
Holocaust is presented through the participants in the catastrophe attesting to 
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it in real time or in retrospect. This group speaks in a visionary, martyrological 
voice with tremendous emotional radiance, articulating the Holocaust events 
in a context that should properly be defined as hagiographic. The novella Book 
of Joseph is a classic example of such a hagiography.26

Second group. The group originating in Germany (Berlin): scholars, atheists, 
men. This group is conveyed through the humorous and parodic, though em-
phatic, voice of a hidden narrator. Generally, this narrator presents a pastiche of 
the terms and conceptions of modern continental philosophy since Descartes, 
usually so as to ridicule it and present it as incapable of rendering human life 
meaningful and bringing consolation for its great losses. These scholarly char-
acters are portrayed as helpless and pitifully fragile, but the humorous side in 
their presentation takes place, so to speak, “behind their backs”, without mar-
ring some refined and mysterious quality of theirs or turning them into carica-
tures. They could be viewed as a self-parody of the author looking back at his 
early life, before the Buddhist impact on his world view. Hoffmann’s Bernhard 
is a pure example of this type of narrative voice. These characters as a represen-
tation of the Holocaust are portrayed as neutral observers of a distant disaster 
that took place after they had left Europe, without them having any experience 
of it. Yet, they are still closely involved with it since its circumstances are the 
cause of their having become immigrants.

Beyond their closeness to the tragic events, these figures sense the loss of 
Europe and of the Germany they knew, that is, of the culture that created them 
as subjects and shaped their consciousness.

Third group. The group of Austro-Hungarian origin: bourgeois and urbane 
(economically bourgeois and culturally urban), at times with semi-mystical 
inclinations though not ritually religious, and always women. This group con-
veys the hardships of existence with some measure of social detachment, even 
“bizarreness”, possibly because it is distant from Israeli urban life or because 
it is exiled from the urban bourgeois life of its homeland, and because of the 
idiosyncratic individuals that at times bear this voice. The events of the Holo-
caust appear as a personal rather than a collective question, dissociated from 
any political or national context. At times, this question assumes a detached, 

26	 Compare the implications of this aspect, bearing on the hagiographical character of the 
narrative, to Mendel Piekarz’s claim that, despite their documentary character, the testimonies 
and chronicles of survivors about the events of the Holocaust tend to be hagiographical. See 
Piekarz, Mendel: The Literature of Testimony as a Historical Source of the Holocaust and 
Three Hasidic Reflections on the Holocaust [Sifrut ha-Edut shel ha-Shoah ke-Makor Histori, 
ve-Shalosh Tguvot Hasidiot be-Artsot ha-Shoah], Jerusalem 2003, pp. 26-27.
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meta-linguistic, or stoic tone in the spirit of Hoffmann’s Buddhist turnabout, 
which also resonates in other elements of human life when articulated by these 
characters. Hoffmann’s How Do You Do, Dolores? is a pure type of such a voice.

To illustrate these representations I rely on the book The Christ of Fish, 
where a representative of each of these types is present as a character or as 
a voice of consciousness distinguished by typical rhetorical qualities.27 This 
typology, as noted, cuts across all of Hoffmann’s works and can therefore be 
viewed as an overarching project, though it is illustrated here through only one 
of his works.

In The Christ of Fish, Hoffmann gathers together  – through a stream of 
conscious rhetoric, a typography of philosophical fragments, and a formal po-
etic design – a group of inner voices personifying members of a first-person 
speaker’s extended family and various family friends. The plot spans the three-
month agony of “my aunt Magda”, up to her death. This period comprises 
incursions of past memories and various side events, according to the conven-
tions of stream of consciousness writing. All the noted prototypes are present 
in this work, as follows (the order of the types’ appearance in this work does 
not follow the order described above because the order in the work does not 
overlap the one that emerges when we trace Hoffmann’s’ biographia literaria).

The work opens with “my aunt Magda”, the protagonist. She represents 
the third group I suggested: of Austro-Hungarian origin, bourgeois and urban 
(sometimes holding semi-mystical beliefs), women.28

Two or three months before she died,
My Aunt Magda remembered Wilde-
Gans’s poem “Das Lächlen” and burst
Into tears. “I’m not crying,” she said,
“because Wildegans is dead, but be-
Cause of the miracle that occurred
When the funeral procession was held
Up by a traffic jam, outside our house
In Vienna, for a whole hour.” In an en-
Cyclopedia I found that the Austrian
Poet Anton Wildegans was born in
1881 and died in 1932, on the third of
May.

27	 Yoel Hoffmann, The Christ of Fish, translated by Eddie Levenston (New York, NY: New 
Directions, 1990).

28	 Ibid., fragment 1.
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The complex web of ironies embedded in this stanza may not need to be 
spelled out. It includes the relationships between the private and the collec-
tive, between crying and smiling, between momentous events and minor oc-
currences, between the scientific and the poetic, between Europe and Israel, 
and between Hebrew and German cultures. These ironies are partly historical, 
partly emotional, and partly linguistic. I will only single out the time and the 
place of aunt Magda’s youth reminiscence: Vienna, May 1932. This memory 
awakens in her close to her death, in the Israel of 1978. This is the opening 
fragment of the work, that is, it serves as an exposition and presents this char-
acter’s cluster of private-collective circumstances in a context of immigration, 
memory, nationality, scientific documents, and possibly gender. The passage 
illustrates many of the qualities of this typical group, including its ability to 
evoke feelings of compassion and protectiveness in a reader sufficiently aware 
of the historical and cultural resonances concealed in this brief text.

The second type, including people from Germany (Berlin) –  scholars, athe-
ists, men – is represented by the character referred to as Herr Dr. Staub. This 
character is perhaps a later metamorphosis of Bernhard, the protagonist of the 
work published in 1989, whereas his wife Hermina, about whom we are told 
in the fragments that follow, appears to be an earlier version of the protagonist 
of How Do You Do, Dolores?, which was published in 1995.

90
[…] Herr Doctor Staub was a dis-
ciple of Rudolf Carnap and therefore
totally rejected “unscientific sen-
tences.” 
97
I would like to ask: how did Herr Dok-
tor Staub come by Hermina? Did he
muster all his power of intellect and
mate with her (as with a hypothesis)
by force of utterance? […].
207
After they buried Hermina, Herr
Doktor Staub thought: “Hermina is
dead. What will I do now?” He saw a
number of possibilities but not one of
them was truly feasible. He could go
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back to Germany. He could enter an
old age home, and he could fly.
208
The third was the most practical pos-
sibility. But he didn’t know where
to fit, to which bones of the back,
the appropriate limbs […].29

Here as well, no explanation may be needed for the fact that, of all three pos-
sibilities, flight is the one most practical for this lost man, indeed more practi-
cal than going back to his old Germany. What these fragments mostly reflect 
is the powerlessness of the Western philosophical orientation when perceived 
as total and when required to serve as a tool for interpreting life experiences. 
What emerges here is the impotence of an entire group practiced in this ori-
entation. The reduction of the philosophical language conveys the absolute 
detachment of these characters from their past and their present alike, given 
their deep roots in a commitment belonging to a climate that, though lost, is 
still beloved and intimate.

It will be fit to end with a representative of the last group: an individual of 
East European origin, an artisan, a believing and observant Jew, a man. For 
this voice, the Holocaust is an experience of strong presence, tragic, religious, 
and as told by him, hagiographical. In this work, the hagiographic prototype is 
represented by a plumber born in Rumania.

171
That year Mr. Moskowitz asked his
dream:30 Who was Moishe Zaidner? 
Moishe Zaidner, the dream replied,
was the uncle of your mother, Rachel
Zaidner of blessed memory, and he
died because of a swastika, or some
other, simpler, cross. Go (said the 
dream) and find him, his form hard-
ened, sitting as he was when they
killed him […].
Mr. Moskowitz didn’t understand
the dream’s reply. But in his heart

29	 Ibid.
30	 In Hebrew original, “asah she’elat halom”.
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waxed a great love for Moishe Zaidner
[…]Perhaps he saw 
shop signs written in Romanian, per-
haps he saw cherubim. One way or the
other, there’s no doubt that he said
“Listen…” [Shema]
How his soul marveled as it left
the body! All those who stand around
the dying man as the soul leaves the
body are obliged to tear their gar-
ments […] 
All this and more Mr. Moskowitz 
saw in his sleep. Which is why he rose
to his feet and made a huge tear in his
nightshirt, and withdrew three fingers
and tore it again, down the bulging
flesh on his arm, across to his heart, as
though first his father and then his
mother had died.

Ritual and liturgical Jewish language echoes in terms and idioms: “dream ques-
tion”, a term taken from Jewish mystical practice; “Shema”, a reference to the 
first word of the Shema prayer, which is recited not only as  part of the daily 
service but also when facing imminent death; “all those who stand around the 
dying man as the soul leaves the body are obliged to tear their garments”, a 
quote from a halakhic codex commanding a ritual rendering of the garment 
in the first hour of mourning for the dead, followed by an entire passage from 
this codex dealing with a double rending on the death of both parents. This 
language turns this fragment into a kind of sacred text or, at least, evokes a holy 
atmosphere, which is intensified by the dark aura that surrounds the concern 
with death in all cultures. The “cherubs” image reinforces the mystical and 
hagiographic context surrounding this figure, as does the actual dream about 
the moment “the soul leaves the body”. The sociological and conscious sim-
plicity of this soul also allow for a connection with the folkloric, in the spirit 
of canonic Hasidic stories. The strangeness of this linguistic range against the 
backdrop of the fictional and linguistic universe of the work as a whole, and its 
consistency in the portrayal of this man, evoke a mapping, classifying mode of 
thought in the readers accompanied by a flood of deep empathy toward him, 
and a sense of collective, historic fellowship.
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The Holocaust, then, is not presented in Hoffmann’s works as a memory 
belonging to a monolithic collective or as a heterogeneous baggage of attitudes 
and memory, but rather as a group matter that can be catalogued. In this 
sense, Hoffmann can support a trend now current among Holocaust research-
ers, who speak of its various representations as the topic of their research. Thus, 
studies have focused on a feminine representation of the Holocaust, as found 
in Ida Fink’s works; a peripheral representation, as found in Appelfeld’s works; 
a representation of inheritors of the testimonials, as in the books by “third gen-
eration” members, and representations of communities outside Central and 
East Europe such as those of Ladino speakers, and so forth.31

Yoel Hoffmann himself, as I showed above and as attested by the radiant 
emotional weight of the sections directly concerned with the Holocaust in 
his works, views it as an event of floodlike proportions within his own spiri-
tual world. The moral, political, and ideological implications of this manifold 
stance are far-reaching. I am not expressing any attitude toward them here.

In sum, Hoffmann’s cumulative collection of works evokes a fictional Hoff-
mannesque universe with its own duration, its own principles of action, its 
own repeated human types, and its own kinds of wit and mourning, which 
confer meaning on the plots in a defined and recurrent fashion. These plots 
resemble one another despite their variance as a narrative series of events. The 
urban and cosmological landscapes of this universe appear time and again, 
until they stand before the reader as a separate, autonomous sphere. My study 
explored one aspect of this self-contained fictional universe cutting across the 
various works, that of characters in a certain situation of distress or, more 
specifically, the situation of recollecting the personal and historical circum-
stances of the Holocaust. This exploration elicited a structure resembling an 
overarching catalogue of various socio-economic-gender types reacting in de-
fined modes to the situation in question. This project was compared to the 
photographic cataloguing work of August Sander, so that these two brilliant 
enterprises might borrow from one another’s distinctive qualities and from 
their unique power to bear a heavy load of collective emotional attitudes.

31	 Indicative of this trend are two recently published anthologies: Teaching the Representation 
of the Holocaust. Edited by Marianne Hirsch and Irene Kacandes, New York 2004; Voices 
and Views: A History of the Holocaust. Edited by Deborah Dwork, New York 2002.



	 The Holocaust in Yoel Hoffmann’s Texts	 207

Conclusions

Hoffmann’s choices from Sander’s photographs suggest a kind of ironization of 
Sander. And yet, Hoffmann’s statements and sub-statements are never simple 
or reducible to one definite aspect. In Bernhard, a pillar of his literary corpus, 
his reference to Sander is not ironic but actually fraternal. He created a syn-
onymity between the photographed character and the written text, shaping a 
verbal creation identical in its weight and its meanings to the act of the pho-
tograph. The photograph and the text are two equal alternatives for saying the 
same “thing”, and the relationships between the textual and the visual tighten 
and unravel while involved in this magical overlap between types of expression. 
The synonymity of the two projects – Sander’s and Hoffmann’s – represent the 
absorption of a special reality by creative figures who, more than being close 
to the tragic events of the Holocaust, sense the loss of Europe and of the Ger-
many known to them, that is, of the culture that created them as subjects and 
shaped their consciousness. The Holocaust is not represented in Hoffmann’s 
works as a memory belonging to a monolithic collective or as a heterogeneous 
baggage of attitudes and memory, but as a sectorial matter amenable to cata-
logical classification. In this sense, Hoffmann can corroborate a current trend 
prevalent among Holocaust scholars, who speak about various representation 
of the Holocaust event as the topic of their research.





Corporeality in Jewish Thought and Art

by Mordechay Lewy

Zusammenfassung

Im Essay werden Körperlichkeit und Spiritualität als dichotomes Begriffspaar im Ju-
dentum (und Islam) gegenüber dem Christentum verglichen. Im Geschichtsverlauf 
wurden bei beiden Religionen Abweichungen von den sogenannten normativen Glau-
benssätzen festgestellt. Diese können sowohl auf gegenseitige Beeinflussung (Anpas-
sung durch Konfrontation im Mittelalter zwischen Judentum und Christentum) wie 
auch auf externe Akkulturationsprozesse (Hellenisierungsprozess im antiken Judentum) 
zurückgeführt werden. Es entsteht ein dynamisches Wechselspiel, wobei in der christ-
lichen Kunst eine allmähliche Verkörperlichung stattfindet, während sich die jüdische 
Religiosität und der Kunstausdruck auf eine Vergeistigung festlegen. Eine eigenständige 
jüdische Kunstsprache und Ikonographie konnte allerdings erst nach einem gewissen 
Assimilationsgrad und Säkularisierungsprozess entstehen. Bei Marc Chagall hatte sie 
ihre erste Reife erreicht. 

Abstract

The essay compares the dichotomous concepts of corporeality and spirituality in Juda-
ism and Christianity. Through the ages, deviations from normative principles of beliefs 
could be discerned in both religions. These can be attributed either to the somewhat 
confrontational interaction between Jews and Christians in the Medieval urban en-
vironment or to the impact of Hellenic civilization on both monotheistic religions. 
Out of this dynamic impact emerged Christian art with a predilection to expressed 
corporeality, whereas Jewish religiosity found its artistic expression in a spiritual non-
iconographical mode. A genuine Jewish art and iconography could develop only after a 
certain degree of assimilation and secularization. Marc Chagall was the first protagonist 
of a mature expression of Jewish iconography.

Introduction

Corporeality among Jews, as opposed to spirituality in Christianity, has for 
centuries been the subject of numerous polemics, which sometimes ended di-
sastrously for the Jews. My intention in writing this essay is not to overload the 
cycle of polemics. Rather, I would like to illuminate spots that can moderate 
the polarization created over the centuries. Neither Judaism nor Christianity 
always adhered fully to corporeality or spirituality, respectively. At times, we 
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find Jews shaping their belief by adopting Hellenistic philosophy, such as Philo 
of Alexandria, or even Aristotelian concepts of afterlife, such as Maimonides. 
The Jewish Kabbala developed a very corporeal understanding of God, inclu-
ding the idea of reincarnation of the soul. Most Christians understood God 
as a corporeal entity by adopting the idea of incarnation, as the word became 
flesh. The idea of transubstantiation was conducive to the veneration of Cor-
pus Christi established since 1264. Christian art became corporeal as more 
naturalistic depictions were required to disseminate this new doctrine. Still, 
in spite of borrowing from each other, Jews and Christians remained faithful 
to their own truth. Jewish attitudes towards corporeality will be dealt with ac-
cording to parameters which touch upon basic fundaments of belief and rites. 

The first is the concept of the invisible, bodiless and omnipresent God. The 
second is the belief that man was created with body and soul, which are one. 
The third is the corporeal bonds to God in the Jewish male body. The fourth 
is the new medieval sensitivity of the painful body among Jews and Christians 
alike. The ultimate point is, why did Jewish corporeality prevent, and why did 
Christian spirituality allow for the development of figurative art. 

The Jewish belief in invisible, bodiless and omnipresent God

God‘s covenant was made, not only with the Hebrew nation physically present 
in Sinai, but also with future generations.1 The ark and, later, the temple in 
Jerusalem were considered the dwelling of God. Since the destruction of the 
Second Temple, the divine presence was dispersed among the Jewish people 
– referred to in the Talmud as the Shekhina.2 The script became the medium 
for the omnipresence of the Divine. Tangible offerings were sublimated into 
words and in daily prayers.3 This idea of divine omnipresence befits well the Je-
wish concept of God invisible, which is devoid of its own body or corporeality. 

Among the summaries of principles of belief, the thirteen principles written 
by Maimonides4 were considered in high esteem. Out of the Thirteen, the first 
three are relevant:

1	 Deuteronomy, 29:13-14.
2	 In the 12th century, the Shekhina appears however in the kabbalistic book Bahir as a female 

assistant to God.
3	 Babylonian Talmud, Brachot Tractate, 26b: R. Joshua b. Levi says: «The Prayers were instituted 

to replace the daily sacrifices». 
4	 They were originally attached to his exegesis of the Mishnaic Sanhedrin Tractate, in the 

introduction to chapter 10 (Halak). At the beginning of the 14th century those principles 
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1.	 «Exalted be the Living God and praised, He exists – unbounded by time is 
His existence»; 

2.	��������������������������������������������������������������������������� «��������������������������������������������������������������������������He is one – and there is no unity like His oneness – Inscrutable and infi-
nite is His oneness»; 

3.	 «He has no semblance of a body nor is He corporeal – nor has His holiness 
any comparison.���������������������������������������������������������� ���������������������������������������������������������God is one, is invisible and omnipresence and has no cor-
poreality».

Maimonides’ principles caused a rift in the rabbinic world in the middle Ages. 
One of the earliest critics who was close to Kabbalist circles was Rabbi Moses 
ben Hasdai Taku.5 He did not accept Maimonides’ allegorical interpretation 
of anthropomorphic language, in which the biblical text in the Pentateuch 
attributes voices to God. For Rabbi Moses, God‘s power was infinite and he 
could «minimize» himself, appear at random and likewise make noises at will. 
Mainstream Judaism continues to consider God invisible and omnipresent. It 
never supported ideas of reincarnation of the soul (Gilgul Neshamot); it even 
utterly rejected it.6 With the emerging impact of the Kabbala during the 12th 
and 13th centuries, the idea of reincarnation of the soul became part of Jewish 
mysticism.

The body and soul in human creation

The different attitude towards incarnation in Judaism and Christianity has 
its roots in the manner of interpreting humanity‘s creation. Of utmost im-
portance for Judaism was the monist concept of the human creature, which 
means soul and body were created as a unity. The Hebrew term for soul Nefesh 
is almost synonymous with man and life. As they are one, man brings his 
body into the relationship with God. On the other hand, God confirms this 
corporeality by including the body in his covenant through circumcision. The 
original biblical monism is the source of Jewish corporeality. The Hellenistic 
dualism, i.e. the separation of soul and body, seems to be the source of Chri-
stian spirituality. This Hellenistic idea, however, also had an impact on various 
Jewish movements during the Second Temple period. Philo of Alexandria is 
considered the main protagonist of it in Jewish philosophy. For him, the body 

were integrated into the daily Prayer Yigdal by the poet Daniel ben Judah Dayan from Rome. 
5	 Ktav Tamim, Facsimile of the BN Paris Manuscript published by Prof. Josef Dan, Jerusalem 1994. 
6	 Saadia Gaon, Emunot Vedeot , Book 8, Chapter 6. 
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is almost a prison of the soul. In the Talmud, a certain Antoninus appears 
numerous times having a dialogue with a certain Rabi Yehuda – obviously the 
highly respected president of the Sanhedrin. This reflects a legitimacy to ex-
change views with Greek philosophy. Is it too much to ask that Antoninus re-
present an emperor of the Antonine dynasty – probably even Marcus Aurelius 
himself? Some Jewish sages felt challenged and objected to Hellenistic impact. 
One bone of contention was the issue of circumcision. In the Talmud, some 
sages made the distinction that, after death, the human creature decomposes to 
its three parts. The soul is from God, who takes (back) what belonged to him. 
The whiteness is from the male, from which the brain and bones are made. The 
redness comes from the female, from which the skin, flesh and blood are made. 
The parts originating from male and female fall in decay after death.7 Death 
separates body and soul temporarily until resurrection.8 There is hardly more 
moving a description of resurrection than Ezekiel‘s Vision of the Dry Bones.9 
Jews adopted burial customs in order to prepare the human body for future re-
surrection. The entire body has to be buried within that same day. Cremation 
is not allowed. The integrity of the body has to be maintained, in spite of the 
mortal decay, since upon resurrection the body will reemerge alive. 

Who has not seen, after every suicide bombing among civilian casualties 
in Israel, Orthodox Jews collecting every bodily remain, be they so widely 
dispersed on the site of the terrorist attack, in order to keep the limbs of the 
body as complete as possible before burial. These efforts are indeed justified 
if you believed in the resurrection of the body in its entirety. It may not have 
been agreed upon by Maimonides. He was much contested by Jewish sages of 
his time (1135-1204) and even regarded by some as heretic just because he 
pleaded for a separation of the soul from the body after death.10 

The corporeal bonds to God among Jews

There is hardly any stronger corporeal expression than God‘s demand11 from 
Abraham and to all of his offspring to perform the rite of circumcision (Brit 

7	 Jerusalem Talmud, Quilayim Tractat, 8:4, 31b, in E.E. Urbach, The Sages – Their concepts and 
beliefs, Jerusalem 1971, 193-194 [in Hebrew]. 

8	 Bynum Caroline W., The resurrection of the body in Western Christianity 200-1336, New York 
1995, 24-25 & 54-55. 

9	 Ezekiel 37:5-10. 
10	 Maimonides, MishneTorah, Sefer Hamada, Book 6 ( The laws of Repentance), 8:2. 
11	 Genesis, 17:13. 
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Mila) upon their flesh as the sign of the covenant. Another corporeal bond, 
which is repeated daily by observant Jews, is to bind the phylacteries (tefilin) 
on the forehead (totafot) and on the left arm – the one near to the heart (ot).12 
This is an additional expression of corporeality, which embraces God‘s cor-
porate ownership of every individual Jew as his servant or slave.13 The Jewish 
male body bears permanent marks (circumcision) and temporary marks (daily 
binding of phylacteries) as mnemonic signs in order to remember God‘s be-
nevolence since the exodus from Egypt [see picture no. 1]. But we can add an 
anthropological significance to those body marks. It seems that they reflect the 
evolution from ancient socio-legal patterns of marking property. 

Ancient oriental cultures used to mark ownership on the body of property, 
be it object, animal or human body. The permanent status of slavery in Me-
sopotamian cultures was marked rather by tattoos than by brand marks.14 The 
Bible resented permanent body marks, such as tattooing.15 I would suggest that 
tefilin was introduced as a substitute to permanent body marks, which slaves 
used to have. The purpose of prohibiting tattoo marks was to draw a distinc-
tion between the new monotheist religion and the polytheist cultures of the 
region. Maimonides made this clear again in the 13th century.16 Circumcision, 
nevertheless, continued to be practiced by Jews. Beyond them only Egyptians 
and Canaanites people were accustomed to this habit.17 There is no linguistic 
or any other evidence that Mesopotamian cultures practiced circumcision.18 
Therefore, the Mesopotamian tradition of Abrahm’s circumcision seems to me 
doubtful. It was probably useful to hide the impact the Hebrew were owing 
to Egyptian culture. Hellenism probably inherited the Babylonian – Persian 
habit to resent circumcision. Under the influence of Hellenism, the practice 
of circumcision was no longer followed by all Jews, and it was not uncommon 
to restore the foreskin. Greek-Roman culture resented circumcision, as it was 
regarded as a mutilation of the beauty of the body.19 

12	 Exodus, 13:9. 
13	 Leviticus 25:55. 
14	 Laws of Eshnunna, 51-52; Codex Hammurabi, 146, 226-227. 
15	 Leviticus, 19:28.
16	 Maimonides, Mishne Torah , Sefer Hamada, Book 4 (Laws on Idols and Idolators), 12:11.
17	 Jeremiah, 9:14; Herodotos, Historia, II:104.
18	 Holma Harri. Die Namen Der Koerperteile Im Assyrisch-Babylonischen, Leipzig 1911.
19	 Herodotos, Historia, II:37. 
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Fig. 1: Use of phylacteries, Marc Chagall, “The praying Jew” (1923), Art Institute 
of Chicago.

The cult of the painful body – the sensitivity of 
Medieval corporeality among Jews and Christians

The mnemo-techniques employed in ancient Judaism by body marks had a 
bright future ahead of them during medieval Christianity. The organic view 
of the community as one body in communion with Jesus had been shaped in 
the New Testament. The idea of God (the Word or Logos) becoming flesh (i.e. 
taking human shape) was indeed not alien to Hellenistic, Egyptian or Meso-



	 Corporeality in Jewish Thought and Art	 215

potamian traditions. At the same time, the divine and human nature of Jesus 
became a binding doctrine in the first Council of Nicaea in 325. Early Chri-
stianity adopted customs that were analogous to Jewish culture, but on a sym-
bolical level and not a corporeal one. The best example is baptism as the rite of 
initiation. Analogous to circumcision, baptism creates an indelible mark, but 
rather on the soul and not on human skin. The contrast between Jewish cor-
poreality and Christian spirituality has been sharpened by polemics among the 
two religions, the earliest probably as far back as in the Mishna. Rabbi Eliezar 
Hamodai said in Pirkei Avot that those who cancel Abraham’s covenant «has 
no share in the world next to come».20 Augustine expressed this polemic pola-
rization by asserting that Christians have a deeper understanding of spiritual 
meaning, whereas Jews remain in the «lower» realm of understanding carnality 
only in its physical or material form.21 Nevertheless, circumcision was regar-
ded also by Augustine as a kind of seal of salvation.22 Circumcision however, 
was understood by Petrus Lombardus as a mere mark, since Abraham was 
already justified through faith.23 Relying on Augustine, Lombardus considered 
circumcision since the time of Abraham as a remedy against original sin, which 
is inherited to each generation through the concupiscence of our parents. 

In Christian iconography since the 13th century, the Jewish rite of circum-
cision appears often in the cycle of Jesus‘ life, mostly without negative under-
tones [see picture no. 2]. Since the 13th century, Christian religious sentiments 
included an emerging corporeality to be expressed by figurative art. The cult 
of body marks consequently increased, be it the veneration of Corpus Christi, 
the five wounds of Jesus, the stigmatization of Franciscus or the veneration of 
Arma Christi. The Imitatio Christi became the corporeal ideal of mystic reli-
giosity in the late medieval period. Blood changed its normative significance, 
as opposed to the Bible, in which blood was associated with life, purity and 
prosperity. The Kabbala embraced different and contradictory meanings. For 
both medieval Christians and Jews, the body of God, and especially his blood, 
stood in the center of a new sense of corporeality. Both participated in the 
cult of God‘s blood, as David Biale puts it.24 The Christians, induced by their 
belief in the sacrament of the Eucharist, were keen on multiplying miracles of 

20	 Rabbi Eliezer Hamodai, Mishna, Pirkei Avot, 3:12; Midrash Tanhuma, Parashat Tzav, Homily 14. 
21	 Augustine, Adversos Judaeos , VII, 9. 
22	 Augustine, On the Gospel of St. John, tractate 30, 4-5.
23	 Petrus Lombardus, Sententiae, II:7; II,9.
24	 Biale, David, Blood and Belief – The circulation of a Symbol between Jews and Christians, 

Berkely 2008, p. 93. 
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the bleeding host, which served mainly to convince common believers of the 
doctrine of transubstantiation. But the miracles were diverted easily to blood 
labels against Jews, which made the miracles of the bleeding host more plau-
sible in popular Christian belief [see picture no. 3]. 

Fig. 2: “Circumcision of Christ” (15th century), Musee Conde, Chantilly, Ms.35 
(1455), fol. 29v.
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Fig. 3: Paolo Uccello, “Miracolo dell’Ostia profanata” (1465-1469), second part of 
predella, Galleria Nazionale delle Marche, Urbino.

On the Jewish part, blood played a major role in the rite of circumcision. In 
addition, Jews lived under immanent tension, forced to spill their own blood 
as martyrs in times of pogroms when they refused to convert. The Jewish trau-
ma of massacring their own children, once having faced the peril of intoxi-
cated mobs inspired by crusading ideas, did not fail to impress their Christi-
ans neighbors. Jacob Yuval suggested that if Jews were able to kill their own 
children, so the Christians might have thought, Jews are likely to perform any 
ritual crime, such as using the blood of Christian children.25 No doubt, Jews 
and Christians in medieval towns shared a corporeality which was a product 
of cohabitation in a densely built urban environment. They had learned each 
others‘ rites, but being competitors for God‘s benevolence, it did not reduce 
their animosity. Jews and Christians rather interpreted or mocked the others‘ 
rite and, by doing so, both had their share in a cycle of polemics. The only 
difference was that Jews were a minority not only risking their lives, but being 
brand marked with deeply – rooted prejudices.

25	 Yuval Israel Jacob, Two Nations in your womb – Perceptions of Jews and Christians, Tel Aviv 
2001, pp. 175-218 (Hebr.). 
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Body gesture in Jewish and Christian liturgies

As liturgy should be considered as the body language of belief, one could trace 
similarities and differences between Jewish and Christian corporal gestures in 
their respective liturgies. In the Actus paenitetialis at the beginning of every 
Mass, the believer knocks three times with the right feast on the left side of 
his chest where his heart is located, while saying «mea culpa, mea culpa, mea 
culpa maxima». The same body gesture is used mainly by Ashkenazi [Central 
European] Jews in the daily prayer of Vidui [Confession] on each of the 24 sins 
which are enumerated. Without knowing which religion adapted the gesture 
first; it was most likely introduced in the Middle Ages. When the Torah scroll 
is taken out of the Holy Ark, the community stands up in the synagogue. Simi-
larly, during the Liturgia Verbi while reading the Evangelium, the community 
in the church stands up. The Evangelium receives similar dignity as the Torah 
scroll, as both are exhibited in procession around the Holy Ark or respectively 
the Altar.26 Whereas the Evangelium is adored from far, Jews seek physical 
proximity to the Torah scroll during the procession and kiss it with the tassels 
of twisted cords (Zizit) on the corner of their upper garment (Talith).27 The 
same drive of physical contact is shown among Jews at the beginning and at 
the end of any reading from the Torah scroll. Christian liturgy however has 
also developed its own genuine expression of corporeality. The linen cloth on 
the altar, on which the Eucharist vessels are placed, has been called the corporal 
since the 14th century, as this linen is used to embrace the body of Christ du-
ring the Eucharist liturgy. Marking the cross by the fingers on objects, on one‘s 
own body or in the air created a vast diversity in liturgical gestures. Such were 
the five wounds of Jesus symbolized by the fivefold marking of the cross on 
the consecrated host,28 which was already regarded as the body of Christ. The 
Spanish baroque produced devotional wooden sculptures, which were painted 
so naturalistic that they were called encarnacion29 (becoming flesh). This post-
Tridentine art made the doctrine of the word becoming flesh extremely visible.

26	 The Holy Ark is opened while Numbers 10:35 is recited, alluding to the procession of the ark 
during the battles in the desert. 

27	 The tassels of twisted cords or threads on the corners of the upper garment (talith) worn by 
strict Jews as commanded in Deuteronomy, 22:12. 

28	 This gesture was practiced in the Tridentine mass until 1962. 
29	 The Sacred made Real: Spanish Painting and Sculpture 1600-1700 , National Gallery, London 

2009. 
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Jewish Corporeality did not endorse images – 
Christian spirituality promoted corporeal images

The Pentateuch had already reflected an iconoclast attitude in prohibiting the 
making of images.30 Jews later developed the ability to sublime corporeali-
ty into immateriality, such as turning offerings to prayers. Canonized words 
and script strengthened the attitudes of non-pictorial artistic expression. As 
in Islamic art, it resulted in ornamental design and micrography [see picture 
no. 4]. Establishing an almost imageless culture under Muslim rule amounted 
to breaking up the classical Greco-Roman tradition of pictorial expression, 
which had dominated the Mediterranean basin since antiquity.31 Christianity 
went in other directions when it sublimed spirituality of the word into God‘s 
incarnation through Jesus. Because of this corporeality, Christianity could ea-
sily adopt patterns of pictorial art from within the Greco-Roman tradition.

As the Episode of the Golden Calf may illustrate, that habits of worship-
ping idols were not easy to eradicate throughout biblical periods. Under Hel-
lenistic influence, mosaics in synagogues in Holy Land were designed with 
iconographic programs of biblical scenes. The richness of biblical images in 
the frescos of the Dura-Europos synagogue from the 3rd century is unique [see 
picture no. 5]. 

Fig. 4: Hebrew micrograph turns figurative, South German Hebrew Bible (1304), 
Bibliotheque Nationale de France, Paris, Hebr. 10, fol. 85v.

30	 Exodus, 20:4; Deuteronomy 4:16-18. 
31	 Belting Hans, Florenz und Bagdad- Eine westöstliche Geschichte des Blicks, München 2008, S. 72. 
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Fig. 5: Scenes from Book Esther, Dura Europos Synagogue (244-256), tempera 
over plaster, original in National Museum, Damascus, reconstruction in Yale Uni-
versity Art Gallery, New Haven.
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Hellenistic culture did endorse images as truth, as expressed by Philostratos.32 
The Greek term for painting is indeed zoographia, i.e. drawing or writing the 
life. Plato opposed painting (and sophistry) in his dialogue Phaedrus, as neit-
her one of them could create life and truth.33 Plato believed that only the soul 
and its truth can create life. The platonic reservations against painting exist 
also in the Muslim traditions of Hadiths.34 Hostility towards images has been 
maintained by and large by Jews and Muslim alike. In his polemics against 
the iconoclastic approach, John of Damascus argued that, because Jesus had 
become the incarnation of the divine word, he could be depicted. 

Beda Venerabilis tried to harmonize Old and New Testament attitudes by 
interpreting the Old Testament as pre-figuration to the New Testament.35 Be-
das‘ views became the main concept in medieval Christian art. The emergence 
of corporeality in Christian art was almost a didactic necessity. Visual com-
munication was and is until today in the service of propagating the Catholic 
faith, as seeing amounts to believing. This basic image – friendly approach of 
Catholicism – is not identical with the Byzantine icon- friendly (iconodul) at-
titude. William Durand (1220-1296) made clear that «it is one thing to adore 
a picture, another by means of a picture historically to learn what should be 
adored».36 The Church doctors were well aware that in medieval polemics with 
Jews and Muslim, Christianity was regarded almost as idolatry. The main argu-
ment was that, if Jesus was only human, veneration of his image was idolatry 
and not worth being depicted. If, however, Jesus became God it was impossible 
to depict him due to his invisibility. The new doctrine of transubstantiation 
and Corpus Christi veneration called for a propagation among believers who, 
without visible miracles, had difficulties comprehending such doctrines. Mai-
monides defined Christianity in his classification of five infidelities as follows: 
«one who admits that there is a single God but that He has a body and form».37 

The medium best preserved in Jewish medieval art are the illuminated 
Hebrew Manuscripts of the Ashkenazi provenience. What strikes one when 
looking at them are the figurative depictions of animals and human creatures. 

32	 Philistratos, Imagines, Book 1. 
33	 Plato, Phaedrus : «writing is unfortunately like painting; for the creations of the painter have the 

attitude of life, and yet if you ask them a question they preserve a solemn silence». 
34	 Paret Rudi, Textbelege zum islamischen Bildverbot, in Das Werk des Künstlers – Festschrift 

Schrade, Stuttgart 1960, 36-37. 
35	 Beda Venerabilis, De Templo Salomonis, cap. 19. 
36	 William Durandus, Rationale Divinorum Officiorum, Book I, as translated in Holt 

G.Elizabeth, A documentary History of Art, I, New York 1957, 121. 
37	 Maimonides, Mishne Torah, Book 8 (The Law of Repentance), 3:7. 
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How can we reconcile this fact with the Jewish iconoclastic approach? Maimo-
nides wrote in Mishne Torah: «It is permitted to benefit from figures made by 
gentiles for decoration, but those made for idol-worship are forbidden».38 The 
accepted view nowadays is that such manuscripts were produced in coope-
ration with Jewish scribes and Christian illuminators. The often bizarre and 
distorted creatures did respond basically to the Jewish sponsors‘ request not to 
depict human species [see picture no. 6]. However, even if we don‘t have to go 
as far as Ruth Melnikoff went,39 the Jews seem in their opposition to human 
images to have overlooked those illustrations. Looking at Hebrew manuscripts 
from Italian or Spanish provenience, one misses this kind of deliberate human 
deformation. I exclude the possibility that in those countries, Jewish painters 
were engaged. If we take the norms prescribed40 by Maimonides towards idols, 
painting and sculpturing could not be a Jewish profession. Only the process of 
assimilation into a gentile society, such as happened in parts of Europe during 
the late 19th century, could bring a radical change. It took almost 800 years 
after Maimonides for Marc Chagall to create for the first time ever a genuine 
Jewish figurative art.

38	 Maimonides, Mishne Torah, Book 7 (The Laws of Idol-worship and its regulations), 7:6. 
39	 Melnikoff Ruth, Antisemitic Hate Signs in Hebrew Illuminated Manuscripts from Medieval 

Germany, Jerusalem 1999, p. 58: «the artists did so to please themselves by expressing their 
hatred». 

40	 Maimonides, Mishne Torah, Book 7, 8:4.
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Fig. 6: Illustrating Jews before the gates of Paradise from Bird’s Head Haggadah, 
(c. 1300), Israel Museum, Jerusalem, Ms. 180/57, fol. 33r.





Vermischtes

Manfred Voigts zum fünfundsechzigsten Geburtstag

Wenn ein Wissenschaftler, vor allem einer wie Manfred Voigts, das von der 
Reichsversicherungsordnung festgelegte Grenz-Alter von fünfundsechzig Jah-
ren erreicht – am 2.5.2011 ist es so weit – so ist das eigentlich keiner weiteren 
Erwähnung wert, denn für einen solchen Wissenschaftler bedeutet dies nicht 
wirklich einen Einschnitt. Und diese Prognose steht auf sicherem Fundament. 
Für einen Mann, der insgesamt acht eigene Bücher, elf Bucheditionen, über 
sechzig wissenschaftliche Aufsätze, darüber hinaus Buchbesprechungen und 
zahlreiche Zeitungsartikel und Rundfunksendungen verfasst hat, kann wohl 
gelten: Solange er lebt, wird er schreiben, nach dem Motto, wer lebt, der 
schreibt, oder auch umgekehrt, wer schreibt, der lebt.

Dieses schreibende Leben hat auch sein Netzwerk von Freunden und 
Gleichgesinnten geschaffen. Er war nicht nur einem Medium, einer Zeitung, 
einer Zeitschrift, einem Verlag verschrieben. Entsprechend sind auch die 
Herausgeber seiner Beiträge in Sammelbänden und die Vortragseinladungen 
über die ganze Republik und weit darüber hinaus gestreut. Allerdings wird 
diese ganze Vielfalt  – abgesehen von den rein germanistischen Frühwerken 
zu Berthold Brecht – von einer festen, wenn auch weit greifenden Klammer 
umfasst, der deutsch-jüdischen Kultur- und Geistesgeschichte seit der Aufklä-
rung.

Aber all dies ist noch nicht der eigentliche Grund, aber zumindest eine hin-
reichende Erklärung und Voraussetzung dafür, weshalb Manfred Voigts gerade 
an dieser Stelle zu seinem Fünfundsechzigsten gratuliert werden muss. Denn 
Manfred Voigts war nicht nur der Vater dieser Zeitschrift, sondern zugleich 
seine Hebamme. Er war es, der als Vorstandsmitglied der nunmehr vor 15 
Jahren, 1996, in Potsdam gegründeten Vereinigung für Jüdische Studien dar-
auf gedrängt hatte, dieser Vereinigung ein ihrer Zielsetzung entsprechendes 
Sprachrohr zu geben. Er war es, der auf seinem häuslichen Rechner nicht nur 
die ersten Artikel verfasste, sondern die gesamte Herstellung dessen bewerk-
stelligte, was ab September 1997 als VJS-Nachrichten das Licht der Welt er-
blickte. Dass gerade er dieses Vorhaben vorschlug und ins Werk setzte, ist, wie 
durch seine skizzierte Schriftstellernatur erhellt, nicht überraschend, sondern 
endogen. Und seine Bemühungen haben ihm recht gegeben. Bei der Überga-
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be der Redaktion an Nathanael Riemer im Jahr 2003, war das Blatt so weit 
gediehen, dass ihm auch der neue Name PaRDeS und der große Umfang wohl 
anstanden.

Manfred Voigts – zuvor lange ein Privatgelehrter, von 1975 bis 1979 an 
der Germanistik der Freien Universität in Berlin als Lehrbeauftragter – war ab 
dem Sommersemester 1995, in dem an der Universität Potsdam neu begrün-
deten interdisziplinären Studiengang Jüdische Studien zunächst als Lehrbeauf-
tragter, dann als Privatdozent und schließlich als außerordentlicher Professor 
Teil des Lehrkörpers. Er hat hier, wie in den VJS-Nachrichten / PaRDeS, die 
thematische Vielfalt deutsch-jüdischer Kultur eingebracht, die seinem wissen-
schaftlichen Leben sein eigentliches und wesentliches Profil geben. Nachdem 
die Dissertation und eine ihr nachfolgende Anthologie Berthold Brecht gegol-
ten hatten, begann seine Buchproduktion zur deutsch-jüdischen Kultur- und 
Geistesgeschichte mit dem Exzentriker Oskar Goldberg (1992), dann folgte 
Jüdischer Messianismus und Geschichte (1994), Das geheimnisvolle Verschwinden 
des Geheimnisses (1995), Wir sollen alle kleine Fichtes werden! Johann Gottlieb 
Fichte als Prophet des Kultur-Zionismus (2003), Die deutsch-jüdische Symbio-
se (2006), Kafka und die jüdisch-zionistische Frau (2007), Geburt und Teufels-
dienst. Franz Kafka als Schriftsteller und als Jude (2008). Seine Bucheditionen 
nehmen diesen Themenkreis auf, sie widmeten sich mehrfach Erich Unger, 
den Pragern Kafka, und Felix Weltsch, Oskar Goldberg, Moritz Goldstein, 
Heinrich Friedrich Diez und der jüdischen Studentenorganisation (zwischen 
1908 bis 1931) »Freie wissenschaftliche Vereinigung«.

Die Aufdeckung unbekannter Materialien, Sachverhalte und längst in Ver-
gessenheit geratener Personen ist eine hervorstechende Spezialität von Manf-
red Voigts, der fast von jeder seiner regelmäßigen »Expeditionen« in die Berli-
ner Flohmärkte und Antiquariate wie auch durch seine Kontakte zu entfernten 
Mittels-Personen stets ein interessantes, oft nachhaltig wirkendes und meist 
überraschendes Fündlein mitbringt, wie einst etwa den Nachlass von Oskar 
Goldberg, der nun in Marbach liegt. Dieser untrügliche Spürsinn half ihm 
auch, im Laufe der Jahre eine große, erlesene Bibliothek zusammenzutragen, 
die nicht nur ihm selbst eine unerschöpfliche Quelle und feste Basis für weitere 
Forschungsarbeiten sein wird.

Zwar sagt der Prediger »Hüte dich, mein Sohn, vor andern mehr; denn 
viel Büchermachens ist kein Ende, und viel studieren macht den Leib müde.« 
Aber selbst da weiß der gelehrte Bücherwurm eine Abhilfe, denn er ist auch 
manch irdischem Genuss nicht abhold, wie einem gepflegten Essen, einem 
guten Trunk oder einer gemütlichen Pfeifenrunde.
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Wir von der Vereinigung für Jüdische Studien, deren erster Vorsitzender 
Manfred Voigts von 2006 bis 2009 war und bis heute deren zweiter ist, wün-
schen ihm für die Zukunft einen entdeckungsfreudigen und geistig erfüllten 
»Ruhestand« sowie viel Freude an seinen beiden wissenschaftlich aufstreben-
den Söhnen Jakob und Simon und viele gesunde Jahre zusammen mit seiner 
Frau Liane, denn »Wer eine solche Frau findet, der findet etwas Gutes, und 
kann guter Dinge sein im Herrn« (Sprüche Salomos).

Für die Vereinigung für Jüdische Studien

Karl E. Grözinger

Bericht über die 5. Konferenz „Juden und Judentum  in 
der gegenwärtigen Forschung” („Żydzi i judaizm we 
współczesnych badaniach“), Kraków, 15.-17. Juni 2010

Bereits zum fünften Mal versammelten sich polnische Wissenschaftler der Jü-
dischen Studien in Kraków, um ihre neuesten Forschungsergebnissen zu prä-
sentieren, Desiderate auszusprechen sowie Kontakte untereinander zu pflegen. 
Die so definierten Ziele der Konferenz sind für sie seit ihrer ersten „Auflage” 
im Jahr 1995 charakteristisch und fanden in diesem Sinne in den Jahren 1998, 
2002 und 2007 ihre Fortsetzung. Die Organisatoren der Konferenz – die Pol-
nische Akademie der Gelehrsamkeit (Polska Akademia Umiejętności) und die 
Jagiellonen-Universität in Kraków – schafften gute Bedingungen zur Verwirk-
lichung dieser Ziele.

Das fachliche Spektrum der Referenten reichte von Historikern über Kul-
turwissenschaftler bis hin zu Philosophen, Theologen, Bibel- sowie Sprach-
wissenschaftlern. Neben den auf Konferenzen üblichen Vorträgen kamen 
hier auch drei Präsentationen anderer Art zustande: Jacek Proszyk (Kraków) 
stellte ein Projekt über den polnisch-jüdischen Regisseur der Zwischenkriegs-
zeit Alexander Marten vor; Magdalena Prokopowicz (Warszawa) und Marcin 
Wodziński (Wrocław) – den „Atlas der Geschichte der polnischen Juden“; 
Magdalena Bendowska und Jan Doktór (beide Warszawa) – die Kollektion der 
alten hebräischen Schriften im Jüdischen Historischen Institut in Warszawa.
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Die Inaugurationssektion eröffnete Stefan Schreiner (Tübingen) mit seinem 
Vortrag zu Simon Dubnows Werk „Die Beichte eines jüdischen Soldaten“ 
(„Исповедь еврейского солдата“). Er interpretierte diese in seiner Präsen-
tation als Programmschrift und als einen Schlüsseltext in Dubnows Schrif-
ten. Der Referent schenkte den Entstehungsbedingungen und der Veröffent-
lichungsgeschichte sowie dem Inhalt des Buches seine Aufmerksamkeit. Der 
nächste Referent, Mauro Perani (Bologna), stellte ein Projekt vor, das darauf 
abzielt, alle jüdischen Epigraphe auf den Friedhöfen Italiens zu erfassen und 
die Ergebnisse sowohl in einer Papieredition als auch im Internet zu publi-
zieren. Im Anschluss unternahm Daniel Grinberg (Białystok) den Versuch, 
eine Periodisierung der jüdischen politischen Geistesgeschichte im „langen 19. 
Jahrhundert” zu zeichnen. Er schlug eine Unterteilung in sechs Phasen vor: 
1760-1775, 1775-1807, 1807-1835, 1835-1870, 1870-1897, 1897-1914.

In der zweiten Sektion unter dem Titel Antiquitates Judaicae wurden jeweils 
zwei Vorträge in den Feldern der Bibelforschung und der Forschung zum Rö-
mischen Reich präsentiert. Grzegorz Szamocki (Gdańsk) verwies auf die parä-
netischen und katechetischen Zwecke des Buchs Josua, das einen Wandel im 
jüdischen Leben von der militärischen hin zur normativen Form hervorhebt. 
Diese Schriftweise dient dem Wiederaufbau der jüdischen Gemeinschaft, in 
der Juden ihre Tapferkeit nicht mehr auf dem Schlachtfeld, sondern durch die 
Einhaltung der Vorschriften der Tora beweisen sollten. Mirosław S. Wróbel 
(Lublin) schilderte unterschiedliche Bedeutungen, die das Wort „Juden“ im 
Johannes Evangelium annimmt. Er plädierte für eine zweistufige Interpretati-
on dieser Quelle – diakritisch (historisch) und synchronisch (linguistisch) –, 
um den Streit im Judäo-Christentum und die Fortentwicklung des Frühchri-
stentums im 1. Jahrhundert besser einordnen zu können. In den folgenden 
Vorträgen wagte Zdzisław J. Kapera (Kraków) einen Blick auf den gegenwär-
tigen Wissensstand über die jüdische Gemeinschaft auf Zypern im 1. bis 2. 
Jahrhundert und Jerzy Ciecieląg (Kraków) skizzierte die Thematik von Frauen 
als Anführerinnen in jüdischen Gemeinden des Römischen Reiches auf Basis 
epigraphischer Materialien.

Die dritte Sektion sollte ursprünglich der jüdischen Philosophie gewidmet 
werden, sie hat sich jedoch aufgrund der kurzfristigen Absage der Referenten 
nicht ereignet. Stattdessen präsentierten mit Doktoranden Vertreter der jun-
gen Generation ihre aktuellen Forschungsthemen: Wojciech Kosior (Kraków) 
über linguistische Untersuchung des Scheol-Begriffs in der Hebräischen Bibel; 
Przemysław Piwowarczyk (Katowice) über die Genese des Gnostizismus und 
insbesondere über konzeptionelle Mängel in Bezug auf dessen jüdischen Ur-
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sprung; Mikołaj Krawczyk (Warszawa) über die Verschlüsselung einer Emana-
tionstheorie über die sich zyklisch entwickelnden und verschwindenden Wel-
ten im Golem-Topos; Artur Skorek (Bielsko-Biała) über die Religionsfreiheit 
und die Idee des jüdischen Staates im gegenwärtigen Israel.

Die vierte Sektion Die Geschichte der Juden in den polnischen Gebieten er-
öffnete Marcin Wodziński (Wrocław) mit seinem Vortrag zur Definition des 
Chassidismus. Er stellte fest, dass die bisherigen Forschungen zum Chassi-
dismus nicht ausreichend sind, da sie sich einerseits zu stark auf die Doktrin 
konzentrieren und andererseits im Regelfall nur eine elitäre Perspektive an-
nehmen. Um diese Lücke zu schließen, plädierte Wodziński für die häufigere 
Einbeziehung von Quellen, die die Perspektive der gewöhnlichen Chassidim 
beleuchten. Auf derartigen Quellen basierend schlug er eine Definition des 
Chassidismus als eine Brüderschaft (Chewra) vor, die als solche – und nicht 
etwa als Sekte –innerhalb der jüdischen Gemeinde fort existierte. Im Folgen-
den stellte Michał Galas (Kraków) sein neues Forschungsvorhaben vor, mit 
dem er einen Überblick über die Zentren und Wirkungsbereiche des refor-
mierten Judentums auf polnischem Gebiet bis 1939 zu geben abzielt. Hierbei 
betonte der Referent, dass diese Thematik bisher nur am Rande der Haskala-
Forschung betrachtet wurde, mithin also noch Basisforschung notwendig sei. 
Nachdem im nächsten Vortrag Łukasz Tomasz Sroka (Kraków) den Stand der 
Forschung zur jüdischen Geschichte und Kultur in Lwiw auslotete, beschäf-
tigte sich Hanna Kozińska-Witt (Halle) mit der Fragestellung der jüdischen 
Teilnahme in der städtischen Selbstverwaltung in der Zweiten Polnischen Re-
publik. Sie deutete an, dass die Forschungen zu diesem Thema erst in den 
1990er Jahren begonnen wurden und stellte die lokale Selbstverwaltung als 
einen Begegnungs- und Verhandlungsort zwischen christlichen und jüdischen 
Einwohner dar.

Die drei Referate der fünften Sektion Die Medien in der jüdischen Kultur 
beschäftigten sich mit der hebräischen Sprache und dem hebräischen Druck 
in verschiedenen Kontexten. Zunächst betonte Przemysław Nowogórski 
(Kraków) die integrierende Funktion der hebräischen Schrift in der Organi-
sation des Staates im Altertum, wenngleich er einschränkend bemerkte, dass 
diese Funktion nicht durch eindeutige Zeugnisse festgestellt werden kann, 
sondern nur aus dem Vergleich mit der Funktion in anderen Zivilisationen 
abzulesen ist. In diesem Zusammenhang veranschaulichte Andrzej Mrozek 
(Kraków), dass die jüdische mündliche Kultur nach der Einführung der Schrift 
bis zur Zeit des Talmuds weiterhin eine wichtige Rolle spielte. Aus einem an-
deren Blickwinkel betrachtete Gideon Kouts (Paris) den hebräischen Druck, 
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indem er das Medium der hebräischen Zeitschrift im Kontext der Tradition 
des Judentums umriss. Hebräische Zeitschriften wurden – abgesehen davon, 
ob religiösen oder säkularen Charakters – seit ihrer Entstehung ähnlich wie die 
heiligen Texte gesammelt und studiert.

Die drei Referate der nächsten Sektion Die polnische und ausländische Histo-
riographie über die polnischen Juden stellten drei „Schulen” polnisch-jüdischer 
Historiker vor: Natalia Aleksiun (Warszawa) – die Majer Bałabans an der Uni-
versität Warschau in der Zwischenkriegszeit; Joanna Pisulińska (Rzeszów) – die 
im gleichen Zeitraum in Lwiw Fungierende; Stephan Stach (Leipzig) – die 
des Jüdischen Historischen Instituts in Warszawa in den 1940er und 1950er 
Jahren. In den Referaten wurden sowohl die äußeren Umstände, wie z. B. der 
politisch-soziale Kontext, als auch die innere Situation, wie beispielsweise die 
Thematik der Forschungen oder die finanzielle Lage, aufgezeigt.

Im ersten Referat der siebten Sektion Die Judensprachen und die jüdische 
Literatur umriss Marek Piela (Kraków) einige Fragen der Syntax und Seman-
tik des gegenwärtigen Hebräischen, dabei z. B. die Agens und Patiens der 
Handlung. Im Anschluss besprach Marzena Zawanowska (Warszawa) den 
Forschungsstand zur frühen Entwicklungsphase der karaimischen Bewegung 
(9.-11. Jahrhundert). Sie hob verschiedene Mängel der bisherigen Fachlite-
ratur, hier insbesondere die „politische“ Kennzeichnung, heraus und stellte 
einige Postulate zu dieser Thematik vor, unter anderem die Klassifikation und 
Edition der Quellen zur karaimischen Geschichte im Mittelalter. Schließlich 
fokussierte Maciej Tomal (Kraków) die jüdischen neuaramäischen Dialekte, 
die früher in Kurdistan sowie in der Region des Urmiasee im Iran und heute 
vor allem in Israel verwendet werden. Er zeigte ihre Unterschiede durch den 
Vergleich mit dem Hebräischen und anderen aramäischen Dialekten auf und 
plädierte für die Erstellung einer Sprachkarte dieses Gebiets.

In der abschließenden Sektion Judaismus und Christentum im Dialog in der 
neuesten Zeit wurde der Dialog zwischen den Religionen thematisiert, dies je-
doch nur aus katholischer Perspektive. Zuvor schilderte Grzegorz Ignatowski 
(Katowice) Golda Meirs Audienz bei Papst Paulus VI. und ihrer Bedeutung 
für die Normalisierung der Verhältnisse zwischen dem Vatikan und dem Staat 
Israel. In diesen Zusammenhang fügte sich auch das Referat von Magdalena 
Czyż (Pułtusk) ein, die den Fokus auf einen anderen Markstein des Dialogs 
– die Erklärung „nostra aetate“ – richtete und ihre Rezeption in der christ-
lichen Presse in der Volksrepublik Polen skizzierte. Im Folgenden diskutierte 
Michał Czajkowski (Wrocław) die gegenwärtige Stellung der polnischen Kir-
che und ihrer Vertreter zur Mission unter Juden. Er kam zu dem Ergebnis, 
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dass keine einheitliche Linie feststellbar ist, da es immer noch Priester gibt, 
die die Mission unter Juden befürworten. Im Gegensatz zur deutschen Kirche 
gibt es in der polnischen keine Erklärung zur Ablehnung der Mission unter 
Juden. Einen Vertreter dieser Form von Mission, den Theologen Waldemar 
Chrostowski, rückte Marek Nowak (Warszawa) in den Mittelpunkt seines Re-
ferats. Dieser ließ seinen Redebeitrag um die Begrifflichkeit „Ältere Brüder“ 
kreisen. Abschließend veranschaulichte Stanisław Obirek (Łódź) die Versuche 
des gegenseitigen Verständnisses im Dialog in der letzten Dekade und merkte 
dabei einige misslungenen Gelegenheiten seitens der Kirche an. In der fol-
genden Diskussion unterstrich Obirek die Tatsache, dass es kein einheitliches 
Christentum gibt, und man immer beachten soll, mit welchen Vertretern der 
Dialog geführt wird.

Resümierend lässt sich feststellen, dass die Konferenz ihre Zwecke gut er-
füllt hat. Die Auswahl der Referenten – größtenteils in Polen renommierte 
Wissenschaftler – bürgte für die hohe Qualität der Vorträge und Diskussion. 
Bedauernswert ist es nur, dass sich die Referate oft darauf beschränkten, den 
Forschungsstand und Postulate zu skizzieren, ohne dabei neue Forschungsfra-
gen zu stellen. Nichtsdestoweniger konnte man dank der Tagung einen guten 
Überblick darüber gewinnen, welche Themenfelder innerhalb der Jüdischen 
Studien in Polen gerade erforscht werden. Erfreulich ist ebenfalls die zügige 
Publikation des Konferenzbandes Ende 2010, in dem die Mehrheit der prä-
sentierten Vorträge enthalten ist.

Michał Szulc
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Rezensionen

Religion und Philosophie

Leib Moscovitz: Ha-Terminologia shel ha-Yerushalmi. Ha-Munachim 
ha-ikariim [The Terminology of the Yerushalmi. The Principal Terms]. 
Jerusalem: Magnes Press 2010. 641 S., 148 NIS.

Der diskursive Textcharakter vieler rabbinischer Texte entwickelt sich in tan-
naitischer und amoräischer Epoche mittels einer terminologischen Fachspra-
che, welche z. B. Bibelverse einleitet oder befragt, exegetische Schlüsse for-
muliert, Argumente ausführt oder auf Aussagen und Auslegungen verweist. 
Der Redaktor bzw. Autorenkreis setzt die termini technici unabhängig vom 
thematischen Bezug ein, wodurch dem mit der Fachsprache vertrauten Rezipi-
enten der spezifische Aussagegehalt verdeutlicht wird. Moscovitz möchte mit 
dem vorliegenden Buch einem in der Forschung des Talmud Yerushalmi (kurz 
Yerushalmi) bereits von Shaul Lieberman (Al haYerushalmi, Jerusalem 1929) 
formulierten Ziel nachkommen, die charakteristischen termini technici dieses 
Werkes im Kontext der rabbinischen Literatur zu analysieren. Damit folgt 
der Autor einem in der talmudischen Forschung in den letzten Jahren (wie-
der) erstarkten Trend, welcher die Terminologie über eine rein philologische 
Abhandlung hinaus als Grundlage der Texterschließung für halachische, aber 
auch aggadische Stellen ins Zentrum der Betrachtung rückt (auch in Beiträgen 
zur tannaitischen Literatur erlebt die Auseinandersetzung mit den Termino-
logien eine gewisse Renaissance, wobei eine werkimmanente Analyse charak-
teristischer Terminologien dabei zuweilen bereits aufgrund der unklaren Ein-
ordnung des Textes zwingend erscheint). Mit den exegetischen Terminologien 
des Yerushalmi erschließt der Autor einen Forschungsbereich, welcher trotz 
der Beiträge Liebermans und Epsteins zum Yerushalmi bisher nicht gebührend 
bearbeitet wurde (auch für den babylonischen Talmud liegen zwar umfassende 
Übersichten zur exegetischen Terminologie vor, diese spiegeln aber keinesfalls 
den neuen wissenschaftlichen Stand wider). Neben einem vertiefenden Text-
verständnis eröffnet die terminologische Untersuchung primär neue Einblicke 
in die argumentative Textgestalt. In einer weiterführenden Analyse kann sie 
auch Hinweise zur Textgenese, zum Alter der Traditionen oder zum Verhältnis 
paralleler Texte geben und ist damit ein wichtiger Bestandteil der redaktionel-
len Textanalyse.
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Im knapp gehaltenen ersten Teil (S. 1–18) wird eine allgemeine Einlei-
tung gegeben, im zweiten Teil (S. 19–612) werden ca. 220 charakteristische 
und häufig aramäisch formulierte Textfiguren des Yerushalmi in alphabetischer 
Reihung beschrieben (die Terminologien sind in der Regel mindestens 10 Mal 
belegt, innere Parallelen mitgerechnet). Auf eine Ausführung zur Entwicklung 
der Begriffe wird verzichtet. Neben einer Definition der termini technici und 
der Ausführung zur Forschungsgeschichte diskutiert der Autor im ersten Teil 
einige methodische Probleme einer Erfassung und Beschreibung der Termi-
nologien (Umgang mit Synonymen und verwandten Termini, verschiedene 
Terminologien in den Handschriften zu einer Stelle bzw. einer Parallelstelle in 
der rabbinischen Literatur, Streichungen von Terminologien in einigen Hand-
schriften sowie Begriffe mit verschiedenen Bedeutungen).

Die Ausführung der Termini im zweiten Teil ist umfassend und gründ-
lich gestaltet. Neben der hebräischen Übersetzung des Terminus (wenn die-
ser auf aramäisch vorliegt) finden sich Angaben zur Funktion, Verbreitung 
und Forschungsliteratur, Textbeispiele und Anmerkungen zur Verwendung 
des Terminus, Varianten der Anwendung, stilistische Eigenheiten und ande-
re Charakteristika sowie eine Diskussion verwandter, seltener und synonymer 
bzw. variierender Formulare. Die Verortung einiger Begriffe als Variationen 
eines spezifischen Formulars, als gesonderter Terminus bzw. als Polysem ist im 
Einzelfall schwierig, wird jedoch vom Autor kritisch reflektiert. Eine Liste aller 
besprochenen Termini findet sich im Anhang.

Neben der Berücksichtigung von ed. princ. (Venedig 1523) werden die ver-
wendeten Handschriften folgenden Ausgaben entnommen: Ms. Escorial (nach 
Yerushalmi Nezikin, hrsg. v. Lieberman und Rosenthal, Jerusalem 1984); Ms. 
Leiden Scaliger 3 (nach Yerushalmi, Jerusalem 2001); Ms. Sirillo (nach Yerus-
halmi mit Kommentar von Sirillo, Jerusalem 1950–63) und Ms. Vatican Ebr. 
133 (nach Faksimile Jerusalem 1971). Als weitere Textzeugen werden die bis-
her veröffentlichten Fragmente verwendet: Fragment nach Epstein (veröffentl. 
von Epstein in Tarbiz 3, 1931, S. 121-136 und 237–248), Bologna-Fragment 
(veröffentl. von Rosenthal, Yerushalmi Nezikin, Jerusalem 2008, S. 227–273); 
Fragment nach Wiedder (veröffentl. von Wiedder in Tarbiz 17, 1945f., S. 
130–135); Fragment nach Sussmann (veröffentl. von Sussmann in Kovez 
Al Yad 12 [22], 1994, S. 1–120); Fragment nach Loewinger (veröffentl. von 
Loewinger in Festschrift A. Marx, New York 1950, S. 237–283); Fragment 
nach Assis (veröffentl. von Assis in Tarbiz 46, 1977, S. 29–90); Fragment nach 
Freimann (veröffentl. von Freimann in Tarbiz 6, 1935, S. 56–63 und nach 
Yerushalmi Nezikin, hrsg. von Lieberman und Rosenthal, Jerusalem 1984); 
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Fragment nach Rabinovitz (veröffentl. von Rabinovitz in Gedenkband Yalon, 
Jerusalem 1974, S. 499–511) sowie die Fragmente nach Ginzberg (veröffentl. 
von Ginzberg in Yerushalmi Fragments from the Genizah, New York 1909). 
Andere noch nicht publizierte und in Bibliotheken und privaten Sammlun-
gen verstreute Fragmente wurden nicht berücksichtigt. Eine Einarbeitung der 
Textzeugen der klassischen Kommentarliteratur zum Yerushalmi, der Zitate 
des Yerushalmi in der Geonim und Rishonim-Literatur (letztere zitieren den 
Yerushalmi weit häufiger als die Geonim) wird vom Autor nur an ausgewählten 
Stellen vorgenommen. Eine zeitliche Einordnung der verwendeten Fragmen-
te hätte partiell sicher Aussagen zur Entwicklung einzelner Terminologien im 
Yerushalmi zugelassen (besonders bei dem im Yerushalmi bekannten Phäno-
men der inneren Parallelen). Es wäre wünschenswert, wenn diese und andere 
weiterführende Fragestellungen in dem vom Autor angekündigten Folgeband 
berücksichtigt würden, welcher insbesondere die weniger als 10 Mal im Yerus-
halmi belegten und im vorliegenden Band nicht aufgenommenen Terminolo-
gien berücksichtigen soll (dazu S. 19 und S. 3, Anm. 24). 

Moscovitz geht mit dieser Abhandlung von einer nahezu stabilen Textge-
nese des Yerushalmi aus. Die vorliegende Arbeit ist somit auch für die in der 
Forschung diskutierte zentrale methodische Fragestellung nach Textkonti-
nuität und Werkidentität in der rabbinischen Literatur von Bedeutung. Das 
große Potential der Arbeit erschließt sich jedoch im (rechts)hermeneutischen 
Verständnis der Terminologien und den aufgeführten Textbeispielen. Dadurch 
können auch etwaige tannaitische Ur-Formen bzw. Weiterentwicklungen der 
termini technici im babylonischen Talmud herausgearbeitet werden. Die vor-
liegende philologisch akribische Untersuchung – das Ergebnis einer fast 30 
jährigen Beschäftigung des Autors und der weiteren zahlreichen Publikationen 
zum Thema – ist deshalb nicht nur für die Yerushalmi-Forschung zentral, son-
dern wird auch generell für zukünftige Arbeiten im Bereich der rabbinischen 
Literatur wegweisend sein. 

Alexander Dubrau, Heidelberg
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Yoav Elstein/Avidov Lipsker/Rella Kushelevsky (Hg.): Enziklopediya 
shel ha-Sippur ha-yehudi. Sippur okev Sippur. Kerah B. [Encyclope-
dia of the Jewish Story. Sippur okev Sippur, Vol. 2. Thema. A Series of 
Thematological Studies in the Literature of the Jewish People]. Ramat-
Gan: Bar-Ilan University Press 2009. 334+XXXII S., 128 NIS.

Die vorliegende Publikation ist der zweite Band des Projektes Encyclopedia 
of the Jewish Story, dessen Reihe 2004 nach langjährigen Vorarbeiten eröffnet 
wurde. Ziel des Projektes ist es, die überaus fruchtbare und facettenreiche jü-
dische Erzähltradition als bedeutendes Phänomen der Kultur des Judentums 
möglichst vollständig zu beschreiben. In allen jüdischen Sprachen und Kultu-
ren tradiert, bestimmten die Erzählungen nicht nur das Denken der jüdischen 
Gemeinden, sondern sind in ihren zahlreichen Versionen und Modifikationen 
zugleich Ausdruck der jeweiligen religiösen, historischen und gesellschaftli-
chen Situation. Die Bedeutung dieser in der Forschung bislang vernachlässig-
ten Kontexte wird nicht zuletzt anhand der bekannten chassidischen Erzähl-
sammlungen deutlich, in denen das Erzählen über die verdienstvollen Taten 
charismatischer Zaddikim zur sakralen Handlung wird, durch die Wunder 
und Heilung bewirkt werden können.1

Die Herausgeber der Enzyklopädie entwickelten eine neue Methode2 für 
die wissenschaftliche Beschreibung von Erzählungen, die einerseits ihren oft 

1	 Vgl. u.a. dazu die Publikationen von Galley, Susanne: Der Gerechte ist das Fundament 
der Welt. Jüdische Heiligenlegenden aus dem Umfeld des Chassidismus. Wiesbaden 2003; 
Grözinger, Karl E.: Die Geschichten vom Ba’al Schem Tov-Schivche Ha-Bescht, hebräischer 
und jiddischer Text, herausgegeben, übersetzt und kommentiert samt einer ausführlichen 
Einleitung. 2 Bde. Wiesbaden 1997.

2	 Die von Lipsker und Elstein entwickelte thematologische Methode wurde von den 
Herausgebern bereits in der umfangreichen Einleitung des ersten Bandes (Ramat-Gan 2004) 
dargelegt und soll hier zum besseren Verständnis kurz skizziert werden: Während in der 
Vergleichenden Literaturwissenschaft, der Folklore- und Märchenforschung zumeist nach 
verschiedenen Versionen von Erzählungen gesucht wird, welche sich mit einem „theme“ 
oder „typus“ beschäftigen, unternehmen die Bearbeiter den Versuch, das „homogenetische 
Thema“ von verwandten Versionen zu ermitteln, in denen eine gemeinsame genetische 
Wurzel hervortritt. Bei dieser Methode gilt es also, die stabilen, narrativen Grundformeln 
aller bekannten verwandten Versionen einer Erzählung herauszuarbeiten und miteinander 
zu vergleichen. Mit diesem Ansatz soll eine Analyse der Erzählungen über die Grenzen 
der literarischen Gattungen, der stilistischen Unterschiede zwischen den Autoren sowie 
der historischen Epochen ermöglicht werden. Denn die Herausgeber vertreten die These, 
dass nachfolgende literarische Erscheinungen mit ihren jeweiligen Ausdrucksformen nicht 
adäquat verstanden werden können, wenn zuvor die verschiedenen Entwicklungsstufen der 
vollständigen Versionen und die Besonderheiten von einzelnen Motiven und Motivemen 
nicht erfasst worden sind. Aus diesem Grunde beobachten die beteiligten Forscher 
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nahezu zweitausend Jahre alten Tradierungsprozess, andererseits auch die un-
zähligen Varianten und Modifikationen berücksichtigt und damit ihre Verb-
reitung und gegenseitige Wechselwirkung in den verschiedenen Sprachen des 
Judentums (u.a. Hebräisch, Arabisch, Jiddisch, Ladino) einbezieht.

Der nun vorgelegte zweite Band enthält zunächst zwölf Beiträge verschie-
dener Autoren zu folgenden Erzählungen: 1.) Vered Tohar: „Abraham im Feu-
erofen“, 2.) Dvora Matsa: „Joseph und die Frau des Potiphar“, 3.) Rella Kus-
helevsky: „König Salomon und Asmodeus (Ashmedai)“, 4.) Rella Kushelevsky/
Vered Tohar: „Der Dieb, der sich selbst [dem Schiedsgericht von König Salomo] 
auslieferte“, 5.) Amit Assis: „Der Kredit [den der Prophet Elijahu einem Armen 
gewährt]“, 6.) Dror Eidar: „Rabbi Akiva und Rachel“, 7.) Itamar Drori: „[Der 
gerechte Nichtjude] Dana ben Netinah [aus Ashkelon]“, 8.) Avidov Lipsker: 
„[Die Versuchungen des liebeskranken] Nathan de-Zuzita [und sein Strahlen-
kranz]“, 9.) Rella Kushelevsky/Vered Tohar: „Der Fromme und der Steuerein-
treiber“, 10.) Itamar Drori: „Die Kuh, die den Sabbat hält“, 11.) Avidov Lipsker: 
„[Die Versuchungen des] Mattiah ben Heresh [durch Satan]“, 12.) Avidov Lips-
ker „Der leuchtende Schlafrock“ beziehungsweise „Josef, der Gärtner“.3

sowohl den systematischen Aufbau als auch den vollständigen Entwicklungsprozess der 
zusammenhängenden Versionen und können dadurch die textimmanenten und historisch 
bedingten Veränderungen von Version zu Version detailliert nachweisen. Um die einzelnen 
Modifikationen in der Entwicklung der Erzählreihe zu erfassen, verwendet die Methode vier 
Begriffe, mit deren Hilfe die literarischen Werte des Stoffes auf vier verschiedenen Ebenen 
unterschieden werden können:

	 1.) Die Bezeichnung „Motiv“, die die Unterscheidung auf der stofflichen Ebene ermöglichen 
soll, umschreibt die kleinste, vom Kontext abgetrennte Einheit, welche eine eigene Funktion 
in sich trägt. 

	 2.) Dagegen meint der Terminus „Motivem“ den gemeinsamen Hauptgegenstand einer 
Motivreihe, der ihr Bedeutung verleiht und als die hermeneutische Einheit angesehen 
werden kann, welche das Verhältnis zwischen den stofflichen Einheiten und ihren jeweiligen 
Funktionen darstellt. Dadurch wird sowohl dem einzelnen Motiv wie auch der inhaltlichen 
Struktur einer Erzählung die spezifische Bedeutung zugeschrieben. Im Vergleich der einzelnen 
Versionen einer Erzählung, die alle aus verschiedenen Motivemen zusammengesetzt sind, 
dokumentieren sich in ihnen die jeweiligen Verschiebungen von einer Version zur nächsten. 
Das Motivem ermöglicht damit Unterscheidungen auf der Ebene der Funktion.

	 3.) Der Begriff „Constant“ bezeichnet eine Gruppe von festen Motivemen, welche das 
thematische Konzentrat der Erzählreihe darstellt und eine Unterscheidung auf der Ebene des 
Kontextes ermöglicht. 

	 4.) Der Begriff „Telos“ beschreibt das auf eine Idee ausgerichtete Ziel der Erzählung, also 
die kulturellen und moralischen Intentionen, wie sie vom Text widergespiegelt werden, und 
erlaubt eine Unterscheidung in Bezug auf die Vermittlung von Ideen und Konventionen.

3	 Entgegen der Angabe (S. 297) wird diese Erzählung in der bedeutenden Sammlung von 
Micha Joseph Bin-Gorion: Der Born Judas. Leipzig 1918, nicht in Bd. II, sondern in Bd. I, 
S. 104–108 rezipiert!
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Jeder dieser zwölf Beiträge ist in acht Kapitel unterteilt, die im Folgenden 
kurz vorgestellt werden sollen: 

I.) Die „Exposition“ enthält die auf das Wesentliche reduzierte Handlung 
der Erzählung.

II.) Über die genauere Struktur der Erzählung wird der Leser unter dem 
Titel „Constant“ informiert. Hier findet sich eine Liste der literarischen Funk-
tionen, also der Motiveme, die die gemeinsame Grundstruktur aller Versionen 
bilden. Dadurch, dass den Motivemen fortlaufende lateinische Großbuchsta-
ben zugeordnet werden, wird ein Vergleich der Verschiebungen von Motive-
men im siebten Paragraphen ermöglicht.

III.) Daran schließt sich unter dem Aspekt „Entwicklung der Versionen“ 
eine diachrone Beschreibung der Veränderungen zwischen den verschiedenen 
Versionen an.

IV.) Die Ergebnisse der internationalen folkloristischen Literatur diskutie-
ren die Autoren in den „Anmerkungen zu den Motiven und Motivemen“, 
wobei sie vor allen Dingen das Material aus den einschlägigen Werken von 
Arne und Thompson für Vergleiche heranziehen.

V.) Im Paragraphen „Telos“ werden sowohl das geistig-kulturelle Grundge-
rüst als auch die Intention und die Entwicklung der religiösen Ideen in den 
verschiedenen Erscheinungsformen einer Erzählung erörtert.

VI.) Die „Liste der Versionen“ beinhaltet eine chronologische Aufzählung 
aller den Bearbeitern bekannten Versionen, die mit den vollständigen biblio-
graphischen Angaben versehen sind. Es werden je nach Artikel zwischen 20 bis 
70 verschiedene Erscheinungsformen einer Erzählung angeführt.

VII.) Diese Informationen werden nun in der „Tabelle der Motiveme“ er-
gänzt, in der die Bearbeiter sowohl die jeweilige Anordnung der durch latei-
nische Großbuchstaben gekennzeichneten Motiveme (vgl. II.) als auch ihren 
Wortumfang dokumentieren. Durch dieses Verfahren werden sämtliche Ver-
schiebungen in der Reihenfolge und im Umfang der Motiveme zwischen den 
verschieden Versionen auf einen Blick sichtbar gemacht. Die Angaben zum 
Wortumfang der Motiveme sind jedoch ausschließlich auf die hebräischen 
Quellen beschränkt. 

VIII.) Die „Anmerkungen“ enthalten Verweise auf die Forschungsliteratur 
zur jeweiligen Erzählung.

Mit diesen akribisch angeführten Informationen, welche sowohl durch die 
intelligente Methode als auch durch das geschickte Dokumentationssystem 
aufgedeckt werden, wird dem Leser ein Nachschlagewerk zur Hand gegeben, 
das über die Erzählforschung hinaus auch anderen Disziplinen einen großen 
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Nutzen verheißt. Besonders vielversprechend dürfte dieses Projekt deshalb 
sein, weil die Herausgeber rund 500 Erzählungen mit ihren zahlreichen Vari-
anten zu bearbeiten beabsichtigen.

Bei aller Begeisterung für ein solches Vorhaben lassen sich einige Bedenken 
nicht ganz unterdrücken. Dem vorgestellten Forschungsansatz der Herausge-
ber zufolge dokumentiert eine jede, auch unbedeutend erscheinende Version 
einer Erzählung die literarischen und historischen Prozesse innerhalb der ver-
schiedenen Judenheiten. Diese Erkenntnis mündet darin, dass das Herausge-
berteam sich um eine möglichst vollständige Erfassung sämtlicher Varianten 
bemüht – ein Unternehmen, das die Erfassung der gesamten in allen Werken 
der jüdischen Literatur enthaltenen Erzählungen voraussetzt. Sollte dies für die 
hebräische Literatur bereits möglich sein, so ist zu konstatieren, dass die Er-
forschung der älteren jiddischen Literatur noch in den Kinderschuhen steckt. 
Von diesen Texten wurden bekanntere Werke berücksichtigt, deren Erzählun-
gen in der Regel als Sammlung vorliegen und seitens der Forschung bereits 
Aufmerksamkeit erlangt haben. Weitgehend unberücksichtigt blieben dagegen 
die einflussreichen Moralwerke, welche zahlreiche Erzählungen enthalten, um 
die Aufmerksamkeit des Lesers mittels dieser unterhaltenden Elemente zu bin-
den. Die oft sehr komplexen und weitere Gattungen einschließenden Erzäh-
lungen sind mit den theoretischen und kommentierenden Ausführungen der 
Moralliteratur eng verwoben und dürften die entwickelte Methode vor neue 
Herausforderungen stellen.

Im Vergleich zur Entwicklung des Projektes vom ersten zum zweiten Band 
sind einige positive Neuerungen zu konstatieren. Dank des soeben abgeschlos-
senen Buchprojektes „Sigufim u-Fituim. Ha-Sippur ha-Ivri be-Ashkenas“ 
(Penalty and Temptation. Hebrew Tales in Ashkenaz. Jerusalem 2010) von 
Rella Kushelevsky wurde eine große Reihe von handschriftlich erhaltenen 
Versionen der Erzählungen aufgenommen. Darüber hinaus berücksichtigt 
der zweite Band verstärkt kabbalistische (z. B. Sohar, Emek ha-Melekh, Reshit 
Hokhma) und sogar sabbatianische Quellen (Hemdat Yamim). Jedoch ist die 
Rezeption und Untersuchung der jiddischsprachigen Mussarliteratur weiter-
hin noch ausbaufähig.

Abgeschlossen wird die Publikation durch zwei Anhänge, welche die Desi-
derate des ersten Bandes beseitigen: Der erste Anhang enthält eine repräsen-
tative Originalversion der bislang analysierten Erzählungen. Bei dem zweiten 
Anhang handelt es sich um englischsprachige Abstracts der Beiträge über alle 
Erzählungen, welche bereits in den beiden Bänden bearbeitet wurden. Damit 
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sind die wertvollen Arbeiten wenigstens teilweise nichthebräischsprachigen 
Wissenschaftlern zugänglich.

Der Rezensent kann zum Abschluss den Unmut nicht darüber verbergen, 
dass ein großer Teil der aufgenommenen deutschsprachigen Titel sehr aben-
teuerliche Fehler enthält.4

Nathanael Riemer, Berlin/Potsdam

Gianfranco Miletto: Glauben und Wissen im Zeitalter der Re-
formation. Der salomonische Tempel bei Abraham ben David 
Portaleone (1542-1612) (= Studia Judaica 27). Berlin/New York:  
De Gruyter 2004. 356 S., 105 €.

Um den Wissenstransfer zwischen den Judenheiten und ihren Umweltkultu-
ren machten sich besonders jüdische Ärzte mit rabbinischer Bildung verdient. 
So bestritten zahlreiche jüdische Gelehrte, die heute in erster Linie als Religi-
onsphilosophen, Naturwissenschaftler und Dichter wahrgenommen werden, 
ihren Lebensunterhalt als Ärzte. Auf die neuesten medizinischen Erkenntnisse 
angewiesen, hatten sie oft an nichtjüdischen Bildungseinrichtungen studiert 
und waren hier sowohl mit den führenden wissenschaftlichen Tendenzen 
als auch den religiösen und säkularen Bildungstraditionen ihrer Umwelt in 
Berührung gekommen, so dass sie über eine umfassende Allgemeinbildung 
verfügten. Durch die kulturelle Blüte der Umweltkultur entstand in verschie-
denen Epochen das Bedürfnis, den Nachweis für die Gleichwertigkeit des Ju-
dentums zu erbringen und das nichtjüdische Wissen mit der eigenen Tradition 
zu vereinbaren.

Als ein frühneuzeitliches Beispiel für dieses Bemühen kann das Werk „Shilte 
ha-Gibborim“ (Die Heldenschilde) des Arztes Abraham ben David Portaleone 
(1542–1612) gelten, dessen Erstauflage 1612 in Mantua erschien. „Shilte ha-
Gibborim“ gliedert sich in vier Teile: Der umfangreiche erste Teil kann als eine 
Einführung betrachtet werden, in der der Autor den Leser auf die Gebete und 
Meditationen der drei folgenden „Schilde“ einstimmen möchte. Diese nach 
dem Jahreszyklus geordneten Meditationstexte sind der Bibel, dem Talmud, 
den Midrashim und dem Zohar entnommen und lehnen sich an verschiede-

4	 So z.B. S. 27, 78, 83, 110, 128.
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ne Riten des Jerusalemer Tempels an. Obwohl Abraham Portaleone die „Hel-
denschilde“ auf Hebräisch für ein jüdisches Publikum verfasste, wurden sie 
überwiegend durch christliche Hebraisten rezipiert. So ließ sich der Altdorfer 
Universitätsprofessor Johann Christoph Wagenseil die Erstausgabe des Buches 
(VK 37) durch seine jüdischen Freunde beschaffen, nutzte dessen Inhalt für 
seinen Sota-Kommentar und machte es damit der christlichen Gelehrtenwelt 
bekannt. Der um keine drastische Formulierung verlegene Historiker Heinrich 
Graetz diffamierte Portaleone als „halbnärrischen jüdischen Arzt und langwei-
ligen Schriftsteller“. Es verwundert daher nicht, dass den „Heldenschilden“ 
durch die „Wissenschaft des Judentums“ kaum Beachtung geschenkt wurde.

Der Judaist Gianfranco Miletto, der sich vor wenigen Jahren schon um 
eine deutsche Übersetzung der „Shilte ha-Gibborim“ verdient gemacht hat, 
ordnet in seiner vorliegenden Habilitationsschrift dieses lange Zeit zu Unrecht 
vernachlässigte Werk in die komplexen Zusammenhänge der jüdischen und 
christlichen Wissenskulturen ein, welche in der italienischen Spätrenaissance 
eine Hochblüte erlebten. Dabei kommt Miletto dem Leser entgegen, indem 
er ihn in einzelnen Schritten an den schwierigen Stoff heranführt: Zunächst 
fasst er die biographischen Daten von Abraham Portaleone zusammen, stellt 
danach Aufbau und Struktur der „Shilte ha-Gibborim“ vor, um schließlich auf 
die Rezeption und die Forschungslage einzugehen. 

Schnell wird deutlich, dass Milettos Interesse an Portaleones Werk über-
wiegend dem ersten Teil – der Einführung – gilt, der aufgrund seiner enzy-
klopädischen Anlage als der wertvollste Teil betrachtet werden kann: In den 
90 Kapiteln der Einführung bietet Portaleone eine detaillierte Beschreibung 
der Tempelanlage. Ausgehend vom Topos der Heiligkeit des Landes Israel 
schildert er die einzelnen Bereiche des Tempels, die von außen nach innen in 
zunehmenden Graden der Heiligkeit gedacht werden. Dabei nutzt er den Ver-
wendungszweck der dargestellten Orte der Tempelanlage dazu, um zahlreiche 
Wissensbereiche zu präsentieren. So schließt sich an die Erwähnung der Auf-
bewahrungskammer für Musikinstrumente zunächst eine ausführliche Erörte-
rung über die im Judentum bekannten Musikinstrumente und -kenntnisse an, 
in der auch auf die Musiktheorien der Renaissance eingegangen wird. Ferner 
„bietet die Erläuterung der unterschiedlichen Aufgaben der Priester und der 
Leviten beim Tempeldienst Portaleone die Gelegenheit, die soziale und politi-
sche Struktur des alten Israels zu erklären […]. Die Gewänder des Hohenprie-
sters leiten eine umfangreiche Abhandlung über Edelsteine, ihre Anwendung 
in der Medizin und ihren Wert ein, wobei sogar die aktuellen Handelspreise 
angegeben und Ratschläge erteilt werden, wie Fälschungen zu erkennen sind. 
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[...] Die Tieropfer und der Weihrauch veranlassen eingehende Ausführungen 
zur Tier- und Pflanzenkunde anhand der jüngsten Erkenntnisse nach der Ent-
deckung der ‚Neuen Welt’ […].“ (Miletto, S. 183)

Ziel der Analyse Milettos ist es diesen enzyklopädischen, ersten Teil von 
„Shilte ha-Gibborim“ in den Kontext der italienischen Spätrenaissance einzu-
ordnen. Ausgehend von der These, dass sowohl die ungewöhnliche Struktur 
als auch die Inhalte der „Heldenschilde“ auf vergleichbare christliche Werke 
zurückgeführt werden können, stellt sich der Judaist die Aufgabe vor allem die 
tieferen Verbindungslinien zwischen der nichtjüdischen Welt und dem jüdi-
schen „Ghetto“ aufzuspüren. 

Demzufolge gibt er zu Beginn des zweiten Teils einen kurzen Überblick 
über die jüdischen Enzyklopädien des Mittelalters, um dann ausführlich die 
Entwicklung der Mnemotechniken und der zunehmend räumlichen Präsenta-
tion von Wissen im 15. und 16. Jahrhundert darzustellen. Aufgrund des durch 
Entdeckungen und Erfindungen ausgelösten immensen Wissenszuwachses 
stoßen die herkömmlichen Dispositionsprinzipien an ihre Grenzen. Die dar-
auffolgende intellektuelle Krise wird durch neue Ordnungssysteme überwun-
den, welche anhand von topischen Modellen und symbolischen Erinnerungs-
bildern die Strukturierung des neuen Wissens ermöglichen.

Im dritten Teil erörtert Miletto die Hintergründe dafür, dass man sich in-
folge der Tendenz, Wissen nach Räumen und Bildern zu ordnen, auch des 
salomonischen Tempels bediente: „Da sein Entwurf in der Bibel Gott selbst 
zugeschrieben wird, wurde der Tempel als vollkommenes Kunstwerk betrach-
tet, in dem der göttliche Architekt die kosmologischen Proportionen und die 
Ordnung der Schöpfung nachgebildet hatte.“ (Miletto, S. 262) So wurde die-
ses Miniaturbild der himmlischen Welt in der Frühen Neuzeit zum häufig 
genutzten Schema, um den angemessenen Ort der einzelnen Dinge in der 
Seinshierarchie zu lokalisieren und das gesamte Wissen neu zu strukturieren. 

Im vierten Teil seiner Arbeit geht Miletto der Frage nach, wie Portaleone das 
Wissen der Umgebungskultur dem jüdischen Leser präsentiert. Wie der Re-
naissancegelehrte im Vorwort bemerkt, verfasste er das Werk im Anschluss an 
eine Krankheit, die ihn als Strafe Gottes befallen, weil er sich in seinem Leben 
überwiegend der Medizin und Philosophie gewidmet und dabei das Studium 
der Tora vernachlässigt habe. Miletto zufolge besteht Portaleones eigentliche 
Intention darin, die intellektuelle Krise der jüdischen Gelehrten zu überwin-
den, die durch die Nachrichten von den neuen Entdeckungen, Erfindungen 
und Erkenntnissen ausgelöst wurde. In diesem Zusammenhang musste die 
Frage beantwortet werden, in welchem Verhältnis göttliche Offenbarung und 
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neue Erkenntnisse der allgemeinen Wissenschaften zueinander stehen. Milet-
to fasst die Lösung des norditalienischen Mediziners mit folgenden Worten 
treffend zusammen: „Portaleone hat eine alles implizierende Auffassung der 
jüdischen Tradition. Alles, auch die profanen Wissenschaften, ist für ihn schon 
im Wort Gottes enthalten, das sich auf dem Berg Sinai ausschließlich dem 
jüdischen Volk offenbart hat. […] Die neuen wissenschaftlichen und tech-
nischen Entwicklungen sind also nichts Neues, sie sind schon in der Bibel 
und in den rabbinischen Auslegungen zu finden, soweit ihre Worte richtig 
verstanden werden. Die offensichtlichen Widersprüche zwischen den moder-
nen Erkenntnissen und der Tradition sind für Portaleone nur eine Frage der 
Interpretation und der Unfähigkeit seiner Zeitgenossen, den Wortlaut der Tra-
dition richtig zu deuten. […] Die wissenschaftlichen Kenntnisse können, so-
weit sie nicht absolut genommen werden, sondern der göttlichen Offenbarung 
untergeordnet bleiben, behilflich sein, die in den Worten Gottes verborgene 
Wahrheit wiederzufinden.“ (Miletto, S. 263) Hier wird ein Weg beschritten, 
dessen wesentliche Meilensteine bereits im jüdisch-arabischen Mittelalter ge-
setzt wurden, indem man eine Vereinbarkeit von Offenbarung und Vernunft 
postulierte. Die Neuerung Portaleones besteht jedoch darin, dass er sich zu 
den theoretischen Überlegungen der Metaphysik kritisch verhält, da sie seiner 
Ansicht nach für Fehler anfällig sind. Stattdessen wertet er die Naturwissen-
schaften und ihre technischen Methoden als das „wahre“ und „gute“ Wissen 
auf, welches – und das ist entscheidend – bereits von Gott bei der Erschaffung 
der Welt (sowohl in der Schöpfung selbst als auch in der Tora) angelegt wurde. 
Miletto zufolge lehnt sich Portaleone bei dem Versuch, die wissenschaftlichen 
Erkenntnisse in die Tradition zu integrieren, an prominente Modelle seiner 
christlichen Zeitgenossen an. Ohne diese Impulse wären die „Shilte ha-Gibbo-
rim“ wohl nicht entstanden. 

Miletto schließt seine Publikation mit einem Anhang ab, in dem er die 
von Portaleone verwendeten jüdischen und nichtjüdischen Quellen nachweist. 
Er geht dabei zum Teil sehr detailliert auf den Inhalt dieser Dokumente ein, 
um anschließend das Rezeptionsverhalten des Verfassers zu analysieren. Diese 
Aspekte hätten durchaus auch als selbständige Erörterungen im Hauptteil des 
Werkes Sinn gemacht. Ferner enthält der Anhang noch die Urkunden und 
Briefe mit Bezug auf Portaleone, welche sich im Staatsarchiv Manuta befinden. 
Wenig aufschlussreich ist das mit anderthalb Seiten sehr mager ausgefallene 
Sachregister.

Insgesamt betrachtet liefert Miletto einen wichtigen Beitrag über die viel-
schichtigen Einflüsse der christlichen Umwelt auf die jüdische Kultur Nordi-
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taliens in einer Zeit gravierender Umbrüche und Neuerungen. Deutlich wird 
hierbei, dass sich die jüdische Elite bei der Überwindung der intellektuellen 
Krise an verschiedenen Modellen der katholischen Kirche orientierte, in denen 
der Klerus die Konflikte zwischen Tradition und Neuem zu bewältigen ver-
suchte. Die Konzentration Milettos auf den ersten Teil der „Heldenschilde“ ist 
angesichts der inhaltlichen Bedeutung wie auch seines Umfangs (103 von 186 
Blatt der ed. princ.) gerechtfertigt.

Nathanael Riemer, Berlin/Potsdam

Hans Jörg Sandkühler (Hg.): Philosophie im Nationalsozialismus. 
Hamburg: Felix Meiner Verlag 2009. 344 S., 24,90 €.

Zwei Ereignisse im Frühjahr 1933 machten den Auftakt für die Gleichschal-
tung der deutschen Wissenschaft und Universitätsphilosophie unter den 
zuvor an die Macht gelangten Nationalsozialisten: Einerseits die Bücherver-
brennungen als symbolische Beseitigung aller Schriften und Erkenntnisse, die 
der neuen Ideologie zuwider liefen. An prominenter Stelle wirkte in diesem 
Zusammenhang der nach Berlin neu berufene Professor für Philosophie und 
politische Pädagogik Alfred Baeumler, indem er seine am Tag der Berliner Bü-
cherverbrennung gehaltene Antrittsvorlesung „Wider den undeutschen Geist“ 
mit der Aufforderung schloss, sich des „fremden Geistes“ in der deutschen 
Wissenschaft mittels des Scheiterhaufens zu entledigen. Andererseits das Ge-
setz zur Wiederherstellung des Berufsbeamtentums, das als Vehikel diente zur 
Vertreibung aller den Nazis missliebigen Professoren und Mitarbeiter aus den 
Fakultäten. Beide Handlungen zerstörten die Integrität der wissenschaftlichen 
Kultur und der Universität als Institution in Deutschland.

Doch Zerstörungsakte eröffnen auch neue Perspektiven. 1933 galt dies 
nicht nur für die Ausrichtung der Philosophie an sich, sondern auch für die 
NS-Philosophen, Opportunisten, Mitläufer, Angepassten oder Indifferenten, 
welche auf die Lehrstühle und Stellen ihrer vertriebenen Kollegen nachrückten 
oder mit ihren Annäherungen an die NS-Ideologie und politischen Ziele das 
Regime philosophisch unterstützten. Unter den Prominenten waren: Hans-
Georg Gadamer, Arnold Gehlen, Martin Heidegger, Joachim Ritter und Erich 
Rothacker. Nach 1945 wirkten diese Tendenzen jahrzehntelang nach.
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Bis heute ist, wie der Herausgeber des vorliegenden Buches in seiner Ein-
führung schreibt, „eine kritische Geschichte der Philosophie im National-
sozialismus noch nicht geschrieben“ (S. 11). Sofern tatsächlich irgendwann 
diese kritische Geschichte geschrieben wird, muss dieser von Sandkühler her-
ausgegebene Tagungsband als wichtige Vorarbeit berücksichtigt werden.1 In 
einem einführenden Beitrag sondiert Michael Grüttner „Universität und Wis-
senschaft in der nationalsozialistischen Diktatur“, darunter die konkurrieren-
den NS-Strömungen auf dem Gebiet der Wissenschaftspolitik, die Effekte der 
Massenentlassungen ab 1933, die oft generationsbedingten Reaktionen der 
Hochschullehrer auf die neuen Bedingungen (darunter die überproportionale 
Begeisterung des wissenschaftlichen Nachwuchses für das NS-Regime) und 
den Einfluss der Gesamtheit all dieser Aspekte auf die Praxis der Wissenschaft. 
Ein zweiter einführender Beitrag von Gereon Wolters geht spezifisch auf das 
„noch immer heikle Thema“ (S. 57) der Philosophie im Nationalsozialismus 
ein.

Die neun weiteren Beiträge beschäftigen sich mit spezifischen philosophi-
schen Richtungen oder Einzelpersonen. In einem aufschlussreichen Beitrag 
schreibt Hans Friedrich Fulda über „Krise und Untergang des südwestlichen 
Neukantianismus“. Im Mittelpunkt seiner Analyse stehen das äußerst enttäu-
schende ‚Umfallen’ einiger Repräsentanten dieser philosophischen Schule und 
eine Diskussion über den „entstellten Kantianismus“ (S. 99) als eine theoreti-
sche Sackgasse, in die sich der Neukantianismus freilich schon vor 1933 manö-
vrierte und wodurch das Widerstandspotential der von Kant geprägten prak-
tischen Philosophie und Rechtsphilosophie maßgeblich geschwächt wurde. In 
zwei weiteren themenbezogenen Beiträgen beschäftigen sich Lars Lambrecht 
mit „Hannah Arendt und Karl Jaspers als Beispiele einer kritischen Haltung in 
der Zeit des Nationalsozialismus“ und Dagmar Borchers mit der Bedeutung 
der wissenschaftlichen Weltauffassung während der NS-Zeit für die Entwick-
lung der analytischen Philosophie.

Von großem Interesse sind auch die Beiträge zu einzelnen Philosophen, 
welche in unterschiedlicher Weise tendenziös während der NS-Herrschaft 
wirkten: Ausgewogen berichten Wolfram Hogrebe über „Die Selbstverstric-
kung des Philosophen Oskar Becker“, Volker Böhnigk über „Die national-
sozialistische Kulturphilosophie Erich Rothackers“ und Jens Thiel über Her-
mann Noack und Karl Schlechta im Dritten Reich. Hans Jörg Sandkühler 

1	 Schon zwanzig Jahre vor diesem Band erschien eine weitere wichtige Vorarbeit in: Wolfgang 
Fritz Haug (Hg.): Deutsche Philosophen 1933 (Ideologische Mächte im deutschen 
Faschismus, Bd. 3.). Hamburg: Argument-Verlag 1989.
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selbst übernimmt den Beitrag zu seinem Doktorvater Joachim Ritter, einst 
Schüler Ernst Cassirers und später einflussreicher Neubegründer der bundes-
republikanischen Philosophie sowie Initiator des Historischen Wörterbuches der 
Philosophie, das heute weltweit als deutsches Standardlexikon zur Philosophie 
dient. Zu Ritters opportunistischem Verhalten ab 1933 urteilte Toni Cassi-
rer in ihren Erinnerungen: „Er fiel nach kurzer Zeit um wie ein Zinnsoldat“ 
(zit. nach Sandkühler, S. 221). Neben einer nüchternen Darstellung der Ver-
strickungen Ritters beschreibt Sandkühler in exemplarischer Weise, wie in der 
Bundesrepublik und speziell in der Universitätsphilosophie die braune Vergan-
genheit vieler Ordinarien jahrzehntelang bewusst verschwiegen wurde.

Im Rahmen der personenbezogenen Texte im vorliegenden Band erscheint 
der Beitrag von Emmanuel Faye „Der Nationalsozialismus in der Philosophie: 
Sein, Geschichtlichkeit, Technik und Vernichtung in Heideggers Werk“ kaum 
Aufsehen erregend. Faye, Philosophieprofessor an der Université de Rouen, 
hat mit seinem Werk Heidegger und die Einführung des Nationalsozialismus in 
die Philosophie viele Heidegger-Apologeten in Aufruhr versetzt,2 doch hier wie 
dort unterstreicht Faye mit einer eingehenden Analyse der Philosophie Heide-
ggers und der Quellen vor allem in Bezug auf Heideggers Tun in den Jahren 
nach seiner berüchtigten Rektoratsrede 1933 die philosophische und politi-
sche Nähe Heideggers zu den Nationalsozialisten und ihrer Ideologie. Faye 
zufolge sind es insbesondere Heideggers Vorlesungen, die „das Ausmaß seines 
Rassismus und seines ‚Hitlerismus‘“ erweisen (S. 143). In Bezug auf Heidegger 
und die gegenwärtige Philosophie konstatiert Faye: „Wir können heute die Art 
und Weise durchschauen, mit der Heidegger sich der Wörter der Philosophie 
und gewisser Denker und Dichter bedienen wollte, um solche [d.h. „hitleri-
stischen, rassistischen und von einem Vernichtungswillen getragenen“, Anm. 
d. Rez.] Äußerungen auf planetarischem Niveau zu verbreiten. Gleichermaßen 
können wir ermessen, wie nötig es ist, die Wahrheit zu erarbeiten, die allein 
Heideggers Versuch widerstehen kann, dem Nationalsozialismus Eingang in 
die Philosophie zu verschaffen.“ (S. 152)

2	 Vgl. Emmanuel Faye: Heidegger und die Einführung des Nationalsozialismus in die 
Philosophie. Übersetzt von Tim Trzaskalik, Berlin: Matthes & Seitz 2008 [Heidegger: 
L’introduction du nazisme dans la philosophie: autour des séminaires inédits de 1933–1935, 
2005]. Exemplarisch für die antagonistische, publizistische Debatte zu Fayes Thesen können 
stehen: Thomas Meyer: „Denker für Hitler? Emmanuel Faye hat ein wildes Enthüllungsbuch 
über den Philosophen Martin Heidegger geschrieben“. In: Die Zeit, 21.07.2005 (http://
www.zeit.de/2005/30/Heidegger); und – vor allem hinsichtlich der Leserkommentare – eine 
Rezension zur englischen Übersetzung: Carlin Romano: „Heil Heidegger!“. In: The Chronicle 
Review, 18.10.2009 (http://chronicle.com/article/Heil-Heidegger-/48806/).
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Dieses auf die Philosophie und Philosophen der Täterseite konzentrierte 
Werk ist allerdings nicht allein für die deutsche Philosophiegeschichte von Be-
deutung, sondern durchaus auch im Kontext der Jüdischen Studien. Denn 
neben der Darstellung von teilweise immer noch weitgehend verschwiegenen 
oder geleugneten Tatsachen wird hier ein Einblick in die Wirkung der Nazi-
Philosophen auf die Nachkriegszeit in der Bundesrepublik gewährt, die bis 
heute auch die (bis in die 1990er Jahre hinein kaum vorhandene) Rezeptions-
geschichte deutsch-jüdischer Philosophen wie Cassirer weitgehend bestimmt. 
Leider fehlt hierzu in diesem Band eine nähere wissenschafts- und institutions-
soziologische Untersuchung, die die institutionellen und personellen (Dis-)
Kontinuitäten im Rahmen der Lehrer-Schüler-Abfolge, die philosophische 
Schulbildung sowie die inhaltliche Thematisierung bestimmter Denker, Denk
richtungen und Begriffe im 20. Jahrhundert eingehend behandelt.

William Hiscott, Potsdam

Geschichte, Kulturgeschichte und Politik

Witold Sienkiewicz (Hg.): Atlas Historii Żydów Polskich [Atlas der 
Geschichte der polnischen Juden]. Warszawa: Demart 2010. 424 S., 
89,90 PLN.

Der vorgestellte Band ist die erste Veröffentlichung, die die Geschichte der 
polnischen Juden in Form eines Atlas darbietet. Sie ist das Resultat einer Arbeit 
des Herausgebers, Witold Sienkiewicz sowie sechs angesehener polnischer Hi-
storiker, die jeweils für eine bestimmte Epoche und damit ein Kapitel zustän-
dig waren: Hanna Zaremska für den Zeitraum bis zum 15. Jh., Jacek Wijaczka 
für das 16. bis 18. Jh., Marcin Wodziński für die polnischen Teilungen, Jolanta 
Żyndul für die Zwischenkriegszeit, Andrzej Żbikowski für den Zweiten Welt-
krieg und August Grabski (zusammen mit dem Geografen Andrzej Rykała) für 
die Nachkriegszeit.

Schon bei der Unterteilung der Publikation wird der erste Erfolg ersicht-
lich: Den Autoren und dem Herausgeber ist es gelungen, eine sinnvolle Ba-
lance zwischen den Epochen zu halten. Selbstverständlich nehmen einzelne 
Perioden einen größeren Seitenumfang als andere ein. So sind die Jahre des 
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Zweiten Weltkriegs aus allgemein wohlbekannten Gründen prozentual über-
repräsentiert. Die gewählte Unterteilung ist aber in jedem Fall ein logisches 
Resultat der größeren Wichtigkeit einiger Perioden in Bezug auf unsere Kennt-
nisse und das allgemeine Interesse an ihnen.

Jedes Kapitel besteht aus einem Text und mehreren Karten sowie graphi-
schen Darstellungen von Daten und Bildern bzw. Fotografien. Insgesamt ent-
hält der Atlas 166 Karten, 95 Schaubilder und Diagramme sowie eine große 
Anzahl von Illustrationen.

Die Idee für die Herausgabe einer derartigen Publikation entwickelte sich 
während der Arbeit an einem anderen Atlas: „Zwangsumsiedlung, Flucht und 
Vertreibung, Ostmitteleuropa, 1939–1959“ (Hg. W. Sienkiewicz, Demart: 
Warszawa 2008). Die unfassbare Menge an Gräueltaten dieser zwei Dekaden, 
mit denen der Herausgeber sich im Zuge der Arbeit an jener Veröffentlichung 
auseinandersetzen musste, regten ihn zum Verfassen eines Bandes an, in dem 
nicht nur die negativen Seiten des polnisch-jüdischen Zusammenlebens, son-
dern ebenso positive Ereignisse und Leistungen dargestellt werden.

Obwohl diese Motivation in der Einleitung nicht explizit ausgesprochen 
wird, ist bei dem hier vorgestellten Atlas die Intention der Breitenwirkung 
klar ersichtlich. Dies ergibt sich aus dem Verzicht auf Fußnoten sowie aus 
dem Stil, der ein problemloses Verständnis des Inhalts jedem Leser, auch ohne 
Vorkenntnisse, ermöglicht. Doch neben ihrer Aufgabe im Kontext der allge-
meinen Wissensvermittlung nimmt die Publikation durch ihre Einzigartigkeit 
gleichermaßen die Rolle eines Hilfsmittels für Wissenschaftler ein.

Die Karten und sonstigen graphischen Darstellungen, die im Atlas zu 
finden sind, wurden publizierten Studien entnommen, aus mehreren bereits 
existierenden Karten zusammengesetzt bzw. für diese Veröffentlichung voll-
ständig neu erstellt. Sie umfassen etliche Aspekte, die in verschiedener Weise 
mit der Geschichte der polnischen Juden in Zusammenhang stehen. Kaum 
überraschen dürfte der Fokus auf die demographische und wirtschaftliche Ent-
wicklung der jüdischen Bevölkerung. Dennoch gibt es auch Darstellungen, die 
auf die Veranschaulichung kultureller Prozesse abzielen, z. B. die Entwicklung 
der Haskala (S. 200), die jüdische Presse in Polen (S. 206, 306) oder die Ver-
teilung von Grundschulen mit hebräischer und jiddischer Unterrichtssprache 
in Polen der Zwischenkriegszeit (S. 299). Dabei wird nicht darauf verzichtet, 
auch die Geschichte der Juden in den benachbarten Ländern in der Makroper-
spektive zu berücksichtigen. Ein gutes Beispiel dafür ist das Zusammenspiel 
von fünf Karten, die die Entwicklung des Chassidismus in den polnischen, 
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weißrussischen, ukrainischen, ungarischen, slowakischen, rumänischen und 
moldawischen Territorien der Jahre 1700 bis 1945 darstellen (S. 169–173).

Im Vergleich mit anderen bekannten Atlanten zur jüdischen Geschichte – 
z. B. von Martin Gilbert, Evyatar Friesel, Eli Barnavi oder Dan Cohn-Sherbok 
– liegt der Vorteil dieser Atlas darin, dass er sich auf einen überschaubaren 
geographischen Rahmen beschränkt und damit an Darstellungstiefe gewinnt. 
Als Werk mit dem Anspruch der Breitenwirkung kann mit ihm vielleicht nur 
der Atlas von Barnavi in Bezug auf Vielfarbigkeit und das Layout konkurrie-
ren. Beim Vergleich werden aber ebenso einige Unvollkommenheiten des Atlas 
deutlich. Zunächst fehlt hier ein Register oder zumindest ein Verzeichnis von 
Karten und sonstigen graphischen Darstellungen. Fernerhin enthält die Pu-
blikation auch keine Bibliographie. Die Literaturhinweise zur Frühen Neuzeit 
(bis Ende des 18. Jh.) (S. 153) und zur Nachkriegszeit (S. 421) scheinen eher 
ein editorisches Fragment als ein zweckmäßiges Mittel zu sein. Ebenso zufällig 
scheint bei einigen Karten und Diagrammen mit den Quellenangaben verfah-
ren worden zu sein (S. 40, 42, 61, 204, 250, 254f., 262, 300, 305f., 340). Da 
es eher ungewöhnlich ist, bei solchen Publikationen Quellen zu indizieren, 
wurde leider auch in diesem Fall darauf verzichtet.

Insgesamt ist es dem Herausgeber und den Autoren gelungen, eine Publika-
tion zu verfassen, die sowohl dem breiten Publikum als auch der Wissenschaft 
dienen kann. Die Sprache ist auch für Laien verständlich, und ein anspre-
chendes, klar gegliedertes Layout ist entwickelt worden. Für an der polnisch-
jüdischen Geschichte Interessierte stellt der Atlas zweifellos eine der besten 
Publikationen der jüngsten Zeit dar.

Michał Szulc, Berlin/Gdańsk
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Marion Aptroot/Roland Gruschka: Jiddisch. Geschichte und Kultur 
einer Weltsprache. München: Verlag C.H. Beck 2010. 192 S., 11,95 €.

Mit Auschwitz ist das jüdische Leben in Europa untergegangen. Die national-
sozialistische Judenverfolgung zerstörte mit der Ermordung der Juden auch 
das jüdische Milieu in Ost- und Westeuropa, vom jüdischen schtetl im Osten 
bis zum laizistisch-intellektuellen Leben in den Metropolen des Westens. Was 
Auschwitz nicht zerstören konnte, war jedoch die Sprache der europäischen 
Juden, das Jiddische, das trotz der zerschlagenen Gemeinden und der wahr-
haft biblischen Verstreuung der Überlebenden der Ausrottung getrotzt hat und 
weiterhin Muttersprache einer nicht kleinen Zahl von Sprechern geblieben ist. 

Das Interesse an dieser Sprache ist in den letzten Jahrzehnten deutlich ge-
wachsen, auch im deutschen akademischen Bereich, der in dieser Zeit eine 
Reihe herausragender Forscherinnen und Forscher hervorgebracht hat, wenn-
gleich die universitäre Verankerung in Deutschland durchaus stärker sein 
könnte. Marion Aptroot, Professorin für Jiddische Kultur, Sprache und Li-
teratur an der Heinrich-Heine-Universität Düsseldorf, die bereits 2002 eine 
umfangreiche Einführung in die jiddische Sprache und Kultur (mit Holger 
Nath) veröffentlicht hatte, legt hier nun zusammen mit ihrem wissenschaft-
lichen Mitarbeiter Roland Gruschka eine kompakte Darstellung für ein brei-
teres Publikum vor, die sich zwar sprachgeschichtlich versteht und darauf ih-
ren Schwerpunkt legt, aber doch auch den außersprachlichen Hintergründen 
breiten Raum gewährt. Allein der kulturelle, soziale und historisch-politische 
Kontext ermöglicht das Verstehen der komplexen sprachgeschichtlichen Zu-
sammenhänge, die das Jiddische charakterisieren. Die Verfasser tun dies auf 
dem Stand der aktuellen linguistischen Diskussion, die allerdings weiterhin 
sehr kontrovers geführt wird. Die hier vertretenen Ansichten werden folglich 
nie als definitive präsentiert, sind aber stets, vor allem in der vorbildlichen 
Allgemeinverständlichkeit der Darstellung, überzeugend.

Die kontroverse wissenschaftliche Diskussion ist auch der Grund für eine 
Reihe von Halbwahrheiten, die sich im öffentlichen Bewusstsein festgesetzt 
haben und oft die Beziehung der jiddischen Sprache zum Deutschen sowie 
die Zweiteilung in eine ostjiddische und eine westjiddische Sprache betreffen. 
Das Buch rückt unter anderem auch viele solcher Missverständnisse gerade. 
Ausgesprochen faszinierend sind die Kapitel, die das Jiddische als Literatur-
sprache, als Weltsprache und, ganz besonders, als Wissenschaftssprache, die es 
ganz zuletzt auch noch wurde, beschreiben. Wissenschaftssprache wurde es vor 
allem in dem Versuch, sich selbst, das Jiddische systematisch darzustellen und 
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zu vereinheitlichen. So wurde im August 1925 in Vilna (Vilnius) der jídischer 
wíßnschaftlecher inßtitút, abgekürzt jíwo, bzw. YIVO (Jiddisches Wissenschaft-
liches Institut) gegründet. Dessen philologische Sektion wurde von fast schon 
legendär zu nennendem Max Weinreich (1894–1969) geleitet, der auch Freud 
und Toller ins Jiddische übersetzt hat. Seine Gešichte fun der jidišer šprach, ba-
grifn, faktn, metodn erschien in vier Bänden 1973 in New York.

Aptroot und Gruschka umgehen die Probleme, die sich aus der keinesfalls 
falschen Zuordnung des Jiddischen zu den westgermanischen Sprachen und 
der Betonung seiner Verwandtschaft mit dem Deutschen ergeben, indem sie 
es als Komponentensprache darstellen (jidd.: schmélzschprach), die ihre Ent-
stehung lang andauernden und oft sehr intensiven Kontakten vor allem der 
aschkenasischen Juden mit einer Reihe anderer Sprachen verdankt. Die Quell-
sprachen (jidd.: schmélzwargschprachn) dieser Komponentensprache sind vor 
allem das Hebräische und Aramäische, mittelhochdeutsche und frühneuhoch-
deutsche Dialekte, später aber auch Neuhochdeutsch, eine Reihe slawischer 
Sprachen und in den ersten Jahrhunderten etwa auch das Altfranzösische. 
Dabei sind die Unterschiede zwischen dem Ostjiddischen und dem Westjid-
dischen keineswegs so bedeutend, wie es in der Jiddistik manchmal angenom-
men wird, wie die Autoren betonen, und sicher können beide Dialekte auch 
nicht als verschiedene Sprachen begriffen werden.

Sehr konzise, aber immer klar und unmissverständlich werden zunächst 
die sprachlichen Grundlagen, Wortschatz und Struktur umrissen. Ursprung 
und Verbreitung werden stets in Bezug auf die wechselnden Quellsprachen 
sowie die bestimmenden kulturellen und historischen Faktoren beschrieben, 
die inneren (etwa das jüdische Bildungswesen und die Bibelübersetzung) und 
äußeren (Integration, aber vor allem Vertreibung, Judenhass, der vor allem 
nach dem IV. Laterankonzil von 1215 mehr und mehr zum Teil christlicher 
Volksfrömmigkeit wurde). Dazu bietet das Buch eine große Zahl von Beispie-
len aus den jiddischen Dialekten.

Dargestellt wird weiterhin die ältere jiddische Literatur, der Niedergang des 
Westjiddischen und die Herausbildung der ostjiddischen kulturellen Zentren 
sowie die besonderen kulturellen Strömungen im osteuropäischen Kontext. 
Sicherlich werden den Leser besonders die Kapitel ansprechen, die sich mit 
dem Jiddischen in der Moderne sowie den zeitgenössischen Entwicklungen 
befassen. Seit Mitte des 19. Jahrhunderts wuchs das Interesse an einer moder-
nen jiddischen Literatur und immer breitere Kreise konnten mit Zeitungen 
und generell mit Druckwerken erreicht werden. Nun beginnt die Zeit des Jid-
dischen als Welt- und Literatursprache, die Zeit der großen, auch weit über 
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die Sprachgrenzen hinaus bekannten Literaten wie Mendele Mojcher-Sforim 
(1836–1917) und Scholem Alejchem (1859–1916), dessen Geschichten Te-
wjes, des Milchhändlers, weltberühmt wurden, sowie vieler anderer.

Gestreift werden weiterhin die Entwicklungen, die zu einer blühenden 
Filmindustrie der 20er und 30er Jahre führten, die erst gegen 1950 in Amerika 
ihr Ende fand, die Situation der Juden und ihrer Sprache in der Sowjetunion, 
sowie der churbn, die Zerstörung. Am  Ende der Darstellung der jüngsten 
Entwicklungen steht die Frage: Renaissance oder Ende? Nach dem Wieder-
aufleben der jiddischen Sprachgemeinschaft nach Auschwitz, vor allem in 
den Vereinigten Staaten, mit Tageszeitungen, einer reichen literarischen Szene 
(man denke nur an den jiddisch schreibenden Nobelpreisträger Isaac Bashevis 
Singer, 1902–1991) wurde das Ende des Jiddischen zwar immer wieder pro-
gnostiziert, doch ist es trotz eines sicher besorgniserregenden Niedergangs seit 
den 70er Jahren weiterhin lebendig. Das Buch verfolgt die neuesten Tenden-
zen in Israel (wo Jiddisch seit 1988 als Wahlfach an einigen Gymnasien ange-
boten wird), sowie in den USA, den einzigen noch verbliebenen nennenswer-
ten Zentren jiddischer Sprache. In beiden beschränkt sich deren Gebrauch auf 
die chassidischen und traditionalistisch-orthodoxen Juden. In diesen Kreisen 
wird die Sprache aber fast ausschließlich intern benutzt und entgeht damit der 
Wahrnehmung einer breiteren Öffentlichkeit, aber auch den Möglichkeiten 
statistischer Erfassung. Schätzungen gehen von 100.000 bis eventuell sogar 
einer Million Muttersprachlern aktuell aus. Damit wäre das Jiddische zwar 
eine gefährdete, aber keineswegs aussterbende Sprache. In New York kehrt es 
sogar ansatzweise und in bestimmten jüdisch geprägten Stadtvierteln in den 
Dienstleistungsbereich zurück (Fahrkartenautomaten der Metro, Kranken-
häuser). Wenn von Renaissance gesprochen wird, so die Autoren, ist damit 
meist das nichtjüdische Interesse an dieser Sprache, also Kurse, Workshops, 
Musikgruppen und anderes gemeint. Unbestritten ist, dass dies zumindest für 
die Bewahrung des jiddischsprachigen Erbes von großer Bedeutung ist, für die 
vor allem in Amerika entscheidende Schritte getan wurden. Die Zukunft des 
Jiddischen als lebendige Sprache ist ungewiss, doch gibt es für Pessimismus 
keinen Anlass. Dies wäre das Resümee dieses wichtigen kleinen Buchs, dem 
man eine breite Leserschaft wünschen möchte.

Michael Dallapiazza, Prato/Urbino 
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Andrzej Trzciński: Hebrajskie inskrypcje na materiale kamiennym w 
Polsce w XIII-XX wieku. �������������������������������������������Studium paleograficzno-epigraficzne [Hebrä-
ische Inschriften auf Steinmaterial in Polen im 13.-19. Jahrhundert. 
Ein paläographisch-epigraphisches Studium]. Lublin: Wydawnictwo 
Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej 2007. 398 S., 68 PLN.

Eine der Hauptaufgaben der Paläographie ist es, die Einordnung undatier-
ter Schriften räumlich und zeitlich zu ermöglichen; die der Epigraphik – sie 
ergänzend dazu kulturell und sozial zu bestimmen. Welche Bedeutung diese 
beiden Hilfswissenschaften für die Forschung der jüdischen Vergangenheit ha-
ben und wie man sie anwenden kann, verdeutlicht Andrzej Trzciński in dem 
vorgestellten Werk.

Der Verfasser ist wissenschaftlicher Mitarbeiter am Forschungsinstitut für 
Jüdische Geschichte und Kultur an der Maria-Curie-Skłodowska-Universität 
in Lublin. Hier beschäftigt er sich seit drei Dekaden mit philologischen, künst-
lerischen und historischen Aspekten jüdischer materieller Kultur in Polen.

Der vorliegende Band, seine Habilitationsschrift, ist als propädeutisches 
Werk gedacht, das sowohl eine allgemeine Einführung in die Problematik als 
auch einen Überblick über die Werkstatt konkreter paläographisch-epigraphi-
scher Untersuchungen gibt. Die Notwendigkeit dieser Art von Studie erwies 
sich dem Verfasser im Zuge seiner Mitwirkung an einem Sammelband, der als 
vielfältiges Vademecum für die Erschließung jüdischer Grabsteine und Fried-
höfe dienen sollte. Die Arbeiten am Sammelband sind um das Jahr 2000 be-
endet worden, ohne dass eine Publikation erfolgte. So bestand diese Leerstelle 
in den theoretischen Überlegungen zum Themenfeld jüdischer Paläographie 
in Polen weiter.

In dem hier anzuzeigenden Buch versucht Andrzej Trzciński, diese Lüc-
ke durch die Auseinandersetzung mit der wichtigsten Sekundärliteratur und 
durch ausführliche Quellenarbeit zu schließen Er übernimmt die Methoden 
der israelischen Akademikerinnen Ada Yardeni und Edna Engel, die ursprüng-
lich für die Untersuchung von Manuskripten erarbeitet wurden. Der Kern 
dieser Methoden ist es, den untersuchten Buchstaben nicht als eine Einheit 
zu betrachten, sondern als einen Bestand von Komponenten, deren separate 
Analyse in chronologischer Reihenfolge eine Entwicklung des Buchstaben zu 
skizzieren ermöglicht. Ein wichtiger Ansatz dieser Methode ist es, qualitative 
(unmessbare) sowie quantitative (messbare) Eigenschaften der Objekte zusam-
menzusetzen. Um die qualitativen zu bestimmen, wird Rücksicht auf die Form 
der einzelnen Komponenten genommen, u.a. ob sie konkav/gewölbt sind oder 
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einen spitzen Abschluss haben. Zu den quantitativen gehören solche Eigen-
schaften, die die Struktur der Buchstaben bestimmen, wie z. B. das Verhältnis 
der Buchstabenhöhe zu seiner Breite, der Winkel zwischen Komponenten etc. 
(S. 25–26, 41, 47–49).

Als Quellenbasis der Studie dient eine Auswahl von ca. 600 (aus mehreren 
tausenden) als repräsentative Beispiele ausgewählten Epigraphen des Territori-
ums Polens in seinen historischen Grenzen (13. Jh.–1942). Vor dem Hinter-
grund dieser fast ausschließlich aus Grabsteinen bestehenden Quellen erklärt 
der Verfasser seine Werkstatt und führt eine praktische paläographische Ana-
lyse durch (S. 17–21). In seiner Suche nach der besten Terminologie für diese 
Werkstatt geht er auf die Begrifflichkeiten in mehreren Sprachen ein, dabei vor 
allem auf englische, deutsche, hebräische, italienische bzw. lateinische.

Das Buch ist in sechs Kapitel unterteilt. Nach der Einführung in Kapitel 1 
werden die Quadrat- und Kursivschrift in Kapitel 2 und 3 näher dargestellt. 
Infolge mangelnder Beispiele wird die Kursivschrift nur in eingeschränktem 
Maße erforscht. In Kapitel 4 stellt der Verfasser seine Klassifikation der he-
bräischen Epigraphen vor, indem er eine Unterteilung in fünf Haupttypen 
vorschlägt: proto-aschkenasisch, aschkenasisch, eklektisch, sephardisch und 
modern. Im Folgenden macht er den Leser darauf aufmerksam, welche As-
pekte in einer epigraphischen Untersuchung nicht aus dem Blick verloren 
werden sollten (Kapitel 5). Dies wären z. B. die Funktion der Inschrift, ihr 
historischer Kontext, philologische Aspekte oder die Herstellungstechnik. Im 
abschließenden Kapitel 6 widmet sich der Verfasser einer praktischen Anwen-
dung der im Buch vorgestellten Methoden und Werkzeuge am Beispiel einiger 
ausgewählter Objekte. Ergänzend befinden sich im Anhang ca. 150 Seiten mit 
Zeichnungen, die den in der Studie bearbeiteten Stoff illustrieren, sowie Ver-
zeichnisse von Grabsteinen und sonstigen Epigraphen aus dem Zeitraum bis 
1800 bzw. 1939, die sich in Polen und seinen östlichen Nachbarländern befin-
den. Die Publikation enthält zusätzlich eine CD mit über 500 Fotografien und 
Frottagen der im Buch erwähnten Epigraphe.

Die Analyse der Quadratschrift, die zum Kern der Arbeit gehört, führt der 
Verfasser am Beispiel von vier Buchstaben durch: Aleph, Chet, Tzade und 
Schin. Diese weisen einerseits eine große Wechseldynamik auf, andererseits 
enthalten sie die Mehrheit der Buchstabenkomponenten. Die Ergebnisse zei-
gen eine allmähliche Überlegenheit von sephardischen Elementen in Form 
und Struktur der Inschriften im gesamten hebräischen Alphabet. Zwar verlau-
fen die Änderungen nicht linear, sondern zyklisch und sind von den Buchsta-
ben abhängig – die größte Dynamik lässt sich bei Tzade und Schin, die gering-
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ste bei Daleth, He, und Waw feststellen – nichtsdestotrotz zeichnet sich die 
zunehmende Dominanz der typisch sephardischen Eigenschaften spätestens in 
den letzten Dekaden des 18. Jh. ab (S. 49–97).

Der Autor veranschaulicht seine Methoden durch die beispielhafte prakti-
sche Anwendung, indem er eine Analyse des sich auf dem Alten Friedhof in 
Lublin befindenden Grabsteins von Shalom Shachna (gest. 1558) durchführt. 
Bezüglich dieses Reliktes wird in der Wissenschaft eine Festlegung von Majer 
Bałaban allgemein akzeptiert. Bałaban, ein führender Kopf der polnisch-jüdi-
schen Geschichtsschreibung, kam 1919 zu der Feststellung, dass der heute an 
dieser Stelle befindliche Stein nicht der ursprüngliche Grabstein sei, sondern 
eine spätere Erneuerung vom Ende des 19. Jh. Dass diese Behauptung falsch 
ist, beweist Trzciński, indem er das Epigraph mit anderen aus dieser Region 
vergleicht. Die paläographische (Struktur und Form) sowie die epigraphische 
(Steinmaterial, Textanordnung etc.) Untersuchung ergibt zweifellos, dass es 
sich in diesem Fall nicht um eine Erneuerung aus der Zeit um 1900, sondern 
um das Original aus dem 16. Jh. handelt. In Bezug auf die voreilige und fal-
sche Festlegung von Bałaban findet Trzciński eine Erklärung in der Instand-
setzung des Grabsteines, die in der zweiten Hälfte des 19. Jh. stattfand und 
deren Ergebnisse noch heute auf zeitgenössischen Fotografien zu sehen sind 
(S. 162–163).

Aus dem propädeutischen Charakter der Studie resultiert für den Verfasser, 
dass sie keineswegs als eine abgeschlossene Forschung betrachtet werden sollte. 
Der Band ist kein vollständiges Handbuch zur hebräischen Paläographie und 
Epigraphik. Trzciński sieht ihn lediglich als einen Ausgangspunkt für weitere 
Recherchen in diesem Bereich und betont, dass er mehr Fragen aufwirft als er 
Antworten gibt. Das Werk eröffnet zweifellos eine neue Palette an Möglich-
keiten für zukünftige Forschungen, indem es größtenteils in polnischen Studi-
en bislang nicht berücksichtigte Fragestellungen aufgreift. Doch diese Studie 
kann auch außerhalb der Grenzen Polens für die Wissenschaft von Interesse 
sein, da sie in Methoden einführt, die sich in deutschsprachigen Publikationen 
bislang noch nicht niedergeschlagen haben.

Michał Szulc, Berlin/Gdańsk
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Stefan Lang: Ausgrenzung und Koexistenz. Judenpolitik und jüdisches 
Leben in Württemberg und im ‚Land zu Schwaben’ (1492–1650) (= 
Schriften zur südwestdeutschen Landeskunde, Bd. 63). Ostfildern: 
Thorbecke Verlag 2008. 432 S., 46 €. 

Ausgrenzung und Koexistenz sind zentrale Spannungsfelder für die Judenpo-
litik und die jüdischen Lebenswelten der Frühen Neuzeit, die der Landeshi-
storiker Stefan Lang am Beispiel der württembergischen und schwäbischen 
Territorien für das 16. und die erste Hälfte des 17. Jahrhunderts in seiner 
Tübinger Dissertation detailliert und kenntnisreich schildert.

Ausgangspunkt der Studie und Forschungskategorie ist das überterritori-
ale „Land zu Schwaben“, das von unterschiedlichen Herrschaftsverhältnissen 
geprägt war: Dazu gehörten das württembergische Herzogtum, Reichsstädte, 
Vorderösterreich und die Reichsritterschaften. Sie standen für qualitative Un-
terschiede in der Judenpolitik, die vom Niederlassungsverbot bis hin zur be-
fristeten oder gelegentlich dauerhaften Duldung reichte. Die Judenpolitik des 
Herzogtums Württemberg, in Schwäbisch-Österreich am Beispiel der Graf-
schaft Hohenberg und im schwäbischen Reichskreis während des Zeitalters 
Karls V. werden ausführlich und differenziert dargestellt.        

Aufgrund dieser innovativen räumlichen Horizonterweiterung in Langs 
Studie öffnet sich der Blick auf eine Reihe von Phänomenen, die das jüdi-
sche Leben in der Frühen Neuzeit zwischen Schwarzwald, Franken, Augsburg, 
Bodensee und der Schweiz bestimmten. Zentral war die befristete Existenz 
und hohe Mobilität der jüdischen Bevölkerung in den meisten Orten, die 
durch eine wechselvolle Geschichte von Vertreibung und Wiederansiedlung 
verursacht wurde. Wenn Juden einen Ort infolge der Judenfeindschaft der 
Herrschaftseliten und des Drucks seitens der Bevölkerung verlassen mussten, 
konnten sie in vielen Fällen in die Nachbarschaft ausweichen und sich dort 
als meist temporär geduldete Schutzjuden wieder niederlassen. Siedlungs-
schwerpunkte waren vor allem die vorderösterreichischen Dörfer (Mühringen, 
Rexingen, Nordstetten im Westen und in Ostschwaben Ochsenhausen und 
Osterberg) sowie wichtige Städte wie Günzburg in der Marktgrafschaft Bur-
gau, das damals ein Zentrum jüdischen Lebens darstellte, sowie wohlhabende 
und verkehrsgünstige Reichsstädte wie Esslingen und Ulm oder Hechingen als 
Residenzstadt der Grafschaft Hohenzollern-Hechingen. 

Juden lebten sowohl in einzelnen Städten als auch in Dörfern, wenngleich 
in den schwäbisch-österreichischen Landgemeinden in höherer Zahl, Dauer 
und Sicherheit. Für eine effiziente Ökonomie, die Kredit- und Pfandleihe so-
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wie Handelstätigkeit, war nach Lang jedoch die Notwendigkeit der Transit-
rechte auch in feindlichen Territorien entscheidend. Dies galt hauptsächlich 
für das Herzogtum Württemberg, wo Juden aufgrund der christlich motivier-
ten und vielfach ökonomisch begründeten Judenfeindschaft (Antijudaismus 
und Wucherstereotyp) der Herzöge, der Landstände und der lutherischen 
Theologen prinzipiell die Niederlassung bis ins frühe 19. Jahrhundert verwei-
gert wurde. Diese radikale antijüdische Haltung der württembergischen Ehr-
barkeiten war 1492 im Testament des Grafen Eberhard fixiert und durch die 
Regimentsordnung 1498 („nagende Würmer“) kodifiziert worden: Auf deren 
soziale Norm beriefen sich nachfolgende Generationen bis ins 19. Jahrhun-
dert immer wieder. Antriebskräfte der Judenfeindschaft waren vor allem der 
Protestantismus und die damit verbundenen württembergischen Herrschaft-
seliten, die auch auf vorderösterreichische und reichsstädtische Nachbarterri-
torien entsprechend Druck ausübten. Diese württembergische Position bildete 
über die Jahrhunderte einen antijüdischen Code aus, der bei entsprechenden 
Anlässen und Konflikten jederzeit abrufbar war. Freilich ließ Württemberg die 
Juden das Wegenetz zu ihren Schuldnern benutzen, allerdings teilweise gegen 
horrende Abgaben.    

Wie Stefan Lang verdeutlicht, sicherte das Überleben der Judenschaft in 
der schwäbischen Diaspora eine spezifische Wirtschaftstätigkeit in der Kredit- 
und Pfandleihe sowie eine „Multifunktionalität“ im Handel mit Agrarproduk-
ten, Pferden, Textilien und Schmuck. Einerseits war die nichtjüdische Bevöl-
kerung wie auch der Herrschaftsadel auf Bargeld für den Konsum und auf die 
Versorgung mit landwirtschaftlichen und handwerklichen Produkten sowie 
Luxusgüter aller Art für die Herzöge, Grafen und Adelsherren angewiesen. 
Andererseits waren die den Juden aufgezwungenen Monopolstrukturen auch 
eine ständige Quelle von Streit, Neid, Missgunst, Bedrohungen, Beleidigung, 
Zahlungsunfähigkeit oder -unwilligkeit und oftmals Ursache für überhöhte 
Zinsen, Ausweisung und Gewalt.   

Dass viele Juden beim Hofgericht in Rottweil, beim Reichskammergericht 
in Speyer und bei den Territorialherren Klage gegen nichtjüdische Schuldner 
führten, verdeutlicht die Schattenseiten der Pfand- und Kreditleihe ebenso wie 
das Selbstbewusstsein und die Unabhängigkeit vieler jüdischer Händler. Es ist 
ein großes Verdienst der materialreichen Untersuchung von Stefan Lang,  die 
Perspektive nicht nur von oben und aus der Herrschaftsperspektive auf die 
Schutzjuden zu legen, sondern auch die Sicht der Akteure zu berücksichtigen, 
d.h. die jüdische Bevölkerung als handelnde Menschen zu schildern, die ihr 
materielles Los durch Mobilität, Flexibilität, Rechtskenntnis, Verhandlungsge-
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schick und Verwandtschaftsbeziehungen zu verbessern suchten und sich gegen 
Zumutungen, Beleidigungen und Ungerechtigkeiten auch teilweise erfolg-
reich zu Wehr setzten.           

Viele Juden identifizierten sich mit dem grenzübergreifenden „Land zu 
Schwaben“ und sie bildeten auch eine regionale Repräsentanz, z.B. mit dem 
Landesrabbinat in Günzburg, die zugleich Interessenvertretung und Ansprech-
partner gegenüber den verschiedenen Territorialherren und Herrschaftshäusern 
war. Angesichts der schlechten Überlieferungslage lassen sich jedoch wichtige 
Teilaspekte des jüdischen Lebens wie das Alltags- und Familienleben und Re-
ligionspraxis nur noch erahnen. An einigen Stellen ist die sehr akribische und 
sorgfältig gearbeitete Studie zu stark auf die Wiedergabe von Quellen fixiert, 
wenn längere Passagen aus Dokumenten in mittelhochdeutscher Sprache zi-
tiert werden. Hier hätte mehr Paraphrasierung und Straffung von Vorgängen 
die Lesbarkeit der Studie für ein größeres Publikum erhöht. Ungeachtet dieser 
beiden kleinen Einwände bleibt Langs Publikation ein hervorragender Beitrag 
zur Erforschung der Geschichte der Juden in der Frühen Neuzeit, wie man ihn 
sich auch für andere Regionen in Zentraleuropa wünscht.

Martin Ulmer, Tübingen

Deborah Hertz: Wie Juden Deutsche wurden. Die Welt der jüdischen 
Konvertiten vom 17. bis zum 19. Jahrhundert. Aus dem Englischen 
von Thomas Bertram. Frankfurt/New York: Campus Verlag 2010. 350 
S., 34,90 €.

Am Anfang dieses Buches stand eine Entdeckung: Im Evangelischen Kirchen-
archiv in Westberlin fand die Autorin die sogenannte „Fremdstämmigenkar-
tei“, in der nationalsozialistische Ahnen- und Rassenforscher Konversionen 
vom Judentum zum Protestantismus seit dem Ende des Dreißigjährigen Krie-
ges akribisch festgehalten hatten. Dieses Material, auf 60 Karteikästen verteilt, 
war nach dem Kriege weitgehend in Vergessenheit geraten. Deborah Hertz, 
eine amerikanisch-jüdische Historikerin, die vor allem mit ihrem Buch über 
die Berliner jüdischen Salons auch in Deutschland bekannt wurde, hat so-
gleich die Möglichkeit erkannt, anhand dieser Quelle auch Fragen beantwor-
ten zu können, die bislang in der Forschung zu Judentaufen kaum gestellt 
wurden. Dazu zählen vor allem sozialgeschichtliche Fragen, wie z. B. nach dem 
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Geschlecht sowie dem Durchschnittsalter der Konvertiten. Auch zur Frage der 
Mischehe lassen sich aus diesem personengeschichtlichen Material quantifizie-
rende Angaben machen, zumindest für die Zeit ab 1800.

Aber das Buch handelt nicht nur wie der deutsche Untertitel vermuten lässt, 
von Konversion, sondern auch von der Assimilation der deutschen Juden, die 
in der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts einen ersten Höhepunkt erlebte. 
Dennoch beginnt Hertz’ Buch zunächst mit der jüdischen Vormoderne. Das 
entsprechende Kapitel behandelt den Zeitraum von 1645 bis 1770 und ist mit 
„Die Epoche religiöser Konversion“ überschrieben. Da die Autorin keine Spe-
zialistin für diese Zeit ist, stützt sie sich im Wesentlichen auf die Forschungen 
von Martin Friedrich, Christopher M. Clark und Elisheva Carlebach. Wichti-
ge neuere deutschsprachige Studien, die z. T. regionalgeschichtlich fokussiert 
sind, wurden leider nicht berücksichtigt. So findet man zum zahlenmäßigen 
Umfang der Judentaufen im 18. Jahrhundert nur Angaben aus der älteren 
Literatur, die auch bei der Autorin Zweifel an der Richtigkeit wecken, denn 
in der „Fremdstämmigenkartei“ finden sich allein für Berlin zwischen 1700 
und 1767 insgesamt 153 Übertritte von Juden zum Protestantismus belegt. 
Außerdem konnte sie anhand ihres Zahlenmaterials belegen, dass seit dem 
ausgehenden 18. Jahrhundert es mehr Frauen und vor allem mehr Kinder un-
ter 5 Jahren waren, die getauft wurden. Sozialgeschichtlich von Interesse ist 
der Befund, dass es bis zum 18. Jahrhundert im Wesentlichen die jüdischen 
Unterschichten waren, die den Schritt zur Konversion machten und dabei von 
Missionswerken (in Halle/Saale und Hamburg) materiell unterstützt wurden. 
Die Motive dieser Täuflinge waren häufig keineswegs ideeller Art. Insofern 
stellt sich die Frage, ob man für diese Zeit von einem Zeitalter der „Religi-
ösen Konversion“ sprechen kann. In der Frühen Neuzeit dürfte die Mehrzahl 
der jüdischen Konvertiten, wie die neuere Forschung zeigt, eher pragmatische 
Gründe für den Konfessionswechsel gehabt haben, wenn es auch durchaus 
Fälle gegeben haben mag, wo die Taufe aus tiefster religiöser Überzeugung 
heraus geschah.

Die weiteren vier Kapitel sind im Grunde eine Fortschreibung der Ge-
schichte der Berliner jüdischen Salons, nur wird das Spektrum um die Frage 
der Motive für die Konversion erweitert. So treffen wir im Kapitel, das den 
Zeitraum 1771 bis 1819 abdeckt, eine altbekannte weibliche Figur wieder, 
Rahel Levin. Ihre Erfahrung als Konvertitin und Protagonistin der Assimilati-
on und Judenemanzipation wird mit der Schilderung ähnlicher Schicksale aus 
ihrem Verwandten und Freundeskreis verbunden. Heraus kommt dabei ein in-
teressantes und durchaus lesenswertes Zeitporträt, das zeigt, warum Gershom 
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Scholem das preußische Emanzipationsedikt von 1812 als „Fehlstart“ bezeich-
nete. So kann Hertz u.a. zeigen, dass auch dieses Gesetz, das von vielen Juden 
damals als Meilenstein auf dem langen Weg zur Gleichberechtigung gesehen 
wurde, viele Glaubensgenossen nicht davon abhielt, ihre gesellschaftliche Posi-
tion durch die Taufe zu verbessern, wie die Zunahme der Zahl der Konvertiten 
nach 1812 verdeutlicht. Ab 1822, so schreibt Hertz, war es den allermeisten 
deutschen Juden klar, dass die Konversion ein eminenter, wenn nicht sogar der 
einzige Weg zum sozialen Aufstieg war. Seit dieser Zeit erfolgten, so die Auto-
rin, Konversionen fast ausschließlich aus Gründen der Karriere.

Das Buch endet mit dem Jahre 1833, dem Todesjahr von Rahel Varnha-
gen von Ense, geb. Levin. Spannend wäre gewesen, am Berliner Beispiel die 
weitere Geschichte jüdischer Konvertiten zumindest bis zum Ende des 19. 
Jahrhunderts fortzuschreiben. Das personengeschichtliche Material liegt in 
der „Fremdstämmigenkartei“ vor. Doch dann hätte man den Blick weg von 
der Berliner jüdischen Salongesellschaft lenken müssen, deren Zeit nach 1850 
längst vorbei war. So bleibt die Geschichte der breiten Masse der weniger be-
kannten jüdischen Konvertiten leider noch ungeschrieben, obwohl es dazu, 
wie gesagt, nicht an Quellen fehlt.

Robert Jütte, Stuttgart

Karl Erich Grözinger: Der Ba’al Schem von Michelstadt. Ein deutsch-
jüdisches Heiligenleben zwischen Legende  und Wirklichkeit. 
Frankfurt/New York: Campus 2010. 375 S., 24,90 €. 

Das vorliegende Werk bietet in der nun wahrlich reichhaltigen deutschen 
Buchlandschaft etwas Besonderes: die Rekonstruktion des Lebens und Wir-
kens eines jüdischen Heiligen. Und wie es sich für einen richtigen Heiligen 
gehört, mäandern die Informationen über ihn zwischen Dichtung und Wahr-
heit, zwischen legendarischen Narrativen enthusiastischer Schriftsteller und 
nüchternen Auskünften aus staatlichen Archiven.

Grözinger hat ein Buch vorgelegt, dass die grandiose Unterschiedlichkeit 
der Quellen über Isaak-Seckel Arje-Löb Wormser, den Ba’al Schem von Mi-
chelstadt (gestorben 1847), in geradezu spannender Weise zum Thema werden 
lässt. Er (be)schreibt anschaulich und für ein breites Publikum verständlich, 
ohne die judaistisch geschulten Leser/innen aus dem Blick zu verlieren. Sein 
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„Ba’al Schem von Michelstadt“ ist ein Buch für jeden Michelstädter (vgl. das 
Geleitwort des Bürgermeisters, S. 11 f.), für alle Kulturbeflissenen und für 
Judaist/innen, die sich gründlich mit dem Phänomen jüdischer Hagiographie 
beschäftigen möchten.

Der Leitidee folgend, legendarische Quellen und historische Dokumente 
miteinander zu konfrontieren, bietet Grözinger in seiner Darstellung nach ei-
ner Einführung („Der Ba’al Schem von Michelstadt zwischen Legende und Hi-
storie“, S. 17–34) zwei Hauptteile („Die Legende“, S. 35–78; „Die Historie“, 
S. 79–201). Analog strukturiert, enthält der Anhang in inversiver Anordnung 
ein historisches Dokument in Gestalt eines Responsums Isaak-Seckel Worm-
sers (S. 206–218) und als wichtigste legendarische Quellen die Erzählungen 
über den Michelstädter von Judaeus alias Naftali Herz Ehrmann (S. 221–331) 
sowie die Novelle „Ein ungelöstes Räthsel“ von Arthur Kahn (S. 337–375). 
Der Nachdruck insbesondere der „Kulturgeschichtlichen Erzählung“ zum 
Ba’al Schem von Michelstadt des Judaeus erscheint insofern besonders ver-
dienstvoll, als dass das Werk (letzte Ausgabe: Basel 1982) vergriffen ist und 
Grözinger dem Text zahlreiche erklärende Anmerkungen hinzufügt, die den 
nicht geschulten Leser/innen die Lektüre wohl überhaupt erst ermöglichen.

In seiner Einführung stellt Grözinger Absicht und Methode vor, Seckel 
Wormsers Wirken als „ein exemplarisches Leben im Wandel vom Mittelalter 
und der Neuzeit hin zur Aufklärung“ (S. 18) darzustellen, dies in kritischer 
Sichtung legendarischer und historischer Quellen (vgl. dazu: S. 30–34). Un-
gewöhnliche, mit seiner Person verknüpfte Phänomene wie die Wallfahrt zu 
seinem Grab, die sich zunehmender Beliebtheit erfreut (S. 20–26), oder seine 
Verehrung als Ba’al Schem (S. 27–29) werden einleitend erklärt.

Der erste Hauptteil, den Erzählungen um den Michelstädter gewidmet, 
verdeutlicht eindrucksvoll und am konkreten Beispiel, was Legende ist und 
was sie leistet. Aufgrund seiner langjährigen Forschung zu chassidischer Li-
teratur kann Grözinger zeigen, dass Ehrmann-Judaeus Stoffe aus der osteuro-
päischen Tradition, vermutlich aus den Kehal Chassidim des Aharon Walden, 
übernimmt und auf den Michelstädter überträgt. Als besonders interessant an 
diesem Fall erweist sich der Umstand, dass beide Autoren, insbesondere Judae-
us, an der Schnittstelle zwischen Legende und (Kunst-)Erzählung unterwegs 
sind. Was die Rezipienten der Texte angeht, so dürfte ihnen der Unterschied 
zwischen ursprünglich mündlich umlaufenden Traditionen (wie evtl. bei den 
Kehal Chassidim) und rein literarischen Kreationen wie der des Judaeus kaum 
auffallen. Eine weitere spannende Untersuchung widmet der Autor dem Motiv 
des Schinderhannes in den Erzählungen um den Michelstädter (S. 62–73), 
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da sich ein judenfeindlicher Räuber und Erpresser unter der Hand zu einem 
philosemitischen Robin Hood wandelt: „Die Michelstädter Schinderhannes-
Legende ist ein Konstrukt des beginnenden 20. Jahrhunderts, in der man 
Volkserzählungen, auch schaurige, skurrile und abstoßende, zu einer phan-
tastisch-romantischen Literatur machen kann, mit der man, ungeachtet der 
befremdlichen Stoffe, moralische und geistige Werte transportieren wollte.“ 
(S. 71)

Der zweite Hauptteil, „Die Historie“, beschreibt das Leben und Wirken 
Seckel Wormsers entlang zeitlicher Linien. Nach einer Orientierung durch den 
Dschungel der unterschiedlichen absoluten und relativen Chronologien (S. 
79–87) widmet sich Grözinger den Studien des Wormsers, die vor allem in 
Frankfurt a. M. statthatten. Hierbei erwartet die Leser/innen eine weitere in-
teressante Geschichte, nämlich die der Begegnung Wormsers mit Nathan Ad-
ler, einem ebenso berühmten wie umstrittenen Kabbalisten und Ba’al Schem. 
Nach Abschluss seiner Ausbildung und seiner Rückkehr nach Michelstadt (um 
1790/1797) betätigte sich  Seckel Wormser ebenfalls als ein solcher. Sorgfältig 
dokumentiert Grözinger anhand einzigartiger Dokumente (wie zweier Ge-
schäftsbücher) das Tätigkeitsprofil, die Einnahmen und das Geschäftsgebaren 
des Ba’al Schem aus dem Odenwald (S. 103–114). Nur scheinbar in Spannung 
zu dieser Erwerbstätigkeit steht Seckels Wirken als rabbinischer Gelehrter. Hier 
blieb ihm allerdings die öffentliche Anerkennung weithin versagt, was unter 
anderem mit der lokalen Konkurrenz eines Chasan zu tun hatte, der seinerseits 
das Amt des Ortsrabbiners für sich reklamierte. (Manche Dinge ändern sich 
eben nie.) Auch hier erlaubt die umfassende Dokumentation gerade des Brief-
wechsels beider Aspiranten mit den christlichen Obrigkeiten höchst instruk-
tive Einblicke in die christlich-jüdischen Beziehungen einer Umbruchszeit, in 
der die Behörden sich anschickten, in die jüdischen Gemeinden hinein zu 
regieren (S. 118–158). 

Eine letzte Facette dieser vielschichtigen jüdischen Gelehrtenpersönlich-
keit bietet Grözinger mit seiner Beschreibung des Michelstädters als Leiter 
einer Jeschiva und in seinem Streben nach moderner europäischer Bildung 
(S. 158–201). Es sei schon versprochen, dass sich auch in diesem Teil des Bu-
ches so manche überraschende Einsicht verbirgt. Manches Allgemein-Wissen, 
was ‚man’ so über das aschkenasische Judentum der Frühen Neuzeit zu haben 
meinte, lässt sich an dem detailreichen und in vielen Aspekten spannenden 
Buch in Frage stellen. 

Susanne Talabardon, Bamberg
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Tobias Schenk: Wegbereiter der Emanzipation? Studien zur Juden-
politik des „Aufgeklärten Absolutismus“ in Preußen (1763–1812) (= 
Quellen und Forschungen zur Brandenburgischen und Preußischen 
Geschichte, Bd. 39). Berlin: Duncker & Humblot 2010. 757 S., 98 €.

Mutmaßlich erkennt jeder wissenschaftliche Aufsatz zur Geschichte preußi-
scher Juden im 18. Jahrhundert das kaum zu überschätzende Gewicht an, das 
Selma Sterns monumentales Werk „Der Preußische Staat und die Juden“ für 
dieses Forschungsfeld darstellt. Nicht nur aufgrund der beträchtlichen Quel-
lenauswahl, sondern gleichermaßen wegen ihrer Auslegung von Fakten prägt 
Selma Stern die wissenschaftliche Landschaft bis heute stark. Vielleicht sogar 
zu stark, wenn man darauf Rücksicht nimmt, dass sich einige ihrer Thesen 
ohne gründliche und ausreichend kritische Überprüfung in der Geschichts-
schreibung eingebettet haben. Zwar haben inzwischen einige regionale Ein-
zelstudien darauf hingewiesen, dass nicht jede von Stern ausgesprochene Äu-
ßerung haltbar ist, doch ein Durchbruch im Denken über Staatspolitik und 
Gesetzesumsetzung in der Zeit des aufgeklärten Absolutismus ist bis heute 
nicht erfolgt. Einen neuen Versuch einige dieser Thesen zu hinterfragen, un-
ternimmt Tobias Schenk in der hier rezensierten Studie.

Das Buch ist die publizierte Version seiner am Historischen Seminar der 
Westfälischen Wilhelms-Universität Münster angenommenen Dissertation. 
Sie enthält zwölf chronologisch-sachlich aufgestellte Kapitel sowie fünf ange-
hängte Dokumente und drei Register: Personen-, Orts- und Sachregister.

Die Hauptfragen lassen sich in drei Gruppen unterteilen. Zunächst wird der 
Versuch unternommen, die jüdischen Sonderabgaben quantitativ zu erfassen 
und sie im Zusammenhang mit der Deklassierung der jüdischen Bevölkerung 
in Preußen vorzustellen. Zweitens wird nach der Umsetzung der Vorschriften 
gefragt, wobei sowohl das an der Emanzipation orientierte wie auch das diese 
Richtung ablehnende Handeln innerhalb der Verwaltung berücksichtigt wer-
den. Drittens wird die Realität der Rechtssicherheit untersucht – für wen und 
für wie viele sie galt oder eben nicht galt.

Die Studie baut auf drei Sonderabgaben auf, die während der Herrschaft 
Friedrichs II. den Juden auferlegt wurden. Bei diesen Sonderabgaben handelt 
es sich erstens um die Erlaubnis eines Schutzjuden zur „Ansetzung“ (Etablie-
rung) seines zweiten Kindes, die 1763/5 in Form eines Zwangsexportes von 
Manufakturwaren eingeführt wurde. 1768/9 wurde diese Abgabe um den 
Zwangsbetrieb der Strumpf- und Mützenmanufaktur in Templin ergänzt. 
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Drittens handelt es sich um den 1769 eingeführten Porzellanzwangsexport für 
die Erteilung verschiedener Konzessionen (z. B. zum Hausbesitz).

Durch das Untersuchen der Fortdauer und der Umsetzung dieser Abgaben 
veranschaulicht Schenk die Existenzunsicherheit der jüdischen Bevölkerung 
in Preußen im Zeitalter des aufgeklärten Absolutismus. Der Mangel an der 
mehrfach in der Historiografie erwähnten Rechtssicherheit der Juden wird hier 
hauptsächlich durch das Nichteinhalten und/oder die Uminterpretation der 
Vorschriften seitens der Behörden verdeutlicht. Die Juden waren – ähnlich wie 
zuvor – auf die Gnade des Königs und den guten Willen der Verwaltung an-
gewiesen (S. 36, 46, 60, 91, 114, 167, 249, 299f., 382f., 395, 444, 477, 635, 
640f.). Die vom König 1779 geforderte Eintreibung der auf etwa 200.000 
Reichstaler geschätzten Rückstände beim Porzellanexport nennt der Verfasser 
„den größten fiskalischen Abschöpfungsversuch in der Geschichte der preußi-
schen Judenschaft“ (S. 444). In der Geschichtsschreibung wurde dahingegen 
diesem Ereignis paradoxerweise bislang keine große Bedeutung beigemessen 
(S. 445).

Neben der Rechtsunsicherheit gibt es in diesem Buch noch einen zweiten 
Faden, der sich durch die Untersuchung zieht: die heutige Einschätzung, dass 
Beamte im Gegensatz zum König der naturrechtlichen Ideologie gegenüber 
positiv eingestellt waren und mithin als Wegbereiter der Emanzipation galten. 
Diese mehrfach in der Geschichtsschreibung vorkommende These wird hier 
auf Basis etlicher Quellen in Frage gestellt (S. 41, 47, 243, 293, 299f., 409, 
449, 535, 595–600, 636). Schenk bemerkt, dass die auf Naturrecht basie-
renden Argumente sich in der Verwaltung des Judenwesens „eher als singulär 
denn als typisch erweisen“ (S. 636).

Eine wichtige Eigenschaft dieser Studie ist der durch den Verfasser muster-
gültig eingesetzte Doppelblick auf der Makro- und Mikroebene. Es werden 
nicht nur die Gesetzgebung oder die Diskussionen innerhalb der Verwaltung 
berücksichtigt, sondern ebenso die positiven – d.h. durch die Gesetze vor-
gesehenen – und negativen Auswirkungen in der Alltagspraxis. Sowohl im 
Gesamtbild als auch individuell gesehen scheinen die Belastungen durch die 
genannten Sonderabgaben etliche jüdische Familien in Preußen betroffen zu 
haben (S. 168, 374, 462, 474–477, 628). Deren Gesamtsumme in den Jahren 
von 1763 bis 1812 – mit der größten Konzentration zwischen 1779 und 1786 
– schätzt der Verfasser auf mindestens 300.000 Reichstaler; dies entspricht 
den regulären jüdischen Abgaben in einem Zeitraum von etwa zwölf Jahren 
(S. 628).



	 Rezensionen	 267

Auf der Mikroebene muss man Tobias Schenk Recht geben, wenn er den 
oft vorkommenden Mangel „an der nötigen analytischen Tiefenschärfe“ in 
der Untersuchung der Verhältnisse zwischen den Lokalbehörden und der 
jüdischen Bevölkerung kritisiert. Dies ist im Wesentlichen der Tatsache ge-
schuldet, dass die Äußerungen der Stadtbehörden oder Kaufmannschaften 
oft kontextlos „a priori als Ausdruck judenfeindlicher Gesinnungen“ inter-
pretiert werden (S. 243f.). Andererseits bleibt die Frage offen, ob es ausreicht, 
diese – dem Verfasser folgend – lediglich als Protesthandlungen gegen den 
Wirtschaftswandel oder gegen das Staatsmonopol zu begreifen. Denn es sollte 
berücksichtigt werden (und dies ist eine Leerstelle in Schenks Behauptung), 
dass sich die städtischen Eliten und Kaufleute in mehreren deutschen Städten 
auch auf religiöse Argumente und antijüdische Vorurteile stützten oder sogar 
skrupellos Nutzen aus den antijüdischen Hetzereien der niedrigen Schichten 
gezogen haben.1 Wie ergiebig die Einbeziehung dieser Frage sein kann, zeigt 
beispielsweise die Protestforschung zum 19. Jh. Hier werden die antijüdischen 
Ausschreitungen nicht nur im sozial-wirtschaftlichen (Wirtz, Stegling), son-
dern auch im ideologischen (Katz, Rohrbacher) Kontext berücksichtigt.

Für die Geschichtsschreibung ist die Studie von Tobias Schenk von großer 
Bedeutung. Sie weist auf  Risiken hin, welche das allzu sorglose Interpretieren 
von Politik- und Wirtschaftsgeschichte im Kontext der Kultur- und Ideenge-
schichte mit sich bringen kann (S. 29–31). Sie stellt fest, dass in der gesamt-
preußischen Perspektive von einem Fortschritt weder in der Rechts- noch in 
der Wirtschaftslage der Juden während der Regierungszeit Friedrichs II. die 
Rede sein kann. Selbst die bis jetzt als individuell emanzipiert geltenden ge-
neralprivilegierten Juden waren von den besonderen Belastungen nicht befreit 
(S. 337). Dass sich aber die Lage auf der Lokalebene in Einzelfällen tatsächlich 
verbessern konnte, schließt Tobias Schenk nicht aus und demzufolge plädiert 
er für weitere Terrainuntersuchungen. Sein Buch sollte in diesem Zusammen-
hang als guter Wegbereiter und als Motivation angesehen werden.

Michał Szulc, Berlin/Gdańsk

1	 Eleonore Sterling: Er ist wie du: Aus der Frühgeschichte des Antisemitismus in Deutschland, 
1815–1850. München 1956. S. 70, 162, 181; Selma Stern: Der preussische Staat und die 
Juden, T. 2, Abt. 1. Tübingen 1962. S. 27; Jacob Katz: Die Hep-Hep-Verfolgungen des 
Jahres 1819. Berlin 1994. S. 43, 69f.; Sophia Kemlein: Die Posener Juden, 1815–1848. 
Entwicklungsprozesse einer polnischen Judenheit unter preußischer Herrschaft. Hamburg 
1997. S. 260–262; Shulamit S. Magnus: Jewish Emancipation in a German City: Cologne, 
1798–1871. Stanford, California 1997. S. 94.
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Uta Motschmann: Schule des Geistes, des Geschmacks und der Ge-
selligkeit. Die Gesellschaft der Freunde der Humanität 1797–1861 (= 
Berliner Klassik. Eine Großstadtkultur um 1800, Bd. 14). Hannover: 
Wehrhahn Verlag 2009. 504 S. mit beigelegter CD mit weiteren ca. 700 
S., 44,00 €.

Die Gesellschaft der Freunde der Humanität war ein langlebiger Berliner 
geselliger Bürgerverein. Über den Zeitraum ihres Bestehens zwischen 1797 
und 1861 vereinte die Humanitätsgesellschaft mehr als 300 Mitglieder – Wis-
senschaftler, Künstler, Geschäftsleute, die Intelligenzija dieses schnell wach-
senden urbanen Zentrums in Preußen. Der Zweck dieser „Verbindung von 
gebildeten Männern aus allen Ständen“ war laut Statuten „eine wissenschaft-
lich begründete Freundschaft zu stiften, und durch wechselseitigen Austausch 
ihrer Gedanken, Kenntnisse und Erfahrungen innere Fortbildung und aufhei-
ternde Erholung zu veranlassen.“ Im Mittelpunkt der wöchentlichen Sitzun-
gen standen Gelehrtenvorträge aller Art, u.a. Vorlesungen über Fachthemen, 
Buch- und Zeitschriftenartikelbesprechungen sowie Diskussionsbeiträge über 
wissenschaftliche Innovationen und gesellschaftliche Debatten. Danach wurde 
gemeinsam gegessen und diskutiert, bisweilen mit musikalischer Begleitung.

Mit Uta Motschmanns im Rahmen des Projekts „Berliner Klassik“ der 
Berlin-Brandenburgischen Akademie der Wissenschaften vorgelegter Studie ge-
winnt man einen tiefen Einblick in die Wirkung und in den Esprit der bisher 
wenig erforschten Humanitätsgesellschaft. Durch die ausführliche Aufbereitung 
des umfangreichen Quellenmaterials (u.a. Statuten, Mitgliederlisten, Sitzungs-
berichte und Protokolle) und biographische Kurzdarstellungen der Mitglieder, 
inklusive Querverweise auf Mitgliedschaften in den vielen anderen Berliner ge-
selligen und Gelehrtenvereinen werden die Konturen der Gesellschaft als Kno-
tenpunkt im geistigen Berlin deutlich gezeichnet. Dass sie für weiterführende 
Forschung – insbesondere im Rahmen der Berliner Geistes- und Gesellschaftsge-
schichte, zum Kontext der Zeit der Humanitätsgesellschaft und bezüglich ihrer 
Mitglieder – regelrecht einlädt, ist das besondere Verdienst von Motschmanns 
Quellenstudie. Angesichts prohibitiver Druckkosten wissenschaftlicher Spezial-
literatur im Rahmen der Geistes- und Gesellschaftswissenschaften ist die Beilage 
einer CD mit mehr als 700 Seiten (enthaltend Materialien und eine Vertiefung 
der über 500-seitigen Studie) besonders lobenswert.

Während ihrer Existenz hatte die Humanitätsgesellschaft kaum jüdische 
Mitglieder; Motschmann identifiziert lediglich zehn, sechs davon aus den er-
sten zehn Jahren ihres Bestehens. Beim näheren Hinsehen ist allerdings die 
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Mehrheit dieser zehn Mitglieder entweder vor oder während der Mitglied-
schaft zum Christentum übergetreten, darunter in den frühen Jahren der 
preußische Diplomat Jakob Ludwig Salomo Bartholdy und der Mechanikus 
Nathan Mendelssohn. In den späteren Jahren der Humanitätsgesellschaft 
identifiziert Motschmann vier ehrenwerte Berliner jüdischer Herkunft als Mit-
glieder, drei davon mit Bindungen zur hiesigen Universität: der Professor für 
Kirchengeschichte Johann August Wilhelm Neander, der Professor für Physik 
und Technologie Heinrich Gustav Magnus und der Privatdozent, Sanitätsrat 
und praktizierende Arzt Ferdinand Moritz Ascherson. Emil Gottlieb Friedlän-
der, ein Enkel David Friedländers, war Doktor der Philosophie, Bibliothekar 
von Beruf und Verfasser zahlreicher Schriften, u.a. zur Geschichte des Berliner 
Buchdrucks im 16. Jahrhundert.1 Als Kenner der alten Berliner Geschichte 
hielt Friedländer vor der Gesellschaft zahlreiche Vorträge über lokalhistorische 
Themen in der Zeit des Kurfürsten von Brandenburg Joachim II.

Trotz der insgesamt geringen Partizipation jüdischer Intellektueller an der 
Humanitätsgesellschaft, stechen die ersten Jahre ihres Bestehens bis zur Nie-
derlage Napoleons besonders hervor. Unter den Gründungsmitgliedern 1797 
sind drei Maskilim und Gelehrte berlinischer Prägung zu verzeichnen: Lazarus 
Bendavid, Wolf Davidson und David Oppenheimer. Ein vierter, der Arzt Jakob 
Ezechiel Aronsson, trat 1802 in die Humanitätsgesellschaft ein. Die in dieser 
Studie aufbereiteten Quellen – insbesondere die von Motschmann kompilierten 
Listen der bei den Sitzungen der Gesellschaft gehaltenen Vorträge – liefern einen 
Schatz an Material über die Gelehrsamkeit dieser vier bislang nicht ausreichend 
erforschten jüdischen Aufklärer. Der 1772 geborene Doktor der Medizin und 
praktizierende Arzt Wolf Davidson, bekannt durch seine Schriften zur Haskala 
und medizinische Abhandlungen, war gerade 25 Jahre alt als er die Humani-
tätsgesellschaft mitbegründete.2 In den knapp drei Jahren bis zu seinem frühen 
Tod 1800 trug er insgesamt 13 Mal bei den Sitzungen der Gesellschaft vor: 
über den Schlaf, worüber er zuvor eine viel gelesene Studie geschrieben hat,3 
den tierischen Magnetismus, medizinische Anthropologie, den „Werth der Ge-
schichte“, Schillersche Oden (im Andenken an den zuvor verstorbenen Dichter) 
und über die Philotechnische Gesellschaft in Paris. Laut Protokoll einer Sitzung 

1	 Friedländer, Emil Gottlieb: Beiträge zur Buchdruckergeschichte Berlins: eine bibliographische 
Notiz als Gelegenheitsschrift. Berlin: Gustav Eichler 1834.

2	 Siehe Davidsons Beschreibung der Humanitätsgesellschaft in: [Davidson, Wolf:] Briefe über 
Berlin. Erste Sammlung. Landau: Emanuel Francini 1798, S. 21.

3	 Davidson, Wolf: Ueber den Schlaf: Eine medizinisch-psychologische Abhandlung. Berlin: 
Felisch 1796 (2. verm. und verb. Auflage Berlin: Belitz & Braun 1799).
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der Gesellschaft wenige Tage nach Davidson Tod würdigte Bendavid in seiner 
Eigenschaft als Direktor der Humanitätsgesellschaft Davidson als „thätigen Ver-
ehrer der Humanität“ und „wohlwollenden Menschenfreund“. Oppenheimer 
entgegen war schon ein angesehener Doktor der Medizin und praktizierender 
Arzt als er die Humanitätsgesellschaft 1797 mitgründete. Als Gelehrter hat Op-
penheimer wenig verschriftlicht, doch bis zu seinem Tod 1815 hat er vor der 
Gesellschaft nicht weniger als 56 Mal vorgetragen, vor allem über medizinische 
Fragen. In mehreren Sitzungen besprach Oppenheimer 1797 Christian Wilhelm 
Hufelands wegweisendes Werk Die Kunst, das menschliche Leben zu verlängern 
aus demselben Jahr.4 1800 trug er physiologische Bemerkungen über den Schlaf 
im Andenken an den zuvor verstorbenen Davidson vor. In den folgenden Jahren 
behandelte er ein breites Themenfeld im Rahmen der Medizin: die Arzneikunst 
im Verhältnis zum Patienten, die menschlichen Organe, die Respiration, das 
Assoziationsvermögen, die Impfung, diätetische Regeln, Kurmethoden, die Ver-
besserung der Krankenpflege, die Altersdemenz, die Beerdigung von Leichen, 
den Geschlechtstrieb, die Schwangerschaft sowie den Zustand der öffentlichen 
Bäder. Beim Stiftungsfest der Gesellschaft 1816 wurde seiner regen Teilnahme 
gedacht: „Durch den Tod ist uns ein treuer Genoße entrissen worden, der Herr 
Doctor Oppenheimer.“ In seiner sechsjährigen Mitgliedschaft in der Humani-
tätsgesellschaft hielt Aronssohn 18 Vorträge, ebenfalls vorwiegend zu medizini-
schen Fragen.

Gerade aus Wien nach Berlin zurückgekehrt, trat Lazarus Bendavid wenige 
Sitzungen nach ihrer Gründung der Humanitätsgesellschaft bei. Gut zehn Jah-
re lang, zwischen 1799 und 1809, diente Bendavid als ihr Direktor. Offenbar 
bildete er das Rückgrat der Gesellschaft in diesen Jahren, auch im Rahmen des 
wissenschaftlichen Austausches: Bis zu seinem Austritt 1810 trug Bendavid 87 
Mal vor. Beachtlich ist die Bandbreite der von ihm behandelten Themen: theo-
retische und praktische Philosophie, Ästhetik, Linguistik, Pädagogik, Kultur- 
und Literaturgeschichte, politische Theorie und Ökonomie sowie Theater und 
Schauspielen. Zu den behandelten philosophischen Themen zählten Vorträge 
über seine Geschmackslehre,5 über philosophische Anthropologie, die Urteils-
kraft des Menschen, gesunde und philosophische Vernunft, den philosophi-
schen Geist, das Sittengesetz, das Verhältnis der Moral zur Ästhetik, sowie 
„den Menschen als Kunstprodukt“ und den „Unterschied der Idealisten und 
Realisten“. In den Jahren vor den Befreiungskriegen (und danach nicht mehr) 

4	 Hufeland, Christoph Wilhelm: Die Kunst, das menschliche Leben zu verlängern. Jena: 
Akademische Buchhandlung 1797.

5	 Vgl.: Bendavid, Lazarus: Versuch einer Geschmackslehre. Berlin: Belitz & Braun 1799.
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wurde im Rahmen der Humanitätsgesellschaft gelegentlich das Thema Reli-
gion in sowohl theologischer als auch gesellschaftlicher Hinsicht besprochen. 
Bendavid trug hierzu öfter vor: über zeitgenössische jüdische, beziehungsweise 
hebräische Schriften, den Unterricht der Juden, „den rein-mosaischen Glau-
ben“ sowie die Kabbala. Dank Motschmanns Quellenarbeit wird das Bild des 
Wirkens und der intellektuellen Tätigkeit dieses nur Insidern bekannten Ge-
lehrten um einiges facettenreicher.

Von 1797 bis 1815, dem Todesjahr Oppenheimers, des letzten konfessio-
nell jüdischen Mitglieds der Humanitätsgesellschaft, wurden laut Motsch-
manns Zusammenstellung insgesamt 984 Vorträge gehalten. Davon hielten 
nach eigener Berechnung Aronssohn, Bendavid, Davidson und Oppenheimer 
mit 174 Vorträgen gut 17 Prozent. Motschmann zufolge ist aus den Quellen 
nicht ersichtlich, warum die Humanitätsgesellschaft nicht eine größere Anzahl 
jüdischer Mitglieder verzeichnen konnte, zumal in diesen Jahren dieses Betä-
tigungsfeld offenbar gleichberechtigter Teilnahme jüdischen Gelehrten offen 
stand und Bigotterie nicht tolerierte. 1802, kurz vor der Veröffentlichung ei-
ner seiner judenfeindlichen Schriften,6 trat Karl Wilhelm Friedrich Gratte-
nauer aus der Humanitätsgesellschaft aus. In der Zeit nach der Niederlage 
Napoleons scheint jedoch etwa der Eintritt des judenfeindlichen Historikers 
Friedrich Rühs 1817 in die Gesellschaft ein Hinweis darauf zu sein, dass die 
Zeit der integrativen Kraft dieser Gelehrtengesellschaft zumindest in dieser 
Hinsicht vorüber war. In den Jahren nach der Gründung der christlich-deut-
schen Tischgesellschaft 1811, von der Juden explizit ausgeschlossen waren, 
gab es nicht wenige Überschneidungen bei den Mitgliederlisten beider Gesell-
schaften; diese gingen Motschmann zufolge „konform mit der [in der Tisch-
gesellschaft] propagierten antijüdischen Haltung oder sprachen sich zumin-
dest nicht dagegen aus.“ (S. 107) Trotz „latent vorhandener antijudaistischer 
Positionen gegenüber der jüdischen Gemeinschaft an sich“, so Motschmann 
weiter, „blieb die Humanitätsgesellschaft ein neutraler Ort, eine dem Ideal der 
Menschlichkeit nachstrebende Gemeinschaft, in der auch Männer jüdischer 
Herkunft ihren Platz finden konnten“.

William Hiscott, Potsdam

6	 [Grattenauer, Karl Wilhelm Friedrich:] Wider die Juden: Ein Wort der Warnung an alle 
unsere christliche Mitbürger. Berlin: Schmidt 1803. In der Folgedebatte greift Grattenauer 
wiederholt die Humanitätsgesellschaft und ihre jüdischen Mitglieder an. Vgl.: Motschmanns 
Studie, S. 105f., Anm. 192.
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Reinhard Bein: Sie lebten in Braunschweig. Biografische Notizen zu 
den in Braunschweig bestatteten Juden. 1797 bis 1983 (= Mitteilun-
gen aus dem Stadtarchiv Braunschweig, Bd. 1). Braunschweig: Döring 
Druck 2009. 616 S., 1 DVD mit Bilddokumenten, 39,90 €.

Dass ehrenamtlich forschende Historiker durchaus beachtenswerte Leistungen 
vorweisen können, ist gerade in den letzten Jahren verstärkt deutlich gewor-
den. So hat zum Beispiel Klaus-Dieter Alicke in zwölfjähriger Arbeit ein sehr 
nützliches „Lexikon der jüdischen Gemeinden im deutschen Sprachraum“ er-
stellt, das für viele Wissenschaftler und Laien eine Alternative zum hebräisch-
sprachigen Nachschlagewerk „Pinkas ha-Kehillot“ darstellen dürfte.

Eine ähnliche, jedoch regional orientierte Fleißarbeit hat mit dem vorlie-
genden Nachschlagewerk der inzwischen pensionierte Oberstudienrat Rein-
hard Bein vorgelegt. Bei dem 616 Seiten starken Buch im DinA4-Format 
handelt sich um ein biographisches Nachschlagewerk über die Personen, wel-
che auf den beiden Braunschweiger jüdischen Friedhöfen Hamburger Straße 
(1797–1916) und Helmstedter Straße (ab 1915) beerdigt wurden. Auf den 
zweiten Blick ist diese Publikation in der Tat ein ergiebiges Findbuch zu den 
„Schicksale[n] von Menschen, den Fährnissen ihres Lebens, ihrem Eingebun-
densein in Geschichte, Landschaft, Örtlichkeit und Religion“ (S. 10).

Dem eigentlichen Werk vorangestellt sind „Erläuterungen“ (S. 12–48), 
in denen die grundsätzliche Bedeutung von jüdischen Friedhöfen sowie die 
Geschichte der beiden Braunschweiger Begräbnisstätten skizziert werden. Im 
Anschluss folgt eine Art Glossar über wichtige Einrichtungen, Quellenarten 
und thematische Aspekte. So finden sich hier neben Erklärungen zur Chevra 
Kadischa (Beerdigungsgesellschaft), Ausführungen zum Umgang mit Selbst-
mördern und Kindern aus interreligiösen Ehen auch Kommentare zu den Grä-
bern von (orts-)fremden und getauften Juden.

Die biographischen Einträge des Nachschlagewerkes sind chronologisch 
nach dem Sterbedatum und nicht – wie in ähnlichen Handbüchern – alpha-
betisch geordnet. Durch die chronologische Anlage werden Zusammenhänge 
deutlich, die über das vorgestellte Individuum weit hinausgehen und zum Bei-
spiel die Entwicklungslinien innerhalb der jüdischen Kultusgemeinden, die 
Veränderungen im Verhältnis zur christlichen Obrigkeit und zur Mehrheits-
gesellschaft sowie den Wandel auf der sozial-wirtschaftlichen Ebene erkennen 
lassen. So spiegeln die zusammengetragenen Zeugnisse – angefangen von der 
Aufklärung über die Shoah bis hin zur Nachkriegsgemeinde – alle Perioden 
der modernen jüdischen Geschichte in Deutschland wider. Beins Leistung 
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besteht zunächst darin, dass er in akribischer Arbeit alle erreichbaren Infor-
mationen zu den Personen zusammengetragen hat. Welche immense Breite 
von unterschiedlichen Quellenarten berücksichtigt wurde, wird erst bei der 
genaueren Lektüre der einzelnen Texte ersichtlich. Die Grundlage der Artikel 
bilden die hebräischen und deutschen Inschriften der Grabsteine und Begräb-
nisbücher. Weitere verwendete Dokumente sind Schutzbriefe, Archivalien der 
jüdischen Gemeindeverwaltung, Amtsurkunden des Stadtmagistrats, Mitglie-
derlisten von Vereinen, Korrespondenzen, Selbstzeugnisse und Publikationen 
der Personen, Testamente, Traueranzeigen und Nachrufe in Zeitungen sowie 
Deportationsakten. Mit lobenswerter Umsicht hat der Verfasser die biographi-
schen Angaben durch Querverweise auf Bilddokumente (Fotografien, Werbe-
anzeigen in Zeitungen, Gemälde, etc.) ergänzt, welche sich auf der beiliegen-
den DVD befinden.

Abgeschlossen wird das Werk durch eine Liste der verstorbenen Säuglinge 
und Kinder (S. 587ff.), einem im Synagogenbuch geführten Geburtenver-
zeichnis (S. 592ff.), einer Aufzählung der Braunschweiger Gemeindevorsteher 
(S. 597ff.) und mehreren längeren Zeitzeugenberichten des 19. und 20. Jahr-
hunderts (S. 599ff.).

Auch wenn der Publikation bedauerlicherweise eine Einleitung mit An-
gaben über die Methodik, den Aufbau der biographischen Artikel und die 
Benutzung des Werkes fehlt, so ist sie doch explizit als eine außergewöhnli-
che Leistung einer nicht an eine Universität angebundenen Einzelperson zu 
bezeichnen. Solche umfassende Vorarbeiten bilden die unabkömmliche Basis 
für eine fundierte Forschung, in der kulturhistorische Sachverhalte in einen 
größeren Kontext eingeordnet werden sollen.

Nathanael Riemer, Berlin/Potsdam
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Tamara Or: Vorkämpferinnen und Mütter des Zionismus. Die deutsch-
zionistischen Frauenorganisationen (1897-1938) (= Zivilisationen & 
Geschichte, Bd. 3). Frankfurt a. M.: Peter Lang 2009. 276 S., 4 s/w 
Abb. 49,80 €.

Mit ihrer Arbeit möchte die Autorin „[...] die These der ‚Stummheit der Frau-
en in der Öffentlichkeit’ ebenso widerlegen, wie die angebliche ‚fehlende Be-
deutung’ der Frauenarbeit innerhalb der zionistischen Bewegung, die Grund 
für die mangelnde Beteiligung der Frauen im Zionismus gewesen sei” (S. 14). 
Diese in der Einleitung erklärten und in insgesamt sieben Kapiteln konsequent 
umgesetzten Ziele bilden die Klammer der chronologisch aufgebauten Stu-
die. Tamara Or durchleuchtet in ihrer Dissertation das Engagement deutscher 
Zionistinnen auf nationaler und internationaler Ebene im Zeitraum zwischen 
dem Ersten Zionistenkongress 1897 bis zum Verbot der Aktivitäten durch die 
Nationalsozialisten 1938.

Mit der Einleitung liefert die Autorin einen profunden Überblick über die 
Forschungslage sowie eine äußerst lesbare und lesenswerte Darstellung der 
Grundlinien der aktuellen (jüdischen) Frauen- bzw. Geschlechterforschung.

Im ersten Kapitel Politische Frauen(t)räume – Deutsch-bürgerliche (und) 
zionistische Konstruktionen von Männlichkeit, Weiblichkeit und Nation rekon-
struiert Tamara Or die äußeren Rahmenbedingungen, innerhalb derer die 
ersten Zionistinnen an der Wende vom 19. zum 20. Jahrhundert agierten. 
Die Pfeiler dieses Kapitels bilden die frühen Zionistenkongresse, auf denen 
Debatten um das Frauenwahlrecht stattfanden, welches in der Folge auch sehr 
früh eingeführt wurde. Nach der Darstellung der Geschichte des Frauenwahl-
rechts in der zionistischen Bewegung geht Or auf Geschlechterkonstruktio-
nen im Deutschen Reich im Kontext der allgemeinen sowie insbesondere der 
zionistischen Nationalbewegung ein. Die Autorin vertieft diese Themenfelder, 
indem sie Zusammenhänge im angestrebten Prozess der Gleichberechtigung 
von (jüdischen) Frauen im Speziellen und „der jüdischen Nation” im Allge-
meinen herstellt. Diese Verbindungslinien wurden bereits in zeitgenössischen 
Diskussionen klar gezogen. Als Überleitung zum nächsten Abschnitt durch-
leuchtet Tamara Or Grundtendenzen der Institutionalisierung der zionistischen 
Frauenvereine im internationalen Kontext.

Die Idee, zionistische Frauenorganisationen zu gründen, kam bereits im 
Verlauf des Ersten Zionistenkongresses auf. Folglich widmet sich Kapitel zwei 
den „Jüdisch-Nationalen Frauenvereinigungen”. Die Verfasserin widerlegt 
eine gängige Forschungsmeinung: Sie zeigt auf, dass treffender von „Jüdisch-
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Nationalen Frauenvereinigungen” im Plural zu sprechen ist, als den üblichen 
Sprachgebrauch von „Jüdisch-Nationaler Frauenvereinigung” im Singular 
zu verwenden. Die Basis hierfür bildet ihre Darstellung wie ein zionistisches 
Frauennetzwerk aufgebaut wurde. In ihrer Studie bleibt dabei unbestritten, 
dass die Berliner „Jüdisch-Nationale Frauenvereinigung” als „Alma Mater der 
zionistischen und jüdisch-nationalen Frauenverbände im Deutschen Kaiser-
reich” (S. 93, Hervorhebung im Original) einzuordnen ist. Or geht auf die Ge-
schichte und Tätigkeitsfelder dieser 1900 in Berlin gegründeten Frauenorga-
nisation ein und arbeitet an vielen Stellen den Rekurs auf die jüdische Kultur 
heraus. Ablesbar sind diese Traditionslinien beispielsweise an Vortragstiteln, an 
der Bedeutung des Chanukka-Festes oder an der Einrichtung von Hebräisch-
Sprachkursen. Die Tätigkeitsfelder der Berliner „Jüdisch-Nationalen Frauen-
vereinigung” dienen im Anschluss als Schablone für die Rekonstruktion der 
Entstehungs- und Vereinsgeschichte von vergleichbaren und besonders aktiven 
Frauenorganisationen in Posen, Hamburg und Königshütte in Oberschlesien. 
Diese Passage führt eine Grundkonstante der Studie ein: das Phänomen des 
Netzwerks. Zionistinnen erkannten früh die immense Bedeutung der Netz-
werkbildung und setzten diese rasch um.

Im dritten Kapitel beschreibt Tamara Or die Geschichte des „Jüdischen 
Frauenbundes für Turnen und Sport” (Ifftus), also die des organisierten jü-
dischen Frauen- und Mädchenturnens als Teil der zionistischen Bewegung. 
Doch zuvor stellt sie den zionistischen Gedanken der körperlichen Erneuerung 
des jüdischen Volkes dar, die Verbindung von Körper und Nation. Diese Idee 
war unter Max Nordaus Begriff des „Muskeljuden” zunächst nur auf Männer 
gemünzt. Die Autorin beschreibt in diesem Kapitel, wie Zionistinnen sich den 
Begriff zu eigen machten und ihn in der Gründung des Ifftus sowie in Frauen-
abteilungen des zionistischen Sportvereins Bar Kochba in die Tat umsetzten.

Auch das nächste Kapitel wird durch die inhaltliche Klammer einer zioni-
stischen Frauenorganisation zusammengehalten. Doch wir verlassen die na-
tionale Bühne des Deutschen Reiches und wenden uns der internationalen 
Bühne mit dem die Organisationen verbindenden Fokus Palästina zu. Der 
1907 anlässlich des Achten Zionistenkongresses gegründete „Verband Jü-
discher Frauen für Kulturarbeit in Palästina” (Kulturverband) gilt als erster 
internationaler Frauenverband. Ähnlich wie in den vergleichbaren Abschnit-
ten, in denen (Frauen-)Organisationen beschrieben werden, geht die Autorin 
hier auf Gründung, Ziele, Aufbau der Organisation und Tätigkeitsfelder ein. 
Den Abschluss bildet wiederum der Aspekt der Vernetzungsstrategie. Als er-
ste Wissenschaftlerin schlussfolgert Or auf Grundlage der Quellen, dass der 
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Kulturverband 1910 dem nicht-zionistischen „Jüdischen Frauenbund” beitrat. 
Zudem gehörten die „Jüdisch-Nationalen Frauenvereinigungen” ab 1911 dem 
Kulturverband an.

Kapitel fünf führt die Idee der Vernetzungsstrategie fort: Thema ist die ver-
suchte Institutionalisierung einer zionistischen Frauendachorganisation, deren 
Etablierung auf dem Zehnten Zionistenkongress beschlossen wurde. Deutsch-
jüdische Frauenvereinigungen bemühten sich, diesen Beschluss umzusetzen, 
trafen jedoch bei dem Versuch bei Teilen des Führungsgremiums in der „Zio-
nistischen Vereinigung für Deutschland” auf Widerstand. Während des Elften 
Zionistenkongresses in Wien wurde im Rahmen einer allgemeinen zionisti-
schen Frauenversammlung über die Etablierung einer zionistischen Frauen-
weltorganisation diskutiert. Auf die Initiative von deutschen Zionistinnen hin 
nahm die „Zionistische Frauenweltorganisation” Anfang 1914 ihre Tätigkeit 
auf. Der Beginn des Ersten Weltkriegs beendete allerdings deren Aktivitäten. 
Der Dachverband setzte seine Pläne nach Ende des Kriegs außerhalb des Deut-
schen Reiches um.

Die Reorganisation unter anderen Vorzeichen während des Ersten Welt-
kriegs ist im Folgenden Gegenstand der Betrachtung. Die allgemeine zionisti-
sche Bewegung verteilte ihre Büros auf verschiedene Hauptstädte, die zentrale 
Stellung Berlins wurde somit aufgehoben. In diesem  Kapitel werden Organi-
sationen und Entwicklungen aufgegriffen, die in den vorangegangenen Ab-
schnitten behandelt wurden; die neuen Rahmenbedingungen und die damit 
verbundenen Veränderungen werden dargestellt. So geht Or beispielsweise 
erneut auf das Engagement der „Jüdisch-Nationalen Frauenvereinigungen” in 
Palästina und das Frauen- und Mädchenturnen u.a. im Rahmen des Ifftus ein.

Im anschließenden Kapitel durchleuchtet die Autorin die deutsche und in-
ternationale Sphäre der (Re-)Organisation zionistischer Frauenorganisationen 
nach Ende des Kriegs. Innerhalb der Grenzen des Deutschen Reiches strebten 
die „Jüdisch-Nationalen Frauenvereinigungen” und der Kulturverband nach 
1918 weiterhin nach einer stärkeren Einbindung in die zionistischen Orga-
nisationsstrukturen. Auf internationaler Ebene hatte sich nach der Verlegung 
der „Zionistischen Organisation” nach London ein neuer internationaler Frau-
endachverband gegründet, die „Women’s International Zionist Organisation” 
(WIZO). Tamara Or beschreibt die Gründung und die frühen Tätigkeitsfelder 
der WIZO. Sie lenkt den Fokus erneut ins Deutsche Reich zurück, indem 
sie Gründung sowie innen- und außenpolitische Aufgaben des „Bund Zioni-
stischer Frauen” erläutert. Der „Bund Zionistischer Frauen” wurde 1923 als 
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Landesverband der WIZO gegründet. Folglich wird Kapitel sieben mit Blick-
winkel auf die internationale Netzwerkbildung zionistischer Frauen beendet.

Eine weitere im Deutschen Reich entstandene Frauenorganisation wird 
im abschließenden achten Kapitel eingeführt. Der „Verband Jüdischer Frau-
en für Palästinaarbeit” (FAP) gründete sich 1928 als Zusammenschluss der 
beiden Dachverbände „Bund Zionistischer Frauen” und „Verband Jüdischer 
Frauen für Kulturarbeit in Palästina” (Kulturverband). Der FAP war fortan 
der neue deutsche Landesverband der WIZO. Die neue Dachorganisation war 
offen ausgerichtet. In ihr waren sowohl explizite Zionistinnen organisiert als 
auch Jüdinnen, die sich allgemein für Palästina einsetzen wollten, ohne sich 
dabei klar der zionistischen Idee zu verschreiben. Nach der Rekonstruktion 
der Ortsgruppen der FAP geht die Verfasserin auch hier auf die Tätigkeitsfel-
der des Verbandes ein. Es folgt die Auseinandersetzung zwischen dem neuen 
Dachverband im Deutschen Reich und seinem Mutterverband WIZO mit 
den deutschen Frauenorganisationen der Misrachi-Bewegung sowie mit dem 
internationalen, seit 1930 bestehenden „Weltverband Misrachitischer Frauen”.

Der kurz gefasste Epilog thematisiert die Zeit des Nationalsozialismus im 
Deutschen Reich und beschreibt Das Ende der deutsch-zionistischen Frauenar-
beit. Die Auswanderung deutscher (zionistischer) Jüdinnen und Juden (nach 
Palästina), die anwachsenden Repressionen und der zunehmende Verfolgungs-
druck im nationalsozialistischen Deutschland sowie eine damit einhergehende 
schwindende Aktivität werden dargestellt. Ein Resümee, Abbildungen, ein Ab-
kürzungsverzeichnis sowie ein Personenregister und Vereins- und Institutions-
register beschließen die Studie.

Tamara Or schreibt eine Geschichte der (Frauen-)Organisationen. Die Ge-
schichte der zionistischen Bewegung ist – wie es bei ideologischen Bewegun-
gen häufig der Fall ist – ein Netz von (Unter-)Organisationen, Dachverbän-
den, Zusammenschlüssen, Kooperationen und Neugründungen in der Folge 
von Auflösungen und Spaltungen. Insbesondere in den letzten Kapiteln führt 
dies stellenweise zu einem babylonischen Sprachgewirr von Organisationsbe-
zeichnungen. Ein Umstand, der zweifelsfrei überwiegend den historischen Be-
gebenheiten und weniger der Struktur und Aufbereitung der Inhalte durch die 
Autorin geschuldet ist. Or beschränkt ihre Analyse jedoch nicht auf eine bloße 
Darstellung von Frauenorganisationen. Sie zeigt deren Gemeinsamkeiten und 
Unterschiede, praktische Zusammenarbeit und geführte Debatten auf. Einen 
Schwerpunkt bildet die Strategie des Netzwerkens, die die Frauenorganisatio-
nen rege in die Tat umsetzen. 
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Wie ein roter Faden ziehen sich Widerstände seitens männlicher Zioni-
sten durch die Geschichte der Aktivität jüdischer Frauen in der zionistischen 
Bewegung. Or blendet diese Tatsache des (stellenweise geglückten) Versuchs 
des Ausschlusses der Frauen aus der Öffentlichkeit nicht aus, zeigt aber auch 
Gegenbeispiele weiblicher Präsenz auf. Sie schreibt keine „Opfergeschichte” 
weiblicher Zionistinnen, ebenso wie sie keine Studie unter dem Schlagwort 
„Frauenemanzipation” verfasst. Die Autorin wählt einen Mittelweg, der auf 
der durch diese Studie nachgewiesenen Selbstverortung der Frauen basiert. Sie 
belegt das Selbstverständnis der Frauen sehr anschaulich durch die Wiedergabe 
wohl ausgewählter Zitate. Auf biographische Angaben der Zionistinnen wird 
in der Studie, nicht zuletzt aufgrund des organisationshistorischen Charakters 
der Darstellung, weitgehend verzichtet. Zudem lassen sich, wie die Autorin 
in der Einleitung bemerkt, biographische Angaben zu den Frauen nur schwer 
ermitteln. 

Durch ihre genaue und eingehende Quellenanalyse widerlegt Or eine Viel-
zahl gängiger Forschungsmeinungen. Als Quellen zieht sie vor allem zeitgenös-
sische Periodika sowie Protokolle und Unterlagen aus den „Central Zionist Ar-
chives” in Jerusalem heran. Das Aufdecken der „vermännlichten Erinnerung” 
(S. 4) ist der Impetus: Die fehlende Tradierung der Mitarbeit von Frauen in 
der deutsch-zionistischen Bewegung wurde von führenden Zionisten begon-
nen und in der Forschung überwiegend fortgesetzt. Doch die Autorin zieht 
keine voreiligen Schlüsse, besticht durch ein genaues Hinterfragen der Fakten, 
bleibt dabei dem gewählten Ziel ihrer Studie durchgängig treu und kommt zu 
dem Ergebnis, dass sich die Frauen entgegen mancher (männlicher) Beschrei-
bungen öffentlich an der zionistischen Bewegung beteiligt haben.

Tamara Or legt eine solide Basis für die weitere Beschäftigung mit der Be-
teiligung von Frauen in der deutsch-zionistischen Bewegung. Die Monogra-
phie bietet genug Stoff und Anregungen, um die Schieflage innerhalb der (zio-
nistischen) Geschichtsschreibung in Bezug auf beide Geschlechter durch neue 
Studien weiter auszugleichen. Mit Vorkämpferinnen und Mütter des Zionismus. 
Die deutsch-zionistischen Frauenorganisationen (1897-1938) hat die Autorin ein 
schweres Gewicht in die Waagschale geworfen.

Rebekka Denz, Bamberg/Berlin
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Wolfram Hagspiel: Köln und seine jüdischen Architekten. Köln: J. P. 
Bachem 2010. 464 S., zahlreiche, teils farbige Abb., 69,95 €.

Der Erforschung der Lebenswege jüdischer Architekten im deutschsprachi-
gen Raum widmen sich Kunst- und Architekturhistoriker seit einigen Jahren 
mit unterschiedlichen Ansätzen. Zunächst kamen bedeutende Vertreter der so 
genannten klassischen Moderne in den Blick. Allen voran waren es Persönlich-
keiten wie Erich Mendelsohn (1887–1953), Josef Frank (1885–1967) oder 
Marcel Breuer (1902–1981), die als Vorfechter der modernen Architektur er-
forscht wurden – also jene Baumeister und Designer, die auch (oder gerade) 
in der Zeit nach ihrer Emigration aus dem nationalsozialistischen Deutsch-
land eine internationale Wirkung entfalten und eine reiche Rezeption erleben 
konnten.1 

Der Aspekt des „Jüdischseins“ dieser Architekten spielte zunächst kaum 
eine Rolle: Allenfalls wurde er als Motiv für die Emigration angeführt, aber 
nicht als Motivation für ein spezifisches Schaffen. Selbst bei Architekten wie 
Edwin Oppler oder Erich Mendelsohn, zu deren bedeutendsten Werken Bau-
ten für jüdische Gemeinden zählen, kam die Frage nach ihrer „jüdischen Iden-
tität“ lange Zeit nicht vor. Erst mit Zusammenstellungen von Kurzbiographi-
en wie von Klemmer (1998)2 wurde die jüdische Herkunft zum Zuordnungs- 
und Vergleichsmerkmal (und bisweilen, so der Eindruck des Rezensenten, zur 
Rechtfertigung, sich überhaupt mit den Architekten zu beschäftigen: „jüdisch“ 
durfte und darf in den Titeln der Monographien und Aufsätze nicht fehlen 
– so auch in meinen eigenen Beiträgen zu dieser Thematik). Die jahrelangen 
Forschungen der Architektin Myra Warhaftig, erschienen 1996 und 2005, 
trieben diese biographisch-enzyklopädische Dokumentation voran.3 Während 
dies die hohe Zahl jüdischer Architekten aufzuzeigen begann, die vor allem im 
ersten Drittel des 20. Jahrhunderts in ganz Deutschland tätig waren und zahl-
reiche – bedeutende und unbedeutende – Werke hinterlassen haben, widme-

1	 Vgl. zum Beispiel die neueren Publikationen von Stephan, Regina (Hg.): Erich Mendelsohn. 
Wesen, Werk, Wirkung. Beiträge zu den Erich Mendelsohn-Symposien in Berlin, Akademie 
der Künste, 29. Februar 2004, und in Manchester, School of Architecture, 1. November 
2004. Ostfildern 2006; Meder, Iris (Hg.): Josef Frank  1885–1967. Eine Moderne der 
Unordnung. Salzburg u.a. 2008; oder Vegesack, Alexander von (Hg.): Marcel Breuer. Design 
und Architektur. Weil am Rhein 2003.

2	 Klemmer, Klemens: Jüdische Baumeister in Deutschland. Architektur vor der Shoah. 
Stuttgart 1998.

3	 Warhaftig, Myra: Sie legten den Grundstein. Leben und Wirken deutschsprachiger jüdischer 
Architekten in Palästina 1918–1948. Tübingen 1996; dies.: Deutsche jüdische Architektur 
vor und nach 1933. Das Lexikon. 500 Biographien. Berlin 2005.
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ten sich andere Forscherinnen und Forscher einzelnen Personen. Es erschienen 
Monographien zu Naum Slutzky, Erwin Gutkind, Block & Hochfeld, Paul 
Zucker, Harry Rosenthal, Fritz Landauer, Alexander Beer, Oskar Strnad, Adolf 
Wollenberg, Wilhelm Haller u.a.4 In ihnen wird, mehr oder weniger differen-
ziert, auch danach gefragt, welches persönliche Verhältnis der Architekten zum 
Judentum, zu jüdischer Kultur sich in ihren Werken ablesen lässt. 

All diese Forschungen, deren Lückenhaftigkeit hinsichtlich der zahlreichen 
bislang nur oberflächlich betrachteten Œuvres noch „Stoff“ für viele weitere 
Einzelstudien bietet, vermitteln mittlerweile immerhin einen Eindruck davon, 
wie Architekten jüdischer Herkunft an der Entwicklung der Architektur im 
deutschsprachigen Raum und in den Ländern ihrer Emigration Anteil hat-

4	 Im Zentrum des Interesses stehen offenbar die Architekten und Designer der Moderne; vgl. 
Rudolph, Monika: Naum Slutzky. Meister am Bauhaus, Goldschmied und Designer. Tübingen 
1990; Hierl, Rudolf: Erwin Gutkind 1896–1968. Architektur als Stadtraumkunst. Basel u.a. 
1992; Jaeger, Roland: Block & Hochfeld. Die Architekten des Deutschlandhauses. Bauten und 
Projekte in Hamburg 1921–1938, Exil in LosAngeles. Berlin 1996; Schäche, Wolfgang, mit 
Norbert Szymanski: Paul Zucker. Der vergessene Architekt. Berlin 2005; Claus, Sylvia: Harry 
Rosenthal (1892-1966). Architekt und Designer in Deutschland, Palästina, Grossbritannien. 
Zürich 2006; Sabine Klotz: Fritz Landauer (1883–1968). Leben und Werk eines jüdischen 
Architekten. Berlin 2001; Schäll, Ernst: Friedrich Adler. Leben und Werk. Bad Buchau 2004; 
Lammel, Inge: Alexander Beer. Baumeister der Berliner Jüdischen Gemeinde. Teetz u.a. 
2006; Meder, Iris, und Evi Fuks (Hg.): Oskar Stmad 1879-1935. Salzburg, München 2007; 
Menzel, Dana: Der Architekt Adolf Wollenberg. Leben und Werk. Tübingen u.a. 2007; 
Knufinke, Ulrich: Wilhelm Zeev Haller als Architekt jüdischer Gemeinden. In: Aschkenas. 
Zeitschrift für Geschichte und Kultur der Juden 16 (2006), S. 129–176; ders.: Building a 
Modern Jewish City: Projects of the Architect Wilhelm Zeev Haller in Tel Aviv. In: PaRDeS. 
Zeitschrift der Vereinigung für Jüdische Studien e.V. 100jähriges Jubiläum Tel Avivs. 100th 
anniversary of Tel Aviv. 15 (2009), S. 54–70; Hocquél, Wolfgang: Wilhelm Haller – ein 
Leipziger Architekt in Tel Aviv. Wilhelm Ze‘ev Haller – modern architecture between Leipzig 
and Tel Aviv. Leipzig 2009; der jüngst erschienene Sammelband von Senarclens de Grancy, 
Antje, und Heidrun Zettelbauer (Hg.): Architektur. Vergessen. Jüdische Architekten in Graz. 
Wien u.a. 2011, stellt die Thematik des Wirkens jüdischer Architekten in einen weiteren 
Horizont, der auch die Problematik der „Erinnerungskultur“ in die Diskussion einbezieht.  
Zudem wurden zeitgenössische Monographien der Weimarer Zeit wieder aufgelegt, in 
denen Werke jüdischer Baumeister publiziert waren. Über die jüdischen Baumeister des 19. 
Jahrhunderts erschienen weitaus weniger „werk-biographische“ Forschungsarbeiten, vgl. 
zum Beispiel Eilitz, Peter: Leben und Werk des königlich hannoverschen Baurats Edwin 
Oppler. In: Hannoversche Geschichtsblätter, Neue Folge 25 (1971), H. 3/4, S. 131–310; 
Rohde, Saskia: Albert Rosenarten (1809–1893). Die Anfänge des Synagogenbaus jüdischer 
Architekten in Deutschland. In: Menora. Jahrbuch für deutsch-jüdische Geschichte 1993, 
S. 228–258; oder die Autobiographie eines des ersten jüdischen Architekten im preußischen 
Staatsdienst: Sachs, Salomo: Mein fünfzigjähriges Dienstleben und literarisches Wirken: ein 
Beitrag zur tatsächlichen Beleuchtung der Frage „Sind Juden zum Staatsdienst geeignet?“ Neu 
hrsg. und kommentiert von Werner Heegewaldt und Oliver Sander. Teetz u.a. 2005. Der hier 
versuchte Überblick über die architekturhistorisch-biographischen Forschungen zu jüdischen 
Architekten des 19. und 20. Jahrhunderts ist sicher nicht vollständig.
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ten. Dass vergleichende Forschungsansätze bislang nur selten (und mit zwei-
felhaftem Erfolg) verfolgt wurden, mag ein Beleg dafür sein, dass es hierfür 
angesichts der „weißen Flecken“ unserer Kenntnisse noch zu früh ist – oder 
dafür, dass solche Fragestellungen zu sehr vereinheitlichen und vereinfachen 
müssten, um zu „eindeutigen“ Ergebnissen zu kommen.5

Wolfram Hagspiel setzt mit seinem Werk zu den jüdischen Architekten 
Kölns auf den ersten Blick den enzyklopädisch-biographischen Weg fort, wie 
er von Klemmer in Teilen unzureichend und von Warhaftig weitaus umfassen-
der und mit Blick auf ganz Deutschland (bzw. Palästina) vorgezeichnet wurde. 
In der knappen Einleitung heißt es: „Diese Publikation versteht sich über die 
wissenschaftliche Aufarbeitung von Biographien und Werkverzeichnissen der 
jüdischen Architekten Kölns hinaus vor allem als ein Gedenkbuch, das an die 
Personen, denen die verhängnisvolle Geschichte die publizistische Wertschät-
zung verwehrte, erinnern soll“ (S. 12). So wird der Kreis der behandelten Per-
sonen auf diejenigen beschränkt, die „in der Zeit des Nationalsozialismus ver-
folgt wurde[n] beziehungsweise der Terminologie der Nürnberger Rassegesetze 
entsprach[en]“, wobei jene Baumeister einbezogen sind, die bereits vor 1933 
gestorben waren, aber diesen Kriterien entsprochen hätten (S. 12). Während 
die Auswahl der Personen also der Intention eines „Gedenkbuchs“ folgt, geht 
das Ergebnis weit darüber hinaus, indem es die Lebenswege nicht zu allererst 
im Hinblick auf den Holocaust erzählt, sondern die Persönlichkeiten als mehr 
oder weniger schöpferisch tätige und das Bild der gebauten Umwelt ihrer Zeit 
prägende Baumeister begreift. So kann Hagspiel zugleich darauf hinweisen, 
dass „dieses Buch […] auch ein überwiegend heute nicht mehr bekanntes und 
vielfach untergegangenes Köln zeigt“ (S. 14) – tatsächlich erweist sich schon 
beim Durchblättern des reichlich illustrierten Werks, dass es hier nicht nur um 
den Verlust von Menschenleben geht, sondern auch um das Verschwunden-
sein eines kaum mehr rekonstruierbaren Bilds einer deutschen Großstadt im 
späten 19. und frühen 20. Jahrhundert. 

Mit großer Akribie verfolgt Hagspiel die Lebenswege von 44 Architekten, 
Bauingenieuren und Bauunternehmern, indem er ihre biographischen Daten 
und die ihrer Familien so genau wie möglich ermittelt, ihre Lebenswege (il-
lustriert mit Portrait- und Familienfotos) nachzeichnet und ihre Werke – ge-
ordnet nach Bauten und Projekten in Köln und außerhalb der Stadt – so voll-
ständig auflistet, wie es die Quellenlage zulässt. Die einzelnen Bauten werden 

5	 Vgl. Bedoire, Fredric: The Jewish Contribution to Modern Architecture 1830-1930. Jersey 
City, NJ, u.a. 2004.
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hinsichtlich ihrer Planung, der übrigen beteiligten Künstler und ihres weiteren 
Schicksals ausführlich beschrieben. Die historischen Abbildungen und aktu-
ellen Fotos sowie zahlreiche Ausschnitte aus originalen Bauzeichnungen sind 
hierbei keineswegs bloße Illustration eines biographischen Lexikons, sondern 
essentiell für die Erfassung des jeweiligen architektonischen Oeuvres. Die Bau-
ten sind, allzu oft, durch Krieg und Abriss verloren oder durch Umbauten und 
Veränderungen entstellt. Für die Forschung erschwerend kommt hinzu, dass 
die Akten der Kölner Bauverwaltung im Zweiten Weltkrieg vernichtet wur-
den und weitere Bestände durch den Einsturz des Stadtarchivs zumindest für 
lange Zeit unzugänglich sein werden oder sogar endgültig verloren sind. Die 
unterschiedlich dichte Überlieferung zeigt sich schon an der stark variierenden 
Länge der einzelnen Artikel – sie umfassen für rund zwei Drittel der Architek-
ten nur wenige Zeilen, während wenige, durch den Umfang ihrer Œuvres bzw. 
durch reichlich aufgefundene Quellen herausragende Persönlichkeiten auf vie-
len Dutzend Seiten präsentiert werden können.

Die – aus architekturhistorischer Sicht zunächst willkürlich erscheinende 
– Idee, sämtliche in Köln tätigen jüdischen Architekten zu bearbeiten, fördert 
Persönlichkeiten und Werke ans Licht, die ohne einen solchen von Fragen nach 
architektonischem „Wert“ und kunsthistorischer „Bedeutung“ unabhängigen 
Wunsch nach Vollständigkeit wohl im Dunkel der Bibliotheken und Archive 
versunken geblieben wären. Überregional tätige und in ihrer Zeit bekannte 
Baumeister stehen damit neben solchen, von denen kaum die Lebensdaten 
und ein, zwei Projekte ermittelt werden konnten; spektakuläre Bauwerke fin-
den sich in der Nachbarschaft durchschnittlicher Alltagsarchitektur wieder. 

Von überregionaler Bedeutung war zum Beispiel Sigmund Münchhausen 
(geb. 1858 in Paderborn, gest. 1924 in Köln). Er ist einer der im Band vorge-
stellten Architekten, die die Zeit des Nationalsozialismus nicht mehr erleben 
mussten (S. 335–343). Seine bekannteren Werke sind mehrere Synagogen 
(Einbeck, Höchst, Königstein i.T., Osnabrück), die er um die Wende zum 
20. Jahrhundert entwarf und die sämtlich in der Zeit des Nationalsozialismus 
zerstört wurden. Hagspiel bringt zahlreiche Abbildungen dieser Bauwerke bei. 
Dagegen sind Münchhausens wenige Bauten in seinem Wohn- und Sterbeort 
Köln archivalisch nur schlecht belegt.

Obwohl auch in Köln schon kurz nach der Mitte des 19. Jahrhunderts 
jüdische Baumeister ansässig wurden, als eine Ausbildung in den Bauberufen 
Juden gerade erst möglich geworden war (als Beispiel bringt Hagspiel Isaak 
Auerbach, geb. 1827 in Vreden, gest. 1875 in Köln, S. 29–34), muss das erste 
Drittel des 20. Jahrhunderts als die produktivste Phase jüdischer Architekten 
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in Deutschland betrachtet werden. Hier belegt Hagspiels Arbeit die allgemeine 
Beobachtung, dass besonders in der Zeit der Weimarer Republik ein tragfähi-
ger „Markt“ jüdischer Bauherren und jüdischer Architekten entstanden war. 
Dies galt sowohl für private Aufträge als auch für Projekte jüdischer Gemein-
den, die immer seltener an nicht-jüdische Architekten vergeben wurden: Wäh-
rend in Köln Synagogen vor 1900 von christlichen Baumeistern entworfen 
wurden, zeichneten danach fast ausschließlich jüdische Architekten für solche 
Bauvorhaben verantwortlich. 

Gleichsam „innerjüdisch“ war zum Beispiel die Beziehung zwischen dem 
Kaufhausunternehmen Hermann Tietz und dem Architekten Georg Falck 
(geb. 1878 in Landeck/Westpreußen, gest. 1947 in New York), dessen um-
fangreiches, architektonisch qualitätvolles Werk aufgearbeitet zu haben, eines 
der größten Verdienste Wolfram Hagspiels ist (S. 101–223, der längste Einzel-
artikel des Bandes). Über lange Jahre lieferte Falck die Entwürfe für zahlreiche 
Tietz-Warenhäuser, die in ganz Deutschland explizit moderne Akzente setzten. 

Während im Werk Falcks Aufträge jüdischer Gemeinden neben Kaufhäu-
sern, Wohnsiedlungen und Villen nur eine geringe Rolle spielten, trat Robert 
Stern (geb. 1885 in Köln, gest. 1964 in New York) stärker mit Synagogen und 
Trauerhallen in Erscheinung (S. 365–431). Auch für diesen in der Weima-
rer Zeit stilistisch zwischen Expressionismus, Art déco, Neoklassizismus und 
Neuem Bauen stehenden Architekten konnte Hagspiel neben den bekannte-
ren Projekten (Synagoge in Köln-Ehrenfeld, Trauerhalle in Köln-Vogelsang) 
etliche weitere Bauten und Entwürfe ausfindig machen.

Noch in der NS-Zeit erlernte einer der jüngsten bei Hagspiel behandel-
ten Baumeister die Grundzüge des Architektenberufs: Helmut Goldschmidt 
(geb. 1918 in Magdeburg, gest. 2005 in Köln, S. 243–313). 1945 in Buchen-
wald befreit, wurde er in der Nachkriegszeit zu einem führenden Architekten 
jüdischer Gemeindebauten (z. B. in Köln, Dortmund, Bonn, Münster und 
Mönchengladbach). Dass Goldschmidt darüber hinaus etliche Projekte ande-
rer Bauaufgaben realisiert hat, war bislang nur wenig beachtet worden, obwohl 
erst die Kenntnis auch dieser Entwürfe, die zum Teil in Zusammenarbeit mit 
einem der bekanntesten deutschen Architekten der letzten Jahre, Oswald Ma-
thias Ungers, entstanden waren, eine Würdigung seines Werks zulassen. 

Durch langjährige, nicht anders als detektivisch zu nennende Forschun-
gen ist es Wolfram Hagspiel gelungen, eine große Zahl mehr oder weniger 
vergessener Architekten mit ihren Lebenswegen und Werken so umfassend 
vorzustellen, wie es heute eben noch möglich ist. Dass er sich einer kunst- bzw. 
architekturhistorischen Wertung der einzelnen Bauten und ihrer Entwerfer 
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weitgehend enthält, stellt keinen Mangel, sondern vielmehr eine Aufforde-
rung dar, sich nun kritisch-vergleichend und historisch einordnend mit dem 
reichlich ausgebreiteten, tiefgründig recherchierten und bestens erläuterten 
„Material“ zu befassen – jede Seite des Buchs liefert hierfür neue, oft aufre-
gende Entdeckungen. Eine geweitete Perspektive könnte gewonnen werden, 
wenn „jüdische Architekten“ (oder „jüdische Architekturen“?) interdisziplinär 
sowohl von Seiten der Architekturgeschichte als auch von Seiten der Jüdischen 
Studien erforscht würden! 

Ulrich Knufinke, Braunschweig

Literatur, Musik und Kunst

Peter W. Marx: Ein theatralisches Zeitalter. Bürgerliche Selbstinsze-
nierungen um 1900. Tübingen/Basel: A. Francke Verlag 2008. 429 S., 
29,90 €.

Peter W. Marx and his œuvre are well known to those interested in theatre 
studies and its connection to modern Jewish history. His post-doctoral disser-
tation (Habilitationschrift, 2003) considered the theatre as a cultural space of 
memory, focusing on the work of George Tabori, Tadeusz Kantor und Rina 
Yerushalmi. His last book (2006) was devoted to the work of the Jewish di-
rector Max Reinhardt and the establishment of a „metropolitan culture”. In 
his current study, Marx,  professor at the Institute for Theatre Studies at the 
University of Berne (Switzerland), offers a fascinating reading of theatrics and 
performance in their relation to society and social history. Concentrating pri-
marily on the turn of the 20th century and the years following, Marx considers 
the theatre as „a central place and constitutive medium” (p. 43) of a society 
characterized by dynamic change and the search for identity(ies).

The transformation of social and cultural notions is demonstrated in the 
opening chapter by the figure of the impostor, the Hochstapler, who both in 
reality and in his dramatic configuration represents the „traumatic mobility” 
and precarious categories underlying the changing concepts of bourgeois so-
ciety. The major part of the study is devoted to canonical stage figures such as 
Schiller’s Tell, Lessing’s Nathan, and Shakespeare’s Shylock. Marx highlights 
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Jewish director Leopold Jessner and his courageous attempt to break away 
with the traditional, often sentimentalized interpretation of Tell. On the dawn 
of the newly established Republic, in 1919, Jessner turned the stage of the 
Staatstheater into a place where  the canonical text and the historical moment 
converged. Examining the changes in the portrayal of the best known stage 
Jews, Nathan and Shylock, Marx shows the shifts in their acceptance by, and 
integration into the bourgeois culture of the late 19th century. The price was 
high: it implied all too often „the disappearance of the Jewish identity of the 
figures who were understood merely as metaphor for a social or psychological 
situation” (p. 157).

The last part of the book calls attention to popular theatre forms– the so-
called Bauerntheater – and their growing attractiveness in a changing modern 
culture. In his concluding chapter „Das Lachen von Parvenupolis”, Marx con-
siders the Lessing-Theater as exemplary for the commercialization of theatre 
space, and parallel to this phenomenon the rise of the department-store as a 
new floor of theatricality and entertainment. Marx’s new book is a valuable 
contribution both to theatre studies and to cultural history.

Anat Feinberg, Heidelberg

Sandro Pignotti: Walter Benjamin – Judentum und Literatur. Tradi-
tion, Ursprung, Lehre mit einer kurzen Geschichte des Zionismus (= 
Cultura, Bd. 46). Freiburg i. B. [u.a]: Rombach 2009. 299 S., 39,80 €.

Das Herausstellen des Jüdischen in den Werken der großen jüdischen Denker 
und Autoren des frühen zwanzigsten Jahrhunderts wie Kafka, Freud, Arendt 
und, wie in Sandro Pignottis Studie, Walter Benjamin, hat in den letzten Jah-
ren Hochkonjunktur. Die Anziehungskraft dieser Fragestellung liegt nicht zu-
letzt darin, dass sich das am Beginn des 21. Jahrhunderts entworfene Bild der 
Moderne mit zahlreichen Merkmalen jüdischer Existenzweisen überschneidet: 
Exil und Wurzellosigkeit, gespaltene Identität und Kosmopolitismus, Schrift-
fixierung und Erinnerungskultur spielen darin eine Hauptrolle. Es ist das 
Verdienst Pignottis, die jüdische Dimension im Denken Benjamins nicht in 
einem dieser gängigen Paradigmen zu suchen, sondern in einem oft vernach-
lässigten Aspekt der jüdischen Tradition selbst. So versucht Pignotti, das Jüdi-
sche im Werk Benjamins an die heute eher veraltet klingende Idee der Lehre, 
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vor allem in ihrer mündlichen Form, festzumachen. Dadurch gelingt ihm die 
Erstellung einer originellen und potentiell fruchtbaren Perspektive, die aller-
dings oft unscharf bleibt und immer wieder an ihre Grenzen gerät.

Auffallend ist zunächst die Unausgewogenheit der drei Abschnitte des 
Buchs. Im ersten Teil, „Zionismus und Jugendkultur“, zeigt Pignotti sehr 
überzeugend, dass das Jüdische in Benjamins Denken in seiner Auseinander-
setzung mit der europäischen Literatur gesucht werden muss. Einsichtig wird 
hier auch die Rolle des Jüdischen als Ergänzung der „ästhetisch inspirierten 
Kulturmodelle“ (S. 38) der deutschen Klassik. Auf diesen ersten Teil folgt eine 
in sich stimmige, aber kaum auf Benjamin Bezug nehmende zusammenfassen-
de geschichtliche Abhandlung des Kulturzionismus. Dadurch wird der erste 
Abschnitt, der bereits die wichtigsten Thesen der Studie enthält, von deren Be-
weisführung im dritten, bei weitem umfangreichsten Teil mit dem umständ-
lichen Titel „Die Begriffe Tradition, Ursprung und Lehre in Literatur- und 
Philosophiekritik Walter Benjamins“ getrennt, was der Überzeugungskraft des 
Ganzen kaum zugutekommt.

Pignotti verwirft zurecht die verbreitete Annahme, dass das Judentum für 
Benjamin nur „unbestimmte Pietät“ und „Wissen um Antisemitismus“ sei 
(S. 32). Ebenso vermeidet er weitgehend die in der Benjamin-Rezeption üb-
lichen Verweise auf jüdisches Gedankengut in dessen Werk (wie Messianismus 
und politische Theologie). Pignotti möchte hingegen zeigen, dass Benjamin 
in seiner Zeit wesentlich zur innerjüdischen Debatte um europäisch-jüdische 
Identität beigetragen hat, allerdings nicht über einen politisch verstandenen 
Zionismus sondern über eine eigene Form des Kulturzionismus. Diese äußert 
sich, so Pignottis Hauptthese, in der Benjamins gesamtes Werk durchziehen-
den „strategischen Ursprungsdialektik zwischen Literatur und jüdischen Tra-
ditionsformen“ (S. 21). Diese Dialektik ist auf eine Lehre ausgerichtet, die auf 
mündlicher Überlieferung beruht und, Pignotti zufolge, in der talmudischen 
Haggada wurzelt. Pignottis Ansatz ist insofern vielversprechend, als er im Zu-
sammendenken von Benjamins Auseinandersetzung mit der europäischen Li-
teratur und den in seinem Werk zweifellos enthaltenen Spuren der jüdischen 
Tradition über Einsichten zu Benjamins hinaus einen wichtigen Beitrag zum 
Verständnis der kulturellen Komponente der literarischen Moderne und des 
modernen Denkens über Literatur im Zusammenhang mit religiösen Traditio-
nen überhaupt leisten könnte.

Dass dies nur teilweise gelingt, liegt zunächst an den ungenügend geklär-
ten Begriffen von Pignottis Hauptthese. Ansätze einer Erklärung der Begriffe 
„Ursprung“, „Dialektik“ und „Lehre“ sind nur fragmentarisch und verstreut 
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über das ganze Buch zu finden oder werden oft sehr spät eingeführt, nach-
dem sie schon unzählige Male angeführt wurden (im Falle der Haggada in 
einer Fußnote auf Seite 222). Zumeist bleiben sie vage und, wie für die  Ben-
jaminsche Auffassung von Dialektik (auf Seite 166), nahezu tautologisch. 
Die Beschreibung dieser Dialektik zwischen Judentum und Literatur wird 
zusätzlich durch Widersprüche verdunkelt: Ob es sich um „Dialog“, „Kon-
kurrenz“ oder „strategische Komplementarität“ handelt – alle drei Begriffe in 
ein und demselben Satz (S. 21) – oder, wie an anderen Stellen, als Korrektiv 
oder einfach als Bakhtinsche „Heteroglossia“ (die bekanntlich keiner Dialektik 
bedarf ), bleibt unbestimmt. Hinzu kommen überspitzte Behauptungen wie: 
„Die Begriffe Tradition, Judentum, Literatur oder Literat sind für [Benjamin] 
austauschbare strategische Metaphern und meinen nahezu dasselbe“ (S. 39). 
Wenn „Judentum“ und „Literatur“ dasselbe meinen, wäre eine Dialektik zwi-
schen ihnen wohl schwer vorstellbar. Ferner bewirkt das Zusammenwerfen 
von „‚Lehre‘, ‚Ursprung‘, ‚Tradition‘, ‚Konstellation‘, ‚Allegorie‘, ‚dialektisches 
Bild‘, ‚Haggada‘, ‚Erzählung‘ und ‚Märchen‘“ (S. 39), die alle, ohne Einteilung 
in Ober- und Unterbegriffe, Benjamins „strategische Dialektik zwischen Ju-
dentum und Literatur“ aufzeigen sollen, den Eindruck eines Sammelsuriums. 
Am undeutlichsten bleibt der Begriff des „Strategischen“, denn der Zweck der 
Sache – und ob überhaupt von einem Zweck zu sprechen ist – bleibt weitge-
hend unausgesprochen. Zuweilen entsteht der Eindruck, dass der Zweck der 
Dialektik von Judentum und Literatur eben diese Dialektik selber ist.

Das zweite Problemfeld der Studie – deren größte Herausforderung, aber 
auch deren exponiertester Aspekt – liegt in Pignottis Versuch, die Bedeutung 
eines jüdischen Begriffs von Lehre auch an jenen Texten Benjamins festzu-
machen, die kaum oder, zumindest auf einen ersten Blick, überhaupt keinen 
Bezug zu Jüdischem aufweisen. Zwar gipfelt Pignottis Beweisführung seiner 
Hauptthese in seiner Besprechung von Benjamins Kafka-Aufsatz (und dort 
liefert er auch seine überzeugendste Argumentation), so ist die Bedeutung des 
Buches gleichwohl nicht in diesem Schlussteil zu suchen. Der Zusammenhang 
mit der jüdischen Tradition liegt dort – nicht zuletzt aufgrund von Benja-
mins expliziten Bezügen auf Halacha und Haggada in diesem Aufsatz – auf 
der Hand und wurde bereits in zahlreichen  anderen Studien der Benjamin-
Rezeption besprochen. (So etwa in wichtigen Aufsätzen von Irving Wohlfarth, 
den Pignotti nur einmal flüchtig zitiert.) Innovativer und gewagter ist etwa 
Pignottis Suche nach Jüdischem in seiner Auseinandersetzung mit Benjamins 
früher Hölderlin-Arbeit und dem Aufsatz zu Goethes Wahlverwandtschaften. 
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Der Nachweis der jüdischen Dimension dieser Texte wirkt in diesen Teilen der 
Studie allerdings oft überhöht und aufgesetzt.

In einer ansonsten durchaus einleuchtenden Besprechung von Benjamins 
Vergleich zwischen den Gedichtfassungen von Dichtermuth I und II, in de-
nen Benjamin noch Hölderlins Mythosverfallenheit nachweist, und Blödig-
keit, dem Benjamin ein „legitimeres Weltbild“ zugesteht, möchte Pignotti 
aufweisen, dass dieser Vorrang der letzteren Fassung auf deren „dialektisch-
haggadischer Konsistenz“ (S. 118) statt auf „antiken Mythologemen“ (S. 124) 
beruht und für Benjamins „Blick auf den ‚europäisch-jüdischen Gegenwarts-
bezug’“ (S. 122) zeugt.  Dass die „Sagen“ in den Schlusszeilen von Blödigkeit 
sich „zu der Menschheit kehren“ oder dass im Gedicht „dein Fuß“ auf „Wah-
rem gehen“ soll und das hebräische Wort „Halacha“ von „gehen“ abgeleitet 
ist, genügt kaum für die Beweisführung eines jüdischen Subtexts in diesem 
Gedicht (S. 126). Mythos-Kritik in der Moderne ist schließlich nicht nur Jüdi-
schem vorbehalten, sondern speist sich auch aus den Quellen der Aufklärung. 
Ebenso ist die Funktion der in Goethes Roman eingelassenen Novelle der 
Wunderlichen Nachbarkinder, die Pignotti mit dem „Rashi Kommentar und 
den andren Tosafoth“ (S. 150) vergleicht, nur ein schwacher Beweis für die 
Präsenz „jüdischer Lehrtraditionen“ (S. 158) und einen „überlieferten dialek-
tisch-haggadischen Gehalt“ (S. 144) in Benjamins Aufsatz. Überzeugender ist 
hingegen Pignottis Assoziation von Benjamins anti-mythischer Interpretation 
der Novelle im Roman als vom Jüdischen herstammende Lebensbejahung. So 
spricht Benjamin in einem Brief an Florens Christian Rang vom 26. Novem-
ber 1923 vom „jüdischen Standpunkt“, von dem aus die Thora im Gegensatz 
zum „christlichen Todesmysterium“ Lebensversprechen beinhaltet.

Insofern dieser Gedanke Pignottis Ansatz implizit unterliegt, leistet seine 
Studie trotz aller Schwächen – nicht zuletzt der irritierenden Herabsetzung der 
politischen Dimension von Benjamins Denken – einen wichtigen Beitrag zur 
Erforschung der deutsch-jüdischen Moderne. Richtungsweisend ist das Buch 
dort, wo es das Jüdische auch jenseits geschichtlicher Kontingenzen wie Exil 
und Verfolgung – doch wohlgemerkt im geschichtlichen Kontext – als bewah-
rungswürdige und unserer Zeit zuträgliche Tradition ins Auge fasst.

Vivian Liska, Antwerpen
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Abraham Sutzkever: Geh über Wörter wie über ein Minenfeld. Lyrik 
und Prosa. Einleitung von Heather Valencia. Auswahl, Übersetzung 
und Anmerkungen von Peter Comans (= Campus Judaica, Bd 25). 
Frankfurt/New York: Campus Verlag 2009. 389 S., 34,90 €.

Abraham Sutzkever, 1913 in Smorgon unweit Wilne (Wilna/Vilnius), dem 
intellektuellen Zentrum des aschkenasischen Judentums geboren, konnte ge-
rade noch das Erscheinen dieser Werkauswahl erleben, bevor er am 19. Januar 
2010 in Tel Aviv verstarb. Dieser Band ist der zweite Versuch, diesen Autor in 
Deutschland bekannt zu machen, den man, auch wenn Isaak Bashevis Singer 
einbezogen wird, wohl den bedeutendsten jiddischsprachigen Dichter des 20. 
Jahrhunderts wird nennen dürfen. Es ist beschämend wenig, was ein deutsches 
Publikum bislang von ihm vernehmen konnte – oder wollte. 1992 waren im 
Jüdischen Verlag unter dem Titel Griner Akwarium Prosastücke in einer zwei-
sprachigen Ausgabe erschienen, ohne dass man von einem besonderen Nach-
hall reden konnte. Davor und danach tauchte er da und dort in Anthologien 
auf, wohl ohne wirklich wahrgenommen zu werden.

Schon 1915 wurde seine Familie nach Sibirien deportiert, nach dem Tod 
des Vaters zog die Mutter mit den Kindern 1920 nach Wilna. Wie sehr diese 
kurze und gewiss alles andere als leichte Zeit Sutzkever prägte, zeigt seine ein-
drucksvolle Gedichtsammlung Sibir, die 1936 entstanden ist (aber erst 1953 mit 
Zeichnungen Chagalls, die zum Teil hier abgedruckt sind, veröffentlicht wurde). 
Im berüchtigten Wilnaer Ghetto, 1941 errichtet, in dem Sutzkevers Mutter und 
sein neugeborener Sohn ermordet wurden, und dem schon seit 1935 antisemi-
tische Terrorakte des polnischen Regimes vorangegangen waren, schloss er sich 
rasch der Widerstandsbewegung an und konnte, nachdem er wertvolle Hand-
schriften und Dokumente der jiddischen Kultur, die eigentlich im Auftrag der 
Deutschen vernichtet werden sollten, vor den Nazis in Sicherheit gebracht hatte, 
1943 mit seiner Frau fliehen, wenige Tage vor der Liquidierung des Ghettos. 
Nach dem Krieg entkam er auch der Verfolgung jüdischer Intellektueller in der 
Sowjetunion und emigrierte auf weiteren Umwegen 1947 nach Palästina.

Sein umfangreiches Werk ist vor allem das eines Lyrikers, eines Lyrikers, der 
maßgeblich dazu beigetragen hat, die jiddische Sprache, die überhaupt erst im 
19. Jahrhundert „literaturfähig“ geworden war, auch zu einer Sprache der Poe-
sie zu machen. Sein Werk, das aus drei Welten besteht und diese widerspiegelt 
– Sibirien, Wilna und Israel, wobei „seine“ poetische Welt Israels die ersten 
beiden in sich enthält –, handelt auch noch lange nach seiner Emigration nach 
Israel vom Grauen der Nazibarbarei, der er mit der Waffe in der Hand Wider-
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stand geleistet hat. Doch nirgendwo wird in seinen Gedichten die Realität des 
Mordens und Verfolgens dargestellt, und es wird auch keine explizite Anklage 
erhoben. Der barbarischen Unmenschlichkeit wird ästhetischer Widerstand 
geleistet, und das Wort, das wichtigste, was Sutzkever besitzt, besiegt und 
überlebt die Barbarei. Wenn nach Auschwitz noch Gedichte sich schreiben lie-
ßen, wie auch Adorno schließlich eingestand, dann waren es solche. Es geht in 
ihnen nicht darum, die Verbrechen der Deutschen zu dokumentieren. Es geht 
um die Toten und um ihre Rettung im Wort, um die Kommunikation mit 
ihnen, wie im bedrückend schönen, traumhaft-visionären Prosastück Griner 
Akwarium zu erfahren ist. Der Erzähler begegnet dort dem Wort, dem er lange 
gedient hat, und bittet darum, die Toten sehen zu können. Die Erde öffnet 
sich, aber ein Glas, wie vor einem Aquarium, trennt ihn, allein das dichterische 
Wort kann zu ihnen führen. Diese Verantwortung des Dichters im Wort den 
Toten gegenüber ist auch in der titelgebenden Zeile angesprochen.

Wie sich die Realität in Poesie umwandelt, mögen einige Zeilen verdeutli-
chen, die leider in der Originalsprache nur in der Einleitung abgedruckt sind. 
Das Gedicht Kerndlech wajts (Weizenkörner) beschreibt die Rettung der Ma-
nuskripte unter höchster Lebensgefahr, die für Sutzkever die Bewahrung des 
jiddischen Wortes bedeutete:

Wi bajm bschitsn an eifl –
Ich loif mitn jidishn wort,
nishter in itlechen heifl
der gajst zol nit wern dermordt. 
(Als hätte ich ein kleines Kind zu schützen,/laufe ich mit dem jiddischen Wort,/ 
stöbere in jedem Innenhof,/ den Geist vor dem Mord zu bewahren)

Dieses wichtige Buch bietet dem Leser eine relativ ausführliche Einleitung in Le-
ben und Werk Sutzkevers, dazu Bibliographien zu seinem Werk, zu den Überset-
zungen ins Deutsche und Englische und zur eher spärlichen Forschungsliteratur. 
Es scheint, als müsste Sutzkevers Werk noch seinen Platz in der Literatur der Mo-
derne zugewiesen bekommen. Untersuchungen vor allem zu seiner vielfältigen 
Lyrik scheinen die damit verbundenen Fragen erst andiskutiert zu haben. Aus 
seinen Texten spricht eine virtuose Meisterschaft, sei es in den Gedichten freier 
Rhythmen, sei es in denen, deren Metrum und Reim, deren Strophenform eine 
so innovative wie doch den Traditionen verpflichtete poetische Kraft demon-
strieren, die man gerade in den machtvollen Naturbildern zu spüren glaubt. Dass 
sich schon in den 1920er Jahren eine solche jiddische Poesie ausbilden konnte, 
ist zu einem Teil Ausdruck der Wandlungen innerhalb der jüdischen Kultur seit 
dem 19. Jahrhundert, zum anderen Beleg, wie stark diese Kultur mit den euro-
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päischen und dann der amerikanischen verwachsen war. Der Beginn der neuen 
jiddischen Lyrik scheint wohl in Amerika zu suchen zu sein, und die oft betörend 
schönen und perfekten Gedichte von Sibir lassen durchaus an die amerikanische 
Moderne des Jahrhundertanfangs denken, an Robert Frost etwa, aber auch an 
die deutschen lyrischen Traditionen der Zeit. Diese frühen Gedichte, die eine 
sicherlich schwere Zeit beschwören, scheinen dagegen eine idealisierte Kindheit 
in märchenhafter Umgebung zu erinnern, in denen das Eisige fast Wärme zu 
verströmen scheint, und diese Bilder Sibiriens vermischen sich, wiederum als 
Erinnerung der Erinnerung, in den späteren Gedichten mit der Natur Israels.

Die Auswahl aus dem Gedichtband Sibir ist dankenswerterweise zweispra-
chig, aber leider nur sie, und auch wenn die Übersetzung sicherlich nichts zu 
wünschen übrig lässt, so vermisst man doch, gerade nach der Lektüre der ersten 
abgedruckten Gedichte in Jiddisch, den Originaltext schmerzlich, doch wäre 
es wohl zuviel verlangt gewesen, den Verlag zu einer durchgehend jiddisch-
deutschen Edition zu bewegen. Vielleicht könnte ein Erfolg dieser Ausgabe 
Ansporn für die Zukunft sein. Man sollte um so mehr sich vor allem diesen 
jiddischen Texten hingeben, sie vielleicht laut lesen, sie nachhallen lassen. Als 
Beispiel, aus dem man fast Chagalls Bilder herauszu“hören“ meint, seien ein 
paar Verse hier wiedergegeben, aus dem Gedicht In chuter (In der Hütte):

Meser. Tate. Rojchike lutshine.
Kindhejt. Kind. A shotn nemt arop
s’fidele fun want. Un din-din-dine
shnejenklangen faln ojf majn kop.
Shtil. Dos shpilt der tate. Un di klangen –
ojsgrawirt in luftn, wi in frost
zilberlech fun otem blo tsehangen
iber shnej lewonedik baglozt.   
(Messer. Vater. Rauch und Lampenschein/ Kindheit. Kind. Ein Schatten nimmt die 
Fiedel/ von der Wand herab. Und dünn – dünn – dünn/ fällt Schnee aus Klängen 
auf mich nieder./ Still. Da spielt der Vater. Und die Klänge/ hängen da in Luft gra-
viert, so wie im Frost/ silberhelle Wölkchen Atem hängen/ bläulich überm Schnee, 
mit Mondlicht überglast.)

Michael Dallapiazza, Prato/Urbino



Korrektur zu PaRDeS, Heft 16 (=Geographical Turn), S. 208

In der Rezension von Per Jegebäck zu Rita Bredefeldt: Judiskt liv i Stockholm 
och Norden: ekonomi, identitet och assimilering 1850–1930 [Jüdisches Leben 
in Stockholm und den nordischen Ländern: Wirtschaft, Identität und Assimi-
lierung 1850–1930]. Stockholm: Stockholmia förlag 2008. 237 S. soll es auf 
S. 208, 4. Zeile von unten heißen: „‚Ehefrauen ohne Berufsangabe’ möglicher-
weise auf die [...].“
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Pri ha-Pardes (Früchte des Obstgartens) ist eine Reihe der Vereinigung für Jü-
dische Studien e.V., welche in Verbindung mit dem Institut für Jüdische Stu-
dien der Universität Potsdam publiziert wird. Pri ha-Pardes möchte kleineren 
wissenschaftlichen Studien, Forschungen am Rande der großen Disziplinen 
und exzellenten Masterarbeiten eine Publikationsplattform bieten.

In dieser Reihe erschienen:

Band 1: Heidenhain, Brigitte: Juden in Wriezen. Ihr Leben in 
der Stadt von 1677 bis 1940 und ihr Friedhof. Potsdam 2007.  
ISBN 978-3-939469-39-1 Universitätsverlag Potsdam.

Band 2: Voigts, Manfred (Hg.): „Freie wissenschaftliche Vereinigung“ 
– Zwei Taschenbücher der anti-antisemitischen Studentenorganisation 
an der Berliner Universität von 1908 und 1931. Potsdam 2008. ISBN 
978-3-940793-30-0 Universitätsverlag Potsdam.

Band 3: Kühn, Christoph: Jüdische Delinquenten in der Frühen 
Neuzeit. Lebensumstände delinquenter Juden in Aschkenas und die 
Reaktionen der jüdischen Gemeinden sowie der christlichen Obrig-
keit. Potsdam 2008. ISBN 978-3-940793-31-7 Universitätsverlag 
Potsdam.

Band 4: Vorpahl, Daniel: ‚Es war zwar unrecht, aber Tradition ist es’. 
Der Erstgeburtsrechts- und Betrugsfall der Brüder Jakob und Esau. 
Potsdam 2008. ISBN 978-3-940793-32-4 Universitätsverlag Potsdam.

Band 5: Denz, Rebekka: Bundistinnen. Frauen im Allgemei-
nen Jüdischen Arbeiterbund („Bund“) dargestellt anhand der 
jiddischen Biographiensammlung „Doires Bundistn“. Potsdam 2009.  
ISBN 978-3-940793-58-4 Universitätsverlag Potsdam.
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Band 6: Heikaus, Ulrike: Deutschsprachige Filme als Kulturinsel. 
Zur kulturellen Integration der deutschsprachigen Juden in Palästina 
1933-1945. Potsdam 2009. ISBN 978-3-940793-36-2 Universitätsver-
lag Potsdam.

Im sechsten Band der Reihe Pri ha-Pardes untersucht Ulrike Heikaus die 
deutschsprachigen Filme, die zwischen 1933 und 1945 aus Mitteleuropa 
nach Palästina importiert und einer breiten Öffentlichkeit vorgeführt wurden. 
Im Mittelpunkt der Analyse steht die Bedeutung und Repräsentation dieser 
deutschsprachigen Filme in der palästinensischen Filmkultur, ihre Wahrneh-
mung und Rezeption, vor allem durch die deutschsprachigen Einwanderer 
selbst.

Mehr als zweihundert deutschsprachige Filme wurden in den palästinen-
sischen Kinotheatern während der Jahre 1930 bis 1945 in Palästina zum Teil 
über Jahre hinweg regelmäßig aufgeführt. Doch wie sehr waren diese Filme tat-
sächlich in der hebräischsprachigen Öffentlichkeit präsent? Wie wurde für sie 
geworben? Und wie wurden diese Filme von den deutschsprachigen Einwan-
derer wahrgenommen? Antworten dazu geben dabei vor allem die in Palästina 
in den dreißiger und vierziger Jahren erschienenen Zeitungen in deutscher 
Sprache, die den Neueinwanderern als Mittel zur sozialen Kommunikation 
und Plattform für gesellschaftliches, kulturelles und soziales Leben zur Verfü-
gung standen. Untersucht werden ferner Materialien israelischer Archive, die 
über den Aspekt des deutschsprachigen Filmimports und die Vermarktung der 
Filme im Kontext der frühen Kinokultur im damaligen Palästina Aufschluss 
geben.

Band 7: Heidenhain, Brigitte: Juden in Schwedt. Ihr Leben in 
der Stadt von 1672 bis 1942 und ihr Friedhof. Potsdam 2010.  
ISBN 978-3-86956-050-2 Universitätsverlag Potsdam.

Im siebten Band der Reihe Pri ha-Pardes beschreibt Brigitte Heidenhain die 
sich über 270 Jahre erstreckende, wechselvolle Geschichte des jüdischen Le-
bens in der brandenburgischen Stadt Schwedt an der Oder. Grundlage für 
die authentische Darstellung sind Originalquellen, die in großem Umfang in 
Berliner, brandenburgischen und Jerusalemer Archiven zu finden sind.

Im 17. und 18. Jahrhundert galten Juden in Brandenburg als „Fremde“ und 
jeder Einzelne musste um Aufenthaltsrecht und Handelserlaubnis kämpfen. 
Erleichterung brachten erst die preußischen Reformen zu Anfang des 19. Jahr-
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hunderts. Die 1812 gewonnene Niederlassungs- und Gewerbefreiheit führ-
te bald zu einer deutlichen Vergrößerung der Gemeinde, der sich auch die 
jüdischen Einwohner des nahe gelegenen Städtchens Vierraden anschlossen. 
Seit Ende des 19. Jahrhunderts nahm die Mitgliederzahl durch viele Wegzüge 
jedoch wieder ab. Es folgte im 20. Jahrhundert das schnelle und vollständige 
Ende der jüdischen Gemeinde in Schwedt durch den nationalsozialistischen 
Massenmord. In der Datenbank der Gedenkstätte Yad Vashem in Jerusalem 
wird die Erinnerung an 60 namentlich bekannte ermordete Schwedter Juden 
aufbewahrt. Nachfahren von Überlebenden hat es in alle Welt verschlagen. 
Der Band wird mit der Beschreibung des jüdischen Friedhofs und der Erfas-
sung der Grabinschriften abgeschlossen.
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