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Margrid Bircken, Marianne Lüdecke, Helmut Peitsch

Vorbemerkung

Einen Überblick über historische Veränderungen der Bedingungen, 
unter denen Frauen geschrieben haben, sollte eine Ringvorlesung 
vermitteln, die das Institut für Germanistik der Universität Potsdam 
in zwei Semestern der Jahre 2005/06 veranstaltete. Unter dem Titel 
»Lesen und Schreiben in Umbrüchen« macht der Lehrplan in Bran-
denburg und Berlin für die Sekundarstufe II mindestens zwei der drei 
Umbrüche von 1933, 1945 und 1989 verbindlich zum Gegenstand des 
Literaturunterrichts. Als Institut der einzigen lehrerbildenden Uni-
versität des Landes wollten wir nicht nur Vorschläge machen, welche 
Autoren sich zur Behandlung dieser Umbrüche des zwanzigsten Jahr-
hunderts anbieten, sondern zum einen durch die Beschränkung auf 
weibliche Autoren in den Umbrüchen, der Veränderung gesellschaft-
lichen Verhältnisse, die Geschlechterverhältnisse hervorheben und 
über ihnen die Brüche in den Biographien nicht aussparen, zum ande-
ren dem Blick auf die Umbrüche zwischen 1933 und 1989 durch eine 
Einbeziehung früherer Umbrüche historische Tiefenschärfe geben. 
Von der Französischen Revolution bis zur ›Wende‹ haben gesellschaft-
liche Umbrüche nicht nur das Leben weiblicher Autoren im Allgemei-
nen bestimmt, sondern auch ihr Schreiben als eine Auseinanderset-
zung mit ganz individuellen Brüchen. 

»Primär als Frau rekrutiert. Quotenunrecht« überschrieb die Süddeut-
sche Zeitung am 2. 2. 2010 die negative Besprechung eines Sammel-
bands über 99 Autorinnen der Weltliteratur, der »allein Weiblichkeit 
zum Auswahlkriterium« mache, um ihm vorzuwerfen, »von beidem 
etwas« zu wollen: »vom Soziologisch-Biographischen ebenso wie vom 
literarischen Kanon«. Was hier als unvereinbar ausgegeben wurde, 
sollte die Ringvorlesung in der Frageform verbinden: Wie haben 
Frauen angeschrieben gegen Ausgrenzungen aus ›der Literatur‹ auf-
grund ihres Geschlechts und ihrer Herkunft? Ein Blick in die seit den 
neunziger Jahren erfolgreichen Kanons – von Marcel Reich-Ranickis 
Suhrkamp-Kanon über Heinz Schlaffers Kurze Geschichte der deut-
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schen Literatur, wo außer Klassikern und modernen Klassikern nichts 
gewesen, bis zur kostenlosen Verbreitung der Reclamschen Leseliste 
durch eine der mächtigsten Ketten des Buchhandels, Jokers’ Sonder-
druck von Sabine Grieses u. a. Die Leseliste. Kommentierte Empfehlun-
gen – kann zeigen, was der ›Backlash‹ von den Entdeckungen der 
Frauen literaturgeschichtsschreibung der siebziger und achtziger 
Jahre übrig gelassen hat: Zwischen 1789 und 1945 erscheinen bei 
Reclam unter Hunderten männlicher Autoren nur Bettina von Arnim, 
Annette von Droste-Hülshoff, Else Lasker-Schüler und Anna Seghers. 
Auch wenn es der Ringvorlesung nicht um die Errichtung eines weib-
lichen Kanons ›großer Werke‹ ging, wie ihn Claudia Benthien und 
Inge Stephan mit Meisterwerke. Deutschsprachige Autorinnen im 
20. Jahrhundert (2005) vorgelegt haben, sollte gerade auch an Texte 
erinnert werden, die regelmäßig auf den Leselisten fehlen, weil sich 
Autorinnen mit ihnen zu gesellschaftlichen Bewegungen positionier-
ten: von der Judenemanzipation, den liberalen und demokratischen 
Bewegungen im Bürgertum und der Arbeiterbewegung bis in das 
späte 20. Jahrhundert, vom Pazifismus um 1900 bis zur Friedens-
bewegung um 1980, von der Vorgeschichte der Ersten bis in die Nach-
geschichte der Zweiten Frauenbewegung. Die Ringvorlesung sollte 
dadurch zu weiteren Entdeckungen anregen, dass die exemplarisch 
behandelten Autorinnen im sozialen Kontext behandelt werden. 
Diese Abkehr von einem Blick, der Literaturgeschichtsschreibung – 
insbesondere in den neuerdings für Bachelor-Studierende bestimm-
ten, aufs vermeintlich ›Wesentliche‹ begrenzten Einführungsbänden – 
auf eine Abfolge von Epochen reduziert, als deren Repräsentanten die 
›großen‹ (männ lichen) Autoren erscheinen, fördert die Aufmerksam-
keit auf nicht-kanonische Genres und Schreibweisen. 

Wenn die Titelvorgabe Brüche und Umbrüche. Frauen, Literatur und 
soziale Bewegungen eine Relativierung des Kanons zugunsten des 
Soziolo gisch-Biographischen bedeutete, so ging es bei der Einladung 
von Kolleginnen und Kollegen um eine Zusammenführung unter-
schiedlicher Traditionen: Ältere und jüngere, in der Bundesrepublik 
und in der DDR wissenschaftlich sozialisierte KollegInnen, vor allem 
literaturgeschichtlich arbeitende GermanistInnen, aber auch zwei 
Histo  rike rInnen, sollten den Studierenden einer in einem ›neuen 
Bundes land‹ neu gegründeten Universität auch die Unterschiedlich-
keit von Zugängen zur Frauenliteraturgeschichtsschreibung ver mit-
teln. Das Spektrum reicht von der Pionierin der Erforschung der ›poli-
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tischen Bettina von Arnim‹ Ursula Püschel, die 1965 an der Humboldt 
Universität über Arnims politische Schriften promovierte, über Anita 
Runge, die Redakteurin des online Jahrbuchs Querelle, das 1996 als 
Jahrbuch für Frauenforschung gegründet wurde, bis Miriam von May-
dell, die ihre diskursanalytisch orientierte Magisterarbeit in einen 
Vortrag verwandelte, oder, um drei andere Beispiele zu nennen, von 
Silvia Schlenstedt, die über Deutsche Lyrik im Entscheidungsfeld der 
Revolutionen von 1917 und 1918 ihre 1976 publizierte Dissertation B am 
Zentralinstitut für Literaturgeschichte (ZIL) der Akademie der Wissen-
schaften der DDR schrieb, über Heike Klapdor, deren FU-Disser tation 
Heldinnen von 1983 einen Markstein in der Wendung zu den Frauen 
in der Exilforschung darstellt, bis zu Birgit Dahlke, die sich mit der 
dezidiert nicht feministischen, sondern Geschlechterforschung trei-
benden Arbeit Jünglinge der Moderne (2006) an der Humboldt Univer-
si  tät habilitierte. 

Auch für die männlichen Beiträger gilt, dass sie sich auf Ost und West 
ebenso wie unterschiedliche Altersgruppen verteilen: Helmut Bock 
legte 1962 die erste marxistische Börne-Biographie vor, Dieter Schiller 
arbeitete 1970 Johannes R. Bechers Begriff ›Literaturgesellschaft‹ zu 
einem Konzept für Literaturgeschichtsschreibung aus und Justus Fet-
scher steuerte zu dem am – von seinem Gründungsdirektor Eberhard 
Lämmert auch in einer Traditionsbeziehung zum ZIL konzipierten – 
Zentrum für Literaturforschung entstandenen Wörterbuch Ästheti-
sche Grundbegriffe 2005 den Artikel »Zeitalter/Epoche« bei.   

Auf diese Weise ist ein Überblick zustande gekommen, der spiegelt, 
wie in den Nachkriegsjahrzehnten das Schreiben von Frauen zunächst 
in der DDR unter dem Aspekt von Klassen und Klassenkampf, dann in 
der Bundesrepublik als ›schielender Blick‹ auf männliche Frauenbilder, 
die gesellschaftliche Lage von Frauen und ›Entwürfe von Weiblich-
keit‹ und später auch im Zusammenhang von ethnischen Identitäts-
konstruktionen zum Gegenstand literaturgeschichtlicher Forschung 
geworden ist. Das Nebeneinander der unterschiedlichen Traditionen 
kann auch als Hinweis auf die Wiederentdeckbarkeit von oft ohne 
Kenntnis als ›veraltet‹ abgetanen Ansätzen verstanden werden.   

Auch weil nicht alle KollegInnen, die zur Ringvorlesung beitrugen, 
Texte für diesen Band zur Verfügung gestellt haben, hat die in die-
sem Band erzählte Geschichte ebenso deutliche Lücken wie markante 

17
90

17
80

18
00

18
10

18
20

18
30

18
40

18
50

18
60

18
70

18
80

18
90

19
00

19
10

19
20

19
30

19
40

19
50

19
60

17
90

17
80

18
00

18
10

18
20

18
30

18
40

18
50

18
60

18
70

18
80

18
90

19
00

19
10

19
20

19
30

19
40

19
50

19
60



8

Schwer punkte; während drei Autorinnen des achtzehnten und neun-
zehnten Jahrhunderts sowie vier der Jahrhundertwende vom neun-
zehnten zum zwanzigsten exemplarisch dargestellt werden, gibt es 
neun Beiträge, in denen es die rassistische und politische Verfolgung 
durch den deutschen Faschismus ist, die Brüche verursachte. Der 
Auseinandersetzung mit seinen Folgen schenken auch die beiden Vor-
träge zu den Autorinnen der Nachkriegsliteratur Aufmerksamkeit. 

Ein Vortrag konnte von seiner Verfasserin nicht mehr bearbeitet wer-
den, denn Simone Barck starb völlig überraschend am 17. Juli 2007 
kurz vor ihrem 63. Geburtstag. Sie war in besonderer Weise dem 
Lehrstuhl für Neuere deutsche Literaturwissenschaft verbunden, 
nicht zuletzt profitierten zahlreiche Studierende von ihrem Wissen 
und ihrer unerschöpflichen Bereitschaft, methodische und inhaltli-
che Hilfestellung zu geben. Eine Ahnung von ihrem Engagement für 
verfemte und vergessene Autorinnen vermittelt ihr Manuskript über 
Maria Osten.    
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Anita Runge

Mitleid im Revolutionsroman  
Therese Huber Die Familie Seldorf (1795/96)

Wenn literarische Werke im Kontext gesellschaftlicher Umbruch situa-
tionen und damit zusammenhängender biografischer Brüche betrach-
tet werden, gewinnen auch Autorinnen und Texte eine be  son  dere 
Bedeutung, die in ihrer Entstehungszeit nicht im Zentrum des Inter-
esses standen und bis heute – oft zu Unrecht – aus dem literatur-
geschichtlichen Kanon ausgeschlossen sind. Schrei ben  den Frauen war 
im 18. Jahrhundert nur eine begrenzte Teilhabe am literarischen 
Leben gestattet. Aus dieser marginalisierten Position heraus war es 
aber einer erstaunlich großen Zahl von Autorinnen möglich, sich lite-
rarisch mit den zeitgenössischen ästhe tischen und politischen Debat-
ten auseinanderzusetzen. Ihre oft mit Gat tungs  normen und -grenzen 
experimentierenden Werke geben als Aus druck der komplexen Bezie-
hungen zwischen anerkannter (männ licher) und nicht-anerkannter 
(weiblicher) Literatur produktion wich   tige Aufschlüsse über ihre Zeit 
und erlauben in neuer Lektüre womöglich Antworten auf heute noch 
aktuelle Fragen. 1 Im Sinne dieser Rekonstruktion von »Literatur-
geschichte als Geschlechter geschichte«2 soll im Folgenden der Roman 
einer be  deu tenden, wenn auch nach wie vor zu wenig bekannten 
Autorin des ausgehenden 18. Jahrhunderts neu gelesen werden, in 
dem die Französische Revolu tion als der zentrale gesellschaftliche 

1 Zu den Möglichkeiten einer Re-Kanonisierung vgl. Renate von Heyde-
brand: Vergessenes Vergessen. Frauen als Objekt und Subjekt literarischen 
Gedächtnisses. In: Kati Rötger, Heike Paul (Hrsg.): Differenzen in der Ge -
schlechterdifferenz. Aktuelle Perspektiven der Geschlechterforschung, Berlin 
1999, S. 136–155. Einen Überblick über den Forschungsstand geben: Annette 
Keck, Manuela Günter: Weibliche Autorschaft und Literatur geschichte. Ein 
Forschungsbericht. In: Internationales Archiv für Sozial geschichte der deut-
schen Literatur 26 (2001), Heft 2, S. 201–233.
2 Ina Schabert: Englische Literaturgeschichte. Eine neue Darstellung aus der 
Sicht der Geschlechterforschung, Stuttgart 1997, S. 12–15.
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Umbruch der Zeit und deren Konsequenzen für Familien- und Ge -
schlech terverhältnisse reflektiert wird. 3 Therese Hubers Die Familie 
Seldorf ist einer der wenigen von Frauen verfassten deutschsprachi-
gen Romane, in dem Ereignisse der Französischen Revolution erzähle-
risch verarbeitet werden und wohl der einzige, in dem die Revolu-
tions ereignisse nicht lediglich den histo  rischen Hintergrund abgeben, 
sondern im Mittelpunkt stehen. 4 Der Roman erschien fünf Jahre nach 
Beginn der Revolution. Er wurde bereits 1794 in der Zeitschrift Flora 
vorabgedruckt, dann 1795/96 bei Cotta in zwei Bänden ver öffent licht. 
Die Handlung spielt in Frankreich in der Zeit zwischen 1784 und 1793, 
also in der Vorphase sowie in den ersten vier Jahren der Revolution 
bis zum Ende des Vendée-Aufstandes der Royalisten. Orte der Hand-
lung sind ländliche Anwesen in der Nähe von Saumur, die Vendée und 
Paris.

Der Entstehungszeitraum des Romans ist für die Autorin eine 
Phase des persönlichen Umbruchs, in der die politischen Ereignisse 
eine wichtige Rolle spielen. Therese Huber – in erster Ehe mit dem 
berühmten Weltreisenden Georg Forster verheiratet – war im Okto-
ber 1788 nach Mainz gezogen, wo 1792/93 der erste Versuch einer 
Republikgründung auf deutschem Boden stattfand. Forster war ein 
Befürworter der Revolution und wurde in Mainz ihr Vertreter. In 
Mainz hatte Therese Forster auch Ludwig Ferdinand Huber kennen 
und lieben gelernt und betrieb die Trennung von Forster. 1792 drohte 
die Rückeroberung von Mainz durch das preußische Heer, und Therese  
 – als Ehefrau Forsters gefährdet – reiste mit ihren Kindern in die 
Schweiz. Dorthin folgte ihr Huber. Forster ging nach Paris, wo er, 
kurz bevor die Scheidung ausgesprochen wurde, Anfang 1794 starb.

In dieser Phase begann Therese Forster mit eigenen literarischen 
Arbeiten, wohl auch um das Familieneinkommen aufzubessern, da 
Huber mit seinen schriftstellerischen Arbeiten nicht den notwendi-
gen finanziellen Erfolg hatte. Es entstanden zwei Romane: Die Familie 
Seldorf und Luise. Ein Beitrag zur Geschichte der Konvenienz (1796). 

3 Zum Zusammenhang von Revolution und Geschlechterordnung vgl. Katha-
 rina Rennhak, Virginia Richter: Revolution und Emanzipation. Ge  schlech ter-
ordnungen um 1800, Köln u. a. 2004. Zur Situation von Frauen in der Fran  zö-
si  schen Revolution: Hans-Christian Harten, Elke Harten: Frauen-Kultur-
Revolu tion 1789–1799, Pfaffenweiler 1988.
4 Einen Überblick gibt die Arbeit von Mechthilde Vahsen: Die Politisierung 
des weiblichen Subjekts. Deutsche Romanautorinnen und die Französische 
Revolution (1790–1820), Berlin 2000.
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Diese ersten Arbeiten erschienen nicht unter dem Namen der Autorin, 
sondern anonym bzw. unter dem (abgekürzten) Namen ihres zweiten 
Mannes L. F. Huber. Therese Huber hat dieses Ver steckspiel bis zum 
Tode Hubers 1804 aufrecht erhalten; 1811 publizierte sie erstmals 
einen Reisebericht unter dem abgekürzten eigenen Namen (Therese 
H.), erst 1819 veröffentlichte sie eine weitere Folge ihrer zunächst 
unter L. F. Hubers Namen erschienenen Erzählsammlung mit dem 
Hinweis »fortgesetzt von Therese Huber geb. Heyne«. 5

Die Praxis, den eigenen Namen nicht bekannt zu geben, ist charak-
teristisch für die Schriftstellerinnen des ausgehenden 18. Jahr hun-
derts. Nur wenige Autorinnen haben ihre Werke nament lich ge kenn-
zeichnet. Von den knapp 400 selbstständig veröffentlichen Romanen 
und Erzählungen, die bibliografisch für den Zeitraum 1770– 1810 nach-
gewiesen werden konnten, sind 252 Titel anonym, 7 kryptonym und 
7 pseudonym erschienen. 6 Häufig versteckten sich Autorinnen hinter 
realen oder fiktiven Herausgebern. So er  schien einer der ersten und 
wohl der einflussreichste Romane aus der Feder einer Frau, die Ge -
schichte des Fräuleins von Sternheim von Sophie La Roche, 1771 mit 
einem Vorwort des Herausgebers Christoph Martin Wieland, der aus-
führlich erläutert, dass er das Werk ohne Wissen und Willen der 
Verfasserin publiziert habe, die als vorbildliche Vertreterin ihres Ge -
schlechts nicht an öffentlichem literarischen Ruhm interessiert sei. 7

Andere Autorinnen ließen das Publikum über Urheber- oder Her-
aus geberschaft vollständig im Unklaren: Benedikte Naubert, der Ver-
fasserin von über 80 eigenen Werken, darunter überwie gend um  fang-
reiche historische Romane und mehrbändige Mär chen   samm  lun gen, 
gelang es, ihre Urheberschaft jahrzehntelang bis kurz vor ihrem Tode 
geheim zu halten. 8

5 Vgl. Helga Gallas, Anita Runge: Romane und Erzählungen deutscher Schrift-
stellerinnen um 1800. Eine Bibliographie mit Standort nach wei sen, Stuttgart, 
Weimar 1993, S. 70–75.
6 Vgl. ebenda, S. 11.
7 Vgl. Sophie von La Roche: Geschichte des Fräuleins von Sternheim. Von 
einer Freundin derselben aus Original-Papieren und andern zuverläßigen 
Quellen gezogen, hrsg. v. C[hristoph]. M[artin], Leipzig 1771. Nach druck hrsg. 
v. Barbara Becker-Cantarino, Stuttgart 1983, S. 9 f. 
8 Zu Leben und Werk Benedikte Nauberts vgl. das Nachwort zu: Benedikte 
Naubert: Neue Volksmärchen der Deutschen. Kommentierte Studienausgabe 
der Erstaufl., Leipzig, 1789–1792, hrsg. v. Marianne Henn, Paola Mayer, Anita 
Runge. 4 Bde. Göttingen 2001; Bd. 4, S. 337–376.
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Die Ursachen für diese Veröffentlichungspraxis sind komplex und 
verweisen auf die schwierige Situation schreibender Frauen im aus-
gehenden 18. Jahrhundert: Wie Susanne Kord betont, ist es vor allem 
»der prinzipielle Gegensatz zwischen dem Beruf der Schriftstellerin 
und dem Beruf als Hausfrau und Mutter«9 , der von den Autorinnen in 
ihren literarischen Texten und Selbstzeugnissen als Grund reflektiert 
wird und der die schriftstellerische Tätigkeit zum »oppositionelle[n] 
Akt«10 macht, den es zu verbergen gilt.

Therese Huber bedient sich bei ihrem Roman Familie Seldorf einer 
seltsamen Mischung aus anonymer und pseudonymer Ver öffent lich-
ungs praxis. Ihr zweiter Mann wird im ersten Band als Autor, im zwei-
ten Band jedoch lediglich als Herausgeber angegeben, und um auch 
keinerlei Irrtum aufkommen zu lassen, hat der Verleger Cotta ans 
Ende des zweiten Bandes eine Berichtigung gesetzt: 

Durch ein Versehen ist der Titel vom ersten Bande der Familie 
Sel dorf anders ausgefallen, als der vom zweiten, und dieses näm-
liche Versehen in der Bezeichnung des Herausgebers, welcher 
nicht zugleich Verfasser ist, hat auch schon in den Fragmenten 
statt gefunden, welche von dieser Geschichte in der Flora ge -
stan den haben. (II, 346)11

Unter dem Schutz dieser männlichen Herausgeberschaft begeht 
There se Huber einen doppelten Tabubruch: Einerseits verstößt sie mit 
der Veröffentlichung eines literarischen Werkes gegen die Ge  schlechts-
rollenzuweisung, die ihr das Aufgehen in der dreifachen Be  stimmung 
des Weibes als »Hausfrau, Ehefrau und Mutter« (Campe) auf erlegt, 
andererseits behandelt sie dabei Gegenstände, für die Frauen explizit 
als nicht zuständig gelten: Die Beschäftigung mit Geschichte und Poli-
tik wird als unweiblich und nicht selten als für Frauen schädlich be -
trach tet, als spezifischer Ort der Frau gilt der intime Binnenraum der 
Familie, der als Rückzugsraum gegenüber der Gesellschaft angesehen 
wird. 12 Umso bemerkenswerter ist es, dass gerade der zweite Band der 

9 Susanne Kord: Sich einen Namen machen. Anonymität und weibliche 
Autor  schaft 1700–1900, Stuttgart, Weimar 1996, S. 176.
10 Ebenda.
11 Therese Huber: Die Familie Seldorf, Tübingen 1795/96. Ich zitiere im Fol-
gen den nach dem von Magdalene Heuser herausgegebenen Reprint dieser 
Ausgabe: Hildesheim u. a. 1989 unter Angabe des Bandes und der Seitenzahl. 
12 Vgl. Friederike Kuster: Rousseau – Die Konstitution des Privaten. Zur 
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Familie Seldorf, in dem ausführlich die revolutionären Ereig nisse in 
Paris geschildert werden, nicht unter der Verfasser-, sondern unter 
der Herausgeberschaft von L. F. Huber publiziert werden und damit 
ein Rückschluss auf die Autorschaft von Therese Huber möglich wird.

Wie in vielen anderen ihrer Romane und Erzählungen stellt Therese 
Huber in Die Familie Seldorf die Trennung von poli tischer und privater 
Sphäre und die damit verbundenen Geschlechter rollen zuweisungen 
infrage. Sie verknüpft bei der Schilderung der Franzö sischen Revo lu-
tion historische und familiäre Ereignisse13 und er  klärt in der Vorrede 
des Romans ihre Absicht, die Vermittlung von Erkenntnissen über die 
geschichtliche Realität mit dem Her vor rufen emotionaler Reaktionen 
verbinden zu wollen:

Ich erzählte was ich in der Wirklichkeit wahrnahm; Beispiele auf-
 zustellen war meine Absicht nicht, wohl aber Duldung und Mit-
leid gegen die Unglüklichen zu erweken, die bei dem edelsten 
Herzen durch den Drang der Umstände zu unerhörten Tha ten 
hingerissen werden. (I, IVf.)

Indem sie den Mitleidsaffekt für das Verständnis aporetischer politi-
scher Verhältnisse geltend macht, knüpft Therese Huber an zeit genös-
sische Sympathiedebatten an und weitet gleichzeitig ausdrück lich 
den Bereich der legitimen Mitleidsanlässe auf das Feld der politischen 
Aktion aus: Es sind nicht die Opfer der Revolution, denen das Mitleid 
gelten soll, sondern die in den revolutionären Auseinandersetzungen 
handelnden Menschen.

Mitleid wird bis heute als eine menschliche Empfindung ange - 
sehen, deren ethische und soziale Qualität umstritten ist: Einerseits 
gilt Mitleid als Grundlage anteilnehmenden, solidarischen Han delns 
ge  gen über Schwächeren und Benachteiligten, andererseits als Aus-
druck eines von Herablassung geprägten, folgenlosen, nicht selten 
selbst verliebten und damit letztlich egoistischen Affekts.

Im Rahmen einer im Januar 2005 an der Freien Universität Berlin 
veranstalteten Tagung zum Thema Ethik und Ästhetik des Mitleids14 , 

Genese der bürgerlichen Familie, Berlin 2005.
13 Vgl. Helmut Peitsch: Die Revolution im Familienroman. Aktuelles poli ti-
sches Thema und konventionelle Romanstruktur in Therese Hubers Die Fa  mi lie 
Seldorf. In: Jahrbuch der deutschen Schillergesellschaft 28 (1984), S. 248–269.
14 Die Beiträge sind veröffentlicht in dem Band: Nina Gülcher, Irmela von 
der Lühe (Hrsg.): Ethik und Ästhetik des Mitleids, Freiburg u. a. 2007.
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die unerwartet unter dem Eindruck der Tsunami-Katastrophe stand, 
wurde die Frage, welche Funktion eine mitleidige Haltung angesichts 
von Unglücksfällen gewaltigen Ausmaßes haben könne, kontrovers 
diskutiert. Die Debatten spiegelten ebenso wie die Reaktionen der 
Presse die Widersprüchlichkeiten im Umgang mit Naturkatastrophen 
und politischen Krisen: Nie war es so schick, mit der ganzen Welt zu 
sympathisieren, titelte der Freitag 15 und spielte damit auf den multi-
medialen Inszenierungseffekt von Spendengalas und Benefiz-Ver an-
stal tungen an, die im Zeichen der Solidarität mit ›unverschuldet‹ in 
Not geratenen Opfern von Naturkatastrophen standen.

Die Frage, ob Mitleid ein sozial erwünschter, womöglich für das 
menschliche Miteinander grundlegender und gesellschaftlich notwen-
diger Affekt ist, hat die Philosophie seit ihren Anfängen beschäftigt. 
Im 18. Jahrhundert erhielt diese Debatte durch das erstarkende Inter-
esse am ›Wesen des Menschen‹ und durch die Suche nach moralisch-
ethischen Orientierungen in einer nicht mehr allein religiös begründ-
baren Welt eine zentrale Bedeutung. Die wichtigsten Positionen und 
Gegnerschaften sind um die Jahrhundertmitte abgesteckt: Thomas 
Hobbes, der die Welt bekanntlich als einen Ort ansieht, an dem  
der Mensch des Menschen Wolf ist, betrachtet auch das Mitleid als 
Aus druck des Egoismus, nämlich als Angst, ein bemerktes Unglück 
könne einem Selbst zustoßen. Nach Jean Jacques Rousseau ist Mit-
leid da  gegen ein angeborener Trieb des Menschen, das natürliche 
Funda ment der menschlichen Moral. Die entstehende empirische 
Psycho lo gie so  wie zeitgenössische Gesellschaftstheorien befassen 
sich zeit   gleich mit Grenzphänomenen des Empfindens, etwa beim 
Anschauen entsetz licher, nicht veränderbarer Grausamkeiten oder 
bei nicht selbst er lebtem »fernen Elend«. 16 Mitleidsbefürworter und 

-skeptiker sind gleich stark vertreten, und beide Seiten haben gleich 
gute – oder schlechte – Argumente. 

In Deutschland wird die Debatte im 18. Jahrhundert auch auf  
dem speziellen Feld der Ästhetik ausgetragen: In den dramentheore-
tischen Auseinandersetzungen zwischen Moses Mendelssohn und  

15 Vgl. Nikolas Westerhoff: Nie war es so schick, mit der ganzen Welt zu 
sympathisieren. In: Freitag, 21. Januar 2001.
16 Vgl. Henning Ritter: Nahes und fernes Unglück. Versuch über das Mit-
leid, München 2004. Zu den Debatten im 18. Jahrhundert vgl. Wolfgang 
Riedel: Um ein Naturprinzip der Sittlichkeit. Motive der Mitleidsdiskussion 
im 18. Jahrhundert. In: Gülcher, von der Lühe (wie Anm. 14), S. 15–31.
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Gott hold Ephraim Lessing geht es zentral um die Frage, ob die Darstel - 
lung von Mitleidssituationen auf dem Theater zur moralischen Ver-
besse rung der Menschen beitragen könne. Lessing entwickelt in  
seinem Brief  wechsel mit Mendelssohn und später in der Ham bur gi-
schen Drama turgie eine emphatische Wirkungsästhetik des Mitleids: 
Am 18. Dezem ber 1756 schreibt er an Mendelssohn: »der beste Mensch 
ist, der die größte Fertigkeit im Mitleiden hat«17 , und er erklärt es zur 
Aufgabe des Trauerspiels, diese Fertigkeit durch Darstellung von Mit-
leidssituationen einzuüben.

Mitleid ist damit für Lessing kein ausschließlich ›privates‹ Ge  fühl, 
es dient der moralischen Verbesserung der Gesellschaft und soll damit 
letztlich auch politisch wirksam werden. Darüber, dass Mitleid als 
persönliche Empfindungen gesellschaftlich-politische Konsequenzen 
haben kann, sind sich Mitleidsbefürworter und -gegner durch die 
Jahrhunderte weitgehend einig, nicht jedoch in deren Beurteilung. 
Während Lessing im 18. Jahrhundert darin emphatisch eine Mög lich-
keit zur gesellschaftlichen Veränderung sieht, liegt für die ›mitlei-
digen‹ Mitleidsgegner des 20. Jahrhunderts in der »moralischen Emp-
fin dung« ein unauflösbares Dilemma: So wird z. B. Bertolt Brecht in 
seinen Dramen und Gedichten nicht müde vorzuführen, dass der  
mitleidige Mensch in einer unmenschlichen Gesellschaft so schwach 
ist, dass er sich durch seine Men schen freundlichkeit entweder selbst 
scha den muss oder sogar ge  zwungen wird, unmoralisch, wenn nicht 
verbrecherisch zu handeln, um die Gesellschaft zu verändern und 
dadurch den Not lei den den zu helfen. 18 Während Brecht diesen Be -
fund gegen die Verhältnisse richtet, deren »Beschaffenheit spontanes 
menschliches Handeln aus schließt«, 19 sieht Hannah Arendt in der 
politischen Indienstnahme des Mitleidsaffekts grundsätzlich die Ge -

17 Brief von Gotthold Ephraim Lessing an Moses Mendelssohn vom 
18. De zem  ber 1756. In: Gotthold Ephraim Lessing: Werke und Briefe in zwölf 
Bänden, hrsg. v. Winfried Barner, Bd. 11/1: Briefe von und an Lessing 1743– 
1770, hrsg. v. Helmuth Kiesel u. a. Frankfurt/M. 1987, S. 144–154, hier S. 149.
18 Vgl. Hans-Jürgen Schings: Der mitleidigste Mensch ist der beste Mensch. 
Poetik des Mitleids von Lessing bis Büchner, München 1980; zu Brecht vgl. 
das Kapitel Mitleids-Verbote: Bertolt Brecht und die Kritische Theorie, S. 13– 21. 
Zum Mitleid bei Brecht außerdem: Dorothea Haffad: Das unaufhaltsame Mit-
leid des Bertolt Brecht. In: Brecht 98: poètique et politique, Poetik und Politik/
sous la direction de Michel Vanoosthuyse, Mont pellier 1998, S. 117–127.
19 Schings (wie Anm. 18), S. 15.
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fahr seiner Perversion. Die Französische Revolution ist für Arendt 
nur das erste in einer Reihe von Beispielen dafür, dass es die

Maßlosigkeit ihrer Emotionen [war], welche die Revolutionäre 
so seltsam unempfindlich für das faktisch Reale und vor allem 
für die Wirklichkeit von Menschen machte, die sie immer bereit 
waren, für die Sache oder den Gang der Geschichte zu opfern. 20

Für Hannah Arendt folgt daraus: »Wo immer man die Tugend aus 
dem Mitleid abgeleitet hat, haben sich Grausamkeiten ergeben, die es 
unschwer mit den grausamsten Gewaltherrschaften der Geschichte 
aufnehmen können.«21 

Dagegen stellt Käte Hamburger in ihrem bedeutenden Buch Das 
Mitleid (1985) nach einem Durchgang durch die positiven und nega-
tiven Mitleidstheorien nüchtern fest, dass beide Seiten die eigent liche 
Beschaffenheit des Mitleids, seinen Distanzcharakter, also das not-
wendige Wissen, dass es sich bei dem Leidenden um einen anderen 
Menschen handele, vernachlässigten. Mitleid sei keine »Charakter-
eigenschaft«, sondern »gehör[e] zum menschlichen Gefühlsleben«22: 
Für Käte Hamburger ist Mitleid keine moralische Empfindung, son-
dern besetze einen »im ethischen Sinne neutralen«23 Ort.

Am Beispiel des Romans Die Familie Seldorf lässt sich zeigen, dass 
die Verbindung von Ethik und Mitleid bereits am Ende des 18. Jahr-
hunderts literarisch problematisiert wurde und dass dabei ein Aspekt 
mit einbezogen wurde, den die meisten Theoretiker und Theore tike-
rinnen des Mitleids bis heute eher unberücksichtigt lassen: der Aspekt 
der Geschlechterdifferenz. 24

20 Hannah Arendt: Über die Revolution, München 1963, S. 115.
21 Ebenda, S. 114.
22 Käte Hamburger: Das Mitleid, Stuttgart 1985, S. 126; vgl. dazu Gülcher, 
von der Lühe (wie Anm. 14), insbes. Martin Vöhler: Die Ambivalenz des 
Mitleids. Käte Hamburgers Lessing-Kritik, S. 33–46; Hilge Landweer: Re  so-
nanz oder Kognition? Zwei Modelle des Mitgefühls. Zu Käte Hamburgers 
Ana lyse der Distanzstruktur des Mitleids, S. 47–66.
23 Hamburger (wie Anm. 22), S. 126.
24 Zu Gender-Aspekten im Mitleidsdiskurs vgl. Heike Hartung: Mitleid und 
Geschlecht im sentimentalen Diskurs: Das Subjekt als Aggressor und Opfer 
bei Frances Burney. In: Germanisch-Romanische Monatsschrift 3 (2005), 
S. 309–332. 
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Nachdem im Vorwort zu Die Familie Seldorf »Duldung und Mit-
leid« als erwünschte Lektüreeffekte eingeführt worden sind, steht 
un  mittel  bar am Anfang des Romans die Schilderung einer Diskus-
sion über Mitleidsfähigkeit und -notwendigkeit, durch die auch auf 
der Ebene der Personen und Ereignisse die zentrale Bedeutung des 
Themas hervorgehoben wird. Der Roman beginnt mit der Be  schrei -
bung eines familiären Neuanfangs: Im Jahr 1784 will sich ein ehe-
maliger, aus dem amerikanischen Unabhängigkeitskrieg kom men der 
See  offizier namens Seldorf zusammen mit seinem drei zehn  jähri gen  
Sohn Theo dor, der neunjährigen Tochter Sara und der noch im Klein-
kindalter befindlichen Antoinette in der französischen Provinz, in 
der Nähe von Saumur, niederlassen. Als er nach Verhandlungen über 
den An  kauf eines Landgutes zu seinen Kin dern zurückkommt, fin-
det er das jüngste krank und die älteren im Streit über den richtigen 
Umgang mit dieser Leidenssituation vor. Sara wirft ihrem Bruder vor, 
zu hart gegen die kleine Schwester zu sein. Der Vater schlichtet die 
Situation, indem er das Verhalten mit dem Verweis auf den vermeint-
lich ›natürlichen‹ Unterschied der Geschlechter erklärt:

Mein Kind, Theodor will nicht hart seyn gegen das arme 
Geschöpf, das weißt du; von der Art, wie er euch beide liebt, 
kannst du nicht urtheilen, meine Sara. Wenn du einst älter 
bist, wirst du lernen, daß es weibisch wäre, wenn Knaben und 
Männer liebten und trösteten, wie es deinem Geschlecht wohl 
ansteht, es zu thun. (I, 6 f.)

In dieser Eingangsszene wird eine Akzentverschiebung in der Dis kus-
sion über das Mitleid deutlich, die für den Roman ent schei dend ist: 
Der Diskurs über die ethisch-moralische Qualität von Emp fin dun-
gen kreuzt sich mit der Auseinandersetzung über Ge schlechts rollen-
charaktere. Dabei wird – in Übereinstimmung mit zeitgenössischen 
Geschlechtsrollenmodellen – eine eindeutige Zu ordnung des empfind-
samen Mitleids zum weiblichen Geschlecht vorgenommen.

Mit dieser Zuordnung rekurriert der Text auf ein besonders ein-
fluss   reiches literarisches Muster, die bereits erwähnte Geschichte des 
Fräuleins von Sternheim von Sophie La Roche. La Roches Heldin Sophie 
ist für eine Unzahl von literarischen Nachfolgerinnen das Modell 
weib licher Tugendhaftigkeit schlechthin. Sie repräsentiert die Ver ein-
barkeit von moralischer Vollkommenheit und persönlichem Wohl -
ergehen und steht damit beispielhaft für ein für die Empfind  samkeit 
insgesamt charakteristisches Modell menschlicher Ver voll komm-
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nung. 25 Im Mittelpunkt steht dabei die Transformation persön licher 
Glücksansprüche in bejahtes (Mit-)Leiden. Aufgrund seines Charak-
ters als aus Lust und Unlust zusammengesetzte ›gemischte Emp-
findung‹ wird der Mitleidsaffekt zum moralischen Gefühl schlecht hin. 
Die Umwandlung des persönlichen Leidens in Mitleids handlungen 
er  möglicht Sophie die Realisierung ihres idealen Selbst in höherem 
Sinne. Entscheidend für das Gelingen ist dabei nicht die Tat selbst, 
sondern die Wahrnehmung des aus ihr resultierenden psychischen 
Vollkommenheitserlebnisses. Sich umfassend des eigenen morali-
schen Wertes bewusst zu sein, wird zum (unerreichbaren) Vorbild für 
alle Frauen. Mit dem Abschreiben, Aufbewahren und Zusammenstel-
len ihrer Briefe wird Sophie als einem außergewöhnlichen weiblichen 
Individuum im Roman ein Denkmal gesetzt. Zugleich wird zukünf-
tigen Leserinnen ein Hilfsmittel zur Modellierung ihrer eigenen seeli-
schen Realität durch Lektüre an die Hand gegeben. 26

Die weibliche Heldin in Therese Hubers Familie Seldorf wird nach 
dem Muster Sophie Sternheims erzogen, allerdings wird dabei deut-
lich, dass die Beweggründe des Vaters, seine Kinder nach idealischen 
Vorstellungen von Männlichkeit und Weiblichkeit zu bilden, proble-
matische Ursachen haben. Sie resultieren nämlich aus einer tiefen 
melancholischen und misanthropischen Haltung des vom Leben 
und insbesondere von seiner Ehe enttäuschten Vaters. Im weiteren 
Verlauf der im Roman geschilderten revolutionären Ereignisse erwei-
sen sich diese Rollenzuweisungen als für beide Geschlechter dysfunk-
tional und als Quelle politischen Fehlverhaltens bzw. persönlichen 
Unglücks. 

Von Anfang werden daher diese Geschlechtsrollenzuweisungen da -
her nicht emphatisch, sondern – auch im Hinblick auf das männ liche 
Geschlecht – resignativ formuliert: Seldorf spricht davon, dass es 
»selten […] in der Macht des guten Mannes stände, den Leiden seiner 
Mitgeschöpfe abzuhelfen« (I, 6), und er selbst entwickelt seine Vor-
stellungen von idealer Männlichkeit und Weiblichkeit als Resul tat pri-
vater und politischer Enttäuschungen. Seldorf ist nämlich von seiner 

25 Vgl. Gerhard Sauder: Empfindsamkeit. Bd. 1. Voraussetzungen und Ele-
mente, Stuttgart 1974, S. 58–64, 211–226.
26 Vgl. Anita Runge: Märtyrerinnen des Gefühls. Weibliche Empfindsamkeit, 
Anthropologie und Briefroman bei Sophie von La Roche und Johann Karl 
Wezel. In: Wolfgang Emmerich, Eva Kammler (Hrsg.): Literatur, Psycho-
analyse, Gender. Festschrift für Helga Gallas, Bremen 2006, S. 29–48.
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Frau, während er im amerikanischen Unabhängig keits krieg kämpfte, 
betrogen worden. Die jüngste Tochter, bei deren Geburt die Mutter 
starb, ist Ergebnis dieses Ehebruchs. Seldorfs verbitterter, desillusio-
nierter Sichtweise auf persönliche Bezieh un gen entspricht seine Per-
spek tive auf die bürgerliche Gesell schaft insgesamt: 

Die bürgerliche Gesellschaft und ihre Verhältnisse waren ihm 
ver haßt, er dachte mit Schaudern daran, seine Kinder in diesem 
schaalen Chaos kaltherziger Leidenschaft und geistloser Ver-
nunft anstrengung zurükzulassen; […]. Die einzige Sicherheit, 
die er ihnen gegen alle Gefahren geben zu können glaubte, war 
der höchste Begriff von ihrer moralischen Bestimmung […]. 
(I, 28)

Der »höchste Begriff von ihrer moralischen Bestimmung« ist nun für 
Seldorf die Orientierung an einer als ›natürlich‹ definierten Ideal-
vorstellung komplementärer Weiblichkeit und Männlichkeit:

Die Natur sezte die Vollkommenheit beider Geschlechter in der 
größten gegenseitigen Abhängigkeit, indem sie ihr die größte 
Verschiedenheit gab. Der feste, treue, eiserne Mann kann nur 
der sanftesten Weiblichkeit huldigen; Schwächlinge lieben Ama-
zonen. Damit aber das Weib diesen Zauber ihres Geschlechtes 
besize, muß ihr Herz kindlich bleiben, wie gebildet auch ihr 
Verstand sey; und unsre Achtung allein kann das Zutrauen her-
vorbringen, welches diese Kindlichkeit hält. Fühlt das Weib nicht 
diesen Lohn seiner Liebenswürdigkeit, so sucht es sich von uns 
unabhängig zu machen, und dann wird es verächtlich. Die Natur, 
die uns stärker machte als sie, verträgt diese Unabhängigkeit 
nicht; alsdann erniedrigen wir sie dafür, gewaltsam oder listig, 
zu unsern Sklavinnen, und pflanzen auch alle Laster des Skla ven-
sinnes in ihre entartete Brust. Aus Händen, die wir nicht achten, 
können wir den Lohn nicht mehr empfangen, der nächst unserm 
Selbstgefühl der reinste Antrieb zur Tugend ist, und alle ein-
fachen Bande des geselligen Lebens lösen sich auf. (I, 26 f.)

Die in diesen Erziehungszielen formulierte Geschlechterdifferenz 
entspricht den vorherrschenden Auffassungen am Ende des 18. Jahr-
hunderts. In Therese Hubers Roman zeigt sich aber, dass diese polari-
sierenden Geschlechtsrollenzuschreibungen bereits zu dieser Zeit als 
Ergebnis einer Krise des Geschlechterverhältnisses wahrgenommen 
wurden: Für das Scheitern der Ehe zwischen Seldorf und seiner Frau 
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sind politische Umstände (die Abwesenheit Seldorfs als Seeoffizier  
im amerikanischen Unabhängigkeitskrieg) und persönliches Versagen 
ver ant wortlich, nämlich Seldorfs »Eigennuz und Herrschsucht« (I, 256), 
die seine Frau als Form der Sklaverei bezeichnet. 

Nicht nur von ihrer Genese, sondern auch in ihren Auswirkungen 
zeigt sich die Problematik dieser Idealvorstellungen, die bei Seldorfs 
Kindern zu unrealistischen Erwartungen an sich selbst und an das 
andere Geschlecht führen: Seldorf »bedachte nicht, wie viel bittere 
Erfahrungen er einst in der würklichen Welt zwei einsamen, liebe-
vollen Geschöpfen zubereitete, die er mit abgezognen Begriffen über 
Wesen ausrüstete, welche alle in tausend und aber tausend Ab  ände-
run gen irgend einen Zug dieses Bildes darstellen, aber demselben nie 
gleichen würden.« (I, 27)

Es ist wiederum eine Mitleidssituation, in der die Grenzen einer an 
übersteigerten Idealen orientierten Mädchen- und Jungenerziehung 
deutlich werden: Sara und Theodor sind sich aufgrund der Erziehung 
ihres Vaters und ihrer einsamen Lebensweise wechselseitig zum Ideal-
bild des anderen Geschlechts geworden. Außer Theodor kennt Sara 
nur einen anderen gleichaltrigen jungen Mann, nämlich Roger, den 
Enkel des Nachbarn Berthier, eines den Freiheitsidealen der Revo lu-
tion zugetanen, gerechtigkeitsliebenden alten Anwalts. Roger wird im 
Kontrast zu den Seldorf-Geschwistern im Sinne praktischen, lebens-
tüchtigen Handelns erzogen und verkörpert eine auf Einfachheit und 
Tätigkeit ausgerichtete bürgerliche Lebenshaltung.

Sara, Theodor und Roger werden nun bei einem Spaziergang eines 
Tages Zeugen bäuerlichen Elends: In einer ärmlichen Hütte liegt eine 
todkranke Frau, die ihr Neugeborenes nicht ernähren kann, der Vater 
des Kindes beklagt, dass ihm wegen »des rükständigen Zehnten« 
(I, 64) die letzte Kuh gepfändet worden sei. Weil ihm das Zugtier und 
der Pflug schon früher genommen worden seien, könne er auch seine 
Felder nicht mehr bestellen, seine Frau sei so krank, dass sie in ihrer 
Verzweiflung beinahe ihr Kind umgebracht habe, und er wünschte, es 
sei ihr gelungen, dann müsse er nicht länger mit ansehen, wie es ver-
hungert. In dieser Situation, die die Unterdrückung und Ausbeutung 
der armen Bevölkerung im vorrevolutionären Frank reich spiegelt, re -
agieren nun Theodor und Roger ganz unterschiedlich, während Sara, 
um ihr den schrecklichen Anblick zu ersparen, zunächst von der 
Szene ferngehalten wird.

Theodors Verhalten wird als die eines Schwärmers und Enthu sias-
ten beschrieben, bei dem das fremde Elend eine heftige affektive, sich 
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durch körperliches Zittern äußernde Reaktion auslöst. 27 Er handelt 
impulsiv, unüberlegt, wie ein Tugendritter in einer Roman situation; 
die Erzählstimme vermerkt lapidar: seine »Ein bildungs kraft [stand] 
mit jedem Augenblik lichter in Flammen« (I, 66). Sara dagegen – die 
aufgrund ihrer weiblichen ›Natur‹ eigentlich zum Mitleid prädesti-
nierte Figur – erträgt den Anblick des Elends nicht und droht ohn-
mächtig zu werden. »Halten Sie Sara für zu empfindsam, um mensch-
lich zu seyn?« fragt Theodor Roger, bevor er seine Schwester zwingt, 
in die Hütte zu treten. Er bringt damit das Dilemma des weiblichen 
Tugendideals auf den Punkt: Sittsamkeit erfordert den Rückzug ins 
Private, dies wiederum verhindert nicht nur die Erfahrung außerhäus-
lichen Elends, sondern auch öffentliches karitatives Handeln, das wie 
in dieser Szene womög lich die Auseinandersetzung mit Obrigkeiten 
notwendig macht. Sophie von La Roche löst dieses Problem, indem 
sie ihre Heldin in den Frauen vorbehaltenen privaten Räumen tätig 
werden lässt – bevorzugt als Erzieherin von Mädchen aus unteren 
Schichten, die sie zu sich holt. 

In der von Therese Huber geschilderten Situation reagiert als ein-
ziger Roger besonnen und pragmatisch: Er verhindert zunächst Saras 
Ohnmacht, die niemandem geholfen hätte, und muss sich dafür von 
Theodor »Unempfindlichkeit und Läßigkeit im Helfen« (I, 68) vorwer-
fen lassen. Er ist es dann allerdings, der am nächsten Tag dem Bauern 
wirklich hilft: durch tätige Unterstützung auf dem Feld und die 
Organisa tion von Krankenpflege, Wäsche- und Nahrungsbeschaffung. 

Bemerkenswerterweise ist es nun gerade dieses Verhalten, das 
Roger für Sara als Liebespartner inakzeptabel macht. Sie ist zwar 
beeindruckt von seiner Initiative, fühlt sich aber aufgrund ihrer idea-
lischen Vorstellungen von Männlichkeit, die ihr Bruder für sie reprä-
sentiert, von Rogers bodenständigem Verhalten abgestoßen. Er ist 
für ihren verfeinerten Geschmack zu ›natürlich‹. Während ihr Bruder 
»mit zauberischem Lichte umgossen« (I, 79) in der Abendsonne ein 
hinreißendes Bild abgibt, trinkt Roger nach seiner Arbeit auf dem 
Felde unbefangen aus einem Milchtopf, beleidigt damit Saras ästheti-
sches Empfinden und zerstört jede Chance, von ihr als Liebespartner 
akzeptiert zu werden.

Angesichts der bäuerlichen Elendssituation versagen also Verhal-
tens- und Geschlechtsrollenmodelle, die sich als Präsentationsformen 
des Männlichen und Weiblichen in der zeitgenössischen deutschen 

27 Zum Mitleid als Resonanzphänomen vgl. Landweer (wie Anm. 22).
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Literatur häufig finden lassen. Es ist neben der Empfindsamen der in 
Theodor verkörperte Typus des Schwärmers, dessen heftige Gefühle, 
überhitzte Fantasien und übersteigerte Reaktionsweisen in einen 
ur sächlichen Zusammenhang mit der polarisierenden Jungen- und 
Mäd chen erziehung gebracht werden.

Zugleich mit den Verhaltensmodellen der Empfindsamen und des 
Enthusiasten wird auch ein Mitleidsmodell diskreditiert, das affekt-
theoretisch auf dem ausschließlichen Vertrauen in die nicht-rationa-
len Fähigkeiten des Menschen beruht. Es ist Rousseau, der Mitleid 
auf die moralische Überlegenheit der Emotionen über die durch den 
Prozess der Zivilisation depravierte Vernunft gründet. Dadurch hat 
er – in der Perspektive seiner spätaufklärerischen Kritiker – zu ver-
antworten, dass affektive Reaktionen befürwortet werden, die für 
die Leidenden wie für die Mitleidenden schädlich werden können. 28 
Rousseau steht auch für ein Geschlechterrollenmodell, in dem ergän-
zungstheoretisch die Bereiche und Fähigkeiten von Männern und 
Frauen als ›von Natur aus‹ strikt getrennt definiert und der Frau 
der Bereich des Privaten und Häuslichen sowie die Verpflichtung zur 
Unterordnung zugewiesen werden. 

Mit der Figur des adligen Verführers L*** brechen die politischen 
Ver änderungen des Revolutionsgeschehens in die ländliche Abge schie-
 den heit der Familie Seldorf ein, und in sich immer weiter zuspitzen-
der Dramatik erweist sich die Brüchigkeit und Dysfunktionalität idea-
lischer Erziehungsziele und empfindsam-schwärmerischer Dispo  sitio-
 nen in einer Welt des Umbruchs. Die Verknüpfung von privaten 
Begebenheiten und politischen Ebenen, die, wie Helmut Peitsch29 
gezeigt hat, von Anfang an die ›Familiengeschichte‹ bestimmt, wird 
jetzt zum zentralen Motor der Handlung. Gleichzeitig rückt Sara als 
weibliche Protagonistin immer mehr in den Vordergrund; an ihrem 
Lebensschicksal erweisen sich Privates und Politisches als untrennbar 
verbunden.

Sara verliebt sich in den Adligen L***, weil er ihrer Idealvorstel lung 
von Männlichkeit entspricht. Über seine politische Über zeu gung und 
seine einflussreiche Position im Lager der Royalisten, sogar über seine 
Beteiligung an Übergriffen, die zum Niederbrennen des Seldorf’schen 
Hauses führen, kann L*** die Familie lange täuschen. Dunkle Hin-

28 Vgl. Wolfgang Doktor: Kritik der Empfindsamkeit, Bern, Frankfurt/M. 
1975. 
29 Vgl. Peitsch (wie Anm. 13).
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weise auf seine politisch brisante Situation ermöglichen es ihm aller-
dings, Sara zu einer nicht legalisierten Liebesbeziehung zu veran-
lassen. Selbst in der Verführungsszene werden politische Aspekte 
wirk sam: Sara hat von ihrem Vater die Geschichte des Ehebruchs ihrer 
Mutter mit einem Adligen erfahren und sieht sich mit dem Verbot 
des Vaters, jemals einen Adligen zu heiraten, konfrontiert. Als L*** 
auf ihre daraus entstehenden Konflikte und Ängste mit Vorwürfen 
und politisch begründetem Misstrauen reagiert, fühlt sie sich gezwun-
gen, ihn durch vollkommene Hingabe, durch »das kostbarste Pfand 
ihrer Reue« (I, 264), zu versöhnen. 

Mit der Politisierung des Topos der ›verführten Unschuld‹ führt 
Therese Huber zentrale Aspekte des zeitgenössischen Ideals empfind-
sam-tugendhafter Weiblichkeit an ihre Grenzen: In der Revo lu tions-
situation sind diese Vorstellungen nicht mehr adäquat und reichen 
zur moralischen Beurteilung sowohl von Männern als auch von Frauen 
nicht mehr aus. Anders als für die empfindsame Heldin La Roches 
sind Saras Kindlichkeit und Naivität gerade nicht die Garanten ihrer 
Tugend, sondern Ursachen für deren Gefährdung.

Sie war blos Mädchen, blos fühlendes Geschöpf, und die Zeiten 
hatten damals ihre schrekliche Reife noch nicht erlangt, da 
es bei weitem noch nicht hinreichen sollte, ein menschlicher 
wohlmeinender Mann zu seyn, um kein Verräther zu scheinen. 
(I, 179) 

In Saras weiterem Lebensweg werden Revolutionsereignisse in im -
mer größerem Maße schicksalsbestimmend. Die Stationen zeigen sie 
nacheinander als verführte Unschuld, ledige, betrogene Mutter, als 
rächende Wahnsinnige, als Mann verkleidet aufseiten der Revo  lution 
kämpfenden Soldaten und zum Schluss als Pflegemutter des ver-
waisten Sohnes ihres Verführers. Dabei wird deutlich, dass Sara auf-
grund ihrer Erziehung zunächst nicht nur unfähig ist, sich in diesen 
Ereig nissen als tugendhaft-empfindsame Frau zu bewähren, sondern 
dass sich unter dem Druck der revolutionären Umbruchsitua tion das 
vermeintlich ›natürliche‹ Ideal sanfter Weiblichkeit geradezu in sein 
Gegen teil verkehrt. Erst im Durchgang durch diese Phase findet Sara 
zu einer neuen Identität, die von Desillusionierung und der Ver ab-
schiedung jeder emphatischen Bestimmung empfindsam-mitleidiger 
Weiblichkeit gekennzeichnet ist.

Der von L*** allein gelassenen, schwangeren Sara bietet Roger  
die Ehe an. Saras Vater, dem diese Verbindung ein dringendes An -
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liegen ist, versucht auf dem Totenbett, Sara zu diesem Schritt zu 
drängen und stirbt in dem Moment, als Sara vehement ablehnt und 
ihm ihre Schwangerschaft offenbart. Sara wird bei Rogers Großvater 
Berthier aufgenommen, der ebenfalls die Verbindung seines Enkels 
mit Sara wünscht. Nach der Geburt ihrer unehelichen Tochter begibt 
sich Sara jedoch auf L***s Veranlassung nach Paris, wo sie in einer von 
ihm angemieteten Wohnung täglich von ihm besucht wird. L*** hält 
vor Sara sowohl seine Aktivitäten in der royalistischen Partei geheim 
als auch die Tatsache, dass er bereits verheiratet ist und seine Frau 
ein Kind erwartet. Als sich im Verlauf der Revolution unmittelbar in 
ihrer Umgebung und Wohnung Gräueltaten ereignen, verlässt Sara  
 – gegen L***s Anweisung – ihr Haus und gerät in Sorge um den 
Geliebten in die Kampfhandlungen während des Sturms auf die 
Tuilerien am 10. August 1792. Als Sara auf ihn zuläuft, schießt L*** auf 
das anstürmende Volk und trifft, ohne es zu wissen, sein eigenes Kind. 
Am Krankenbett des Kindes erfährt Sara, dass L*** verheiratet ist. Sie 
verbringt vierzehn Tage in Krankheit und Be  wusst losigkeit und muss 
danach den Tod ihrer Tochter verkraften. Sara sucht L***s schwangere 
Gemahlin auf, bei deren Anblick sie »eine plözliche Umschaffung ihres 
moralischen Wesens« (II, 143) erfährt: Saras Seele, in der bisher »nur 
sanfte und wohlwollende Gefühle gewohnt hatten« (II, 144), wird nun 
vollständig von dem Bedürfnis nach Rache beherrscht. Saras einziger 
Wunsch ist es, L*** zu töten.

Todd Kontje hat zu Recht darauf aufmerksam gemacht, dass in die-
ser Wandlung das empfindsame Ideal nicht außer Kraft gesetzt, son-
dern lediglich ein Weiblichkeitsstereotyp durch ein anderes ersetzt 
wird30: Madonna und Amazone, Kindfrau und Furie sind die »Präsen-
ta tionsformen des Weiblichen«31 , die diesen polaren Stereo typi sierun-
gen entsprechen. 

Saras Handeln wird in dieser Phase als unpolitisch und ausschließ-
lich von Rachebedürfnissen angetrieben gekennzeichnet. Wenn sie 
sich auf die Seite der Revolution schlägt – ganz im Gegen satz zu ihrem 
Bruder Theodor, der aus einem schwärmerischen Impuls heraus gegen 

30 Vgl. Todd Kontje: Under the Fathers’s Spell: Patriarchy versus Patrio tism 
in Therese Huber’s Die Familie Seldorf. In: Seminar. A Journal of Germanic 
Studies 28 (1992), Heft 1, S. 17–32, hier S. 28.
31 Vgl. Silvia Bovenschen: Die imaginierte Weiblichkeit. Exemplarische 
Unter suchungen zu kulturgeschichtlichen und literarischen Präsentations-
formen des Weiblichen, Frankfurt/M. 1979. 
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den Willen des Vaters nach Paris gegangen war, um sich den Royalisten 
anzuschließen –, so nur, um auf L*** zu treffen und ihn umbringen zu 
können. Affekte steuern ihr Han deln, und sie schwankt zwischen 
zwei Rollen, der der Empfind samen und der der Rachegöttin, wie in 
einem Vexierbild hin und her: Nachdem sie bei der Hinrichtung des 
Königs ihr Taschentuch in sein Blut getaucht und seinen Tod bejubelt 
hat, wird sie in der Konfrontation mit einer sentimentalen Familien-
situation zeitweise wieder ganz zur empfindsamen Frau. Der Schock, 
als ihr diese Rolle aufgrund ihrer Beteiligung an revolutionären Ge -
walt taten nicht mehr abgenommen wird, stürzt sie in einen wahn-
sinnsartigen Zustand und eine länger andauernde Krankheit.

Anders als für die Figur der wahnsinnigen Kindermörderin Nanni, 
die als ebenfalls verführte Unschuld kontrastiv zu Sara konzi piert ist, 
stellen Krankheit und Wahnsinn für Sara ein Durch gangsstadium dar, 
durch das sie zu einer neuen Identität findet. Sara stirbt nicht wie 
Nanni als physische Person, es stirbt ihr ausgeprägtes empfindsames 
Vollkommenheitsideal – und damit gerade das, was La Roches Prota-
gonistin Sophie Sternheim und viele kranke und wahnsinnige Heldin-
nen in der zeitgenössischen Literatur von Frauen durch Krankheit 
und Wahnsinn gerade aufrecht erhalten wollen. 32 

Das Resultat von Saras Krankheit ist nämlich eine zunehmende 
Emotionslosigkeit, die durch weitere Verlusterfahrungen noch gestei-
gert wird: 

Sara war auf den Punkt gekommen, wo bei Neulingen im Unglük 
tobende Verzweiflung anfängt, das von den Schlägen des Schik-
sals gestählte Haupt hingegen, mit kalter Geringschäzung der 
Gefahr, jedem Winke des Zufalls folgt. (II, 246) 

Erst in diesem Zustand, nachdem ihr durch die Brutalität der Schick-
sals schläge jede weiblich-empfindsame Reaktion unmöglich ge   macht 
wurde, gewinnt Sara eine neue Haltung zu ihrem Schicksal und zu 
den Gefahren der Revolution: Gleichgültig gegen sich selbst tritt sie 
als Mann verkleidet in die republikanische Armee ein und kämpft im 
Vendeé-Krieg gegen die aufständischen Royalisten. Damit lässt sie 
sowohl das empfindsame Weiblichkeitsideal als auch dessen Gegen-
modell, die blindwütige Rächerin, hinter sich.

Zu Recht hat Magdalene Heuser in ihrem Nachwort zum Re  print 

32 Vgl. Helga Meise: Die Unschuld und die Schrift. Deutsche Frauen romane 
im 18. Jahrhundert, Berlin, Marburg 1983, S. 106–138.
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des Romans darauf aufmerksam gemacht, dass es sich bei der Familie 
Seldorf nicht um einen »Erziehungs-, sondern einen Ent wick lungs-
roman«33 handele – ein Genre also, das im zeitgenössischen literari-
schen Kontext der Darstellung männlicher Individualität (klassisch 
vor  gebildet in Goethes Wilhelm Meister) vorbehalten war. An Saras 
Schick sal wird deutlich gemacht, dass auch Frauen sich unter be  stimm-
ten historischen Umständen nicht gleich bleiben, dass sich weib  liche 
Tugend in diesen Prüfungssituationen nicht bewähren kann und dass 
die Verteufelung der gegen dieses Tugendideal verstoßenden Frau die 
Zwänge verkennt, unter denen Frauen ›unmoralisch‹ handeln müssen. 

Worin liegt nun die Entwicklung Saras, bei der sie sich zunächst in 
einen Mann ›verwandelt‹, um dadurch außerhalb der polarisierten 
Weiblichkeitsvorstellungen ihrer Zeit agieren und eine innerhalb die-
ser Vorstellungen nicht realisierbare Verbindung politischer und mo -
ra  li scher Ziele erreichen zu können? Gertrud Lehnert hat darauf hin-
gewiesen, dass der Geschlechtertausch am Ende des 18. Jahr hunderts 
seine komödiantischen Aspekte weitgehend eingebüßt und tragische 
Funktionen übernommen hat. 34 Saras Maskerade, in der sie die ihr 
anerzogene weibliche Empfindsamkeit überwinden kann, unter schei -
det sich grundlegend von den heroischen Soldatinnen in der Literatur 
des ausgehenden 18. Jahrhunderts. Sara verspürt keine innere Beru-
fung zur Soldatin. Wie die Erzählstimme nahelegt, ist sie bei diesem 
Entschluss in einer Art Seelenlähmung und hätte sich auch gleich 
selbst umbringen können (vgl. II, 246). Die Bereit schaft, sich wie ihre 
Pflegerin Babet als Soldat verkleidet der revolutionären Armee anzu-
schließen, ergibt sich als Konsequenz um   fas sender Heimatlosigkeit 
durch die im Zuge der Revolution ver ursachten Zerstörungen, für die 
beide Seiten verantwortlich gemacht werden: Sara hat nicht nur alle 
Familienmitglieder und Bezugspersonen verloren, sondern auch den 
heimatlichen Raum, der als Schauplatz des Vendeé-Krieges vollkom-
men verwüstet ist. In der Entscheidung für den Kampf aufseiten der 
Revolution verbinden sich wieder politische und private Motive: Sara 
erinnert sich an die Worte des alten Berthiers, der L*** einen politi-
schen und moralischen Betrüger genannt und sie damit sowohl zur 
Tugend haftigkeit als auch zur politischen Gegnerschaft gegenüber 

33 Vgl. Heuser (wie Anm. 11, Nachwort), S. 378*.
34 Vgl. Gertrud Lehnert: Maskeraden und Metamorphosen. Als Männer ver-
kleidete Frauen in der Literatur, Würzburg 1994, S. 350; zur Figur der Soldatin 
vgl. S. 101–136.
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L*** verpflichtet. Als Sara nun erfährt, dass die aufständischen Roya-
lis  ten – von katholischen Priestern durch Aufbringen von Heiligen-
legenden unterstützt – von L*** gewissermaßen »wie von einem Halb-
gott sprachen, der zum Erlöser der unterdrükten Gläubigen gesandt 
wäre« (II, 234), sieht sie es als persönliche und politische Aufgabe, ihn 
zu töten. Zugleich hofft sie, dadurch ihre seelische Lähmung auf-
heben zu können.

Sara kann zwar L*** nicht töten, erreicht aber ihr politisches Ziel: 
Im Kampf erobert sie den Sarg L***s, sie kann ihn verbrennen, damit 
der Heiligenverehrung ein Ende bereiten und den Royalisten einen 
entscheidenden Schlag versetzen. Über ihren seelischen Zu  stand nach 
dieser Tat resümiert die Erzählstimme:

Nun lernte sie sich nach und nach wie einen abgeschiednen 
Geist betrachten, den ein wunderbarer Götterspruch verur-
theilte, auf dieser Erde die Schuld seiner Menschheit zu büßen. 
Hätte sie noch ein Glük zu verlieren gehabt, so würde sie es 
lächelnd hingegeben haben; denn sie fand den Schmerz ihres 
Herzens nun so kindisch! Es war ja zum Schmerz geschaffen!  
 – Diesen Ideengang hätte sie schwerlich ohne einen Rükfall in 
ihren Wahnsinn ertragen, wenn nicht alle Umstände, die sie 
umgaben, sie so völlig aus ihrer ursprünglichen Bestimmung 
gerissen hätten. (II, 264)

Saras Entwicklung wird also als umfassende Desillusionierung ihrer 
idealischen Vorstellungen und als den politischen Zuständen geschul-
dete Entfernung von ihrer »ursprünglichen Bestimmung« als Frau 
geschildert. Erst dadurch aber kann sie aus ihrer Opferrolle heraus-
treten. In der Rolle als Soldat hat Sara erstmals die Möglichkeit, han-
delnd private und politische Zielsetzungen miteinander zu verbinden. 
Bemerkenswerterweise ist sie dabei erstmals auch zu echten Mit-
leidsakten fähig: Zusammen mit ihren Kameraden, die ebenfalls »zu 
menschlich fühlten, um unbarmherzigen Feindeshaß mit Tapfer keit 
zu verwechseln« (II, 266), hilft sie – die militärischen Zwänge teilweise 
umgehend – der notleidenden Bevölkerung. Als Soldat Verrier weit 
entfernt vom hilflosen empfindsamen Mitleid, das mit Ohnmacht 
auf den Anblick von Elend reagiert, kann Sara notleidende Menschen 
wirklich retten. Sara erkennt, dass erst ihr persönliches Elend sie zu 
diesen Handlungen fähig gemacht hat. Sie sieht in der Möglichkeit, in 
dieser Form der Hilfe Befriedigung zu finden, den »wunderbaren und 
hohen Sinn« (II, 267) ihres eigenen unglücklichen Lebensweges. 
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Dass sie nur als Mann verkleidet neue Erkenntnis- und Hand lungs-
möglichkeiten gewinnen kann, verweist auf die begrenzten gesell-
schaft lichen Spielräume für Frauen, die auch, wie der Roman histo-
risch korrekt aufzeigt, durch die Revolution allenfalls zeitweise ver-
grö ßert wurden. Saras Verkleidung als Soldat im Vendée-Krieg ver -
stößt bereits gegen das Dekret der Bergpartei vom April 1793, die im 
Zusammenhang mit ihrem blutigen Vorgehen gegen die revolutio-
nären Ansprüche von Frauen (wie Olympe de Gouges) Frauen vom 
Kriegsdienst ausschloss und ihnen das Tragen von Hosen verbot. 35

Saras Maskerade wird jedoch keineswegs als emanzipatorischer 
Akt gefeiert und der Roman endet gewissermaßen mit der Wieder-
gewinnung von ›Weiblichkeit‹ und Saras Rückzug ins Private. Sara 
trifft in den Kampfhandlungen auf ihren Bruder Theodor und erleidet 
einen Schwächeanfall, der ihr Geschlecht offenbart. Aufgrund ihrer 
soldatischen Verdienste wird sie ehrenvoll verabschiedet. Bevor Theo-
dor als Royalist von ihren Gefährten hingerichtet wird, wird Sara von 
ihm über das Schicksal der todgeweihten Gräfin L*** und ihres Sohnes 
Hippolyt informiert. Sara beschließt, sich des Kindes ihres Verführers 
anzunehmen und es im Geiste des politischen Ideals der Freiheit zu 
erziehen. Als Wohnort wählt sie eine verfallene Hütte auf dem Ge -
lände des L***’schen Schlosses, wo sie der durch den Krieg schwer ver-
sehrte Roger einige Zeit später findet. Seine erneuerte Werbung um 
ihre Hand lehnt sie schaudernd ab.

In der Kontrastierung von Saras seelischer Realität mit Rogers nai-
ver Vorstellung, er habe dieselbe Sara vor sich wie vor der Revolution, 
zeigt sich, wie sehr sich Sara durch die Ereignisse verändert und von 
jeder tugendhaften Selbstgewissheit entfernt hat. Das wird nicht zu -
letzt auch in der Modifizierung ihrer Mitleids reaktionen deutlich: Die 
Stimme des Pflegesohns Hippolyt ruft eine ›gemischte Emp fin dung‹ 
in ihr hervor, darin verbindet sich jedoch nicht wie bei Sophie Stern-
heim die angenehme Selbst wahr nehmung der Empfindungs fähig  keit 
mit der unangenehmen Wahr nehmung des Leidens anderer. Der Ruf 
des Kindes weckt Saras Todessehnsucht einerseits und »knüpft sie« 
andererseits »an das Leben durch alle Bandes des Mitleids und der 
Großmuth« (II, 320) gegenüber dem Waisenkind, das es im Geiste der 
Freiheit zu erziehen gilt. 

Mit dieser Entsentimentalisierung und Politisierung des Mit leids 

35 Vgl. Michaela Krug: Auf der Suche nach dem eigenen Raum. Topographien 
des Weiblichen im Roman von Autorinnen um 1800, Würzburg 2004, S. 266.
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ist ein Entwurf weiblicher Subjektivität verbunden, der die Idee einer 
sich durch alle Anfechtungen hindurch gleich bleibenden, quasi unver-
änderlichen weiblichen ›Natur‹ negiert und das Denken, Empfinden 
und Handeln von Frauen an geschichtliche und soziale Zusammen-
hänge bindet. Therese Huber nimmt damit für ihre Romanheldin in 
Anspruch, was für die Darstellung männlicher Individualität im zeit-
genössischen Roman grundlegend und romantheoretisch bereits 
durch Friedrich von Blanckenburgs Versuch über den Roman (1774) for-
muliert ist: Sie zeigt kausalpsychologisch den Zusammenhang von 
›innerer‹ und ›äußerer‹ Geschichte und die Entwicklung eines Charak-
ters aus seinen Lebensverhältnissen. Der Roman markiert damit in 
beispielhafter Weise, wie Helga Meise überzeugend gezeigt hat, den 
Übergang von »einem Diskurs über das Weibliche zu einer litera-
rischen Erprobung weiblicher Möglichkeiten, den Übergang von einer 
moralischen Verbesserung der Frauen durch Literatur und Lektüre 
zur Darstellung eines poetischen Subjekts Frau.«36 

Zu dieser poetischen Subjektivität gehört ihre konsequente Indi vi-
duali sierung. Entsprechend wird Saras Charakter in Kontrast zu ande-
ren Frauen mit ähnlichem Schicksal entwickelt und ausdifferenziert. 
Dies hat allerdings auch die unangenehme Folge, dass die Besonder-
heit Saras teilweise durch Typisierung anderer Frauenfiguren heraus-
gearbeitet wird, u. a. der negativ geschilderten revolutionären Frauen 
sowohl des unteren als auch des bürgerlichen Standes, der Kinds-
mörderin oder der adligen Kindfrau. Angesichts der Ausnahmeposi-
tion Saras scheint es jedoch problematisch, wie Inge Stephan anzu-
nehmen, dass Saras Geschichte die generelle Opferrolle von Frauen  
in revolutionären Gewaltzusammenhängen veranschauliche. 37 Noch 
we niger scheint mir Barbara Becker-Cantarinos Behauptung zuzu-
treffen, Therese Huber greife mit diesem Roman das Patriarchat in all 
seinen, auch in seinen revolutionären Formen an. 38 Umgekehrt steht 

36 Helga Meise: Politisierung der Weiblichkeit oder Revolution des Frauen-
romans? Deutsche Romanautorinnen und die Französische Revolution. In: 
Inge Stephan, Sigrid Weigel: Die Marseillaise der Weiber. Frauen, die Franzö-
sische Revolution und ihre Rezeption, Hamburg 1989, S. 55–73, hier S. 63.
37 Vgl. Inge Stephan: Revolution und Konterrevolution. Therese Hubers 
Roman Die Familie Seldorf (1795/96). In: Harro Zimmermann (Hrsg.): Der 
deutsche Roman der Spätaufklärung. Fiktion und Wirklichkeit, Heidelberg 
1990, S. 171–194.
38 Vgl. Barbara Becker-Cantarino: Poetische Freiheit, Revolution und Pat-
riar   chat. Über Therese Hubers Roman Die Familie Seldorf. In: Helga Bran des 
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Sara Seldorf aber auch nicht generell für neue Handlungs- und Emp-
fin  dungsmöglichkeiten von Frauen, wie u. a. Magdalene Heuser in 
ihrem Nachwort zur Neuausgabe des Romans andeutet. 39 In Die Fami-
lie Seldorf wird politische Geschichte in der individuellen Ge  schichte 
einer Frau gespiegelt. Zugleich wird gezeigt, wie beschränkt aufgrund 
der zeittypischen Mädchenerziehung und des faktischen Ausschlusses 
von Frauen aus dem öffentlichen politischen Leben Saras Mög lich-
keiten sind, als Frau in diese Geschichte einzugreifen.

Trotz ihrer immer wieder aufscheinenden Sympathien für die poli-
ti schen Ziele der Revolution lässt Therese Huber ihre Heldin den 
histori schen Verlauf der Ereignisse als brutale und zerstörerische 
Katastrophe erleben, der ein historischer Sinn nicht abzugewinnen 
ist. Das Modell, das ihrer Darstellung der Französischen Revolu tion 
zugrunde liegt, ist weit entfernt von geschichtsphilosophischen Hoff-
nungen und von grundlegender Skepsis gegenüber der Erkenn barkeit 
und Beeinflussbarkeit von Geschichte gekennzeichnet. Darin ist es 
mit dem Umgang mit Historie vergleichbar, der die Geschichtsromane 
der Zeitgenossin Benedikte Naubert prägt. Gegen die Idee der einen 
Geschichte und den mit ihr verbundenen Fortschrittsglauben wird in 
Nauberts und Hubers Romanen ein Licht auf das geworfen, was in 
den großen Geschichtsentwürfen ausgeblendet wird: Zum einen, dass 
es Stimmen gibt, die im historischen Überblick zu Unrecht überhört 
und aus dem kollektiven Gedächtnis ausgeschlossen werden: Vor 
allem die der Frauen, der Außenseiter und der unteren Klassen, und 
zum anderen, dass der Blick auf Geschichte unter bestimmten Vor-
aus setzungen, etwa denen des Krieges und der Unterdrückung, Zwei-
fel an ihrem Telos nähren müssen. Benedikte Naubert findet für die-
sen Blick auf Geschichte ein beeindruckendes Bild. In den ersten 
Sätzen der Geschichte der Gräfin Thekla von Thurn vergleicht sie die 
Betrachtung der Geschichte des Dreißigjährigen Krieges mit der eines 
stürmischen Meeres, das es unmöglich macht, einen nicht gleich wie-
der von den Wellen verschlungenen Fixpunkt zu finden. 40 Ähnlich 
nimmt Sara Seldorf die Gewalt und Zerstörung im revolutionären 

(Hrsg.): »Der Menschheit Hälfte blieb noch ohne Recht«. Frauen und die 
Französische Revolution, Wiesbaden 1991, S. 64–73.
39 Vgl. Heuser (wie Anm. 33).
40 Vgl. Benedikte Naubert: Geschichte der Gräfin Thekla von Thurn oder 
Scenen aus dem dreyssigjährigen Kriege, Leipzig 1788, S. 9. Zu Benedikte 
Naubert als Verfasserin historischer Romane vgl. Anita Runge: Konstruk tio-
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Bürgerkrieg – nicht die Revolution selbst – als nicht fassbare schick-
sal hafte Ereignisse wahr. 41 

Die Forschung hat inzwischen anerkannt, dass Benedikte Naubert 
und auch Therese Huber mit ihren »Zweischichten-Romanen«42 , in 
denen ›große Geschichte‹ mit der fiktiven Geschichte häufig weib-
licher Figuren verbunden wird, neue Formen des historischen Er  zäh-
lens entwickelt haben. 43 So bescheinigt Dirk Göttsche der Familie Sel-
dorf als Zeitroman aufgrund der »Komplexität der perspektivischen 
Epochen darstellung«44 eine Ausnahmestellung unter den Familien-
romanen des ausgehenden 18. Jahrhunderts und eine Vorläufer funk-
tion für die historischen Romane Walter Scotts, für die auch Bene-
dikte Naubert nachweislich von großer Bedeutung war. 45

Im Gegensatz zu Nauberts Frauenfiguren, die häufig aus Geschichte 
für ihr persönliches Leben lernen und ein bescheidenes Glück finden, 
steht Sara Seldorf allerdings am Ende des Romans als desillusionierte, 
gebrochene Frau da, die sich selbst fremd ist. Saras Gefühlswelt kor-
re s  pon diert mit der sie umgebenden Ruinenlandschaft46 , in der nach 
Beendigung des Bürgerkriegs allenfalls ansatzweise eine Er  holung der 

nen von Geschichte und Geschlecht im Geschichtsroman deutschsprachiger 
Autorinnen um 1800. Das Beispiel Benedikte Naubert (1756–1819). In: Das 
achtzehnte Jahrhundert 29 (2005), S. 222–240.
41 1812 Jahre versucht Caroline de la Motte Fouqué in ihrem Roman Magie 
der Natur, der Französischen Revolution in konservativer Perspek tive einen 
historischen Sinn abzugewinnen. Vgl. Helmut Peitsch: Caroline de la Motte 
Fouqués Magie der Natur. Eine Revolutionsgeschichte. In: Marianne Henn, 
Irmela von der Lühe, Anita Runge (Hrsg.): Geschichte(n)  – Erzählen. Kon-
struk tionen von Vergangenheit in literarischen Werken deutschsprachiger 
Autorinnen seit dem 18. Jahrhundert, Göttingen 2005, S. 265–285. 
42 Diese Formel prägt Kurt Schreinert: Bene dikte Naubert. Ein Beitrag zur 
Entstehungsgeschichte des historischen Romans in Deutschland, Berlin 1941 
[Reprint Nendeln/Liechtenstein 1969].
43 Zu Naubert vgl. Johannes Süßmann: Geschichtsschreibung oder Roman? 
Zur Konstitutionslogik von Geschichtserzählungen zwischen Schiller und 
Ranke (1780–1824), Stuttgart 2000, S. 152–156.
44 Dirk Göttsche: Zeit im Roman. Literarische Zeitreflexion und die Ge -
schich te des Zeitromans im späten 18. und im 19. Jahrhundert, München 
2001, S. 239.
45 Vgl. Frauke Reitemeier: Deutsch-englische Literaturbeziehungen. Der his-
to  ri sche Roman Sir Walter Scotts und seine deutschen Vorläufer, Paderborn 
u. a. 2001. 
46 Vgl. Krug (wie Anm. 35), S. 276 f.
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Natur und ein Rückweg zur Normalität erkennbar werden. Saras 
Befindlichkeit ist geprägt von der Verzweiflung über den Tod fast aller 
ihr nahestehenden Menschen, eigener Todessehnsucht und dem Be -
mühen, innerhalb der Trümmer des Hauses ihres früheren Geliebten 
und der Trümmer ihres eigenen Lebens zu überleben. Sara ist sich be -
wusst, dass ihre Entwicklung nicht rückgängig gemacht werden kann. 
Eine bürgerliche Ehe und die Rückkehr zur scheinbaren Gebor gen heit 
ihres Heimatortes, die Roger ihr anbietet, sind ihr nicht möglich. Es 
ist nicht das Fortwirken alter idealischer Liebesvorstellungen, das 
Sara daran hindert, Rogers Hand anzunehmen, sondern das Wissen, 
dass seine Vorstellungen von ihr nicht mit ihrer seelischen Realität 
übereinstimmen. 

Mit dem Wissen um ihre unheilbar brüchige und zerrissene Iden ti-
tät verteidigt Sara gegen Roger auch das Recht, die Erziehung des 
Kindes ihres Verführers nicht als empfindsamen Mitleidsakt und als 
letztendlichen Beweis des Sieges ihrer weiblichen Tugend definieren 
zu müssen. Damit suspendiert sie endgültig die anthropologisch be -
grün deten Vorstellungen ihres Vaters von einer ›natür lichen‹ weib-
lichen Moralität und Mitleidsfähigkeit. Am Ende des Romans wird 
die normative Vorstellung vom Funktionieren der Mitleidsreaktion 
im empfindenden (weiblichen) Subjekt durch die differenzierte Dar-
stel lung eines weiblichen Individuums ersetzt, das durch schmerz-
hafte Konfrontation mit geschichtlichen Ereig nissen und durch eige-
nes Leiden zu einem entsentimentalisierten Umgang mit dem Leiden 
anderer fähig wird.

Für diese Form historisierenden Erzählens entwickelt Therese 
Huber in der Vorrede eine Romanpoetik am Leitfaden des Mitleids. 
In ihrer Argumentation bezieht sie sich auf die beiden traditio nel len 
Anforderungen an den Roman, die die Zeitgenossen in An  lehnung  
an das Horaz’sche prodesse und delectare als Belehrungs- und Unter-
haltungs funktion definierten. Im ersten Teil der Vorrede nimmt 
Therese Huber ihren Roman gegen den vorweggenomme nen Vorwurf 
in Schutz, aus der Schilderung von Unglück und den »Fehltritten, Ver-
brechen, unsinnigen Handlungen« (S. III) an sich moralischer Men-
schen könne keine sinnvolle Lehre gezogen werden. Huber entkräftet 
diesen Einwand, indem sie auf die Ab  hän gig keit von Glück bzw. Un -
glück, Moral bzw. Unmoral von den jeweiligen historischen Um stän-
den hinweist. Es gehe ihr nicht um die Schilderung von Vorbildern, 
sondern darum, »Duldung und Mitleid gegen die Unglücklichen zu 
erweken, die bei dem edelsten Herzen durch den Drang der Umstände 
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zu unerhörten Thaten hingerissen werden.« (S. IV f.) Die Tränen des 
Mitleids sollen die Einsicht in die Historizität von Moral und Un- 
moral beglaubigen; die emotionale Bewegung soll die seelischen Fähig-
keiten zur differenzierten Beurteilung menschlicher Verhaltens wei-
sen schulen. 

Die zweite antizipierte Kritik betrifft den mangelnden Unter hal-
tungs wert des Romans. Therese Huber wendet diesen vorweggenom-
menen Vorwurf direkt gegen ihr Publikum: Angesichts von Unglück 
und Tod der durch Revolution und Bürgerkrieg in Frank reich betrof-
fenen Menschen sei ein unterhaltsamer Roman zu diesem Thema 
nicht gerechtfertigt. Sie beschimpft ihre möglichen Kritiker als »Weich-
linge« (S. V), die sich diesem fernen Elend nicht aussetzen müssen 
und wollen. Die Tränen des Mitleids erhalten hier eine kompensato-
rische Aufgabe angesichts der Unmöglichkeit, Leiden zu lindern: 

Fällt Euch diese Thräne zur Last, so ist Euer Herz auch für wahre 
Freude verschlossen, so lebt Ihr im beschränkten Kraise der 
Selbstsucht, und die sanfte Menschlichkeit, die sich über ihre 
Unfähigkeit zu helfen mit Mitleidsthränen tröstet, ist Euch ewig 
fremd.- - - (S. VI)47

In beiden Funktionen wird Mitleid zur einzig noch möglichen Reak-
tion auf die Unmöglichkeit von Glück, Moral und politischem Handeln 
in einer als schicksalhaft erfahrenen historischen Umbruchsituation. 
Durch diese resignative Einschränkung wird der Mitleidsaffekt gegen-
über seinen emphatischen Befürwortern, aber auch gegenüber seinen 
Kritikern, die ihn mit Selbstliebe und Egoismus assoziieren, entlastet: 
Mitleid ist ein schwaches Gefühl: weder die Grundlage menschlicher 
Moral noch ein gefährlicher, Selbstzerstörung oder Fanatismus ver-
ursachender Affekt. Mitleid ist keine anthropologische Konstante, 
sondern in seinen Ausprägungen und Konsequenzen untrennbar mit 
den gesellschaftlichen Bedingungen, mit der spezifischen Situation 
des Individuums im geschichtlichen und sozialen Kontext verbun-
den – und nicht zuletzt auch davon abhängig, ob sich eine Frau oder 
ein Mann in dieser Situation befindet. 

Von der Lessing’schen Vorstellung, durch dramatische Darstellung 
von Leiden die Mitleidsfähigkeit der Menschen generell und damit 
ihre moralischen Fähigkeiten zu schulen, ist die Rezeptionsvorgabe in 
der Huber’schen Vorrede weit entfernt. Die Poetik des Romans ist von 

47 Vgl. Peitsch (wie Anm. 13), S. 254.
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Skepsis gegenüber den Wirkungsmöglichkeiten des Erzählens geprägt. 
Diese Skepsis betrifft insbesondere die soziale Funktion des als er -
wünschte Lektürereaktion bezeichneten Mitleids: Sie bleibt auf den 
privaten Raum beschränkt. Eine emanzipatorische Zielsetzung, etwa 
die Forderung nach politischen Handlungsmöglichkeiten für Frauen, 
ist in dieser Leseanweisung allenfalls indirekt enthalten – ebenso 
wenig wie auf der Handlungsebene des Romans direkt allgemeine 
politische Rechte für Frauen eingeklagt werden. Das mag symptoma-
tisch dafür sein, wie skeptisch Therese Huber realistischer weise ihre 
Möglichkeiten als Schriftstellerin einschätzte, über ihr Schrei  ben eine 
öffentliche Wirkung zu erzielen. Als Beitrag zur Mitleidsdiskussion 
macht diese Skepsis jedoch hellsichtig auf ein Problem aufmerksam, 
das schon im 18. Jahrhundert diskutiert, in seiner Brisanz aber erst 
durch das massenhaft multimedial vermarktete weltweite Elend im 
ausgehenden 20. wirklich erkennbar wurde: Kann und sollte ich mit 
nicht selbst erlebtem Leiden anderer überhaupt Mitleid haben, und 
wie kann es mir – in Bildern, Texten oder Filmen – so nahegebracht 
werden, dass ich sinnvoll reagieren kann?
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Monika Meier

Lucie Domeier geb. Esther Gad  
(1770 (?) – nach 1835)

Lucie Domeier / Esther Bernard geb. Gad gehört neben Therese Huber 
zu den ältesten Schriftstellerinnen, die in dieser Ringvorlesung vor-
gestellt werden. Sie wurde wahrscheinlich 1770 in einer wohlhaben-
den jüdischen Familie in Breslau geboren. Sie hat zwei Kinder, Jonas 
und Jeannette (Nettchen), aus der Ehe mit dem Kaufmann Samuel 
Bernard, die 1796 geschieden wird, sie lebt in Dresden und Berlin, 
konvertiert zum Protestantismus und zieht mit ihrem zweiten Ehe-
mann Wilhelm Domeier, Mediziner in britischen Diensten und zeit-
weilig Leibarzt eines der englischen Prinzen, nach London. Anfang 
des 19. Jahrhunderts lebt sie mit ihrer neuen Familie für einige Zeit 
in Lissabon und auf Malta, später in Gosport, 1804 wird der Sohn 
Augustus Edward (August) geboren. Auch nach dem Tod ihres Man-
nes im Jahr 1815 bleibt Lucie Domeier in England. 1819 reist sie nach 
Paris, 1822 und 1825 nach Deutschland, im Alter erblindet sie und 
stirbt nach 1835 in oder bei London – eine Reihe biografischer ›Brüche 
und Umbrüche‹ in den für ganz Europa bewegten Jahrzehnten um 
1800, zwischen Französischer Revolution, Napoleonischer Ära und 
Restaurationsphase, in Zeiten eines tief greifenden und vielschich-
tigen politisch-gesellschaftlichen und kulturellen Wandels.

Lucie Domeier geb. Esther Gad ist gebildet. Sie liest, diskutiert, 
schreibt und publiziert, und dies bereits in Breslau. Sie äußert sich zur 
Judenemanzipation und zur Frauenbildung, wird als »deutsche Wol[l]
stonecraft« bezeichnet1 , veröffentlicht Streitschriften, Genre bilder, 
Ge   dichte, Erzählungen, Rezensionen, Reisebeschreibungen, auch auf 

1 Vgl. Johann Gottlieb Schummel: Bernard (Esther), gebohrne Gad. In: 
Schum mels Breslauer Almanach für den Anfang des neunzehnten Jahr-
hunderts, Tl. 1, Breslau 1801, S. 53–60, hier S.  54, danach in: Carl Wilhelm 
Otto August von Schindel: Die deutschen Schriftstellerinnen des neunzehn-
ten Jahrhunderts, 3 Bde, Leipzig 1823–1825 [Reprint: Hildesheim, New York 
1978], Bd. 1, S. 102–106 und Bd. 3, S. 74–75, hier Bd. 1, S. 104.
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Englisch und übersetzt englische und französische Literatur ins Deut-
sche. Der wahrscheinlich nicht vollendete Roman Die Geschwister 
bleibt unpubliziert und ist, soweit bekannt, nicht überliefert. Neben 
den veröffentlichten Schriften Domeiers sind zahlreiche Briefe ihrer 
sich jeweils über mehrere Jahre bzw. Jahrzehnte erstreckenden Kor-
res pondenz mit Jean Paul und Rahel Levin Varnhagen erhalten, letz-
tere größtenteils unveröffentlicht. Darüber hinaus gibt es eine Reihe 
weiterer, meist ebenfalls ungedruckter Briefe, etwa an den Weimarer 
Zeitschriftenherausgeber Carl August Böttiger, an Friedrich Schiller2 
oder an den Hamburger Verleger August Campe und Lebens zeugnisse 
wie die Erinnerungen von Henriette Herz oder Mme de Genlis zu 
Esther Bernards Berliner Zeit (Ende 1798 – Frühjahr 1801).

Was für ein Bild können wir uns von diesem Schriftstellerinnen-
Leben machen? Lässt sich der Eindruck innerer Brüche als eines 
Pendants zu den ›äußeren‹ der Biografie gewinnen? Welche Kon ti nui-
täten lassen sich erkennen? Um diesen Fragen nachgehen zu können, 
werde ich im Folgenden auf einige Lebensphasen näher eingehen, 
einzelne Werke vorstellen und verschiedene Freundschaften, darun-
ter die zu Jean Paul.

Raphael ben Gad (um 1745–1808), der Vater Esther Gads, hatte sich, 
aus Glogau kommend, als ›Fix-Entrist‹, d. h. gegen eine jährliche Ab -
gabe, in Breslau niedergelassen, später wurde er ›Generalprivilegier-
ter‹. Seine Frau Nissel (um 1741–1793) war eine Tochter des Hambur-
ger Oberrabbiners Jonathan Eibenschütz. Esther Gad hatte mehrere 
Geschwister, von besonderer Bedeutung für sie war ihr älterer Bruder 
Isaak. 3 Während sie den Unterricht in ihrem Elternhaus als nicht 

2 Vgl. Schillers Werke. Nationalausgabe, Bd. 38.1, Weimar 1975 und 38.2, 
Weimar 2000, Nr. 86 und 119.
3 Vgl. Bernhard Brilling: Eibenschütziana. Anhang: Die Nachkommen des 
RJE [Jonathan Eibenschütz]. In: Hebrew Union College Annual 35, Cincinnati 
1964, S. 255–273, bes. S. 256, 268–271 und Schummel (wie Anm. 1), S. 55. Die 
meisten Artikel in Nachschlagewerken und den im Folgenden erwähnten 
Aufsätzen über Lucie Domeier / Esther Gad gehen auf diese Literatur zurück; 
vgl. auch die sorgfältige Auswertung in der Magisterarbeit von Shirley Brück-
ner: Religion und Geschlecht. Zur Bildungsidee jüdischer Frauen um 1800, 
Halle 2003, S. 57–63; einige Verwechslungen enthält der kurze Abschnitt über 
Esther Gad bei Deborah Hertz: Jewish High Society in Old Regime Berlin, 
New Haven, London 1988, S. 176 f., vgl. auch ebenda, S. 192 f. bzw. Dies.: Die 
jüdischen Salons im alten Berlin. Übersetzt von Gabriele Neumann-Kloth, 
Frankfurt/M. 1991, S. 210 f., vgl. auch ebenda, S. 329 f.
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befriedigend beschreibt4 , hat der Bruder ihr offenbar weitervermit-
telt, was er selbst vorher gelernt hatte, ihm zuliebe soll sie sich wäh-
rend seiner Abwesenheit Französisch beigebracht haben, der Musik 
wegen Italienisch. Dass sie Englisch konnte, hat sie 1790 mit ihrer 
ersten Veröffentlichung, einer Übersetzung der Erzählung Markus 
und Monimia, unter Beweis gestellt, die zuvor in Johann Wilhelm von 
Archenholtz’ The English lyceum erschienen war. 5 Darin geht es um die 
Liebesheirat der beiden Protagonisten gegen den Willen des Vaters der 
adligen Monimia, der der vermeintlichen Familienehre zuliebe seine 
Tochter lieber in ein Kloster geben als sie unstandesgemäß verheira-
ten will. Einer Rede des Markus, der sich gegen eine »Religion, die ein 
Gelübde annimmt, welches Gott und Natur verbieten«, empört, fügt 
Esther Gad eine mit ihrem Namen unterzeichnete Fußnote bei:

Es würde mich übel kleiden, wenn ich meiner Toleranz eine Lob-
rede halten wollte; ich bin eine Jüdin, und ich muß, selbst in 
preußischen Staaten, Gott danken, daß man mich tolerirt. Das 
aber erlaube man mir hier zu versichern, daß es mich innigst 
kränken und das Vergnügen vergällen würde, welches mir das 
Uebersetzen dieser kleinen Geschichte gewähret hat, wenn ir -
gend ein Katholik, an den etwas starken Ausdrücken, die hier 
und da wider die Klöster vorkommen, Aergerniß nähme. Ich 

4 Vgl. ihre Streitschrift Einige Aeußerungen über Hrn. Kampe’ns Behauptungen, 
die weibliche Gelehrsamkeit betreffend, in: Der Kosmopolit, eine Monathsschrift 
zur Beförderung wahrer und allgemeiner Humanität, hrsg. v. Christian Daniel 
Voß und Christian Siegmund Krause, Bd. 3, Halle 1798, 6. St. (Juni), 
S. 577–590, hier S. 578; Johann Gottlieb Schummel gibt in seinem Almanach-
Artikel an, dass sie erst spät, dann aber umso entschiedener zu lernen anfing, 
vgl. Schummel (wie Anm. 1), S. 54 f.
5 Markus und Monimia, aus dem Englischen übersetzt von Esther Gad. In: 
Freimüthige Unterhaltungen über die neuesten Vorfälle unsers Zeitalters die 
Sitten und Handlungsarten der Menschen. Zusammengetragen von einigen 
deutschen und polnischen Patrioten, hrsg. v. Johann Joseph Kausch, Bd. 1, 
Leipzig 1790, S. 95–102; vgl. Marcus und Monimia. In: The English lyceum, or, 
choice of pieces in prose and in verse, selected from the best periodical papers, 
magazins, pamphlets and other British publications, hrsg. v. Johann Wilhelm 
von Archenholtz, Bd. 1, Hamburg 1787, S. 114–121; Englisch soll Esther Gad 
ebenfalls von ihrem Bruder Isaak gelernt haben, vgl. Schummel (wie Anm. 1), 
S. 55. Im ersten Band der Freimüthigen Unterhaltungen erschienen auch einige 
namentlich gezeichnete Gedichte von ihr, vgl. Freimüthige Unterhaltungen 
(wie Anm. 5), S. 124–127.
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wage es nicht zu entscheiden, in wie fern sie gegründet sind, 
oder nicht; aber als Uebersetzerin wäre es in jedem Fall Ver-
messen heit von mir gewesen, sie wegzulassen.

Im Übrigen handele es sich um die Meinung, die eine Figur aus einer 
großen Enttäuschung heraus äußere, »ein feurig verliebter junger 
Mensch – dem man sein Liebchen rauben will«, und der besser noch 
ausfällig werde, als unbesonnen handele – »Diese Betrachtung dürfte 
eine Apologie sowohl für den Autor als für mich seyn«. 6 Be  merkens-
wert ist, dass Esther Gad, wie auch später meist, namentlich publi-
ziert und hier darüber hinaus ihre jüdische Herkunft thema ti siert.

Im folgenden Jahr, 1791, verfasst Esther Gad ein Gedicht auf die 
neu eingerichtete jüdische Wilhelmsschule in Breslau, das mit den 
folgenden Versen beginnt:

Erfüllt die Luft mit Lobgesang,  
daß nichts als Freud’ ertöne:  
Denn heut erhebt man Euch zum Rang –  
der andern Erdensöhne!  
Es sprach, gerührt von Eurem Joch,  
ein Christ von edlem Herzen:  
Wie lang, Ihr Großen, wird man noch  
mit Menschen-Rechten scherzen?  
Ist diese Nation von Gott  
gezeichnet? Hat sie Mängel  
an Seel und Körper, die nur Spott  
verdienen? Sind wir Engel? –  
Und Hoym7 , der edle weise Mann,  
vernahms mit Wohlgefallen;  
Sein menschenliebend Herz fieng an  
von Mitleid sanft zu wallen. –  
Wohlan, ich stimme freudig ein!  
sprach er mit Engels Mienen:  
Man weihe sie zu Bürgern ein.  
dem Staate treu zu dienen;  
Man lehre sie, was Wissenschaft  
für Freud und Trost gewähret; 

6 Markus und Monimia (wie Anm. 5), S. 99 f.
7 Karl Georg Heinrich Graf von Hoym war dirigierender Minister Preu ßens 
in Schlesien.
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Es werde ihrer Seele Kraft  
geübet und vermehret!8

Johann Gottlieb Schummel, ein Bekannter Esther Bernards bzw. Gads, 
veröffentlichte diesen Text 1801 in dem Artikel über die Autorin in 
seinem Breslauer Almanach für den Anfang des neunzehnten Jahr hun-
derts als Probe von ihren poetischen Talenten. Für wie wohlgestaltet 
man die Verse halten mag, sei dahingestellt, jedenfalls sind sie ein 
Zeugnis nicht nur für Esther Gads deutliche Haltung zur Frage der 
Judenemanzipation, sondern auch für ihre Neigung zu bildlicher Dar-
stel lung und ironischer Ausdrucksweise.

Während ihrer ersten Ehe mit Samuel Bernard, etwa 1791 bis 1796, 
lebt Esther Bernard in Frankfurt an der Oder. Sie hält sich offenbar 
auch weiterhin von Zeit zu Zeit in Breslau auf. Dort wird ihr zweites, 
früh verstorbenes Kind Rebecka geboren. Mit dem älteren Jonas und 
der jüngeren Jeannette lebt sie nach der Scheidung dort und in 
Dresden, im Winter 1798/1799 zieht sie nach Berlin. 9 Von 1798 an 
erscheint eine Reihe ganz unterschiedlicher Zeitschriften-Veröffent-
lichungen von ›E. Bernard, geb. Gad‹. Vorstellen möchte ich eines von 
mehreren Gedichten, die Wilhelm Gottlieb Becker in seiner Viertel-
jahresschrift Erholungen veröffentlichte, und den Aufsatz, der ihr die 
Bezeichnung einer »deutschen Wol(l)stonecraft« eintrug.

In dem Gedicht Als ich im Jahr 1791 nach A– reisete, wo ich meinen 
Freund anzutreffen hoffte, streitet der Argwohn gegen die Hoffnung 
auf ein rasches Wiedersehen und bremst die vorher zur Eile angetrie-
benen Pferde:

8 Vgl. Schummel (wie Anm. 1), S. 56–57, nach dieser Vorlage auch bei Karin 
Rudert: Die Wiederentdeckung einer »deutschen Wollstonecraft«: Esther Gad 
Bernard Domeier für Gleichberechtigung der Frauen und Juden. In: Quaderni 
dell’Università degli studi di Lecce, Facoltà di magistero, Dipartimento di 
lingue e letterature straniere 10 (1988), S. 213–264, hier S. 224.
9 Vgl. Brilling (wie Anm. 3), S. 270 f. Auf das im Vergleich mit anderen  
Ver öffent lichungen über Domeier / Gad frühe Datum der Übersiedlung nach 
Berlin schließe ich aus unveröffentlichten Briefen Esther Bernards an Rahel 
Levin, in denen sie Anfang 1798 den Wunsch äußert, den kommenden Winter 
in Berlin verbringen zu können (Handschriften in der Biblioteka Jagiellonska, 
Krakau, Sammlung Varnhagen 53, Autographensammlung der Preußischen 
Staatsbibliothek), in Verbindung mit einem Gedicht über eine Berliner 
Theater aufführung vom 1. Dezember 1798, das sie in Wilhelm Gottlieb 
Beckers Taschenbuch zum geselligen Vergnügen [auf das Jahr] 1800 veröffent-
licht (vgl. unten).
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Doch halt! O ihr stäubenden Rosse,  
Eilt nicht zu behende davon!  
Es zischelt ein Höllengenosse,  
Der Argwohn, mit spöttischem Ton:  
»Was eilst du so schnell, du Getäuschte,  
Zum Freund hin? Erbat er’s von dir?  
Ein Mann, der ein Opfer nicht heischte,  
Dankt selten dem Weibe dafür.  
[…]  
Denn alles, nur nicht das Vergessen  
Vergißt leicht der Mann. Sein Gefühl  
Versteht er mit Weisheit zu messen;  
Und Weisheit macht Herzen oft kühl.«

Die »Trösterin Hoffnung«, die sich »mit dem Anker« herabsenkt, über-
zeugt das lyrische Ich jedoch von der raschen Fortsetzung der Reise:

Laß Argwohn und Schmähsucht nur flüstern  
Vom steten Verfall der Natur,  
Noch sieht man sich Seelen verschwistern,  
Und Tadel trifft Ausnahmen nur.

Dein Freund wird dir danken, dich preisen  
Für das, was du liebvoll gethan.  
Gefühle veredeln den Weisen,  
Und Freundschaft ist heilig dem Mann. 10

Widerstreitende Vorstellungen der Geschlechterdifferenz, hier lite ra-
risch inszeniert, werden in Bernards Abhandlung Einige Aeuße run gen 
über Hrn. Kampe’ns Behauptungen, die weibliche Gelehr samkeit betref-
fend, in der Zeitschrift Der Kosmopolit (3 Bände, Halle 1797 und 1798) 
veröffentlicht, mit dem Ziel diskutiert, Joachim Heinrich Campes 
väterlichen Rat an seine Tochter bzw. das weib liche Geschlecht (1789 
u. ö.) zurückzuweisen: Eine Frau könne sehr gut Gelehrte oder Schrift-
stellerin sein und zugleich den Be  stim mungen ihres Geschlechts nach-
kommen. Dass es eine solche Be  stimmung für die Frauen, die »Berufs-
pflichten« als »Gattin, Mutter, und Hausfrau« gibt, wird nicht infrage 

10 Erholungen, hrsg. v. Wilhelm Gottlieb Becker, Leipzig 1798, Bd. 4, S. 272– 
274.
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gestellt, diese seien aber mit der Existenz als Gelehrte und Schriftstelle-
rin vereinbar – nicht weniger als die Berufe eines Staatsbeamten oder 
Predigers.

Denn wenn Kenntnisse und Gelehrsamkeit dieienige so despotisch 
beherrschten, die sich ihnen widmen, so müste der Staat, wo oft 
Gelehrte das Ruder führen, eben so zerfallen als die Haushaltung 
eines Privatmanns, dessen Frau sich mit Kenntnissen und Wissen-
schaften abgiebt.

[…] Der Frau wird […] oft in der Erfüllung ihres Berufes, Erhoh-
lung und Freude, während der Mann nicht selten, mit Chikane 
und Neid zu kämpfen hat, wenn er die unterdrükte Unschuld in 
ihre Rechte einsezzen, oder dem moralisch- oder phisisch Kranken, 
Heil und Gesundheit bringen will. 11

Besonders die Sorge um das Wohl ihrer Kinder mache es Frauen oft 
leichter als Männern, ›ihr Studium zu verlassen‹, und allemal gebe es 
Männer, die ihre Familien über diesem vernachlässigten. Das Beispiel 
einiger ihrer »vortreflichen Freundinnen« widerlege Herrn Campe über-
dies a posteriori. 12

Und wenn dieser die schwache Konstitution des Weibes als Argument 
gegen dessen Eignung für anstrengendes Denken und sitzende Lebens-
art anführe, so sei dem entgegenzuhalten, dass gerade Kranke oder 
Schwache mit einem starken Verstand ihre Leiden besser ertrügen.

Und mit welchem Rechte will man die Hälfte des Menschenge-
schlechts von dem bewährtesten Troste in Leiden, ausschließen?  
 Die Hälfte, die dieses Trostes am öftersten bedarf? Denn wer ist 
mehreren Krank heiten ausgesezt, als das Weib13; wessen Ver mö- 
gen ist unsicherer als des Weibes, das die Verwaltung desselben  
fast immer Andern übertragen muß; wer ist durch phisische, mora-
lische und politische Gesezze mehr für die Einsamkeit bestimmt, 
als das Weib? Womit soll sie sich nun gegen die unvermeidlichen 
Leiden waffnen, die ihr Natur und bürgerliche Verhältnisse un -
mittel bar und mittelbar auflegen; was soll sie stark machen, häu-
fige, und oft wüthende körperliche Schmerzen geduldig selbst zu 

11 Einige Aeußerungen (wie Anm. 4), S. 579.
12 Ebenda, S. 580 f.
13 An dieser Stelle steht in der Zeitschriftenpublikation eine Fußnote mit dem 
Zitat aus Goethes Herrmann und Dorothea (vgl. unten).

17
90

17
80

18
00

18
10

18
20

18
30

18
40

18
50

18
60

18
70

18
80

18
90

19
00

19
10

19
20

19
30

19
40

19
50

19
60

17
90

17
80

18
00

18
10

18
20

18
30

18
40

18
50

18
60

18
70

18
80

18
90

19
00

19
10

19
20

19
30

19
40

19
50

19
60



50

ertragen, und sie dem Manne und Kindern erträglich zu machen, 
wenn es nicht die Erwerbung guter, nützlicher Kenntnisse ist, 
welche eine Welt in uns erschaffen, die keine Erschütterung 
umstürzen kann? Ich finde eine außerordentliche Inkonsequenz 
darinne (weil ich nicht noch etwas schlimmeres darin finden 
will), daß man unsere grössere Schwäche anerkennt, und uns 
die besten Stärkungsmittel dagegen aus den Händen zu winden 
sucht.

Paul Richter, dieser lichte Genius, in dem Swifts Laune, und 
Sterne’s delikate hinreissende Gefühle, wunderbar vereint sind, 
und den Teut schland nur nach und nach kennen und würdigen 
lernt; Paul Richter läßt seine Klotilde aus dem Herzen aller 
gefühlvollen und denkenden Weiber sagen: »O so oft ich daran 
denke, daß das männliche Geschlecht mit dem Stoffe zu den 
grösten göttlichen Wohlthaten beglükt ist, daß es wie ein Gott 
[…] Leben, Recht, Wissenschaften austheilen kann, indes mein 
Geschlecht sein Herz das sich nach Wohlthun sehnt, auf klei-
nere Verdienste, auf eine Thräne die es abtroknet, auf eine 
eigene die es verbirgt, auf eine geheime Geduld mit Glüklichen 
und Unglüklichen einschränken muß: so wünsch’ ich, möchte 
doch dieses Geschlecht, das die höchsten Wohlthaten in Händen 
hat, uns die größten vergönnen, es – nach zu ahmen, und Güter 
in die Hände zu bekommen, die uns beglükten, wenn wir sie 
vertheilten! – Jezt kann ein Weib mit nichts in ihrer Seele groß 
sein, als nur mit ihren Wünschen.«

Wann wird man sich endlich von der Gerechtigkeit dieser Klagen 
überzeugen; wann wird man einsehen lernen: daß die Weiber 
achtungswürdiger sein würden, wenn sie geachteter wären? 
Man wirft uns mit Recht und Unrecht unzählige kleinliche Emp-
fin dungen vor, und doch erlaubt man uns nichts Großes – als 
höchstens den Wunsch darnach. 14

14 Einige Aeußerungen (wie Anm. 4), S. 583 f. In einer Fußnote weist die 
Autorin die Belegstelle in der ersten Auflage von Jean Pauls Hesperus nach: 
»Hesperus erster Th. S. 339«. Vgl. Jean Paul: Sämtliche Werke. Historisch-
kritische Ausgabe, hrsg. v. der Preußischen Akademie der Wissenschaften 
durch Eduard Berend, Abt. I, Bd. 3, S. 210, 20–32. Im Folgenden wird diese 
Ausgabe zitiert als SW.
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Zweierlei fällt hier besonders auf: Zum einen der kurze gedankliche Weg 
von einer natürlichen Geschlechterdifferenz zu einer gesellschaftlichen – 
die »bürgerlichen Verhältnisse« werden der »Natur« als Grund für weib-
liche Leiden zur Seite gestellt –, zum Zweiten, dass Jean Paul zitiert wird, 
um eine gerechtere Güterverteilung zwischen den Geschlechtern zu for-
dern. Die zen tra len Frauenfiguren Jean Pauls fügen sich, zumindest auf 
den ersten Blick, sehr weitgehend geschlechtsspezifischen Rollen zuwei-
sungen, Esther Bernard, wie andere Leserinnen ihrer Zeit, hat diese 
Figuren aber offenbar differenzierter rezipiert. 15 Auf Esther Bernards 
Freundschaft mit Jean Paul und ihre Lektüre der Jean Paul’schen 
Romane komme ich zurück. Dass den besonderen weiblichen ›Leiden‹, 
in diesem Falle den ›physischen‹, ein angemessener Respekt entgegen-
gebracht werden sollte, wird kurz vor dem Hinweis auf Jean Pauls Hes-
perus mit einem Zitat aus Goethes Versepos Herrmann und Dorothea 
unter strichen:

Zwanzig Männer verbunden ertrügen nicht diese Beschwerde. Und 
sie sollen es nicht; doch sollen sie dankbar es einsehn. – Sagt einer 
der grösten Dichter Deutschlands. – Göthe, in Herrmann und 
Dorothea S. 132. 16

Gegen Campes Argument, weibliche »Schriftstellerei und Gelehrsam-
keit« würden unnötig den Neid anderer Frauen, gelegentlich auch der 
Männer, wecken, führt Bernard an, dass dies doch von Situationen und 
Individuen abhänge, die Warnungen vor weiblicher Gelehrsamkeit seien 
jedenfalls übertrieben und hätten eher Fehler erzeugt als solche zu 
vermeiden. Der gelehrten Welt ginge es doch bei der »Erweiterung der 
Kenntnisse« um die »Ausbreitung der Wahrheit« und »allgemeines Glük«, 
daran könne eine »weibliche Feder« so gut teilhaben wie eine männliche, 
schließlich habe die Seele kein Geschlecht. 17

Deutliche Positionen sind es, die Esther Bernard bezieht. In den 
1790er Jahren gab es diese zwar verbreitet, sich aber mit einer persön-
lich identifizierbaren Stimme so klar zu äußern, wenn auch unter dem 

15 Die Frage, inwieweit die Texte Jean Pauls eine solche Lektüre nahelegen,  
ist inzwischen Gegenstand germanistischer Untersuchungen. Vgl. z. B. Elsbeth 
Dangel- Pelloquin: Eigensinnige Geschöpfe. Jean Pauls poetische Geschlechter-
Werkstatt, Freiburg im Breisgau 1999.
16 Einige Aeußerungen (wie Anm. 4), S. 583; vgl. Johann Wolfgang von Goethe: 
Werke (Weimarer Ausgabe), Abt. I, Bd. 50, S. 248 (Siebenter Gesang. Erato, 
V. 127 f.).
17 Einige Aeußerungen (wie Anm. 4), S. 584–588.
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vermutlich durch einen Druckfehler entstellten Namenskürzel »C. B** 
geb. G*«, ist wiederum etwas Besonderes. Der Vergleich Bernards mit 
der englischen Frauenrechtlerin Mary Wollstonecraft ist, bis zu einem 
gewissen Grade, nicht nur in inhaltlicher Hinsicht nachvollziehbar, 
sondern auch im Hinblick auf den publizistischen Anspruch beider 
Autorinnen. Eine größere öffentliche Resonanz ist der Streitschrift 
Bernards allerdings nicht zuteilgeworden. Dies mag, wie Karin Rudert 
vermutet, der Verbreitung und inhaltlichen Ausrichtung des Halle-
schen Kosmopoliten zuzuschreiben sein. Gewiss hat es auch damit zu 
tun, dass Bernard sich nicht als politische Schriftstellerin profilieren 
wollte und weiterhin in verschiedenen Genres und zu wechselnden 
Themen veröffentlichte. 18 Barbara Hahn hat sie als Autorin auf der 
Suche nach einer ihr gemäßen »Schreibposition« beschrieben. 19

Im Jahr 1799 wurden mehrere Beiträge der nunmehr Wahlberline-
rin in Zeitschriften und einem Almanach veröffentlicht, darunter 
eine Rezension der Berliner Erstaufführung von Schillers Piccolomini, 
in der das Stück gelobt und gegen Kritik verteidigt wird, das Urteil 
über die Schauspielerinnen und Schauspieler aber sehr unterschied-
lich ausfällt, außerdem ein Bericht über das Dresdner ›Museum‹, 
eine Lesegesellschaft mit Musikzimmer, im Berlinischen Archiv der 
Zeit und ihres Geschmacks, die Beschreibung einer Elbreise in der 
Deut  schen Monatsschrift und Gedichte in Wilhelm Gottlieb Beckers 
Taschenbuch zum geselligen Vergnügen. 20 All diese Veröffentlichungen 
sind ›E. Bernard geb. Gad‹ gezeichnet.

18 Vgl. Rudert (wie Anm. 8), S. 249 f., 255 sowie Schummel (wie Anm. 1), 
S. 58 f.
19 Vgl. Barbara Hahn: Brief und Werk. Zur Konstitution von Autorschaft um 
1800. In: Autorschaft. Genus und Genie in der Zeit um 1800, hrsg. v. Ina 
Schabert und Barbara Schaff, Berlin 1994, S. 145–156, besonders S. 151–155; 
Hahn geht darin auch auf die 1806 erschienenen, schwer zugänglichen Gesam-
mel ten Blätter von L. E. Domeier geb. Gad ein.
20 Etwas über Schillers Piccolomini auf dem Berliner Theater. Berlin, den 
19ten Februar, 1799 [über die Erstaufführung vom 18. 2. 1799]. In: Denk-
würdig  keiten und Tagesgeschichte der Mark Brandenburg und der Herzog-
thümer Magdeburg und Pommern, hrsg. v. Johann Wilhelm Andreas Kos-
mann und Theodor Heinsius, Bd. 7, Berlin 1799, 3. St. (März), S. 382–389; 
An Herrn D. F. [Doktor Feßler] in Berlin. Ueber das Museum in Dresden […] 
Dresden, im Julius 1799. In: Berlinisches Archiv der Zeit und ihres Ge -
schmacks, hrsg. v. Friedrich Eberhard Rambach und Ignaz Aurelius Feßler, 
Berlin 1799, Bd. 2, 11. St. (November), S. 445–451; Beschreibung einer 
Wasser reise, von Aussig nach Dresden, in einem Briefe an Herrn A. […] 
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In einem Brief an Jean Paul vom 1. Juni 1800, mit dem Bernard sich, 
an die erste Begegnung im Sommer 1797 in Franzensbad erinnernd, an 
den wenige Tage zuvor zu einem mehrwöchigen Besuch in Berlin ein-
getroffenen Dichter wendet, schreibt sie, sie sei der Erziehung ihres 
Sohnes (Jonas) wegen nach Berlin gezogen. 21 Zumindest bestärkt haben 
dürfte sie bei dieser Entscheidung die besondere Atmosphäre der Stadt, 
die für ihre Salons, in denen über soziale Grenzen hinweg ein freier 
Umgangston gepflegt wurde, und ihr vielfältiges kulturelles Leben  
be  rühmt war. 22 Im Salon der Henriette Herz war Bernard zu Gast23 , 
gemein sam mit dieser und zwei anderen Personen nahm sie Französisch-
Unterricht bei Mme de Genlis24 , ihre Übersetzung von deren Roman Les 
mères rivales erschien in drei Bänden 1800 bis 1802. 25 Als Jean Paul im 
Oktober 1800 für ein knappes Jahr nach Berlin zieht, ist sie es, die ihn 
wenig später der Feßler’schen Mittwochsgesellschaft als Gast ankündigt, 
einer Gesellschaft, die sie als ›Club‹ bezeichnet, welchen sie regelmäßig 

Dresden, im September 1798. In: Deutsche Monatsschrift, hrsg. v. Gottlob 
Natha nael Fischer u. a., Leipzig, Halberstadt 1799, Bd. 1, 3. St. (März), S. 188–
208; Gedichte auf die Berliner Schauspielerin Friederike Unzelmann (vom 
1. 12. 1798) und an die Tochter ›Röschen‹ des Dresdner Kapellmeisters Johann 
Gottlieb Naumann. In: Taschenbuch zum geselligen Vergnügen [auf das Jahr] 
1800, hrsg. v. Wilhelm Gottlieb Becker, Leipzig 1799, S. 308, 331 f.
21 Vgl. Barbara Hahn: »Geliebtester Schriftsteller«. Esther Gads Korrespondenz 
mit Jean Paul. In: Jahrbuch der Jean-Paul-Gesellschaft 25 (1990), S. 7–42, hier 
S. 26. Der Brief ist »Bernard geborene Gad« unterzeichnet; die Briefe Esther 
Bernards an Jean Paul erscheinen in der historisch-kritischen Jean-Paul-Ausgabe 
in den Bänden 2 bis 4 der IV. Abteilung (Briefe an Jean Paul).
22 An Johann Gottlieb Schummel schrieb sie aus Berlin nach Breslau, dass man 
dort in ihrer Heimatstadt, anders als in Berlin, »über dem Menschen nie den 
Juden vergessen« werde. Vgl. Schummel (wie Anm. 1), S. 60.
23 Vgl. ihren Brief an Jean Paul vom 7. 6. 1800. Hahn (wie Anm. 21), S. 28; vgl. 
auch Petra Wilhelmy: Der Berliner Salon im 19. Jahrhundert (1780–1914), Berlin, 
New York 1989, S. 896.
24 Vgl. Stéphanie Félicité du Crest de Saint-Aubin de Genlis: Mémoires iné- 
dits de Madame la comtesse de Genlis, Bd. 5, Paris 1825, S. 49; in der deut - 
schen Übersetzung ist der Name Bernard als »Bertrand« wiedergegeben,  
vgl. Denkwürdigkeiten der Gräfinn von Genlis, Bd. 5, Stuttgart, Tübingen 1825, 
S. 33.
25 Die beiden Mütter oder die Verläumdung. Aus dem Französischen der Frau 
von Genlis von E. Bernard, gebohrne Gad, 3 Bde, Berlin 1800–1802; vgl. Les 
mères rivales ou la calomnie, 3 Bde, Berlin 1800.
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besucht26 , und die Henriette Herz in ihren Erinnerungen folgender-
maßen beschreibt:

Diese Gesellschaft […] versammelte sich damals im Englischen 
Hause. Auch an ihr nahmen gleich anfangs Männer der verschie-
densten Fächer teil, Gelehrte, Künstler, Staatsmänner. Aber 
Frauen waren auch hier nicht ausgeschlossen, ja sie waren tätige 
und gern gesehene Mitwirkende. Zu den ersten Teilnehmern 
gehörten unter anderen Herz, Fischer, der Physiker, Hirt, Scha-
dow und der große Schauspieler Fleck […] Schön wissen schaft-
liches fehlte auch hier ebensowenig als Dramatisches […]27

Über den – verhältnismäßig – freien gesellschaftlichen Umgang in 
Berlin schreibt Jean Paul am 12. Januar 1801 an Caroline Herder in 
Weimar:

Der Ton hier übertrift an Unbefangenheit weit den Weimar’-
schen. Der Adel vermengt sich hier mit dem Bürger, nicht wie 
Fet mit Wasser, auf welchem dieses immer oben schwimt und 
äugelt, sondern sie sind innig vereinigt […] Gelehrte, Juden, 
Offiziere, Geheime Räthe, Edelleute, kurz alles was sich an 
andern Orten (Weimar ausgenommen) die Hälse bricht, fället 
einander um diese, und lebt wenigstens freundlich an Thee- und 
Estischen beisammen. 28

Es scheint, besonders unter jüdischen Frauen bzw. Frauen jüdischer 
Herkunft, eine verbreitete Haltung gewesen zu sein, sich über als zu 
einschränkend empfundene soziale Erwartungen hinwegzusetzen, 
wo dies zu schmerzhaft werden konnte, allerdings mit Vorsicht. Nach-
dem Jean Paul während seines ersten Berlin-Besuchs im Frühsommer 
1800 eine Nacht bei Esther Bernard geblieben war, über die er wenig 
später am 29. Juni an seinen Hofer Freund Christian Otto schrieb:

Meine Sydow […] lieb’ ich wie es Gott haben wil –Hingegen im 
Thiergarten blieb ich bei der Bernard geborne v. Gad (Eger 

26 Vgl. ihre Briefe an Jean Paul vom 2., 3. und 17. 11. 1800. Hahn (wie Anm. 21), 
S. 35 f., 38 (hier »Klub«).
27 Henriette Herz in Erinnerungen, Briefen und Zeugnissen, hrsg. v. Rainer 
Schmitz, Frankfurt/M., Leipzig, Weimar 1984, S. 50.
28 Vgl. Jean Paul: SW, Abt. III (Briefe von Jean Paul), Bd. 4, S. 41, 20–28.
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etc.) eine Nacht und rauchte meine Pfeife und gieng rein von dan-
nen und Gott sei Dank, aber nicht mir, 29

notierte sie »Bekanntwerden unter den Leuten« und deren »Ge  - 
 schwätz«. 30 Einem freundschaftlichen Umgang mit Jean Paul, der andere 
provozieren konnte, ist sie offenbar dennoch genauso wenig ausgewi-
chen wie er: Angeblich versäumte dieser eine Einladung bei Henriette 
Herz und ging, während die auf ihn wartende Gesellschaft dort versam-
melt war, mit Bernard diskutierend draußen vorbei. 31

Esther Bernard sucht und findet während der gemeinsamen Berliner 
Zeit auch als Autorin den Rat des erfahrenen Autors, der zudem als  
Mann Verlegern gegenüber entschiedener auftreten kann als »ich mit 
mei nen langen Röcken«. Sie bezieht sich auf das Lob, das Jean Paul 
ihrem unveröffentlicht und wahrscheinlich auch unvollendet gebliebe-
nen Roman Die Geschwister entgegenbrachte und er unterstützt sie bei 
der Suche eines Verlegers. 32 Der Kreis der gemeinsamen Freunde und Be -
kann ten erweitert sich im Winter 1800/1801. Esther Bernard schließt 
eine nahe Bekanntschaft mit Jean Pauls Freundin Henriette von 
Schlabren dorff. Nach dessen Verlobung mit Caroline Mayer lädt sie diese 
und deren Vater zu Abendgesellschaften bei sich ein, an denen auch ihr 
Bruder Isaak und seine Frau Goldine Gad teilnehmen. Umgekehrt wird 
sie bei Familie Mayer zu Gast gebeten. 33 An Rahel Levin schreibt die 
einige Monate zuvor getaufte Bernard über die Verlobte Jean Pauls:

Seine Braut gefällt mir ausserordentlich; sie ist die klügste Christin, 
die ich je kennen lernte. Wenn die unter uns gelebt hätte, ich weiß 
nicht, was nicht alles aus ihr geworden wäre. 34

29 Jean Paul : SW, Abt. III, Bd. 3, S. 346, 30–347, 2.
30 Vgl. ihren Brief an Jean Paul vom 7. 6. 1800, in dem sie rückblickend außer-
dem »jenes Ungewitter« erwähnt. Hahn (wie Anm. 21), S. 27 f.
31 Vgl. den Brief Sophie Bernhardis an Ludwig Tieck vom Juni 1800. In: Jean 
Pauls Persönlichkeit in Berichten der Zeitgenossen, hrsg. v. Eduard Berend, Berlin, 
Weimar 1956 (Reprint: Weimar 2001), S. 61 (Nr. 107); vgl. auch – ohne Identi fi ka-
tion der Briefschreiberin – Henriette Herz in Erinnerungen (wie Anm. 27), S. 315.
32 Vgl. ihre Briefe an Jean Paul vom 7. 6., etwa 13. 11., 17. 11. und 26. 11. 1800. 
Hahn (wie Anm. 21), S. 27 f., 36–39, und Schummel (wie Anm. 1), S. 59 f.
33 Vgl. den Briefwechsel mit Jean Paul vom Februar oder März 1801. Hahn (wie 
Anm. 21), S. 39 und Jean Paul: SW, Abt. III, Bd. 4, S. 431 (Nr. 8).
34 Brief an Rahel Levin, die sich damals in Paris aufhielt, vom 7. 2. 1801. Vgl. 
Hahn (wie Anm. 21), S. 15.
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Bernards Verbindung zu ihrem späteren Mann Wilhelm Domeier, 
dem sie im Frühjahr 1801 nach London folgt, scheint sich in diesen 
Monaten ebenfalls geklärt zu haben. In den Briefen an Jean Paul wird 
er gelegentlich erwähnt, die Möglichkeit einer entscheidenden Wen-
dung in ihrem Leben deutet sie bereits am 12. Juni 1800 an, erneut 
und konkreter am 16. September. 35

Unverändert bedeutsam blieb für Bernard, und dies bewahrte sie 
sich offenbar auch in ihrer Londoner Zeit, die Lektüre Jean Pauls, 
über die sie sich mehrfach in ihren Briefen an ihn äußert:

Nie fühlt man die Seele freyer, alle Kräfte reger, das Leben viel-
seitiger und offener, als am Tage nach dem Abschlusse einer lan-
gen Arbeit.

Ja ich fühle mich wieder freyer, ich bin heute wieder unab hängi-
ger von allem ausser mir, selbst von Ihnen unvergleich licher 
Mensch! Ich habe diesen Morgen die Lesung Ihres Buchs ge -
endigt, aber so wie man einen Besuch bey seiner Geliebten 
endigt: um wieder zu kommen! –

Die Juden stellten ein Gastmahl an, wenn sie ein wichtiges Werk 
beendigt hatten; sie nannten es, oder nennen es noch: einen 
Ziem. Wußten Sie das nicht geliebtester Schriftsteller?36

Oder:

Auch in Freyenwalde lebte ich mit Ihrem Geiste, u. Ihre Bücher 
waren ein Vereinigungspunkt in dem ich mich mit mancher 
schönen Seele, schöner wiederfand. Ich kenne keinen Schrift-
steller älterer oder neuerer Zeiten, der so allgemein von den 
Weibern geliebt würde, als Sie. Dies anzuführen, muß Ihr Bio-
graph einst nicht vergessen. Wenn bey Frauen nur nicht Er  -
oberungs  sucht und Eitelkeit ins Spiel kommen, dann sehen  
sie unstreitig schärfer als die Männer, und dann behalten sie 
das einmahl liebgewonnene immer lieb, und erkennen die ein-
mahl anerkannte Vortreflichkeit immer an; die Weiber haben 
Eigen sinn; die Männer haben nichts eigenes, und wechseln ihre 
Auto ren – wie wir unsre Hauben.

35 Ebenda, S. 29 f., 33, vgl. auch ebenda, S. 39.
36 Brief an Jean Paul vom 12. 6. 1800. Ebenda, S. 28 f.
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Doch liest wohl keine wie ich, das unzähligste Mahl die erste 
Ausgabe des Hesperus, und thät es auch eine, so fände sie wohl 
schwerlich wie ich Glückliche, immer gleichen Genuß darin.

Erklären Sie mir doch mein verehrter Freund, warum soll ich denn 
nicht ein geliebtes Buch mit eben dem Vergnügen wieder lesen 
können, mit dem ich einen werthen alten Hausfreund täglich 
wie der sehe? Gerade das, was den Unterschied zwischen beyden 
macht, gereicht nicht zum Vortheile des Letztern; ich meine seine 
Vielseitigkeit. Je auswendiger ich meine geliebten Menschen weiß, 
je lieber sehe ich sie wieder kommen. Der Mensch den ich täglich 
sehe, sagt mir auch nicht immer etwas Neues; ich denke nur immer 
etwas Neues bey dem was er sagt; und das kann ich ja bei meinen 
alten Büchern auch. 37

Ob die Frauenfiguren in Jean Pauls Romanen sich – relativ – frei bewe-
gen konnten, wie Esther Bernard und ihre Freundinnen in Berlin, scheint 
nicht so entscheidend gewesen zu sein; sie konnten in dieser Hinsicht 
meist nicht als Vorbilder rezipiert werden. Eine besondere Rücksicht der 
Jean Paul’schen Romane auf die weibliche Leserschaft, der Versuch des 
Autors, deren spezifische Wahrnehmungen in seinen Texten wieder-
zugeben, waren gewiss von Bedeutung für die Beliebtheit insbeson dere 
des Hesperus. 38 Die Faszinationskraft der Jean Paul’schen Texte für  
ihre Leserinnen – wie auch für Leser – muss darüber hinaus etwas  
mit horizonterweiternden Vorstellungen zu tun gehabt haben, für die  
Esther Bernard in dem ersten der beiden zuletzt zitierten Briefe an das 
Stichwort der ›Freiheit‹ anknüpft, und die zwischen Jean Pauls ästheti-
scher zweiter Welt und lebensweltlich-praktischen Imagination wie im 
Falle des in Bernards »Anti-Campe« herbeigezogenen Zitats aus dem 
Hesperus changieren. Mehr als andere hat Esther Bernard in ihren Brie-
fen an Jean Paul das Lesen als ihr »Werk« und den »Eigensinn« ihrer Lek-
türe hervorgehoben. 39

37 Brief an Jean Paul vom 16. 9. 1800. Ebenda, S. 31 f., mit geringfügig veränder-
ter Wiedergabe des Textes nach der Handschrift im Briefnachlass Jean Pauls: 
Biblioteka Jagiellonska, Krakau, Sammlung Autographa der Preußischen Staats-
bibliothek, Bl. 1.
38 Vgl. Wulf Köpke: »Von den Weibern geliebt«: Jean Paul und seine Leserinnen. 
In: Die Frau von der Reformation zur Romantik, hrsg. v. Barbara Becker-Canta-
rino, Bonn 1980, S. 217–242.
39 Vgl. auch Thomas Wirtz: Liebe und Verstehen. Jean Paul im Briefwechsel  
mit Charlotte von Kalb und Esther Gad. In: Deutsche Vierteljahressschrift für 
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Mit ihrer Übersiedlung nach England verändert sich der Charakter 
des Dialogs zwischen Jean Paul und Bernard, seit 1802 Domeier. Die 
Freundschaft verliert ihre konkret-persönliche Seite, der Briefwechsel 
versiegt40 und die Betrachtung Jean Pauls beim Tode seiner Freundin 
Sophie von Brüningk aus der Gegend um Hof, Bernard gehöre neben 
dieser zu seinen »redlichsten und uneigennützigsten« Freundinnen, 
hat etwas Abschließendes. 41 Was bleibt, sind explizite und implizite 
Beziehungen der Autoren aufeinander. Den Übergang markiert 
Bernards letzter erhaltener Brief an Jean Paul: Teile dieses Briefes 
vom 11. April 1801, in dem ihre Reise nach Cuxhaven und die des wid-
rigen Wetters wegen zunächst wieder abgebrochene Seereise nach 
England beschrieben werden, bilden überarbeitet den Anfang des auf 
zwei Bände anwachsenden Werks Briefe während meines Aufenthalts in 
England und Portugal an einen Freund von E. Bernard geb. Gad. Dazu 
schreibt sie in der Vorrede:

Zuerst will ich von dem Titel meines Buches sprechen; Swift 
sagt42: er sey drey Tage in der Westminsterhalle, im St. Pauls 
Kirchhof etc. spazieren gegangen, um über die Wahl eines Titels 
zu seiner Schrift nachzudenken, und er habe keinen beliebtern 
ausfindig machen können, als: Briefe an einen Freund.

Dies war mein Fall nicht; den ersten Brief richtete ich wirklich 
an einen Freund, beym zweyten dachte ich schon an mehrere 
Freunde und bey den folgenden – dachte ich an ein Publikum. 
Und betrachten wir dies nicht einigermaßen als unsern Freund, 
wenn es unsere Werke liest?43

Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte 72 (1998), Heft 2, S. 177–200, 
besonders S. 192–197.
40 In einem Brief an seinen Berliner Freund Hans Georg von Ahlefeldt vom 
16. Oktober 1801 bittet Jean Paul diesen, bei Henriette Herz die neue Adresse 
Bernards für ihn zu erfragen (Jean Paul: SW, Abt. III, Bd. 4, S. 108, 14); seinen 
letzten erhaltenen Brief schrieb er am 3. März 1804 (ebd., S. 280).
41 Vgl. seinen Brief vom 4. 6. 1804 an Emanuel. Jean Paul: SW, Abt. III, Bd. 4, 
S. 297, 23–25.
42 [Fußnote der Vorlage:] S. A discourse concerning the mechanical opera-
tions of the spirit. In a Letter to a Friend. A Fragment.
43 Esther Bernard: Briefe während meines Aufenthalts in England und Por-
tugal an einen Freund, Bd. 1, Hamburg 1802, S. X; der zweite Band erschien 
im folgenden Jahr als Neue Reise durch England und Portugal. In Briefen an 
einen Freund von Lucie Bernard geb. Gad. Zweyter Theil, Hamburg 1803; zum 
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Als implizite Replik an Esther Bernard / Lucie Domeier, Rahel Levin,  
später Antonie Friederike Varnhagen von Ense, und andere seiner ge -
bilde ten Freundinnen lässt sich die Dießjährige Nachlesung an die Dichtin-
nen verstehen, die Jean Paul in der zweiten Auflage seiner Vorschule der 
Aesthetik (1813; 1. Aufl. 1804) der Jubilate-Vorlesung über die neuen Poeti-
ker beifügte. Darin würdigt er auf seine Weise die intellektuelle Eigen-
ständigkeit seiner Hörerinnen, besonders ihr Verständnis für seinen 
Humor, und erteilt ihnen den Rat, unverheiratet zu bleiben. 44

Wenig später publiziert Lucie Domeier die deutsche Übersetzung 
ihres Werks A Critical Analysis of several striking and incongruous passages 
in Madame de Staël’s work on Germany, with some historical accounts of that 
country. By a German (London 1814), mit dem sie zunächst dem engli-
schen Publikum gegenüber einige Urteile Mme de Staëls über Deutsch-
land in ein anderes Licht rücken wollte. Die deutsche Fassung Kritische 
Auseinandersetzung mehrerer Stellen in dem Buche der Frau von Stael über 
Deutschland. Mit einer Zueignungsschrift an den Herrn Jean Paul Richter. 
Aus dem Englischen übersetzt von der Verfasserin des Originals erscheint 
ebenfalls 1814 in Hannover. In der der deutschen Ausgabe voraus-
geschickten Widmung dankt Domeier Jean Paul für die schönen Stun-
den und Tage, die die Lektüre seiner Werke ihr bereitet habe, und bittet 
um günstige Aufnahme des Ihrigen – »mit der Nachsicht […] auf die eine 
Frau bei vorzüglichen Männern fast immer rechnen darf«. Im Übrigen 
diene sein Name vor allem der Publizität ihrer Schrift, und sie bittet ihn, 
ihr deren Widmung »ohne vorhergehende Erlaubniß« zu verzeihen. 45 Bei 
aller Ironie dieser Wendung gehört Jean Paul für sie, dies lässt sich auch 
dem Text der Kritischen Auseinandersetzung entnehmen, fraglos weiter-
hin zu den bedeutendsten deutschen Autoren. Noch der Titel einer ihrer 
letzten bekannten Publikationen, An Appendix to the Descriptions of Paris. 
By Madame Domeier (London 1820) kann, an Jean Pauls Roman Der 
Jubelsenior. Ein Appendix (1797) erinnernd, als öffentlicher Respekterweis 
verstanden werden.

Text des erwähnten Briefes an Jean Paul vom 11. 4. 1801 siehe Hahn (wie 
Anm. 21), S. 40–42.
44 Vgl. Jean Paul: SW, Abt. I, Bd. 11, S. 411–419 und Andrea Albrecht: Bildung 
und Ehe »genialer Weiber«. Jean Pauls »Diesjährige Nachlesung an die Dicht-
innen« als Erwiderung auf Esther Gad und Rahel Levin Varnhagen. In: Deutsche 
Vierteljahresschrift für Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte 80 (2006), 
Heft 3, S. 378–407.
45 Lucie Domeier: Kritische Auseinandersetzung mehrerer Stellen in dem 
Buche der Frau von Stael über Deutschland, Hannover 1814, S. III–IV, IX–X.
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Über Lucie Domeiers späteres Leben in London ist – noch – sehr wenig 
bekannt. Es deutet aber, bei allen bisher nachgezeichneten Brüchen, 
wenig darauf hin, dass sie sich im geläufigen Sinne des Wortes untreu 
geworden wäre. Sie hat auch weiterhin publiziert, vermutlich nahezu 
so lange ihre Augen es erlaubten. Neben einer Reihe von Beiträgen zu 
deutschsprachigen Zeitschriften erschien als letzte bekannte Buch-
publikation 1828 ihre Übersetzung des irischen Romans Crohoore of 
the Bill-Hook, Der Zwerg. Ein irländisches Sittengemälde. Aus dem Eng-
lischen übersetzt von E. L. Domeier, geb. Gad. 46 Nach dem Tod ihres 
Man nes (1815) nahm sie den Briefwechsel mit Rahel Varnhagen wie-
der auf und sah diese bei ihren Deutschlandreisen 1822 und 1825  
wieder. Um so mehr irritiert zunächst in der – jedenfalls hinsichtlich 
exakter Daten nicht zuverlässigen – biografischen Notiz Karl August 
Varn hagens, die dieser Domeiers Briefen an Rahel beilegte, die Bemer-
kung, sie habe dem Sohn Augustus Edward aus ihrer zweiten Ehe ihre 
jüdische Herkunft verborgen. In der Lucie Domeier, geb. Esther Gad 
überschriebenen Notiz heißt es u. a.:

Zu Breslau geboren, früh zur Bildung und zu freierem Leben 
aus dem engen Judenthum aufstrebend […] In London lebte 
sie in angesehenem Umgang, und war ganz zur Engländerin 
geworden.

Ihrem jüngsten Sohne, einem Domeier, hatte sie streng ver-
heimlicht, daß sie jüdischer Abkunft sei, er hegte den größten 
Judenhaß, und sie zitterte bei dem Gedanken, er könne es 
einmal zufällig erfahren, daß er der Sohn einer Jüdin sei. Sie 
meinte, er würde sie dann verachten, hassen, ja sich selber ein 
Leid anthun!47

Ist es vorstellbar, dass Varnhagen ironische Nuancen in den Äußerun-
gen der guten Freundin seiner Frau überhört und deren Worte über-
zeichnet wiedergegeben haben könnte? Oder war Domeiers Londoner 
Identität die der Deutschen, als die sie ihre englischsprachigen Werke 

46 Crohoore of the Bill-Hook, Der Zwerg. Ein irländisches Sittengemälde. 
Aus dem Englischen übersetzt von E. L. Domeier, geb. Gad, 2 Bde, Hamburg 
1828.
47 Vgl. Hahn (wie Anm. 21), S. 14, mit geringfügig veränderter Wiedergabe 
des Textes nach der Handschrift im Varnhagen-Nachlass: Biblioteka Jagiel-
lon ska, Krakau, Sammlung Varnhagen 53, Autographensammlung der Preu ßi-
schen Staatsbibliothek, Bl. 1r.
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schrieb, written »By a German«, was sogar geschlechtlich neutral ist und 
auch so gelesen wurde, wie sie in der »Ihre unveränderliche Freundin, 
eine deutsche Frau« unterzeichneten Zueignungsschrift an den Herrn Jean 
Paul Richter in der deutschen Ausgabe ihrer de-Staël-Schrift berichtet?48 
Barbara Hahn vermutet, mit der Taufe und der Aufgabe des jüdischen 
Vornamens sei die Aufgabe der Vorstellung einer jüdischen Filiation ver-
bunden gewesen, Augustus Edward also sei kein jüdisches Kind bzw. 
sollte keines sein. 49

Mit ihrer deutschen bzw. jüdisch-deutschen Familie hat Lucie Do -
meier offensichtlich nicht gebrochen. Dafür sprechen ihre Ausführungen 
in dem »London, im Juni 1823. E. Lucie Domeier, geborne Gad« unter-
zeichneten Brief An Herrn Doktor Tieck in Dresden, den sie ihrer Über-
setzung Briefe aus Spanien von Leucadio Doblado beigegeben hat – der 
anschließen den Schilderungen und Reflexionen über Geselligkeit und 
das Übersetzen vom Englischen ins Deutsche wegen sei hier eine längere 
Passage zitiert:

Als ich vor einigen Monaten diese Uebersetzung anfing, gerieth ich 
auf einem jener unerklärbaren Ideengänge – die alles von einem 
schönen Traume haben, nur nicht seine Verwirrung – nach Dresden, 
und blieb bei der Erinnerung des Abends stehen, den ich in Ihrem 
lieblichen Familienkreise, umringt von den theuren Verwandten, 
die mich von Breslau begleitet hatten, zubrachte. Dies waren die 
angenehmsten Stunden meines dortigen Aufenthalts im letzten 
Herbst, und Ihnen verdanke ich sie.

Selbst die edelsten Kunstwerke stehen in meinem Gemüth, dem 
Umgange mit vorzüglichen Menschen nach. Die verklärte Ma -
donna des Raphael sprach mich noch eben so an, als vor zwan-
zig Jahren – ja, vielleicht noch etwas beredeter – aber sie besitzt 
nicht die unendliche Mannigfaltigkeit eines lebendigen Geistes. 
Auch die seraphische Musik in Ihrer katholischen Kirche muß, wie 
ein berauschendes Getränk, nur mäßig genossen werden. Aber 

48 Lucie Domeier (wie Anm. 45), S. IXf.
49 Vgl. Hahn (wie Anm. 21), S. 15 f.; vgl. auch Dies.: Unter falschem Namen. Von 
der schwierigen Autorschaft der Frauen, Frankfurt/M. 1991; zu Bernards Stellung 
zum Judentum auch Günter Schulz: Jean Paul, Breslau und die Breslauer Schrift-
steller. In: Jahrbuch der Schlesischen Friedrich-Wilhelms-Universität zu Breslau 
15 (1970), S. 329–354, hier S. 352–354.
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das Ineinandergreifen der Ideen im gesellschaftlichen Umgange 
wird, je länger man es genießt, desto ergiebiger an Genuß und 
Mannigfaltigkeit.

Ehe die Vorlesung begann, mit der Sie uns, auf meine Bitten,  
er  götzten, wurden kritische Vergleiche angestellt zwischen  
Sha kes peare und Schlegels gelungener Uebersetzung. Die Bü -
cher lagen auf dem Tische, und Ihre Auseinandersetzung man-
cher Stellen überzeugte mich, daß Sie die englische Sprache so 
vollkommen idiomatisch inne haben, als wenn solche Ihr aus-
schlie ßen des Studium gewesen wäre.

Dieser Eindruck ist mir geblieben, und ich dachte bei dieser 
Uebersetzung so oft an Sie, wie Sterne an seinen Eugenius. 
Gern hätte ich Ihnen zuweilen gesagt, warum ich manches so, 
und nicht anders verdeutschte […]50

Hier, wie auch in der weiteren Freundschaft mit ihrer Jugendfreundin 
Rahel Levin Varnhagen, entsteht nicht der Eindruck, Lucie Domeier 
habe sich von ihrer Breslauer Familie und früheren Freundeskreisen 
abgewandt.

Zu Esther Bernards / Lucie Domeiers geb. Gad Lebensentwurf ge -
hörten offenbar seit ihrer Jugend Lesen und Schreiben sowie eine 
innere Unabhängigkeit, die es ermöglichte, sich in bestimmten Kon-
stel lationen über gesellschaftlich definierte Grenzen hinwegzusetzen. 
Zu dessen Entwicklung und der den Umständen abgewonnenen par-
tiellen Realisierung werden die geistige Atmosphäre zwischen Spät-
aufklärung und Frühromantik sowie eine hoch entwickelte Gesellig-
keitskultur – in Breslau, Dresden und ganz besonders in Berlin –  
ebenso beigetragen haben wie die politisch-gesellschaftliche Auf -
bruchs stimmung im Gefolge der Französischen Revolution, und zu 
einem gewissen Teil auch die damals entstandene schöne Literatur, 
die Leserinnen ›eigensinnig‹ zu rezipieren wussten. Als engagierte 
Zeitgenossin, selbstkritische Übersetzerin und Schriftstellerin in ver-
schiedenen Genres und Sprachen hat Lucie Domeier den literarischen 
und publizistischen Diskurs um 1800 vielfach bereichert und zur 
Vermittlung verschiedener Kulturen Preußens und Europas bei ge tra-

50 Briefe aus Spanien von Leucadio Doblado. Aus dem Englischen übersetzt 
von E. L. Domeier, geb. Gad. Mit einem Briefe an den Herrn Doktor Tieck in 
Dresden, Hamburg 1824, S. VIf.
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gen, ob mit ihren frühen Emanzipationsschriften, ihren Übersetzungen 
aus dem Französischen und Englischen, ihrer de-Staël-Schrift oder ihren 
Reiseberichten. Gerade im Hinblick auf Kontinuitäten und Verschie-
bungen in den Vermittlungsangeboten und -leistungen ihrer Texte, ihre 
Beiträge zum deutsch-jüdischen, innereuropäischen und Geschlechter-
diskurs ist sie eine Autorin, die weitere Aufmerksamkeit verdient.
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Ursula Püschel

Über den Briefwechsel der Schriftstellerin 
Bettina von Arnim mit dem Staatsoberhaupt

Es geht um einen Vorgang von ziemlicher Seltenheit, über den im  
Folgenden zu berichten ist. Die Tatsache, dass dieser Briefwechsel ins 
Zentrum des Werks der Bettina von Arnim gehört, aber erst ein-
hundertzweiundvierzig Jahre nach dem Tod der Schriftstellerin publi-
ziert wurde1 , ist weniger seltsam. Wenn diese Korrespondenz ver-
öffentlicht worden wäre, hätten Bilder der ›Bettine‹ als ›Kobold der 
Romantik‹ weniger leicht in Umlauf gebracht werden können. Solches 
Bild aber passte der reaktionären deutschen Historiografie besser als 
das einer politisch kompetenten und engagierten Bettina von Arnim.
Beginnen wir mit der Berichterstattung.
Die Zeit des Briefwechsels: 1839–1853 = vierzehn Jahre.
Die Korrespondenzpartner: Bettina von Arnim und Friedrich Wil-
helm IV.

Wer war Sie? 
Witwe, hoffähig, Schriftstellerin, sehr berühmt, 54 Jahre bei Beginn.
In ihrem Buch Die Günderode (1840) gibt die Autorin ihrer Freun din 
Karoline von Günderode das Wort: 

Sollt ich Deinen Charakter zusammenfassen, so würd ich Dir 
prophezeihen, wenn Du ein Knabe wärst, Du werdest ein Held 
werden; da Du aber ein Mädchen bist, so lege ich Dir all diese 
Anlagen für eine künftige Lebensstufe aus, ich nehme es als 

1 Die Welt umwälzen – denn darauf läufts hinaus. Der Briefwechsel zwischen 
Bettina von Arnim und Friedrich Wilhelm IV., hrsg. und kommentiert v. 
Ursula Püschel, Mitarbeit Leonore Krenzlin, Bielefeld 2001. 
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Vorbereitung für einen künftigen energischen Charakter an, der 
vielleicht in eine lebendige regsame Zeit geboren wird. 2

Wer war Er?
Zu Beginn ein altgewordener Kronprinz, 44 Jahre, als König Preu ßens 
Friedrich Wilhelm IV. Er trat sein Amt an mit dem Ruf, ›freisinnig‹ zu 
sein (1840). 
Der gewissermaßen regierungsamtliche preußische Historiker Hein-
rich von Treitschke über ihn:

Friedrich Wilhelm hatte das fünfundvierzigste Lebensjahr fast 
erreicht, und seine gedunsene Gestalt mit dem geistreichen, aber 
schlaffen, bartlosen Gesichtszügen erschien trotz der jugend  lich 
unruhigen Bewegungen schon etwas gealtert. […] Eine Welt 
herrlicher Pläne hatte er sich mit künstlerischer Phantasie 
schon ausgesonnen, und nun, da er der Herr war, drängte ihn 
sein liebevolles Gemüt, das überall augenblicklich Freude be -
reiten, überall glückliche Gesichter um sich sehen wollte, sie alle 
zu verwirklichen. […] Alle friedlichen Segnungen aber, welche 
sein Volk unter der christlich-ständischen Monarchie zu er -
warten hatte, sollten allein ausgehen von der Weisheit der 
Krone; denn wie ein Patriarch des alten Testaments verstand er 
seine Würde, recht eigentlich als eine väterliche, von Gott selbst 
zur Erziehung der Völker erschien ihm das Königtum. 3

Ein nüchterner Zeitgenosse, Friedrich Engels, über den Thron präten-
den ten:

Was die französische Bourgeoisie von der Thronbesteigung  
Lud  wigs XVI. erwartet hatte, das erhoffte die deutsche Bour-
geoisie bis zu einem gewissen Grade von Friedrich Wilhelm IV. 
von Preußen. Man war sich auf allen Seiten darüber einig,  
daß das alte System überlebt und bankrott sei, daß es auf-
gegeben werden müsse, und was man unter dem alten König 
schweigend ertragen, wurde jetzt laut als unerträglich prokla-
miert. Aber wenn Ludwig XVI., ›Louis le Desire‹ ein einfacher 
anspruchs loser Trottel gewesen, seiner eignen Nichtigkeit halb 

2 Bettina von Arnim: Werke und Briefe in vier Bänden, Frankfurt/M. 1986, 
Bd. 1, S. 787. Im Folgendem zitiert als BvA: W&B.
3 Heinrich von Treitschke: Deutsche Geschichte im Neunzehnten Jahr-
hundert, Fünfter Teil, Leipzig 1928, S. 8 ff.
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bewußt, ohne feste Ideen […], war ›Friedrich Wilhelm le Desire‹ 
ganz ande rer Art. Während er sein französisches Vorbild an 
Cha rak ter schwäche zweifellos übertraf, mangelte es ihm weder 
an Präten tionen noch an Ideen […] Er haßte und verachtete  
das büro  kratische Element der preußischen Monarchie, aber 
nur, weil alle seine Sympathien dem feudalen Element ge -
hörten. 4

Mir sind 62 Briefe dieser Korrespondenz bekannt, und zwar von der 
Schriftstellerin 41, vom Staatsoberhaupt 21 – darunter sind 23 bisher 
unveröffentlichte, die meisten vom König.

Es hatte einen Versuch der Publikation gegeben, 1902, von Ludwig 
Geiger. Versuch insofern, als ihm die Briefe Bettina von Arnims aus 
dem königlichen Hausarchiv nicht vorenthalten werden konnten, aber 
die Briefe des Königs aus dem Arnim’schen Familienbesitz. So konnte 
er nur veröffentlichen, was ihm zugängig war. Der Arnim’sche Nach-
lass ist dann 1929 versteigert worden. Die Briefe des Königs an die 
Schriftstellerin – wie andere politisch relevante Sachen – erwarb das 
Zentrale Staatsarchiv; was nicht verkauft wurde, blieb in Wiepersdorf, 
dem Gutsbesitz der Familie. Nach Ende des Zweiten Weltkriegs ge -
lang ten die Papiere in die Akademie der Künste der DDR, sie befinden 
sich heute im Goethe-Schiller-Archiv Weimar, in das auch die literatur-
historisch bedeutenden Nachlassteile aus dem Zentralen Staats archiv 
gelangten. 

Eine Garantie, dass die nun erreichbaren Briefe alle Stücke der 
Korrespondenz ausmachen, gibt es nicht. Ein Neffe der Schriftstellerin, 
der Nationalökonom und Schriftsteller Lujo Brentano, teilte dem 
Bettina-Forscher Fritz Bergemann 1927 mit: 

Als Bettina starb, hat ihr Sohn Si‹e›gmund ‹…› ihre gesamte 
literarische Hinterlassenschaft beschlagnahmt. Er wollte nicht 
haben, daß weiter über seine Familie und speziell über seine 
Mutter geschrieben werde und hat alle Papiere […] in mehreren 
Kisten verpackt in seinem Schlafzimmer aufbewahrt. 5

4 Friedrich Engels: Revolution und Konterrevolution in Deutschland. Karl 
Marx, Friedrich Engels: Werke, Bd.8, Berlin 1960, S. 70.
5 Freies Deutsches Hochstift – Frankfurter Goethe Museum, Frankfurt/M. 
(FDH), 13072, 3.
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Nach Siegmunds Tod hat Lujo mit seinem Vetter Achim von Arnim, 
der in Wiepersdorf lebte, gestöbert und interessante Entdeckun gen 
ge  macht. Doch als er einige Jahre später wieder einmal in den Papie-
ren seiner Tante gekramt hat, fand er Verschiedenes nicht mehr, dar-
unter einen Brief des Königs an sie. Am Ende seines Schreibens an 
Bergemann ist eine Stelle in der maschinenschriftlichen Kopie ge -
strichen, aber zu entziffern – sie lautet:

In der Zwischenzeit sind andere Personen an den Papieren 
gewesen, darunter auch Steig. Sollte dessen Königstreue an den 
Papie ren An  stand genommen haben? Es wäre von Interesse, 
dem nachzugehen. 6

Reinhold Steig, renommierter Forscher über Dichter und Schrift-
steller des 19. Jahrhunderts und so etwas wie Hofliteraturhistoriker 
der Arnim’schen Familie, erblickte in Ludwig Geiger möglicherweise 
einen Konkurrenten. Jedenfalls schrieb er Bettinas Enkel Achim, an 
den sich Geiger gewandt hatte, als er den Briefwechsel zur Heraus-
gabe vorbereitete:

Hochgeehrter Herr Baron,

der Geiger ist ein Jude, und zwar einer der ›betriebsamsten‹ 
widerwärtigsten Literaturjuden, die es geben kann. Er hat der 
Reihe nach literarisch Ihre Vorfahren verunglimpft, Ihren Groß-
vater Achim (zugunsten der Juden, gegen die er in der Harden-
bergschen Zeit sich gewandt hatte), Ihre Großmutter Bettina, 
deren Bruder Clemens und so fort. Der Brief ist eitel Heuchelei, 
und es ist eine Frechheit sonder gleichen, von Ihnen als dem 
Enkel Materialien für seine Buchmacherei herauszuholen. […] 
Wenn ich an Ihrer Stelle wäre, ich überließe die Briefe meiner 
Großmutter nicht solchen Händen. (1902)7

Das ist ein Beispiel – eins der internen – für eine reaktionäre deut-
sche Historiografie.

Worum ging es in der Korrespondenz der Schriftstellerin mit dem 
König? 

Es begann mit einer Intervention für die berühmten Gelehrten der 
Göttinger Universität.

6 Ursula Püschel: Bettina von Arnim – politisch, Bielefeld 2005, S. 198 f.
7 Ursula Püschel: Bettina von Arnims Polenbroschüre, Berlin 1954, S. 80.
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Jacob und Wilhelm Grimm. Sie hatten mit fünf anderen Pro fes-
so ren  – die ›Göttinger Sieben‹ – dagegen protestiert, dass der neue 
hannoversche König Ernst August 1837 die noch junge Verfassung, 
auf die die Männer der Universität ihren Diensteid geleistet hatten, 
abschaffen wollte. In einer ausgeklügelten Korrespondenz wollte 
Bettina von Arnim den Kronprinzen bewegen, sich für die Berufung 
der Grimms nach Berlin zu verwenden. Die Standesgenossen Ernst 
Augusts fanden den Neuen im Königreich Hannover eher peinlich, 
aber sie hielten zusammen – wohin hätte es führen können, wenn sie 
einen Bürgerprotest toleriert hätten?

Bettina von Arnim aber hatte Erfolg – Jacob und Wilhelm Grimm 
wurden schließlich nach Berlin berufen und hatten als Mitglieder der 
Preußischen Akademie der Wissenschaften das Recht, an der Berliner 
Universität zu lehren.

Zu den sieben Göttinger Professoren gehörte auch der Historiker 
und Staatswissenschaftler Friedrich Christoph Dahlmann. Bettina 
von Arnim, die gegenüber Majestät ein Beilagensystem ihrer Korres-
pondenz entwickelt hatte für Schriftstücke mit Inhalten, die die Tole-
ranz grenze überschritten hätten, legte ihren Schreiben in Sachen 
Grimm eine Korrespondenz mit Dahlmann bei – im Hinblick auf die 
bevorstehende Thronbesteigung Friedrich Wilhelms, als dessen Rat-
geber sie den Historiker gern gesehen hätte. Das letzte Stück dieses 
Meinungsaustauschs mit Dahlmann enthielt eine Art Direktive für 
die künftige Regierungsarbeit des neuen Königs. Er habe die »Dema-
gogen, dies junge Feld der Liberalen« mit »dieser frischen üppigen 
Kraft« dem Staat zurückzugewinnen, und vor allem habe er das Volk 
zu seinem Priester zu machen, der ihm die Beichte abnehme, und er 
habe das Recht, mit Kühnheit und Kraft zu sagen: »Ich habe geirrt!« 
(BW:69 ff.)8 Der König erwiderte darauf nicht. Wenig später ging 
Bettina von Arnim in die Öffentlichkeit. Sie plante ein Buch – Dies 
Buch gehört dem König (1843) – und ließ durch ihren Vertrauten, den 
Kammerherrn Alexander von Humboldt, anfragen, ob Majestät die 
Widmung annehmen würde. Er tat es. Damit war das Werk der Zensur 
entzogen. Alexander von Humboldt überbrachte das Buch am 30. Juli 
1843 mit einem Begleitbrief, der es in sich hatte. Bettina von Arnim 

8 Quellenangaben von Zitaten aus dem Briefwechsel erscheinen direkt im 
Text – in Klammern mit dem Signum BW und der Seitenzahl. Die originale 
Schreibweise in der Publikation ist zum besseren Verständnis beim Zitieren 
in Interpunktion und teilweise auch in der Orthografie modernisiert. 
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schrieb, ihr habe eine Fabel vorgeschwebt, wie sich der Volksgeist 
deut lich bezeichnen lasse gegenüber jener Scheinmacht der Staats-
kunst, die zwar die Zügel lenke, aber einen hölzernen Gaul reite, der 
nicht vorwärtsgehe, während die Volksbegeisterung ein Flügelpferd 
sei, das mit seinem Feuerhuf die Wolken zerstampft, um sich Licht zu 
verschaffen. 

Wie groß ist es, Fürst zu sein einem Volk, das in Anlage, im 
Willen und im Zweck der Geschichte einen großen Fortschritt zu 
tun bereit ist […] Aber auch dann, wenn die heiligen Ansprüche, 
die unumstößlichen – die Blüthen der Zeit, ohne Früchte zu tra-
gen, unter seinem Scepter gebrochen dahin welken, wenn die 
erwartungsvolle Gegenwart in die offenen Gräber hinabstürzt 
und sie mit Schutt ausfüllt, statt daß diese zu Fundamenten 
einer großen Zukunft sollten dienen, dann ist mir der König 
geliebt, wenn ich nicht voll jubelnder Zuversicht zu ihm hinauf 
kann schauen. (BW:95)

Nun schrieb der Innenminister mit. Er hatte umso mehr Ver anlassung, 
als das Buch einen Anhang hatte, Aufzeichnungen eines jungen Schwei-
zers aus dem Vogtland – Vogtland war der Name für einen Ort der 
Armenquartiere in Berlin. Das sind zum ersten Mal seit dem Hessi-
schem Landboten Georg Büchners (1834) dokumentarische Aufzeich-
nungen über das Leben der Ärmsten. Heinrich Grunholzer, der junge 
Schweizer – ein Lehrer, der in Berlin seine Ausbildung vervollkomm-
nen wollte und zu den Gästen Bettina von Arnims gehörte – machte 
auch Exkursionen in die Mietskasernen und besuchte dort Familien 
in ihren Stuben. Es beeindruckte ihn, wie sich die Ärmsten gegensei-
tig unterstützen. Frau Sch. aus Stube 72 zeigt ihm einen Teller Kaffee-
satz, den eine Nachbarin erbettelt und mit ihr geteilt habe. Der Mann, 
mit dem sie lebt, der alte Ignaz – dem G. ein paar Stiefel bringen will, 
weil er barfuß geht – wurde auf die Hausvogtei gebracht, weil er um 
Brot gebettelt hat. Grunholzer schrieb auf, was G. am Ende sagte: 

Sie wissen nicht, was Recht ist. Man gibt uns keine Arbeit, 
verbietet das Stehlen und wirft uns ins Loch, wenn wir bet-
teln. Das kann so nicht fortgehen; man kann noch anders ster-
ben als vor Hunger; ich weiß es, ich habe in sieben Schlachten 
mitgefochten. 9

9 BvA: W&B, Bd.3, Politische Schriften, S. 335 ff.
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Dergleichen steht in einer Schrift, deren Titel sich in solchem Kon-
text wie eine Provokation anhört: Dies Buch gehört dem König. Der 
Innenminister in einem Schreiben an seinen Chef nennt das Königs-
buch Bettina von Arnims »eine der gemeingefährlichsten Schriften« 
und warnt, dass die »Dispensation von der Zensur« Einfluss auf das 
öffentliche Urteil haben würde. Und weiter: 

Noch weit mehr würde aber im dem Falle zu besorgen sein, 
wenn die bereits hier und da geäußerte irrtümliche Ansicht sich 
verbreiten sollte, daß die dem fraglichen Buch erwiesene Gunst 
auf eine, wenn auch nur teilweise Allerhöchste Billigung seines 
Inhalts schließen lasse […] zumal es alsdann nicht an solchen 
Stimmen fehlen möchte, die sich ein Geschäft daraus machen 
würden, die einzige Schranke, welche jetzt noch die Verfasserin 
von der größern Menge scheidet, hinwegzuräumen und den 
Inhalt der Schrift aus seiner gegenwärtig hieroglyphischen Form 
in die einfache Logik und die unverhüllte Sprache des gemeinen 
Mannes zu übersetzen. (Innenminister Adolf Heinrich Graf von 
Arnim an den König, 17. 8. 1843, BW:473 f.)

Man kann sich denken, dass der Minister seine Zurechtweisung des 
Monarchen: »Halten Sie gefälligst den Dienstweg ein«, so nicht an -
bringen würde. Sondern so: 

Eurer Königlichen Majestät habe ich diese Umstände vorzu-
tragen und daran die allerunterthänigste Bitte knüpfen zu müs-
sen geglaubt, in ähnlichen Fällen, wo die Verfasserin der  artiger 
Schriften eine exzeptionelle Behandlung von Ew. Majestät er -
bitten sollte, Allerhöchst Ihre Entscheidungen durch den 
Departements chef [das ist er selber, U. P.] an dieselbe gelangen 
zu lassen, um demselben Gelegenheit zu geben, etwaige Be -
denken, welche sich wie im vorliegenden Falle ergeben möchten, 
zu Euer Königlichen Majestät Kenntnis zu bringen. (BW:474) 

Friedrich Wilhelm IV. war so höflich, der »Verfasserin« zu antworten – 
auf den ernsten Ton und den besorgten Hinweis auf den »Zeiten-
strom« (BW:95) aus dem Begleitbrief des Buches ging er nicht ein. Er 
schrieb am 14. Juli 1843: 

Meine liebe, gnädige, RebenGeländerEntsprossene, Sonnen-
strah len  Getaufte Gebieterin von Bärwalde, dem Sande-Satten!
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Darf ich mich als Eule darstellen? Das schönwortige Gleichnis 
aus dem Anfange Ihres Geistbrausenden Briefes […] ich gefalle 
mir in dem Bilde, denn es bezeichnet das Los aller derer, die je 
etwas Tüchtiges gewollt und unternommen haben. (BW:97) 

Die Eule macht er zu einem Uhu, »maaßen ich ein Mannsbild bin«, 
und teilt mit, er habe das Buch »nicht allein erhalten sondern es auch 
noch nicht gelesen«. Aus dem vorgeblich nicht gelesenen Teil zitiert er 
zwei Redefiguren mit charakterisierenden Beifügungen, »den schwa-
chen Prediger und die starke Atzel«, die er noch vor sich habe – die 
Aufzeichnungen aus dem Vogtland bleiben unerwähnt (BW:97). Es 
gab Gerüchte, dass er sehr empört gewesen sei, als er das Buch dann 
gelesen hatte. Ob die Gerüchte zutreffen oder nicht – Friedrich Wil-
helm IV. hatte eine souveräne Art gefunden, mit dieser ›gemein-
gefährlichsten‹ Schrift fertig zu werden, ohne den Minister als Wächter 
über Erlaubtes in Anspruch zu nehmen. Er ignoriert einfach, indem er 
charmant Nichtssagendes, das zitierfähig ist, von sich gibt, mit dem 
eine Fortsetzung des Briefwechsels, der ihm immerhin schmeichelte, 
durchaus möglich ist. 

Es war natürlich Bettina von Arnim, die bestimmte, welche Gegen-
stände zur Sprache kamen. Der anschließende Fall war der einzige 
dieser Korrespondenz, in dem es nicht um ein öffentliches Anliegen 
ging, sondern um ein persönliches: Das Ministerium des Auswärtigen, 
wo Sohn Siegmund, der Zweitälteste, Karriere machen wollte, bestritt 
dem, dass er den Freiherrntitel zu Recht trüge. Wenn auch ein lan-
ges Gutachten der entsprechenden Behörde (BW:507 ff.) den Schluss 
zulässt, dass der ministerielle Dienstherr im Recht war – solche Dinge 
wurden unter Standesvettern sonst eher lax behandelt –, Bettina hatte 
wohl Gründe anzunehmen, dass man den Sack schlüge und den Esel 
meine. Nun kämpfte die Mutter für ihr Junges. Es war übrigens der 
einzige Fall vor 1848, in dem sie den König um eine Audienz bat – das 
Treffen fand im Garten des Schlosses Monbijou statt. Dieses Ereignis 
ist in der Literatur kaum aufzufinden. Während der Zettel eines 
Hofchargen öfter zitiert wird, nach dem Bettina auf eine Einladung 
zu Hof erwiderte, der König wolle sie sehen, damit er sich nicht lang-
weile, sie aber wolle nicht kommen, damit sie sich nicht langweile.

Kaum war die Tinte trocken, die für die Affäre um den Freiherrn-
titel gebraucht wurde, schon schrieb sie für den Schlesier Fried rich 
Wilhelm Schloeffel aus Eichberg bei Hirschberg (Fabrikbesitzer, be  -
trieb eine Maschinen-Papier-Manufaktur), der in der Hausvogtei in -
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haf tiert war, angeklagt wegen ›Teilnahme an einem Hochverrat‹ und 
›Erre gen von Mißvergnügen und Unzufriedenheit gegen die Regie-
rung‹.

Bettina von Arnim hatte einen Aufruf erlassen, man solle ihr Mate-
rial über die Lebensumstände von Armen senden – sie wertete die 
Armut als zentrales Problem Preußens und wollte Fakten darüber in 
einem Buch an die Öffentlichkeit bringen – ein Vorhaben, aus dem 
übrigens unter verschärften politischen Verhältnissen nach dem 
Weber aufstand 1844 nichts wurde. 10 Im März 1844 hatte sie sich an 
Schloeffel gewandt, ohne ihn persönlich zu kennen. Darauf hatte er 
in seiner Fabrik bekannt machen lassen, wer von seinen Arbeitern 
über seine Lebensverhältnisse Auskunft zu geben bereit sei, möge am 
Sonntagvormittag von zehn bis zwölf zu ihm kommen. Er schrieb an 
diesem Sonntag abends um zehn immer noch – die Menschen dach-
ten, wenn sie ihre Lage zu Protokoll geben, müsste die sich verbessern. 
Der ›Regierungsabteilung des Inneren‹ in Liegnitz hatten bereits nö -
tige bürgerrechtliche Aktivitäten für den industriellen Aufschwung 
gegen die Macht der Feudalen nicht gepasst, Schloeffel habe »die 
Aufmerksamkeit auf sich gelenkt«. Und so meldete die Abteilung dem 
Innenminister Grafen von Arnim auch über die Vorgänge am Sonntag, 
dem 10. März 1844: 

Die Veranlassung zu dieser Zusammenberufung hat nach der 
Behauptung des p. Schlöffel eine von der unter dem Namen 
Bettina bekannten Schriftstellerin, Frau von Arnim an den  
p Schlöffel ergangene Aufforderung gegeben, welche über die 
Noth der schlesischen Spinner und Weber hat näher unterrich-
tet sein wollen. (BW:352) 

Also war Bettina von Arnim zur Zeit des Prozesses gegen Schloeffel 
bereits in den Akten der Obrigkeit. Dann ereignete sich im Juni 1844 
jene kurze Not-Revolte, die als Weberaufstand bekannt ist. Die an -
schlie ßenden Verfolgungen waren gründlich. Der Innenminister hielt 
übrigens Bettina von Arnim für die Verursacherin des Aufstands. Es 
ist eine eigne, hochinteressante Geschichte, was Preußens Polizei 
damals leistete, damit die Justiz über Anstifter des Aufstands verfü-
gen konnte – natürlich Kommunisten. Schloeffel wurde neben vielen 
andern deswegen eingelocht. Bettina, die ihm wegen seiner Beihilfe 
für ihr Armenbuch-Vorhaben verpflichtet war, intervenierte für ihn 

10 Siehe BvA: W&B, Bd.3, Armenbuch-Materialien, S. 369 ff.
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als Unschuldigen und klagte die Machenschaften der Polizei an (BW: 
131 ff.). Da ging es im Briefwechsel mit dem König schon ziemlich hart 
her, dessen graziöse Höflichkeit blieb auf der Strecke. Und das nur, 
um seine Korrespondenzpartnerin zu »belehren«. Sie solle lieber die 
Zeugnisse seiner Freunde als seiner Feinde hören. Für Schloeffel hielt 
er das Angebot bereit, ihn nach Amerika auswandern zu lassen – das 
ist ein eindeutiger Hinweis auf die Rechtslage zugunsten Schloeffels 
(BW:141 ff). Friedrich Wilhelms Kenntnisse über die Zustände und 
Vor gänge in Schlesien – einschließlich des Plans, ihn und die Königin 
in Schloss Erdmannsdorf (Kreis Hirschberg) zu ermorden – verdankte 
er im Wesentlichen der Arbeit eines Kammergerichtsrefendarius’ 
na mens Wilhelm Stieber, der dort mit seiner Tätigkeit als Informant 
den Grundstein für seine Karriere legte. Später nahm ihn Bismarck 
und sogar der Zar in Anspruch – er wurde der Initiator und Gründer 
von geheim- und nachrichtendienstlichen Staatssicherheitseinrich tun -
gen. Jetzt war er als Maler Schmidt »verdeckter Ermittler« in Schle-
sien, der das Material für einen Hochverratsprozess gegen Schloeff el 
und »weitere Verdächtige« beschaffte; der König hat ihn außerordent-
lich geschätzt. 11

Eine Nebenbemerkung: Wir wissen einstweilen gut, wie Fakten 
unter schiedlich dargestellt oder gar erfunden werden, um unterschied-
lichen Interessen dienlich zu sein. Die Annahme liegt nahe, dass die 
Erfinder und ihre Nutzer wissen, was Sache ist, also die Realität ken-
nen. Für mich ist es erstaunlich, dass diese Annahme falsch sein kann  
 – jedenfalls auf Friedrich Wilhelm IV. offenbar nicht zutrifft: Er 
glaubte, was man ihm an Informationen zukommen lässt. Ein Beispiel 
aus seinem Briefwechsel mit Bunsen (Christian Carl Josias vom 
8. 12. 1847) – er entwirft dort sein Bild von der »gott- und rechtlosen 
Sekte« (als Kommunisten brauchen sie nicht ausdrücklich bezeichnet 
zu werden) nach ihren Siegen in der Schweiz, diesen Nachfolgern 
Robes pierres »wie Hecker, die Heppenheimer und Mannheimer De -
ma gogen, wie unser Reichenbach, Schlöffel, die 13 Juden aus Königs-
berg, ein Netz bil det, das mit fast telegrafischer Geschwindigkeit nach 
den empfange nen mots d’orde operirt.«12 Dass Unterdrückung Auf -

11 Vgl. Denkwürdigkeiten des Geh. Regierungsrathes und Polizeidirectors 
Dr. Stieber. Aus seinen hinterlassenen Papieren bearbeitet von Dr. Leopold 
Auerbach, Berlin 1884.
12 Leopold von Ranke: Aus dem Briefwechsel Friedrich Wilhelms IV. mit 
Bunsen, Leipzig 1873, S. 168.
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ständische er  zeugt und Aufstände hervorbringt, lässt der König in 
seinem Denk system nicht zu. 

Im Briefwechsel mit der Schriftstellerin ging es 1846 und 1847 um 
Polen – nach einem gescheiterten Aufstandsversuch 1846 in Krakau 
mit dem alten Ziel seit der ersten polnischen Teilung 1772 unter 
Russland, Preußen, Österreich: ein unabhängiger, einheitlicher natio-
naler Staat. Der Polenprozess von August bis Oktober 1847 in Berlin 
gegen 254 Angeklagte – acht von ihnen wurden zum Tod durch das 
Beil verurteilt. Als Erster auf dieser Liste: der Führer des Aufstands, 
Ludwik Mieroslawski. Darauf möchte ich noch zurückkommen. Hier 
soll festgehalten werden, dass die Positionen der Korrespondenten zu 
einem Bruch, zum Ende des Briefwechselns geführt haben. Bettina 
ist der Abschied sehr schwergefallen, der immerhin das Ende einer 
politischen Einflussnahme bedeutete; der König hat ihn – wie auch 
spätere Äußerungen beweisen – eindeutig so verstanden. 13

Trotz der vorausgegangenen Trennung entschloss sich Bettina von 
Arnim im Revolutionsjahr 1848 zu zwei zusammengehörigen Schrei-
ben an den König, und zwar zur Zeit der Septemberkrise, als es auf 
der Kippe stand, ob die Reaktion zuschlagen würde oder ob mit 
Kompromissen von allen Seiten gewisse Errungenschaften der Revo-
lu  tion, vor allem aber der Bruch mit feudaler Alleinherrschaft, er -
halten werden können. Sie schlug den einzigen Politiker, der von den 
Rechten wie den Linken hätte akzeptiert werden können, den ehe-
maligen Oberpräsidenten der Provinz Preußen, Theodor von Schön, 
als Haupt der Regierung vor. Dieser Mann, als ›Senior der Liberalen‹ 
bezeichnet, war ein Politiker von ungewöhnlichem Format, der die 
Verhältnisse den Erfordernissen der Zeit anzupassen bestrebt war, 
ohne die Machtverhältnisse grundsätzlich zu verändern – für der-
artige Aktivitäten hat ihn die preußische Geschichtsschreibung nicht 
berühmt gemacht. Der König, der seinerseits Schön ins Kalkül ge -
zogen hatte, antwortete nicht. Diese beiden Briefe sind bemerkens-
werte Vorkommnisse in dieser Korrespondenz und aussagekräftig für 
die politischen Absichten Bettina von Arnims. Von Nachfahren, die 
nicht Historiker sind mit dem Spezialgebiet Preußen im 19. Jahr-
hundert, kann die Bedeutung der Schriftstücke kaum eingeschätzt 
werden. Bettina von Arnim hatte Grund, nachdrücklich zu versichern: 

13 Siehe BW, S. 85, Brief 39, Bettina von Arnim an Friedrich Wilhelm IV., 
31. 12. 1847 und BW, S. 266, Brief 60, Friedrich Wilhelm IV. an Bettina von 
Arnim, 18. 2. 1852.
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»[…] es ist eine unwillkürliche Inspiration, die mich dazu bewogen, 
ich gehöre allein mir selbst an in allem, was ich hier sagte und vor-
schlug« (BW:217). Diese Behauptung ist eine Sicherheitsmaßnahme – 
sie entspricht nicht der Realität und es ist zweifelhaft, ob sie erwartet 
hat, dass der König sie annimmt. In Varnhagens Tagebüchern ist 
nachzulesen, dass diesem politischen Gefährten Bettina von Arnims 
das Projekt, dem König zu schreiben, bekannt war. Aber möglicher-
weise kannte auch er nicht das ganze Ausmaß der Aktion von Linken 
in der Nationalversammlung, über die ein bis zum Ende des vorigen 
Jahrhunderts unentdeckter Brief Theodor Goldstückers an Theodor 
von Schön in dessen Nachlass Informationen enthält. Nach dem  
hätte sie den Text nach dem Diktat Heinrich Bernhard Oppenheims 
ver fasst.

Goldstücker, der junge Mann stammte wie Schön, den er verehrte, 
aus Königsberg. Nach der Revolution emigrierte er und wurde später 
ein international bedeutender Sanskrit-Gelehrter. Oppenheim, mit 
Bettina von Arnim seit 1840 bekannt, wurde aus Berlin ausgewiesen, 
kehrte 1848 zurück und war der Berliner Redakteur von Arnold Ruges 
Zeitung Reform. Demokratisch gesinnte Aktive trafen sich in Berlin 
vielerorts, unter anderen bei Varnhagen und bei Bettina von Arnim. 
Schön, zunächst Alterspräsident der Nationalversammlung, hatte 
Berlin bereits wieder verlassen, weil die Chancen für notwendige 
demokratische Veränderungen gleich null waren, aber seine Freunde 
versuchten ihn zur Rückkehr zu bewegen. Die erwähnten jungen 
Leute, die sich offenbar als politische Helfer von linken Abgeordneten 
der Nationalversammlung engagierten, gehörten dazu. Goldstücker 
also teilte Schön im Vertrauen von dem Brief Bettina von Arnims an 
den König mit. 14 Welche Details des Vorgangs nun immer zutreffend 
sind – er zeugt davon, dass die Korrespondenz der Schriftstellerin mit 
dem Staatsoberhaupt bekannt war, als politischer Vorgang aufgefasst 
und im Gefahrenmoment des Landes genutzt wurde. Damit erscheint 
Bettina von Arnim als eine Parteigängerin der Linken. 

Dass hier »der edle Drang Leiden zu mildern«, »wie es dem Weibe 
wohlansteht«, – so hat es der König der Schriftstellerin im Zusammen-
hang mit dem Polenprozess zugebilligt – gar nicht in Anspruch zu 
nehmen war, liegt auf der Hand. Der Inhalt der schon 1902 ver-

14 Püschel (wie Anm. 6), S. 221. Der Aufsatz, in dem der Brief zitiert wird  
 – Bettina von Arnims Briefe im September 1848 an den König von Preußen –, 
unterrichtet über das politische Umfeld, in dem das Schreiben zustande kam.
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öffentlichten Briefe hat Literaturwissenschaftler und Literatur wissen-
schaftlerinnen nicht davon abgehalten, mit dem gefühlvollen weib-
lichen Herzen – das heißt, ohne Vernunft und Verstand gleich ohne 
Politikverständnis – zu argumentieren. Die Briefe wurden kaum in 
Anspruch genommen, sie hätten gestört bei den vielen Darstellungen, 
dass Bettina von Arnim keine politischen Absichten hatte, sondern 
dass Weiblichkeit ihre Triebkraft war. 15

1849 wurden 17 Briefe gewechselt über Gottfried Kinkel, dem 
wegen Teilnahme am Badischen Aufstand ein Todesurteil drohte, und 
der schließlich zu lebenslanger Haft verurteilt wurde. Er ist als ein-
facher Soldat verwundet in preußische Gefangenschaft geraten; aber 
außerordentliche Feindschaften verfolgten ihn bereits wegen seiner 
Lehrtätigkeit an der Universität in Bonn, wo er von Theologie zu 
Kunstgeschichte gewechselt hat, und mit der geschiedenen Johanna 
Matthieux lebte, die er aus konfessionellen Gründen erst nach unend-
lichem Hin und Her hat heiraten können. Bettina von Arnim konnte 
ihre Bemühungen einstellen, als Gottfried Kinkel 1850 aus der Span-
dauer Zitadelle befreit wurde. 

Von da an ließ die Korrespondenz langsam nach. Politische Beweg-
gründe entfielen nach der verlorenen Revolution. Was Bettina von 
Arnim über die Zukunft des Volkes und der Völker nach den inter-
nationalen Revolutionserfahrungen zu sagen hatte, ist nachzulesen 
in ihrem letzten Buch, Gespräche mit Dämonen (1852), das mit einem 
gewissen Recht den Untertitel erhielt Des Königsbuchs zweiter Teil, 
obwohl Friedrich Wilhelm IV. nicht mehr gemeint war, sondern nur 
noch die Institution der Staatsführung. 

In einem Land mit unentwickelter Öffentlichkeit wurde eine 
Schrift stellerin, deren unermüdliches Geschick, Wege zum Oberhaupt 
des Staates außerhalb von Zuständigkeiten zu finden, so etwas wie 
eine öffentliche Instanz. Neffe Lujo Brentano schrieb in besagtem 
Brief (1927)16 mit liberaler Klarsicht, die es um diese Zeit in der 
Arnim’schen Familie kaum gab: 

 …man kann sagen, sie hat in gewissem Masse eine Lücke aus-
gefüllt, die in der Zeit, in der es weder eine Presse noch einen 
Land tag gab, bestand. Es fehlte damals infolgedessen jede Mög -
lich keit derjenigen, die sich über eine Maßnahme der Bürokratie 

15 Ludwig Geiger: Bettina von Arnim und Friedrich Wilhelm IV. Unge druckte 
Briefe und Aktenstücke, Frankfurt/M. 1902, S. 162 ff. 
16 FDH, 13072, 3.
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zu beschweren hatten, sich anders als durch diese selbst zu be -
schweren, was begreiflich immer nur von mangelhaftem Erfolg 
begleitet war. Da bekannt war, daß Bettine einen Einfluß auf 
den König hatte, wandten sich alle, wenigstens in Berlin, die 
über etwas zu klagen hatten, an sie.

Es waren aber nicht nur Berliner – ihr Ruf reichte bis Paris. Es waren 
nicht nur Klagen über die Bürokratie, es waren auch unzählige Bit-
ten um Hilfe – Fälle, wo heute nach Sponsoren gesucht, Stiftungen 
bemüht werden, es war das Versehen eines Amts, das damals beson-
ders adligen Damen zustand: sich einzusetzen für Notleidende, für 
Begabte.

Das ist eine Seite der Sache. Die andere ist, Einfluss zu haben auf 
die Politik des Königs, den Mann an der Spitze des Staates zu formen 
als einen Machthaber, der den wirklichen Interessen der Zeit ge -
horcht. Die Namen von Personen, deren Lage ihr Eingreifen verlangt 
haben – die Grimm, Schloeffel, Mieroslawski, Kinkel – repräsentieren 
neuralgische Punkte des preußischen Staatswesens.

Nun hatte bereits Ludwig Geiger bei seiner Veröffentlichung von 
Briefen an den König verlautet: 

Sie sympathisirt nicht mit dem, was Schlöffel, Mieroslawski, 
Kinkel verübten […] frauenhaftes Mitleid dictirt ihre Inter ven-
tion […]. Man kann bei ihr im Grunde nur von einer unpoliti-
schen Politik, zum mindesten von einer durchaus unzünftigen 
sprechen. […] sie ist Politikerin nach ihrem Gefühl und nach 
ihrem Herzen. 17

Abgesehen davon, ob das richtig ist, was Geiger behauptet: Zu beach-
ten und auch im Folgenden nicht zu vergessen ist, was hiermit Ver-
nichtendes über ›Männer-Politik‹ gesagt ist. 

Bettine galt so eben immer als weiblich – oder als unweiblich, je 
nach dem.

Geiger konnte in einem von ihm veröffentlichen Brief an den 
König18 lesen, dass sie 

gar keine Relationen habe, welche im Fach des Regierungswe-
sens mir etwas mitteilen. […] ich bin also gänzlich isoliert,   habe

17 Geiger (wie Anm. 15), S. 76, 75.
18 Ebenda, S. 105.
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weder schriftlichen noch mündlichen Austausch! Wo sollte ich 
ein politisches Urtheil oder politische Erbitterung hernehmen? 
(BW:189) 

Die totale Isolation der Bettina von Arnim in Berlin – das ist gewiss 
ein starkes Stück. Doch genau wurde wiederholt und ihr nachgeredet, 
auch dass sie keine Zeitungen lese, obwohl da nicht erst spätere Ent-
deckungen nötig waren, um das Gegenteil zu beweisen. 
Noch ein paar Zitate aus der Wissenschaft:
Hilde Beck, Dissertation Frankfurt/Main 1950: 

Aus dieser erdhaften Mütterlichkeit sind auch Bettinas soziale 
und politische Ideen zu verstehen, […] die durchaus organischen 
und nicht primär geistigen Charakter haben.

Noch wissenschaftlicher, Anneliese Hopfe, München 1954: 

Bettina war besessen von der Idee der Sozialreform. Durch-
drungen von dieser Vorstellung überließ sie sich einem trance-
ähnlichen Zustand. Aber sie schaltete nur ihr Denkvermögen 
aus, nicht ihre Willenskräfte. Das heißt, sie empfing nicht Inspi-
ra tionen, sondern sie nahm autosuggestiv die Diktate ihres 
halbbewußten Selbst und die Weisungen des eignen Willens 
entgegen.

Da ist Heinrich von Treitschke bildhaft-populär:

Bettinas Stärke lag, wo das Genie der Weiber immer liegt, in der 
Kraft des Verstehens und Empfangens; sie wußte das und blieb 
immer der Efeu, der sich am festen Stamm emporrankt. Männer-
arbeit zu tun hat sie sich nie erdreistet; was sie später noch 
schrieb, erhob nicht den Anspruch, als selbstständige Schöp-
fung zu gelten. 19 

»Später« – das waren nach Goethes Briefwechsel mit einem Kinde fünf 
Bücher, darunter das Königsbuch, hinzukommen das unvollendete 
Armenbuch (1844) und eine Broschüre, die anonym erschienene Polen-
broschüre (1849).

Ich möchte nun versuchen, von einem bewegenden Teil dieser 
Korrespondenz, der Polen betrifft, einen Eindruck zu vermitteln.

19 Treitschke (wie Anm. 3, Vierter Teil), S.408.
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Die polnische Frage spielte eine zunehmende Rolle in der europä-
ischen Politik, zu deren Charakteristika im Westen eine Republik, 
Frankreich, und im Osten zaristische Despotie gehörten und in der 
demokratische Bewegungen zunahmen. 1830/31 hatten Polen fast ein 
Jahr lang insbesondere in Warschau gegen die russische Herrschaft 
gekämpft und schließlich verloren. Die vor der Rache der Sieger Flüch-
tenden empfingen tätige Solidarität, bis sich die polnische Emigration 
in Frankreich etablieren konnte. Es formierte sich eine aristokratische 
Gruppe unter Fürst Adam Czartoryski (›König Adam‹) und die Pol ni-
sche Demokratische Gesellschaft, die theoretische Erörterungen über 
Kampfbedingungen und Kampfziele anstellte und Widerstand für ein 
freies Polen organisierte. Mit diesen zwei Hauptrichtungen sind frei-
lich nicht alle Strömungen und Beziehungen sowohl innerhalb der 
Emigration als auch in Polen selber erfasst – ich muss um Nachsicht 
bitten für gewisse Vereinfachungen, die durch die Zeit eines Vortrags 
verlangt werden. 1846 sollte von Krakau aus – damals noch Freistaat 

– ein neuer Aufstandsversuch vorbereitet werden. Einer der Führer 
war Ludwik Mieroslawski (1814–1878), damals 32 Jahre alt. Er war in 
Frankreich geboren, kam als Siebenjähriger nach Polen und hatte 
bereits an dem Aufstand 1830/31 teilgenommen. 

Seinetwegen – er war in preußische Gefangenschaft geraten – 
schrieb die französische Übersetzerin Bettina von Arnims, Hortense 
Cornu, an die Schriftstellerin, sie möge sich beim König dafür ver-
wenden, dass er nicht an Russland ausgeliefert werde. Das war Mitte 
April 1846. Bettina hat später an Hortense Cornu geschrieben, sie sei 
es gewesen, die zuerst ihr Interesse an Polen geweckt habe (BW:573). 
Aber Bettinas Freund Varnhagen hatte schon fünf Wochen zuvor in 
seinem Tagebuch notiert: 

Zu Bettinen von Arnim gefahren, die in großer Aufregung ist 
wegen der unglücklichen Polen, sie möchte für sie wirken, 
möchte den König für sie stimmen helfen, verzweifelt aber, daß 
etwas Gutes, Edles durchdringen könne durch die starren Um -
gebungen und hergebrachten Meinungen. (7. März 1846)20

1846 schickte Bettina von Arnim den Brief der Cornu an den König, 
der ließ erst durch Humboldt bestellen und antwortete dann selber, 
dass eine solche Absicht nicht bestehe (BW:153). 1847, vom 3. August 
bis 2. Dezember, fand in Berlin der Polenprozess statt, 254 Polen 

20 Tagebücher von K. A. Varnhagen von Ense, 3. Bd., Leipzig 1862, S. 314.
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waren angeklagt, acht von ihnen wurden verurteilt zum Tod durch 
das Beil. Mieroslawski stand an erster Stelle dieser Liste. Bettina 
schrieb an den König einen leidenschaftlichen Brief, der Gnade für 
Mieroslawski, für die Mitverurteilten und Respekt vor ihrem Kampf 
forderte.

Die Annahme, dass sich so ein Brief ohne Weiteres in die Hände 
des Adressaten legen lässt, liegt weitab von der Realität. Gerade die-
ser Fall ist vielmehr exemplarisch dafür, welche Anstrengungen nötig 
waren.

Dazu eine Abschweifung: Im Geheimem Staatsarchiv (zu Zeiten 
der DDR in Merseburg, jetzt wieder in Berlin-Dahlem), wo man in vie-
len Stellen suchen kann, fand ich zufällig eine Rubrik für im 
Königlichen Hausarchiv eingegangene Bücher. Ich sah nach, obwohl 
ich nichts erwartete, denn es war inzwischen bekannt, welche Bücher 
die Schriftstellerin dem König übersandt hatte. Aber ich fand ein 
Aktenkonvolut mit Notizen verschiedener Bearbeiter, aus dem her-
vorging, dass sie das zeitweilig von der Zensur nicht freigegebene 
Werk Ilius Pamphilius und die Ambrosia (1. Bd.: November 1847) über-
mittelt hatte, offenbar als Transporthilfe für zwei Briefe, der eine 
datiert: 5. 9. 1847, der zweite undatiert. Der erste Brief (BW:156 f.) 
handelt von »Meusebachs Bücherschatz«.

Karl Hartwig Gregor Freiherr von Meusebach (1781–1847), Jurist, 
gehörte zu dem jugendlichen Freundeskreis wie auch die Brüder 
Grimm, die sich für Zeugnisse der mittelalterlichen Vergangenheit 
interessierten. Seit 1842 lebte er im Ruhestand, weil er sein Gehör 
verlor – seinen Alterssitz, ein »Bergschlößchen« (Bettina) in Baum-
garten brück, oberhalb eines Havelsees bei Geltow nahe Potsdam, bot 
Platz für seine Bibliothek. Er war ein passionierter Büchersammler 
altdeutscher Literatur, unter den 20 000 Exemplaren befand sich ein 
beträchtlicher Teil Erstdrucke (Inkunabeln). Dieser Sonderling hatte 
ein Faible für Humoristisches, eher eine Seltenheit in der deutschen 
Literatur – daher verfügte er komplett über die Werke Johann 
Fischarts (um 1546–1590), dessen Bedeutung er früher als die zustän-
digen Fachkollegen erkannt hatte. Bettina von Arnim forderte den 
König auf, diese einmalige Sammlung zu erhalten und zu erwerben. 
In diesen Brief war ein zweiter, späterer Brief eingelegt, ohne Datie-
rung, aber es geht aus dem Text hervor, dass der Polenprozess be -
endet war (2. 12. 1847). Dieses Schreiben handelte zuerst von Bettinas 
Magistratsprozess. Sie war wegen Beleidigung desselben zu zwei Mo -
na  ten Gefängnis verurteilt worden, am 2o. August 1847. Der Magis trat 
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fühlte sich beleidigt, weil sie seine Anforderung, das Bürgerrecht  
zu erwerben, denn sie betreibe ein Gewerbe (Buchverlag), zurück-
gewiesen hat. Sie führte diesen Fall an als Beispiel für juristische 
Machen  schaften. Darin war ein Vorwurf an den König enthalten, weil 
er das Justizmanöver nicht unterbunden hatte. Und die Bloßstellung 
des Prozesses diente als Absprung, um auf den Polenprozess zu kom-
men. Offenbar war das Arrangement bereits vor Ende des Prozesses 
in Angriff genommen. Dass sie mit genauem Kalkül verfahren ist, 
dar über belehrt ein Brief, dessen Adresse nicht bekannt ist. In dem 
steht: 

Nun habe ich noch ein Geheimniß Ihnen anzuvertrauen, es ist 
mir aus Paris mehrmals die Aufforderung geschehen, für den 
Polen Miroslavsky bei dem König um Gnade anzusprechen, des-
wegen ist mirs wichtig, dem König zu imponieren; hat man mich 
maltraitirt, so indignirt dies den König, und er wird leichter 
bereit sein, mir Gehör zu geben. Ach möchte doch der Proceß 
›der eigne‹ verloren gehen! könnte ich die Polen retten. 21

Nun ist hineinzuhören in den beschwörenden Text, mit dem sie sich 
an den König wandte – und mit dem sie im Grunde ihre Parteinahme 
für Polen bekennt: 

O wie sehr muß ein König die lieben, die es bedürfen, daß er 
groß an ihnen handle! wenn sie nicht wären, wie könnte die 
Geschichte der Nachwelt ein geprüftes Zeugniß geben, von die-
ser seltensten der königlichen Eigenschaften: der Selbst ver läug-
nung!, die wie die Natur sich selber krönt in ihrer Blüthe und die 
Früchte des Heils reicht denen, die der Gnade bedürfen; so wie 
auch Er im freien Blick für das Rechte groß und mächtig ist, dies 
zu tun, weil es die Stimme seines Herzens ist, die ihn dazu 
beruft! (BW:168) 

Es ist ein sehr langer Brief – mit den Beilagen im Druck 23 Seiten –, er 
blieb ohne Antwort.

Mieroslawskis Schwester Xaviere Marzurkiewicz, in Frankreich 
jung verheiratet, kam nach Berlin, um den zum Tode verurteilten 
Bruder zu sehen. Sie wurden hingehalten und schikaniert. Bettina 
von Arnim schrieb am 26. 12. 1847 an den König: 

21 Gertrud Meyer-Hepner: Der Magistratsprozeß der Bettina von Arnim, 
Weimar 1960, S. 157.
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Welche Beschämung vor aller Welt, den preußischen Staat 
gefähr det zu halten durch den Besuch einer jungen Schwester 
bei dem auf den Tod gefangenen Bruder! – der dem Leben ent-
sagt und der Hinrichtung achtet als des Heldentodes, der ihn 
befreie von der Einkerkerung! – fürchtet man, sie könne ihn 
erweichen, daß er dem Leben wieder nachtrachte und einen 
Versuch wage um Gnade? (BW:180)

Nun antwortete der König: 

Dies Blatt und ein Anderes beweisen mir, daß Sie, wie es dem 
Weibe wohlansteht, sich fern von der Tragödie des großen Pro-
zes ses gehalten haben, ja von demselben gar nichts wissen, und 
daß nur der edle Drang, Leiden zu mildern, Sie in Bewegung 
setzt. (BW:183)

Demzufolge klärt er Bettina auf – Mieroslawski sei aus Versailles ent-
sandt, um der frevelnden Torheit einer allgemeinen polnischen Rebel-
lion vorzustehen, sie zu dirigieren und anzufeuern. Aus Versailles, 
von wo fünfmal Mörder gegen Kaiser Nikolaus (den Zaren und Schwa-
ger Friedrich Wilhelms) abgeschickt wurden, und viele Hundert habe 
er an »die Stufen des Blutgerüsts« gebracht. Keiner habe tapfer gesagt: 
»…mein letzter Ruf wird mein Vaterland sein«, alle hätten gelogen, 
Meineide bezahlt und sich als Feige bewiesen. Es folgen kriminelle 
Beispiele aus dem Kampf um Warschau im November 1830. 

Sie wissen natürlich nicht, gnädige Frau, daß auch in den Stra-
ßen Posens Blut geflossen ist […] Gott weiß, daß ich Ihnen Ihre 
Unwissenheit nicht zum Verbrechen anrechne. Im Gegentheil – 
sie thut mir wohl. (BW:183) 

 Heutige mögen Bettina von Arnims Hartnäckigkeit in dieser Korres-
pondenz als illusionistisch verachten oder bewundern, dass sie selbst 
bei scheinbarer Aussichtslosigkeit nicht aufgibt. Den Polenbrief des 
Königs aber hat sie als Ende dieses Verhältnisses gewertet. Bettina 
schrieb einen letzten Brief in dieser Sache – eine Art Abschiedsbrief, 
der ihr schwergefallen ist. Immerhin – was ihre Unwissenheit angeht, 
derentwegen sie der König belehrte, so belehrte sie jetzt den König, 
indem sie Mieroslawskis Verteidigungsrede beilegte. Diese Rede war 
zwar der Öffentlichkeit zugängig, aber es ist kaum wahrscheinlich, 
dass sie ihm vorgelegen hat – sie ist ein historisches Dokument ers-
ter Güte. Ihr Brief ist auf Demut gestimmt, sie beruft ein letztes Mal 
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den Geist der Frühzeit, mit dem zu verkehren sie sich erlaubt hatte  
 – ein Traum, der zu Ende ist. Über Mieroslawskis Schwester und ihre 
Abreise nach Maßgabe des Königs ist noch Rechenschaft abzulegen – 
dann aber gibt es einen Punkt, den sie nicht hinnimmt: 

Was nun aber den bezweifelten Chrakter der Weiblichkeit be -
langt, so weiß ich nichts davon zu sagen! ich weiß nichts über 
sie! Rasch hebt mich der Athemzug geistiger Anregung empor 
und geht eben so rasch in die Metapher des Sinkens, um aufs 
neue aufzusteigen! […] Ich weiß nichts von mir! bin ich weiblich 
oder nicht? – Stolz bin ich – […] Mein Stolz hat noch niemand 
beleidigt. (BW:185 ff.)

Die Polen, deren Urteile in lebenslänglich verwandelt wurden, wur-
den ein Vierteljahr später, am 19. März 1848, von den vorübergehend 
siegreichen Revolutionären unter großer Anteilnahme der Berliner 
aus ihrem Gefängnis befreit, die deutsche schwarz-rot-goldene Fahne 
und die rot-weiße Polens wehten nebeneinander, man versprach sich 
Freundschaft, die für immer dauern sollte. Aufregende Tage mit der 
Hoffnung, die Übel und Gebrechen, unter denen die Völker gelitten 
hatten, seien vorbei.

In der Paulskirche fand kurze Zeit später, am 24. Juli 1848, die 
›Polendebatte‹ statt über die Frage, das Großherzogtum Posen, den 
preußischen Teil Polens, einzuverleiben in den Deutschen Bund. Der 
Abgeordnete Wilhelm Jordan aus Berlin nannte die Wiederherstellung 
Polens »eine schwachsinnige Sentimentalität«: 

Es ist hohe Zeit für uns, endlich einmal zu erwachen aus jener 
träumerischen Selbstvergessenheit, in der wir schwärmten für 
alle möglichen Nationalitäten […] zu erwachen zu einem gesun-
den Volksegoismus, um das Wort einmal gerade herauszusagen, 
welcher die Wohlfahrt und die Ehre des Vaterlandes in allen 
Fragen obenan stellt. […] Ich gebe ohne alle Winkelzüge zu: 
Unser Recht ist kein anderes als das Recht des Stärkeren, das 
Recht der Eroberung. 22

Als unter preußischer Fahne im Großherzogtum Posen barbarische 
Grausamkeiten verübt wurden – ›nationale Reorganisation‹ war an  ge-

22 Stenographischer Bericht über die Verhandlungen der constituirenden 
Nationalversammlung zu Frankfurt am Main 1848–1849, Bd. 2, S. 1143–1157 
(24. Juli 1848).
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sagt –, als die Presse falsch berichtete und Stimmung machte gegen 
Polen, da schrieb Bettina von Arnim am Ende des Jahres 1848 ihre 
Polenbroschüre. In Berlin herrschte Belagerungszustand, die Schrift 
An die aufgelöste Preußische National-Versammlung – Stimmen aus Paris 
erschien anonym, zur Irreführung der Behörden stand da »Der Frau 
Bettina von Arnim gewidmet«, und das Pseudonym ihrer franzö-
sischen Übersetzerin, St. Albin, als Unterschrift unter einem Wid-
mungs text. Demzufolge wurde die Autorschaft Bettinas lange Zeit 
bestritten – mit der entsprechenden Kompetenz von Reinhold Steig: 
»Gegen Bettinas Autorschaft spricht der Stil.«23 
In der Polenbroschüre erscheint der König als Angeklagter: 

Unter Friedrich Wilhelm von Hohenzollern werden mit tausend-
mal mehr Anstrengungen die Schrecken der Natur langsam ihr 
nachgemartert, als es kosten würde, ein Unheil wieder gut zu 
machen, was man selbst angerichtet hat. 24 

Die Schrift schließt mit einer Frage in die Zukunft, die aber bis heute 
ohne die Antwort geblieben ist, die Bettina von Arnim erwartet hat: 

Werden wir’s erleben, daß Brüder-Nationen die Sünden einan-
der vergeben, die ihnen eingeimpft waren? – Werden sie Festig-
keit gewin nen und Vertrauen zueinander, das nicht wie leichte 
Spreu im Winde verfliegt?25

Einmischen in die Politik, die Männersache war – wir Nach gebore nen 
haben uns zu fragen, wozu es denn geführt hat – mit diesem König, 
der einmal, als er 1848 Deputierte zu empfangen hatte, sich auf den 
Spruch berief: Gegen Demokraten helfen nur Soldaten. Sie habe ei - 
nen Volkskönig haben wollen, wurde ihr bestenfalls zugebilligt. Bei 
den Machtverhältnissen in Preußen, unter denen selbst die Chance 
eines wirklich konstitutionellen Königtums vom Ende des Jahres 
1848 an vertan war und das Wort Demokraten zu einem Schimpf-
wort wurde, hatte die Frau die Idee, den König von Gottes Gnaden 
zu einem König gewissermaßen von Volkes Gnaden zu bilden, den 
Mann an der Spitze des Staates zum Repräsentanten des Volkes, des-

23 Karl Goedeke: Geschichte der deutschen Literatur nach den Quellen, 
Dres   den 1886 (2. Aufl.), Bd. 6, S. 86.
24 BvA: W&B, S. 651.
25 Ebenda, S. 667.
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sen historische Bedeutung im Laufe dieser Korrespondenz immer 
deutlicher, immer konkreter wurde. Das ist das zentrale Thema ihrer 
Korrespondenz: 

So lang der König groß ist, muß das Volk klein sein, und so lang 
das Volk nicht groß geworden, ist die Größe des Königs usur-
piert. Also nur wenn der König die eigne Größe aufs Volk über-
trägt, kann er Anspruch machen, zugleich mit dem Volk sich sel-
ber groß zu fühlen; anders aber fällt alle Schuld auf ihn, nur das 
Volk bleibt unschuldig, mag es groß oder klein sein.

Die historischen Erfahrungen mit Königen reichen bis in unsere Zeit; 
wir sollten keine auslassen, wenn wir uns die Mühe machen, Bettina 
von Arnims Aktivitäten zu beurteilen. Der König Friedrich Wilhelm 
IV. hat geurteilt in dem letzten Brief an die Schriftstellerin, das war 
1852, als sie – die auch die Schwäche hatte, nicht aufhören zu können – 
im Zusammenhang mit ihrem Goethe-Monument um ein Treffen bat. 
Er hat ihre Rolle nicht als beiläufig, als marginal eingeschätzt wie Spä-
tere, Historiker der Literatur und der Geschichte: 

Als Sie eine Macht waren, vor 1848, war ich, durch das Interesse, 
welches Sie mir weihten, geschmeichelt. In der Fülle des Bewußt-
seins meiner Pflichten ertrug ich Ihren Absagebrief und – 1848 … 
Ist’s gut, daß wir uns treffen? (BW:266)

Es ist eine verbreitete Erfahrung, dass alle Texte zu unterschiedlichen 
Zeiten neu gelesen, anders verstanden werden, dass die Einwirkun-
gen auf die Lektüre ungeheuer vielfältig sind. Wenn das Verständnis 
für die Texte Bettina von Arnims größer, differenzierter geworden ist, 
so macht uns die historische Rückläufigkeit im Leben der Menschen 
und ihrer gesellschaftlichen Organisation im zeitgemäßen Vergleich 
nicht glücklicher.
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Helmut Bock

Schreiben gegen die Katastrophe 
Bertha von Suttner

1875 reiste sie von Wien nach Paris, wo ein »sehr reicher, hochgebilde-
ter, älterer Herr« seiner Zeitungsannonce zufolge eine »sprachen-
kundige Sekretärin« benötigte. Wen sie fand, war ein 43-jähriger Ein-
zelgänger, der sich zukünftige Menschen »mit höher ent  wickel ten 
Gehirnen« wünschte, zugleich aber mit eingefressenem Misstrauen 
gegen seine Zeitgenossen wandte, unter denen er »viele niedrige, 
selbstsüchtige, unaufrichtige Charaktere« sah. Der Mann war Schwede, 
nannte Byron seinen Lieblingsdichter, schrieb selbst ein hundert-
seitiges Poem philosophischen Gehalts in englischer Sprache – und 
bekannte freiheraus, eine ungeheure Absicht zu hegen: 

Ich möchte einen Stoff, eine Maschine schaffen können, von so 
fürchterlicher, massenhaft verheerender Wirkung, daß da  durch 
Kriege überhaupt unmöglich würden. 1

Schrecklicher war die Abschaffung des Kriegs, die Idee des Welt frie-
dens, zuvor kaum gedacht worden. Hier keimte das Projekt, den Krieg 
durch die ihm eigene Logik – die bewusste Überspannung seiner Ver-
nichtungsgewalt – ad absurdum zu führen. Es war ein Plan, der von 
einem hochsinnigen ›Faust‹, aber auch einem zynischen ›Mephisto-
phe les‹ verfolgt sein konnte. So heißt es ein andermal von Absicht 
und Wirkung: 

An dem Tag, da zwei Armeekorps sich gegenseitig in einer 
Sekunde werden vernichten können, werden wohl alle zivilisier-
ten Nationen zurückschaudern und ihre Truppen ver ab schie den. 2

1 Bertha von Suttner: Memoiren, hrsg. v. Lieselotte von Reinken, Bremen 
1965, S. 92; Dies.: Lebenserinnerungen, hrsg. v. Fritz Böttger, 4. Aufl., Berlin/ 
DDR 1972, S. 165. Suttners originale Autobiografie erschien unter dem Titel 
Memoiren, Stuttgart 1909.  
2 Suttner (wie Anm. 1, Memoiren), S. 233; Dies. (wie Anm. 1, Lebens erinne-
run gen), S. 302.
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Dieser Welt-Friedens-Täter, der das Risiko wagte, den verheerenden 
Bannstrahl zu erzeugen, um zum Verzicht auf kriegerische Gewalt zu 
zwingen, war der Erfinder des Dynamits: Alfred Nobel. Der Name der 
noch unbekannten Frau war Gräfin Kinsky, die aber als Bertha von 
Suttner in die Geschichte eingehen sollte.

Die Waffen nieder!

Wer diese Szenerie mit ihrer Idee der Unschädlichmachung aller Waf-
fen durch die Androhung mörderischer Übergewalt erinnert, hat nach 
dem Charakter des damaligen Zeitalters zu fragen, nach der Konflikt-
lage Europas in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts.

Die Entstehung und das Machtstreben bürgerlicher National staa-
ten gebar Rivalitäten, die sich in militärischen Auseinandersetzungen 
entluden. Seit dem Beginn des Krimkriegs, der Russland (das 
letzte Bollwerk des Feudalsystems) aus der Arena der führenden 
Großmächte warf, wurde die europäische Staatenwelt bereits fünf-
mal durch Regionalkriege und schwere Blutopfer erschüttert: 1853/56 
Krimkrieg, 1859 Oberitalienischer Krieg, 1864 Deutsch-Dänischer 
Krieg, 1866 Preußisch-Österreichischer Krieg – und diese alle überbie-
tend: der bewaffnete Konflikt von 1870/71 zwischen den beiden größ-
ten Kulturnationen des Kontinents. Der Deutsch-Französische Krieg, 
in dem bereits mit Nobels Dynamit gekämpft wurde, endete mit einer 
schweren Belastung der künftigen Staatenbeziehungen: Bismarcks 
provokatorische Reichsgründung im Spiegelsaal zu Versailles und der 
darauf folgende Raubfrieden überspitzten den deutschen Triumph 
zulasten aller Franzosen. Die Annexion Elsass-Lothringens und die 
Kriegskontribution von fünf Milliarden bewirkten die Fortdauer des 
gärenden Antagonismus zwischen den beiden Nationen und mit ihm 
das Menetekel des Kriegs aller Kriege – die Gefahr eines europäischen 
Gesamtkonflikts, der am Ende sogar zum Weltkrieg entartete. 

Mit wachsender Sorge beobachtete die geistige Elite Europas, wie 
nicht nur dieser militärische Zusammenprall drohte. Mit dem Eil -
marsch der Technik und Industrie, den die Wachstumsfanatiker 
schlecht  hin einen ›Fortschritt‹ nennen, hatte eine verhängnisvolle, 
noch heute andauernde Entwicklung begonnen: die permanente Re vo-
lu tion der Waffentechnik und die sich darauf gründende Rüstung aller 
größeren Staatsmächte. Der Rüstungswettlauf verursachte Mas sen-
heere, die zumeist auf Wehrpflicht beruhten und die bestückt waren 
mit präzis funktionierenden Infanteriewaffen und weitreichender 
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Artil le rie, Magazingewehren und Sprenggranaten, Festungs sys te men 
und Panzerschiffen. Und schon wurde dieser ›Fortschritt‹ von Er  fin-
dern, Industrieunternehmern, Militärtechnikern beschleunigt, die mit 
Torpedos gerüstete Unterwasserboote und Bomben wer fende Flug-
maschinen projektierten. Viele Jahrzehnte nach den Napo leo  nischen 
Kriegen war die Alternativfrage ›Krieg oder Frieden?‹ zum fortwäh-
renden Albdruck derer geworden, die eine bürgerliche Gesell schaft 
der Gerechtigkeit, der Solidarität, des Völkerfriedens wünschten. 

1889, etliche Jahre nach Suttners Begegnung mit dem Erfinder 
Nobel, feierte Paris den 100. Jahrestag der Großen Revolution der 
Franzosen. Die bürgerliche Klasse, die seit ihrem Herrschaftsbeginn 
viele Volksproteste und Arbeiterunruhen niedergeschlagen, ebenso 
oft Staaten und Völker mit Krieg überzogen hatte, trumpfte dies-
mal als Gastgeber auf. Sie lud zur größten Industriemesse und Welt-
ausstellung an die Ufer der Seine. Auf eben dem Marsfeld, wo die 
republi kanischen Bittsteller von 1791 zusammengeschossen, wo die 
Blusenmänner des Juniaufstands von 1848 exekutiert und verscharrt 
worden waren, demonstrierte die Bourgeoisie der Dritten Republik 
ihre Macht nunmehr auf andere Weise: Dort ragte ein dreihundert 
Meter hoher, auf vier eisernen Stelzen balancierender Riese, den 
Ingenieur Alexandre Eiffel und seine proletarischen Helfer errichtet 
hatten. Selbst nach Jahrzehnten noch höchstes Bauwerk der Erde, 
war der gigantische Eiffelturm ein ›Arc de Triomphe‹ des Eisenbau- 
und Maschinenzeitalters. 

Tief unten, in seinem Schatten, nutzten die Vertreter auch anderer 
Länder das französische Zentenarium. Sie hatten neueste Erfindun-
gen und Fabrikate aufgeboten, um in glänzenden Exponaten ihre 
Moder ni tät und Konkurrenzfähigkeit zur Schau zu stellen. Dies alles 
be  zeugte die stürmische Entwicklung von industrieller Baukunst und 
Fabrikproduktion, Verkehrs- und Nachrichtenwesen, Wissenschaften 
und Technologie. Aber die Atmosphäre war trügerisch. Hinter den 
Festreden, Preisverleihungen und Champagnergüssen der betuchten 
Männer des Kapitals lauerten feindliche Konkurrenzen, überdauer-
ten alte und immer noch aktuelle Konflikte. In die vordergründige 
Hochstimmung mischten sich unliebsame War nun gen: Der Eiffelturm 
zu Paris könnte ein zweiter Turmbau zu Babel sein. 

Die sensiblen Kritiker, zumal Rüstungs- und Kriegsgegner, wirkten 
merklich aktiv am Rande der Festivitäten: Waren vor hundert Jahren 
nicht Aufklärer und Wortführer der Revolution für Verhältnisse ein-
getre ten, die ›Freiheit‹ und ›Gleichheit‹ als ›unveräußerliche Men-
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schen  rechte‹ garantierten? Hatten sie nicht den Völkern die ›Sou ve-
räni tät‹ zuerkannt und den Schutz vor Willkürakten, also vor 
Ag    gres  sio nen und Angriffskriegen, verwirklichen wollen? Mit solchen 
Erinnerungen versammelten sich humane Querdenker des Bürger-
tums, Liberale des Adels, vor allem kosmopolitische Intellektuelle 
zum ersten Weltfriedenskongress. Einzelkämpfer und Abgesandte 
von Zirkeln, Vereinen, Friedensgesellschaften wollten ihre verstreu-
ten Rinnsale in Europa und Nordamerika zu einer breiteren Strömung 
vereinigen. Im Juni des Gedenkjahres, drei Wochen vor dem Grün-
dungs kongress der Zweiten Arbeiter-Internationale, konstituierte 
sich somit die moderne bürgerliche Friedensbewegung, deren haupt-
sächliche Forderung hieß: Vermeidung von Kriegen durch internatio-
nale Schiedsverträge, so dass Konflikte zwischen den Staaten durch 
völkerrechtliche Schlichtung und mithilfe unabhängiger Gerichtshöfe 
befriedet würden. 3 Eine logische Folge sollte die Verminderung der 
Rüstungen, wenn nicht sogar die allgemeine Abrüstung sein. Für die 
Propagierung dieser Zentralidee wurden organisatorische Maß nah-
men beschlossen: Gründung nationaler Friedensgesellschaften, Auf-
bau eines internationalen Koordinierungsbüros, Veranstaltung perio-
discher Kongresse und Verbreitung wirksamer Friedensschriften. Die 
Antikriegs- und Kongressbewegung dieser Friedensfreunde wurde er -
gänzt durch eine Interparlamentarische Konferenz, an der Abge ord-
nete aus zehn verschiedenen Ländern teilnahmen. Alles in allem:  
Es waren die menschen- und völkerrechtlichen Verheißungen von 
1789, die zum Maßstab internationaler Politik erhoben wurden: ›Die 
Brüder lichkeit zwischen den Menschen bedingt die Brüderlichkeit 
zwischen den Völkern.‹

In die Geburtsstunde dieser modernen Friedensbewegung, die 
wirk samer Mittel bedurfte, um den Un-Geist des Militarismus und 
der Kriegsbereitschaft zu bekämpfen, trat unverhofft eine Unbe-
kannte. Sie veröffentlichte – genau im Jubiläumsjahr – ein Buch, des-
sen Titel dem Pazifismus mit nur drei Worten den kürzesten und  
eindringlichsten Streitruf verlieh: Die Waffen nieder! 4

3 Alfred H. Fried: Handbuch der Friedensbewegung. Teil I: Grundlagen, In -
halt und Ziele, 2. Aufl., Berlin, Leipzig 1911; Ders.: Handbuch der Friedens-
bewegung. Teil II: Geschichte, Umfang und Organisation der Friedens be we-
gung, 2. Aufl., Berlin, Leipzig 1913.
4 Bertha von Suttner: Die Waffen nieder! Eine Lebensgeschichte, Dresden, 
Leipzig 1889. Im Folgenden wird gemäß dem Nachdruck dieser Erstausgabe 
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Man bedenke: die Entscheidungen dieses Jahrhunderts, ob gut 
oder schlecht, wurden von Männern getroffen. ›Männer machen 
Geschichte!‹ Jetzt aber wagte eine Frau die geistige Rebellion gegen 
die ureigenste Sache der Männlichkeit, das militärische Staatsdenken 
rivalisierender Großmächte. Ihr galt der Krieg nicht als ›Erwecker der 
schönsten menschlichen Tugenden‹, nicht als ›wichtigster Faktor der 
Kulturentwicklung‹, nicht als ›Vater aller Dinge‹. Den Krieg, den die 
öffentliche Meinung als geheiligte Institution behandelte, den die 
Regierungen gegen pazifistische und weltbürgerliche ›Vater lands ver-
räter‹ unter Staatsschutz stellten, den die Kirchen mit Gebet und 
Glockenklang absegneten – eben ihn entlarvte diese Frau: als Völker-
mord, ›von Staats wegen‹ erlaubtes und begangenes Verbrechen. Hier 
verblasste die Glorie der Heerführer und Schlachtengewinner, das 
rühmliche Gedenken an Alexander, Cäsar und Napoleon, die Hoch-
schätzung ihrer beflissenen Epigonen. Mit allen Mitteln rationaler 
Argumentation und emotionaler Empörung appellierte diese Frau an 
die Zeitgenossen, ihre Regierungen und Parlamente in die Pflicht zu 
nehmen: Abrüstung und Völkerfrieden zu verlangen.

Hier war Schreiben eine Tat. Was aber anders als die Agitations-
schriften der Friedensgesellschaften war – die Autorin hatte kein 
Pamphlet, keine Denkschrift, sondern einen Roman verfasst: die 
Lebensgeschichte einer Frau, die die meisten der genannten Militär-
konflikte erfahren und erleiden musste, die vier Kriege von 1859, 1864, 
1866 und 1870/71. Nie zuvor war der Militarismus in Zentraleuropa 
mit den Mitteln literarischer Kunst so scharf angegriffen worden. 
Über alle Widerstände hinweg wurde dieses Buch zum Bestseller sei-
nes Zeitalters, zum Epochenbuch.

Wer war diese Frau?

Aristokratie und Generalität, Staatsräson und Kriegswesen hatten 
gespenstisch an ihrer Wiege gestanden: 1843 in Prag, wo Bertha 
Sophia Felicita Gräfin Kinsky von Wchinitz und Tettau als Tochter 
des Feldmarschall-Leutnants und Landesoberhofmeisters der Habs-
burger Monarchie geboren wurde. Der Vater freilich lebte nicht mehr. 
Der erste Schrei der Neugeborenen ertönte nicht im barocken Palais 
Kinsky am Altstädter Ring, sondern im abgelegenen Bürgerhaus, wo 

zitiert: Dies.: Die Waffen nieder! Eine Lebensgeschichte, hrsg. v. Sigrid und 
Helmut Bock, Berlin 1990 [Berliner Ausgabe].
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die junge Mutter und Witwe isoliert von der aristokratischen Fami-
lie ihres Mannes lebte. Berthas Geburtsstern stand eher schlecht als 
recht.

Adlig geboren war sie Frucht einer ›Mesalliance‹. Zwei Brüder ihres 
Erzeugers waren ebenfalls hohe Generale, und ein Urahn, der in Eger 
zusammen mit Wallenstein unter den Hellebarden gefallen war, ragte 
wie eine Marmorstele in der altstolzen Familientradition. Berthas 
Mutter dagegen war eine geborene von Körner und entstammte dem 
Bürgertum: eine Verwandte des Dichters Theodor, der 1813 in Lützows 
Freischar mit Leier und Schwert auf Franzosenblut und Tyrannen jagte. 
Ihr mangelten die ›sechzehn Ahnen‹, die in der Wiener Hofburg obli-
gatorisch waren. Jedoch zur hohen ›Société‹ der Donaumonarchie, die 
golden im historischen Abendlicht schimmerte, drängte das Begehren 
der Mutter. Sie wollte ihre zur Schönheit und geistigen Regsamkeit 
gedeihende Tochter in höfischen Kreisen einführen, wenn nicht gar 
unter die Haube bringen. 

»Mit siebzehn war ich ein recht überspanntes Ding.«5 Bis die Kom-
tess als gereifte Frau diese kritische Selbsteinschätzung von der 
Roman gestalt ihres wichtigsten Buches sagen ließ, war es noch weit. 
Sie selbst schien vormals mit jugendlicher Naivität die Intentionen 
der Mutter angenommen zu haben. Feine Kleider, Ballvergnügungen, 
Konzerte, Badereisen, elitäre Begegnungen – Tochter und Mutter ver-
brachten mit Vaters Erbteil ein unstetes Leben in Wien, in deutschen 
Modebädern, Italien und Paris. Die mütterliche Erziehungsstrategie 
erforderte allerdings beträchtliche Schulung und Bildung, und es war 
eine durchaus Bildungsfähige, die schließlich mehrere Sprachen be -
herrschte, belletristische und philosophische Lektüre begriff, harte 
Exerzitien an Klavier und ihrer Singstimme ertrug, sich gewandt 
unter Menschen bewegte. In dieser Art Müßiggang waltete Arbeit, 
wuchs mit der Zeit und der Mühe auch eigenes Wertgefühl. Als der 
52-jährige Baron Gustav von Heine-Geldern, schwerreicher Bruder 
des armen und toten Dichters Heinrich Heine, um Berthas Hand 
anhielt und der Mutter ein Wohlleben in Villen und Schlössern zu -
sagte, verweigerte sich die Achtzehnjährige der Verlobung: »In mir 
steigt ein leidenschaftlicher Protest auf – Nein, niemals!«6 Aber eine 
eigene und höchste Eroberung gelang der Fünfundzwanzigjährigen 

5 Ebenda (Berliner Ausgabe), S. 5.
6 Suttner (wie Anm. 1, Memoiren), S. 42; Dies. (wie Anm. 1, Lebens erin ne -
rungen), S. 88.
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dank ihres Aussehens: Im Kurpark von Baden-Baden ging Wilhelm 
von Hohenzollern, König von Preußen, mit ihr spazieren und erbat 
sich ihr Fotoporträt.  

Erst mit dreißig – ein zweiter, geldstrotzender Bewerber aus Aus-
tra lien war als Schwindler entlarvt, ein dritter und deutscher Klein-
staatenprinz plötzlich verstorben – entfesselte sich die Komtess von 
dem ihr zugedachten Rollenspiel. Gut möglich, dass Vaters Erbteil 
aufgebraucht war. Jedenfalls wollte sie hinfort ihre Existenz durch 
eigene Kraft fristen. Sie verdingte sich 1873 in Wien als Gesellschaf-
terin und Erzieherin der vier Töchter des Freiherrn von Suttner. Ihre 
Fertigkeiten waren wohl geeignet, diese Rolle auszufüllen; wenn da 
nicht Amor gewesen wäre, der nach weiteren zwei Jahren ungebühr-
liche Pfeile verschoss. Arthur Gundaccar, der Sohn des Hauses, ver-
liebte sich in die Lehrerin seiner Geschwister, und sie selbst erwiderte 
seine Zuneigung. Jedoch: Eine Braut ohne Vermögen, überdies sieben 
Jahre älter als der Mann? Liebe erschien wiederum als ein Verhängnis. 
Die Frau verließ das Haus derer von Suttner. Sie folgte der schon 
erwähnten Zeitungsannonce nach Paris, wo eine Begegnung von ganz 
anderer Art, bedeutsam für später, auf sie wartete. Aus Wien aber 
telegrafierte ein Verzweifelter: Ohne Dich – kein Leben!

Eine Woche Paris nur. Dann wieder in Wien, heimliche Hei rat und 
Flucht in den Kaukasus, wo eine Gönnerin, frühere Reisebekannt-
schaft, als Fürstin von Mingrelien das taufrische Ehepaar Suttner 
willkommen hieß. Das Leben – ein Traum? Neun lange Jahre kann 
man nicht Gast sein, nicht leben von Luft und dem Leumund ›frei-
williger Emigranten‹, die allerdings nicht ›Asylanten‹ hießen, büro-
kratischen Schikanen nicht ausgeliefert waren. Was die Liebenden 
mit Leidenschaft und fast romantischem Selbstvertrauen begonnen 
hatten, war auch an der Grenze Europas und Asiens, im russischen 
Protektorat, auf Arbeit angewiesen. Der Mann wechselte vom An  ge-
stellten eines Fabrikanten zum Mitarbeiter der Wiener Presse, für die 
er über Land und Leute Georgiens berichtete. Die Frau begann als 
Privatlehrerin für Musik und Sprachen. Sie folgte dann aber dem 
Beispiel des Mannes – und schrieb: Texte im leichtfüßigen Stil zeit-
genössischer Gartenlaube, die in der fernen Donaumetropole ver-
öffent licht, sogar bezahlt wurden. 

Sie plauderte aus der Welt, die ihr von früh auf vertraut war, dem 
›High-Life‹ der Adligen, und sie tat dies für eine Leserschaft, die 
ihr vorschwebte: »Offiziere, Landedelleute, Rentiers, Industrielle, 
Künst ler, Beamte und unsere schönen eleganten Damen und unsere 
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lesenden und denkenden Hausfrauen.«7 Plaudern wir! hieß eines ihrer 
Feuilletons, Die Fürstin Kathi ein anderes und Neues aus dem High-Life 
war Titel weiterer Texte. Wohlgeborenenleben und Salongespräche – 
transformiert in Literatur. Immerhin fand der Herausgeber der Neuen 
Freien Presse in ihrem Schreibgehalt »merkwürdige Tiefe und Fein-
heit«, eine »wissenschaftliche und philosophische Beschlagenheit«. 
Da Suttner unter Pseudonym schrieb, mutmaßte er anfangs einen 
Universitätsprofessor. Er verwarf aber seine Annahme wegen der 
»Grazie«, dem »über alles triumphierenden Humor« und veranlasste 
eine »schleunige Honorarsendung, um den neuen Mitarbeiter in guter 
Stimmung zu erhalten«. 8

Mit den Jahren war der in Wien umrätselten Unbekannten das 
Schreiben mehr als nur eine Gartenlaube wert. Schreiben war Denken, 
reifte zur Auseinandersetzung mit sich selbst und den Problemen der 
Welt. Nicht Plauderstoff – Wissen war verlangt. Die beiden Exi lanten 
bestellten sich Schriften und Werke, begannen ein Lese- und Schreib-
programm, das neueste Erkenntnisse der Philosophie, der Natur wis-
sen schaften, der Technologie aufnahm: Charles Darwin, Ernst Hae-
ckel, Herbert Spencer, den englischen Geschichtsphilosophen Henry 
Thomas Buckle mit seiner History of Civilisation. Es waren Wissens-
quellen, aus denen sie den Grundgedanken der ›Evolution‹, der steti-
gen Entwicklung in Natur und Gesellschaft schöpften. Die Einsamkeit 
des Studierens und Schreibens im abgelegenen Holzhaus zu Tiflis, wo 
nachts die Schakale heulten, wurde zeitweise zum Zwang: Krieg tobte 
zwischen Russen und Türken, die Frau durfte das Haus nicht ver-
lassen. Trotz des Wissens um Verwirrung, Angst und Hass der Zer-
strittenen: Noch regte sich kein Protestgefühl gegen den Krieg. Noch 
wurde er als ein ›Elementarereignis‹, als Schicksal aufgefasst.

Doch irgendwann stand plötzlich die letzte Woche Paris groß im 
Raum: die Erinnerung an den Mann, der eine Superwaffe, eine verhee-
rende Zwangsmaschine des Friedens zu fabrizieren wünschte. Suttner 
schrieb nach Paris, Jahr für Jahr wechselten Briefe zwischen ihr und 
Nobel. Im Buch Inventarium einer Seele, worin sie nach geistigen Vor-
aussetzungen eines sinnvollen Lebens fragte, reflektierte sie über 
Krieg und Frieden: »Ich möchte lieber Edison heißen als Hannibal, 

7 B. Oulot (d. i. Suttner): Inventarium einer Seele, 2. Aufl., Leipzig 1888, 
S. 365.
8 Suttner (wie Anm. 1, Memoiren), S. 123; Dies. (wie Anm. 1, Lebens er in ne-
rungen), S. 198.

17
90

17
80

18
00

18
10

18
20

18
30

18
40

18
50

18
60

18
70

18
80

18
90

19
00

19
10

19
20

19
30

19
40

19
50

19
60

17
90

17
80

18
00

18
10

18
20

18
30

18
40

18
50

18
60

18
70

18
80

18
90

19
00

19
10

19
20

19
30

19
40

19
50

19
60



97

lieber Peabody als Radetzky, lieber Newton als Washington.«9 Dabei 
folgte sie der Idee Nobels, die Technik und die Zerstörungsgewalt der 
Waffen so weit voranzutreiben, dass man vor Waffengebrauch zurück-
schrecken müsste. Frieden durch Abschreckung! Suttner übernahm 
Nobels Formulierungen nahezu wörtlich.

Im Frühjahr 1885, nach neun Jahren Exil, kehrten die beiden 
Literaten nach Wien zurück – ausgesöhnt mit den Eltern des Mannes. 
Sie konnten Veröffentlichungen in Zeitungen und Zeitschriften, auch 
in Buchverlagen vorweisen, waren Mitglieder des ›Deutschen Schrift-
steller-Verbandes‹, pflegten Beziehungen zu den Münchner Früh-
natu ra listen um Michael Georg Conrad. Das war kein ›Fürstenhof‹ 
mehr. Zeitungsredaktionen, Buchverlage, Literaturkreise waren jetzt 
Ziel ihrer Bestrebungen. 

Die sichtlich reifende Schriftstellerin huldigte dem Fort schritts-
glauben der Aufklärung. Die Menschheitsgeschichte – eine aufstei-
gende Entwicklung, beruhend auf den Entdeckungen der Wissen-
schaf ten und deren Nutzanwendung. »Maschinenalter«, gedacht als 
Gegenbegriff zum »Mittelalter«, so bezeichnete sie ihre eigene Epoche. 
Sie benutzte diesen Zeitalterbegriff auch als Titel einer populär-
wissenschaftlichen Schrift, die ihrem Friedensbuch unmittelbar vor-
ausging. 10 Auf dem Gebiet der Maschinen, überhaupt der technischen 
Erfindungen, erschien ihr »kein Gedankenflug zu hoch«, erblickte  
sie die Menschheit »an der Schwelle neuer Umwälzungen« – schon 
deutlich erkennbar durch Elektrizität, Telegraf, Telefon und (wie sie 
tatsächlich schrieb) demnächst durch Flugapparate, Fernheizung, 
Tele vision. Sie glaubte bei alledem an einen Sinn, eine Ratio in der Ge -
schichte: die Vernunft der Humanität, die sich durch Gedanke und 
Tat bedeutender Menschen auch gegen Widerstände durchsetzen 
werde. 

Alle Ungerechtigkeiten, alle Mißstände in den sozialen Verhält-
nissen – als da sind: Sklaventum, Arbeiterelend u. dgl. – beruhen 
auf irgendeiner fundamentalen Ungerechtigkeit, auf irgend-
einem von den Menschen – nicht von der Natur – begangenen 
Fehler. Und Fehler lassen sich gutmachen, Irrtümer lassen sich 
berichtigen. 11

9 Oulot (wie Anm. 7), S. 118.
10 Jemand (d. i. Suttner): Das Maschinenalter. Zukunftsvorlesungen über 
unsere Zeit, Zürich 1889.
11 Ebenda, S. 260. 
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Jedoch dieser Fortschrittsglaube wurde verdüstert durch schlimme 
Erfahrungen und Einsichten. Sie erkannte, dass »alle Errungenschaf-
ten des neuen Geistes« von Barbaren der modernen Gesellschaft aus-
genutzt, »alle Fortschritte der Technik sogleich für Mord- und Ver -
tilgungszwecke« missbraucht wurden. 12 Im Klima der Staatsrivali tä - 
ten, der Wehrhaftmachung und Verhetzung der Völker sah sie ein 
Militärwesen und eine Waffentechnik wuchern, die bereits alles Bis-
herige übertrafen – bald aber mit geradezu sinnwidriger Zerstörungs-
kraft gegen die Menschheit entfesselt würden. Es waren nicht mehr 
nur regionale Kriege, es war ein Krieg des ganzen Kontinents, der am 
politischen Horizont des Jahrhunderts heraufdrohte. Suttner be -
schrieb ihn in warnenden Visionen: 

Jedes Dorf eine Brandstätte, jede Stadt ein Trümmerhaufen, 
jedes Feld ein Leichenfeld und noch immer tobt der Kampf: 
unter den Meereswellen schießen die Torpedoboote, um mäch-
tige Dampfer in den Grund zu ziehen, in die Wolken steigen 
bewaffnete und bemannte Luftschiffe einer zweiten äronauti-
schen Truppe entgegen […]. 13 

Dies werde der herandrohende »nächste«, der »große«, der »letzte 
Krieg des zivilisierten Europa« sein. Käme er aber verzögert, um 
etliche Jahre später, so werde der Missbrauch von Wissenschaft und 
Technik zu noch viel schlimmeren, nämlich totalen Vernichtungs-
mitteln führen: zu weittragenden Schnellfeuergeschützen mit »500 
Schuss in der Minute«, zu elektrischen Mordmaschinen, die »mit 
einem Schlage ein ganzes Herr vertilgen«, zu »Sprengstoffpillen, die, 
aus Wolkenhöhen herunterregnend, in ein paar Minuten eine Stadt 
zertrümmern«. 14

War das nur ›Science-Fiction‹, gruslige Zukunftsfantasie und Sen-
sa  tionsmacherei? Es war Nobels Primärwissen und unheilvolle Prog-
nose, woraus diese Aufklärerin eine Folgerung zog, die uns noch 
heute bewegt: 

Jener Punkt, wo alles, was ist, aufhören muss – der Punkt der 
Unerträglichkeit nämlich –, von dem war die Waffenbelastung 
der Welt nicht mehr fern. Aller Reichtum, alle Volkskraft, alles 

12 Ebenda, S. 274.
13 Ebenda, S. 277.
14 Ebenda, S. 275.
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Leben nur auf ein Ziel – Vernichtung – hingelenkt: ein solches 
System muss endlich entweder die Menschheit oder sich selber 
vernichten. 15

Erst als Suttner diese ungeheuerliche Perspektive erkannte und nach 
humanen Konfliktlösungen fragte, erfuhr sie auf einer erneuten 
Paris reise von der Existenz frühpazifistischer Vereinigungen: der seit 
1867 bestehenden ›Ligue internationale de la Paix et de la Liberté‹ mit 
dem Hauptsitz in Genf und der jüngeren, 1880 gegründeten ›Inter-
national Arbitration and Peace Association‹, die neben dem Hauptsitz 
in London auch nationale Zweigvereine in Großbritannien, Frank-
reich, Deutschland, Italien, Ungarn, Norwegen, Schweden, Dänemark 
und den USA unterhielt. Sie übernahm diese Informationen in die 
Druckfahnen ihres Textes Maschinenalter und vertrat jetzt selbst  
die politischen Vorstellungen der Friedensgesellschaften: »Schieds-
gerichte und Abrüstung«. 16

Maschinenalter war Suttners erste Schrift, die explizit pazifistisches 
Gedankengut verbreitete. Weil ihr Buch eigentlich keine Erzählung, 
eher eine populärwissenschaftliche Darstellung war, rechnete sie nur 
mit einer geringen Leserschaft: noch immer mit Wohlgeborenen und 
Bildungsbürgern, die in Salons zeitkritische Literatur debattierten. 
Indes blieben breitere Kreise, die durchaus die Mittel besaßen, sich 
Bücher zu kaufen, gleichgültig. 

Die deutschen Männer lasen nicht. Die waren auf den Exer zier-
plätzen, in den behördlichen Ämtern – oder auch am Skattisch 
beschäftigt… Auf diese Art ward die Kenntnisnahme der neues-
ten Literatur-Erzeugnisse den Frauen und den jungen Mädchen 
überlassen. 17 

Für diese freilich war Maschinenalter keine passende Lektüre. Ohnehin 
hatte die Autorin ihre Schrift unter dem Pseudonym ›Jemand‹ ver-
öffentlicht, weil sie meinte, ein von einer Frau verfasstes Buch poli-
tisch- philosophischen Anspruchs werde kaum zur Kenntnis genom-
men, sogar angezweifelt. Wie zur Bestätigung musste sie erfahren, 
dass ihre Arbeit manchmal zwar von männlichen Lesern gelobt wurde, 
die aber betonten, dass diese Lektüre ›kein Buch für Damen‹ sei.

15 Ebenda, S. 274.
16 Ebenda, S. 278 ff.
17 Ebenda, S. 229.
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Indem sie sich nun den großen und schwierigen Fragen der 
Mensch heit zuwandte, verschrieb sie sich den Bestrebungen der 
Friedens agitatoren, wohl wissend, dass diese von Nationalisten und 
Militaristen als ›Feiglinge‹ und ›Vaterlandsverräter‹ verleumdet wur-
den. »Der Friedensliga«, schrieb sie in ihren Memoiren, »wollte ich 
einen Dienst leisten – wie konnte ich das besser tun, als indem ich ein 
Buch zu schreiben versuchte, das ihre Ideen verbreiten sollte? Und 
am wirksamsten, so dachte ich, konnte ich das in Form einer Erzäh-
lung tun. Dafür würde ich sicherlich ein größeres Publikum finden als 
für eine Abhandlung.«18 Also schrieb Bertha von Suttner Die Waffen 
nieder! Eine Lebensgeschichte.

Das Epochenbuch

Die Veröffentlichung war unerwünscht: »Dieser Gegenstand interes-
siert unser Publikum nicht!« – »Für diesen Roman haben wir keine 
Verwendung.« – »Große Kreise unserer Leser würden sich durch 
den Inhalt verletzt fühlen.«19 So antworteten Verleger und Journal-
redakteure mit Berufung auf die herrschende Meinung in den Militär-
staaten Österreich-Ungarn und Deutschland. Aber Edgar Pierson, 
Verlagsbuchhändler in Dresden, der Residenz eines relativ selbststän-
digen Königtums im preußisch-deutschen Kaiserreich, mochte einen 
Schleichweg suchen und machte den Vorschlag, den herausfordern-
den Titel zu ändern und den Text »einem erfahrenen Staatsmann 
zur Durchsicht« zu geben, damit Anstößiges gestrichen würde. 20 Nur 
zögerlich gab er dem Drängen der Verfasserin nach, publizierte er das 
unveränderte Manuskript gegen Ende des Jahres 1889 in nur 1.000 
Exemplaren.   

Die im Untertitel angezeigte Lebensgeschichte ist ein Roman: fik-
tive Autobiografie einer österreichischen Gräfin Martha Althaus, die 
in Böhmen lebt und die zeitgenössischen Kriege übersteht. Dabei 
vollzieht sich die Wandlung der Gestalt, die in einer Generalsfamilie 
kriegsgläubig erzogen wird, zweimal heiratet, beide Männer und 

18 Suttner (wie Anm. 1, Memoiren), S. 139 f.; Dies. (wie Anm. 1,  Lebens erin-
ne rungen), S. 215.
19 Suttner (wie Anm. 1, Memoiren), S. 141; Dies. (wie Anm. 1, Lebens  erin ne-
rungen), S. 217 f.
20 Suttner (wie Anm. 1, Memoiren), S. 141; Dies. (wie Anm. 1, Lebens erin ne-
rungen), S. 218.
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selbst ein Kind in den Kriegswirren verliert – bis nach soviel Leid 
und Tod aus der Kriegsbefürworterin eine Kriegsgegnerin und Mit-
streiterin der Friedensbewegung wird. Der Text ist in der Ich-Form 
geschrieben. Martha Althaus erzählt ihre Geschichte ›vom Ende her‹, 
aus der Perspektive des damals aktuellen Jahres 1889. Anhand von 
Tagebuchnotizen und Erinnerungen überdenkt sie ihren Lebensweg, 
die objektiven und subjektiven Beweggründe ihrer Metamorphose. 
Erzählen als Selbstklärung – und schon damals: reflektierendes Er -
zählen mit Rückblende und Montagen. 21

Wohl spielt der Roman wieder im ›High-Life‹ der Wohlgeborenen. 
Man könnte ihn auch lesen wegen der Auskünfte über Lebensweise, 
Denken und Handeln, Differenzierung und Krisenbewusstsein des 
Adels in seiner Spätzeit. Doch nicht ›von der Höhe herab‹ wird über 
Leben in Krieg und Zwischenkriegszeiten erzählt. Szenen des indivi-
duellen Glücks werden von Kriegsbildern überschattet: Elends schilde-
rungen und Schreckensszenen, die sich auf Schlachtfeldern und Sani-
täts plätzen zutragen, die den Leser mit dem Unglück der Soldaten und 
ihrer Familien, der Verheerung von Kriegsepidemien und Seuchen 
konfrontieren. Suttner folgt der naturalistischen Gestaltungsweise 
des Franzosen Emile Zola und der Bildkunst des russischen Malers 
Wassili Werestschagin, dessen Wanderausstellungen das Grauen des 
Kriegs veranschaulichten. Auch dieser Roman bewirkt Schock und 
Erschrecken, erspart dem Leser kein Mitgefühl, kein Mitleiden. Nein, 
aus der Höhe des ›High-Life‹ wird diese Menschenwelt nicht gesehen.

Suttner ironisiert die gängigen Zeitungsillustrationen und die 
Historien malerei: 

Auf einem Hügel oben, in einer Gruppe von Generälen und 
hohen Offizieren, mit einem Feldstecher am Auge: das ist die 
an ästhetischen Eindrücken ergiebigste Situation im Kriege. 
[…] Von der Hügelstation herab sieht man wahrlich ein Stück 
Kriegspoesie. Das Bild ist großartig und genügend entfernt, um 
wie ein wirkliches Gemälde zu wirken […]: kein fließendes Blut, 
kein Sterberöcheln – nichts als erhabene prächtige Linien- und 
Farbeneffekte. 22 

21 Sigrid Bock: Bertha v. Suttner. Die Waffen nieder! Vom Roman zur organi-
sierten Friedensarbeit. In: Die Waffen nieder! Schriftsteller in den Friedens-
bewegungen des 20. Jahrhunderts, hrsg. v. Sigrid Bock, Wolfgang Klein, Diet-
rich Scholze, Berlin/DDR 1989, S. 31 ff.
22 Suttner (wie Anm. 4, Berliner Ausgabe), S. 218 f. 

17
90

17
80

18
00

18
10

18
20

18
30

18
40

18
50

18
60

18
70

18
80

18
90

19
00

19
10

19
20

19
30

19
40

19
50

19
60

17
90

17
80

18
00

18
10

18
20

18
30

18
40

18
50

18
60

18
70

18
80

18
90

19
00

19
10

19
20

19
30

19
40

19
50

19
60



102

Der Feldherrnhügel ist nicht der Ort des Erzählens, vielmehr steht 
die Schreiberin tief in der Ebene des Getümmels, scheinbar mit aus-
geliefert dem Abschlachten und Verbluten. Ihre Schilderungen sollen 
bei den Lesern »Missbilligung, Empörung, Entrüstung« erzeugen. 
Und gerade weil Suttner ihr Figurenensemble dem ihr wohlbekann-
ten Adel entnimmt, den politisch Eingeweihten, Herrschenden, Ver-
ant wortlichen, stellt sie die Aristokratie vor das Weltgericht der 
Mensch heit. 

Die Glänzenden, Heiteren, Vornehmen selber sind es ja, wel-
che den Jammer in Szene setzen, welche nichts tun wollen, ihn 
abzuschaffen, welche, im Gegenteil, ihn glorifizieren und mit 
ihren Goldborten und Sternen den Stolz bekunden, den sie dar-
ein setzen, die Träger und Stützen des Jammersystems zu sein. 23

Kühle oder vernünftelnde Kritiker aus dem progressiven Lager, so 
Carl von Ossietzky 24 , haben später gerügt, dass hier nicht ohne Senti-
mentalität, fantasievolles Mitleiden, schmerzhafte Gefühlserregung 
erzählt wird. Gewiss erinnern manche Textteile an den Emotionalstil 
der Gartenlaube, der uns Heutigen fremd geworden ist. 

Ich wollte nicht nur, was ich dachte, sondern was ich fühlte  
 – leiden schaftlich fühlte – in mein Buch legen können, dem 
Schmerz wollte ich Ausdruck geben, den die Vorstellung des 
Krieges in meine Seele brannte […]. 25

In diesen Empfindungen bleibt Suttner aber nicht befangen. Sie prak-
ti ziert Wirkungsabsichten, die darauf abzielen, im Leser einen Ge -
fühls  zwang gegen den Krieg und zugunsten des Friedens hervor zu-
bringen. Suttners geistige Grundhaltung ist ganz der Vernunft, dem 
Rationalismus verpflichtet. Rational ist die Argumentation gegen 
mili taristisch gefärbte Phrasen, Traditionsbilder, Geschichtsdeutun-
gen. Rational ist das Arrangement des Ganzen, vor allem die Verflech-
tung des Fiktiven mit den authentischen Zeugnissen des erzählten 
Weltausschnitts. Suttner hatte genaue Studien betrieben, Archive 
und Zeitungen gesichtet, Kriegsberichte und Geschichtswerke aus-

23 Ebenda, S. 285.
24 Carl von Ossietzky: Die Pazifisten (Oktober 1924). In: Ders.: Rechenschaft. 
Pu bli  zis tik aus den Jahren 1913–1933, Berlin/DDR 1982, S. 45 ff.
25 Suttner (wie Anm. 1, Memoiren), S. 140; Dies. (wie Anm. 1, Lebens erinne-
run gen), S. 215.
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gewertet, Augenzeugen befragt – bevor sie deren pseudopatriotische 
Phraseologie wider den Strich bürstete, um gegen die Kriegs-Verherr-
lichung ihre Kriegs-Verneinung zu setzen. Sie konfrontierte die ver-
logene Staatsräson und Kriegsromantik mit dem Leiden und Sterben 
der Individuen, die doch nur ein einziges Leben haben und unter der 
Willkür von Kriegführung unwiederbringlich zugrunde gehen.

Diese Erzählerin nahm Elemente einer Schreibweise vorweg, die 
wir in der französischen und deutschen Antikriegsliteratur nach dem 
Ersten Weltkrieg weiterentwickelt finden: Henri Barbusse, Arnold 
Zweig, Ludwig Renn, Erich Maria Remarque schrieben dann mit der 
persönlichen Kriegserfahrung des Soldaten. 26 Jedoch die sensitive 
Radikalität der Antikriegshaltung in Suttners Roman resultierte ins-
besondere aus der bis heute seltenen, bei Christa Wolfs Kassandra 27 
wieder erscheinenden Erzählperspektive: der einer vom Krieg betrof-
fenen, am Krieg leidenden Frau. Sie nämlich ist es, die den Krieg  
als ein von Herrschenden gemachtes und zu verantwortendes Ver -
brechen entmystifiziert.

Suttner schrieb nicht nur gegen die hochorganisierten Staats gewal-
ten. Sie sah sich den weltweit verbreiteten Bibliotheken gegenüber, die 
mit Schriften kriegerischen Inhalts angefüllt sind: den Helden legen-
den und Kriegsgeschichten, der nationalistischen Erbauungs litera tur 
und Traditionspflege, den Lehrbüchern der Militärwissen schaft und 
Kampftechnik, den Leitfäden der Rekru ten aus bil dung und Trup pen-
führung, des Waffengebrauchs und der Ballistik, den General stabs-
berich ten und Schlachtchroniken, den Sammlungen der Sol da ten-
lieder und Kriegsbräuche. Gegen diese martialische Literatur masse 
beschwor Suttner das historische Friedens erbe – wertvollstes Gut der 
Weltliteratur, freilich in ›ein paar Heftchen‹ zu fassen, so dass ein 
Friedensfreund kleinmütig werden könnte, wenn er nach Quan tität 
messen wollte.

26 Henri Barbusse: Le Feu, Paris 1916; Arnold Zweig: Der Streit um den Ser-
ganten Grischa, Potsdam 1927; Ludwig Renn: Krieg, Frankfurt/M. 1928; Erich 
Maria Remarque: Im Westen nichts Neues, Berlin 1929. Siehe Sigrid Bock: 
Antikriegsliteratur zwischen zwei Weltkriegen – Bemerkungen zu Wir kungs-
bedingungen und Wirkungsweise deutscher Literatur. In: Friedliche Koexis-
tenz. Erfahrungen – Chancen – Gefahren, Berlin/DDR 1987, S. 87 ff.; Dies.: Von 
der Kraft der Literatur. Zur Wirkung des Romans »Die Waffen nieder!« von 
Bertha v. Suttner. In: UTOPIE kreativ (Dezember 2005), Heft 183, S. 1081 ff. 
27 Christa Wolf: Kassandra. Vier Vorlesungen. Eine Erzählung, Berlin/DDR 
1983.
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Um nun den Leser mit Friedensideen der Vergangenheit bekannt 
zu machen, lässt die Autorin an Aristophanes, Sokrates, Terenz, 
Cicero, Virgil denken, an Größen der Antike, die auf Humanität und 
friedliches Leben gerichtet waren. Sie nennt Projekte friedenstiften-
der Fürsten- und Staatenbünde, entworfen von dem Hussitenkönig 
Podiebrad, von den Franzosen Henry Quarte und Sully. Sie skizziert 
die Linie der Friedensutopien, die von Abbé de Saint-Pierre über 
Voltaire und Kants berühmten Traktat zu den französischen Sozia lis-
ten Saint-Simon und Fourier führt. Sie vergisst auch nicht die Quäker 
und Kriegsdienstverweigerer seit William Penn, die englischen Völker-
rechtler und Freihandelspropagandisten seit Jeremy Bent ham. In 
sehr bewusstem Kontrast zur berüchtigten Sentenz des General feld-
marschalls Graf von Moltke, wonach der »ewige Friede« bloß ein 
»Traum« sei »und nicht einmal ein schöner«, finden wir in der Schil de-
rung der Vorkriegssituation von 1870 »ein aus Volkskreisen« stam-
mendes Manifest: Gezeichnet von dem Sozialdemokraten Wil helm 
Liebknecht, nennt es den »bloßen Gedanken an einen deutsch-franzö-
sischen Krieg« ein folgenschweres »Verbrechen«. 28

So suchte pazifistisches Denken sein ihm angemessenes Erbe in 
der Geschichte. Es stellte die humane Tradition des Friedens und des 
sozialen Fortschritts gegen die Tradition des Militarismus und der 
Bedrückung des Volkes, von dem die Suttner hochsinnig dachte. 

Aber das Volk? Man frage es nur, bei ihm ist der Friedenswunsch 
glühend und wahr, während die Friedensbeteuerungen, die von 
den Regierungen ausgehen, häufig Lüge, gleisnerische Lüge 
sind – oder wenigstens von den anderen Regierungen grund-
sätzlich als solche aufgefasst werden. Das heißt ja eben ›Diplo-
matie‹. 29 

In der fünften Buchauflage von 1892 lautet der kritische Ruf an Regie-
rungen und Parlamente: 

Seid ihr denn nicht da, um des Volkes Willen zur Geltung zu 
bringen? Das Volk will die produktive Arbeit, will die Entlastung, 
will den Frieden. 30

28 Suttner (wie Anm. 4, Berliner Ausgabe), S. 355.
29 Ebenda, S. 327.
30 Ebenda (Textvarianten), S. 482 f. Im Anhang der Berliner Ausgabe sind 
alle inhaltlich wesentlichen Änderungen und Zusätze nachgewiesen, wodurch 
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Suttners Buch überflog alle Bedenken und Widerstände von Ver  legern 
und Redakteuren. Die Erstauflage war schnell vergriffen, zahlreiche 
Bestellungen liefen bei Pierson in Dresden ein. Schon am 16. Juni 
1890 drängte dieser selbst, die »zweite Auflage unverändert schnell-
stens erscheinen« zu lassen, wobei er gleich 2.000 Exemplare in Auf-
trag gab. 31 Seitdem folgte eine Auflage nach der anderen. Tau sende 
Leser begegneten einer Haltung, die in der breiten Öffentlich keit  
ganz ungewohnt, sogar unerwünscht war. In der Presse begannen 
Streitgespräche über Krieg und Frieden. Vorsichtig Schweigende 
wur den zum Reden ermutigt, Gleichgültige hochgeschreckt, Kriegs-
gläubige verunsichert, zumindest herausgefordert.

»Mit wahrem Heldensinne wird da Front gemacht gegen den Zug 
unserer Zeit und dem Kriege der Krieg erklärt. Niemals ist dem 
Milita ris mus in so drastischer Weise dargetan worden, wie viel Elend 
er um sich verbreitet und wie schön das von ihm missachtete Leben 
sein kann«, bekannte am 1. März 1890 die Neue Freie Presse in Wien. 32 
»Das Buch ›Die Waffen nieder!‹ ist ein gewaltiges und ergreifendes 
Pronunziamento gegen den Krieg, wie schon lange keins mehr ge -
schrieben worden ist«, hieß es in der sozialdemokratischen Zeit schrift 
Die Neue Zeit. 33 Leo Tolstoi, der den praktizierten Vorschlägen der 
Pazifisten mit Skepsis begegnete, schrieb gleichwohl im Brief an Sutt-
ner: 

Die Abschaffung der Sklaverei wurde durch das berühmte Buch 
einer Frau, Mme. Beecher-Stove, vorbereitet. Gebe Gott, daß 
die Abschaffung des Krieges durch das Ihre bewirkt wird!34 

Der Österreicher Peter Rosegger erwog in seiner Buch bespre chung: 

Suttner die Erstausgabe von 1889 in der 5. Auflage von 1892 ergänzte, 
ebenda, S. 478 ff.
31 Zitiert nach Sigrid und Helmut Bock: Bertha von Suttner. Arbeiten für 
den Frieden. In: ebenda, S. 405 f.
32 Neue Freie Presse, 15. März 1890, S. 1, zitiert nach Beatrix Kempf: Bertha 
von Suttner. Das Leben einer großen Frau, Wien 1964, S. 30.
33 Die Neue Zeit. Revue des geistigen und öffentlichen Lebens, Stuttgart 
1890, S. 140 ff., siehe auch Anmerkung 52.
34 Leo Tolstoi an Suttner, 10./22. Oktober 1891. In: Suttner (wie Anm. 1, 
Memoiren), S. 170 f.
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Es gibt Gesellschaften zur Verbreitung der Bibel, möge sich auch 
eine Gesellschaft bilden zur Verbreitung dieses merkwürdigen 
Buches, welches ich geneigt bin, ein epochemachendes Werk zu 
nennen. 35 

Aus geschichtlichem Abstand urteilte Alfred Hermann Fried in seinem 
Handbuch der Friedensbewegung (1913) ebenfalls über ein »epochema-
chendes« Buch, das »wie eine Explosion« gewirkt habe: 

Es war, als ob sich den Lesern eine neue Welt auftat, und in 
Hunderttausenden von Gemütern mochte es zum erstenmal 
die beschönigende Vorstellung des Krieges, welche die Schule zu 
verbreiten sich Mühe gibt, zerstört und den Gedanken an die 
Notwendigkeit und an die Möglichkeit einer Beseitigung dieses 
Übels hervorgerufen haben. 36

Suttner selbst dämpfte solche Hochschätzungen ein wenig. Sie be -
tonte, dass ihr Buch kein Kunstwerk, vielmehr nur ein Tendenzroman 
sei, der seine Wirkung nicht der eigenen gestaltenden Kraft verdanke. 

Ich glaube nämlich, daß, wenn ein Tendenzbuch Erfolg hat, dies 
nicht von der Wirkung abhängt, die es auf den Geist der Zeit 
ausübt, sondern umgekehrt, daß der Erfolg eine Wirkung des 
Zeitgeistes ist. 37 

Dennoch – es war Erzählung, gestaltete Literatur, die den Widerhall 
erzeugte. Selbst Felix Dahn, literarischer Kriegsideologe und wüten-
der Gegner der Suttner, musste im Zeitungsinterview dem Roman 
die Fähigkeit zuerkennen, den Militarismus im Geiste erschüttern zu 
können: 

Der Krieg ist notwendig, und er hat neben schädlichen auch 
wohltätig veredelnde, sittlich erziehende Wirkungen. […] Jener 
Dame Ausführungen aber schädigen die Volksseele, denn sie 
untergraben das Pflichtbewusstsein, die Vaterlandsliebe und die 
heldenhafte Gesinnung. 38

35 Zitiert nach Kempf (wie Anm. 32), S. 33.
36 Fried (wie Anm. 3, II. Teil), S. 104.
37 Bertha von Suttner: Krieg und Frieden. Sonderdruck eines Vortrages in 
München vom 5. Februar 1900, S. 17, zitiert nach Brigitte Hamann: Bertha 
von Suttner. Ein Leben für den Frieden, München, Zürich 2005, S. 136. 
38 Felix Dahn in: Die Waffen nieder! Monatsschrift zur Förderung der 
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Suttner und Nobel:  
Zwei Wege, den ›Krieg unmöglich zu machen‹

Die bemäkelte »Dame« hatte der Friedensbewegung »einen Dienst 
leisten« wollen. Sie hatte die Anforderungen, die sie an ihr Schrei-
ben stellte, gewiss hoch gewertet – aber nur ein »kleines Rollenfach« 
erstrebt, das sie »auch ganz ausfüllen« könne: »die Rolle einer treuen, 
fleißigen, begeisterten Mitstreiterin«. 39 Der Roman jedoch riss seine 
Autorin auf Gedeih und Verderb in die Unruhe der Öffentlichkeit. 
Sehr schnell stiegen die Buchauflagen, geriet aber auch Suttner selbst 
in den Sog der praktischen Friedensarbeit.

Im September 1891 publizierte sie den Aufruf zur Gründung einer 
›Österreichischen Gesellschaft der Friedensfreunde‹, die nach einem 
Monat bereits zweitausend Mitglieder vereinte und die Schriftstellerin 
zur Präsidentin wählte. Im November desselben Jahres tagten in Rom 
der dritte Weltfriedenskongress und eine neue Konferenz der ›Inter-
parlamentarier‹: Zum ersten Mal sprach auf dem Kapitol, das tradi-
tio nell nur Männern und den legendären altrömischen Gänsen vor-
behalten war, eine Frau, die nach eigenen Worten »weiter keine 
Ver dienste hatte, als ein aufrichtiges Buch geschrieben zu haben«40 . 
Sie wurde als Vizepräsidentin in das Internationale Friedensbüro 
gewählt, das in Bern die Friedensinitiativen koordinieren sollte. An 
den Gründungen der Friedensgesellschaften in Deutschland und  
Un  garn war sie ebenfalls beteiligt, und seit Februar 1892 erschien 
unter ihrer Herausgeberschaft eine neuartige Zeitschrift in Berlin: 
Die Waffen nieder! Monatsschrift zur Förderung der Friedensidee. Das 
Jour nal war Organ der Friedensgesellschaften Deutschlands und 
Öster reichs, vertrat die Interessen des Berner Friedensbüros und der  
Inter parlamentarischen Konferenzen. Sprunghaft veränderte sich 
Sutt ners Leben, kamen aber auch bange Fragen auf. Würde sie allen 
Erwartungen gerecht werden können? – Im Brief an den österreichi-
schen Freund Bartholomeus Carneri lautet die Antwort: 

So furchtbar laut in die (politische) Öffentlichkeit getreten zu 
sein, wie ich’s jetzt getan, ist mir kein angenehmes Bewusst- 

Friedensidee, Jg. 1896, S. 429. Dahn war Verfasser des Buches Ein Kampf um 
Rom (1876).
39 Suttner an Alfred H. Fried, 26. November 1898, zitiert nach Hamann (wie 
Anm. 37), S. 250.
40 Suttner (wie Anm. 1, Memoiren), S. 186.
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sein – und die Last der ferneren Tätigkeitspflicht liegt mir auch 
schwer auf der Schulter; aber ich musste es tun […]. Konnte ich 
anders? Anders als es zu versuchen?41

Suttner hörte niemals auf, Literatin zu sein. 1906 erschienen im Ver-
lag Pierson die 37. Auflage ihres Antikriegsbuches und eine 12-bändige 
Gesamtausgabe ihrer Schriften. Die Lebensgeschichte der Martha Alt-
haus war in sechzehn verschiedenen Sprachen publiziert. Aber das 
›Wichtigste‹ ihres Lebens nannte die Schriftstellerin nunmehr: ›Frie-
densarbeit‹. Ihre gewandten Umgangsformen, ihre Vielsprachigkeit – 
überhaupt alles, was Erziehung, Bildung, Erfahrung in ihr angelegt 
hatten, nutzten jetzt der Kommunikation unter Friedensfreunden. 
So wuchs sie zur repräsentativen, gar namhaftesten Persönlichkeit 
des internationalen Pazifismus vor dem Ersten Weltkrieg. Vom Ziel 
ihrer Arbeit sagte sie selbst: Ein in Waffen starrender Frieden sei 
keine Wohltat – stattdessen wolle sie für Vereinigungen wirken, 

deren Zweck es ist, […] durch den gebieterischen Druck des 
Volks willens die Regierungen zu bewegen, ihre zukünftigen 
Streitig keiten einem […] internationalen Schiedsgericht zu 
übermitteln und so ein für allemal an Stelle der rohen Gewalt 
das Recht einzusetzen. 42 

Hier ist der Platz, um über die Beziehungen zwischen Suttner und 
Nobel zu berichten. Schon bald nach Erscheinen des Antikriegs - 
buches schrieb der Erfinder aus Paris an die Schriftstellerin, dass  
ihr »kostbares Werk« in allen Weltsprachen gelesen und durchdacht 
werden sollte. Nachdrücklicher noch klangen die Zeilen, mit denen er 
wünschte, dass »der Zauber Ihres Stils und die Größe Ihrer Ideen sehr 
viel weiter tragen werden als […] alle Werkzeuge der Hölle«. 43 Das war 
nicht wenig für einen Mann, der solche Werkzeuge in die Welt setzte 
und unter seinem Namen auch weltweit verbreiten ließ – ein Genie, 
mit dem der Sündenfall moderner Naturwissenschaft und Technolo-
gie begonnen hatte. Denn es klaffte ein abgrundtiefer Riss in Nobels 

41 Suttner an Bartholomeus Ritter von Carneri, 11. September 1891, zitiert 
nach Hamann (wie Anm. 37), S. 154 f.
42 Suttner (wie Anm. 4, Berliner Ausgabe), S. 391 f.
43 Nobel an Suttner, 1. April 1890 (franz.). In: Suttner (wie Anm. 1, Memoi-
ren), S. 143 und Dies. (wie Anm. 1, Lebenserinnerungen), S. 219 (Über setzun-
gen mit textlichen Abweichungen). 
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Leben und Schaffen. Er hatte dem Ringen des Menschen mit der 
Natur nützlich sein wollen: Seine ureigene Entdeckung, das Dynamit, 
sollte die Produktion in den Bergwerken, die Arbeit im Straßen-, 
Kanal- und Eisenbahnbau erleichtern. Aber mit dieser Erfindung und 
zudem mit den eigenen Fabriken in Schweden und Krümmel bei 
Hamburg (1865) hatte er eine Entwicklung losgetreten, die weltweite 
Sprengstoffindustrien wie einen gleißenden Kometenschweif nach 
sich zog. Die unter Nobels Namen patentierte Dynamitproduktion 
stieg von 424 Tonnen im Jahr 1870 auf 66.500 Tonnen im Jahr 1896. 44 
In unheilvoller Geschwindigkeit verwob sich die gute Absicht, der pri-
mi tiven Arbeit und der Unwissenheit der Menschen abzuhelfen,  
mit der Herstellung menschenvernichtender Waffen. Nobel hatte in -
zwischen sogar das Ballistit (1887), ein rauchschwaches Schieß pulver, 
erfunden, das bei Artilleriegefechten nur schwierig zu rekognos zie ren 
war. Ob er es wollte oder nicht – er hatte sich selbst hinein begeben in 
die Barbarei der Kriegsmittel- und Waffenproduktion, der kalkulier-
ten Kriegsgefahren.

So beschaffen war die Welt, in der Nobel sein Genie entfaltete, 
seine Sprengstofffabriken produzieren ließ, seine Riesengewinne  
kas sierte – und dennoch nicht glücklich war. In Gewissensnöten und 
peinlichen Selbstbefragungen tastete er nach der ungeheuren Mord- 
und Friedenswaffe, die den Kriegen ein Ende gebieten sollte. Der 
Ehelose und sicherlich oft Einsame, der ›Streit wie die Pest‹ hasste, 
Räuber seiner Patente nur widerwillig verfolgte, in Augenblicken sei-
nes Weltschmerzes geistige Wahlverwandtschaft in den Dichtungen 
Byrons und Shelleys suchte, fand zumindest das Glück eines schöp-
ferischen Alter Ego. Das eben war die Frau, die ihm 1875, noch wenig 
welterfahren, sein einleitend erinnertes Geständnis entlockt hatte – 
1889 aber im Namen einer ganz anderen Friedensbemühung ent-
gegen kam. Sie antwortete auf Nobels Idee, den Krieg durch Ab  schre-
ckung zu bannen, mit der pazifistischen Alternativkonzeption: Statt 
Frie den durch Androhung einer absolut vernichtenden Superwaffe – 
Frieden durch Recht!

44 Horst Kant: Dynamit und Friedenspreise. Ambivalenz des wissenschaft-
lich-technischen Fortschritts. In: Krieg oder Frieden im Wandel der Ge -
schichte. Von 1500 bis zur Gegenwart, hrsg. v. Helmut Bock und Marianne 
Thoms, Berlin/DDR 1989, S. 216; Ders.: Alfred Nobel, 2., erg. Aufl., Leipzig 
1986, S. 41 ff.
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Einig blieben sich beide in dem Ziel, den Krieg unmöglich zu 
ma chen. Im Spätsommer 1892, nach dem vierten Weltfriedens kon-
gress in Bern, besuchte Suttner den Erfinder und Großunternehmer 
in Zürich. Nobel leistete für die Wiener Friedensorganisation seine 
Unterschrift und eine hohe Geldspende – und dieses erste war nicht 
das letzte Mal. Aber er sah die Ideen des Schiedsgerichts und der 
Abrüstung »nur langsam vorankommen«, so dass er noch immer 
meinte: »Meine Fabriken werden vielleicht dem Krieg noch früher ein 
Ende machen als Ihre Kongresse […].«45

Die Begegnung hinterließ abermals Spuren tiefer Sympathie. Am 
7. Januar 1893 lautet Nobels Neujahrsgruß aus Paris: »Liebe Freundin! 
Ein gutes Jahr für Sie und Ihre edelmütige Kampagne, die Sie so 
nachdrücklich gegen die Unwissenheit und Dummheit führen.« Dann 
äußerte er Gedanken zur Reform des europäischen Staatensystems: 

Ich spreche nicht von Abrüstung, die nur sehr langsam voran-
kommen kann; ich spreche nicht einmal von einem für alle 
Nationen verbindlichen Schiedsspruch. Aber man wird bald zu 
dem Ergebnis kommen müssen (und man kann dorthin ge  lan-
gen), wenn alle Staaten sich verpflichten, sich geschlossen gegen 
den ersten Angreifer zu wenden. Dann werden Kriege unmög-
lich werden. Und man erreicht, daß selbst der streitsüchtigste 
Staat sich an einen Schiedshof wenden oder sich ruhig ver halten 
muß. Wenn der Dreibund anstelle von drei Staaten alle Staaten 
umfaßte, wäre der Frieden für Jahrhunderte gesichert. 46 

Nobel nutzte das Beispiel des ›Dreibundes‹, des militanten Bündnis-
ses Deutschlands, Österreichs und Italiens, für die weit höhere For-
derung nach einem Staatensystem der kollektiven Sicherheit ganz 
Europas. 

Der engagierte Skeptiker hatte also der Abschreckung durch be -
waffnete Gewalt nicht abgeschworen. Dennoch trug er sich jetzt mit 
der Idee, einen »Friedenspreis« zu stiften. An die Erwägung, den Preis 
»alle fünf Jahre« und im Ganzen nur etwa »sechsmal« zu verteilen, 
knüpfte er eine sehr zweifelnde Vorausschau ins 20. Jahrhundert:

45 Suttner (wie Anm. 1, Memoiren) S. 233; Dies. (wie Anm. 1, Lebens erin ne-
rungen), S. 302.
46 Nobel an Suttner, 7. Januar 1893 (franz.). In: Suttner (wie Anm. 1, Memoi-
ren), S. 234 und Dies. (wie Anm. 1, Lebenserinnerungen), S. 303 (Über set zun-
gen mit textlichen Abweichungen).
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[…] Wenn es in dreißig Jahren nicht gelungen ist, das gegen-
wärtige System zu reformieren, wird man notgedrungen in die 
Barbarei zurückfallen. 47

Bei seinem Tod am 10. Dezember 1896 hinterließ Alfred Nobel sein 
Erbe als ein zweischneidiges Schwert: 93 Dynamitfabriken in 19 Län-
dern. Sein erwirtschaftetes Vermögen betrug 33 Millionen Schweden-
kronen (nach aktuellem Wert von 1980 etwa 700 Millionen). Er  
konnte die Liquidation seiner Unternehmen, die in verschiedenen 
internationalen Trusts organisiert waren, nicht verfügen. Aber er 
bestimmte im Testament die Verleihung von Friedenspreisen – und 
zwar in einem großen, auf Bildung und Wohlstand orientierten 
Zusam menhang: Die Zinsen des vererbten Kapitals sollten in »fünf 
gleichen Teilen« für Entdeckungen und Spitzenleistungen auf den 
Gebieten der Physik, Chemie, Physiologie oder Medizin, Literatur 
und eben der Friedensarbeit gespendet werden. Nobels Testament 
regelte die geistige und materielle Hinterlassenschaft eines Men-
schen, der sich bei allen Widersprüchen und Zweifeln dem Humanis-
mus und dem Fortschrittsglauben verpflichtet fühlte. Der spezielle 
»Friedenspreis« sollte einer Persönlichkeit zufallen, die »am meisten 
oder besten für die Verbrüderung der Völker gewirkt hat und für die 
Abschaffung oder Verminderung der stehenden Heere sowie für die 
Bildung und Verbreitung von Friedenskongressen«. 48

Suttner dankte in ihrem letzten Brief an Nobel, zwei Wochen vor 
seinem Tod. Sie bedachte die Mühen der Friedensarbeit und schrieb: 

Wenn ich bei meinen Nachforschungen weiterblicke, so muss 
ich sagen, dass ich nichts, aber auch gar nichts von all dem ohne 
Ihre Hilfe hätte machen können, die Sie mir angedeihen ließen 
[…]. 49 

In ihren Memoiren erinnert sie an den Charakter dieses Mannes mit 
wahrhafter Einfühlung: 

Ein Denker, ein Dichter, ein Mensch, bitter und gut, unglücklich 
und heiter, mit genialem Gedankenflug und schlimmem 
Mißtrauen, der die große Weite der menschlichen Gedankenwelt 

47 Ebenda.
48 Kant (wie Anm. 44, Alfred Nobel, Das Testament), S. 97 ff.
49 Suttner an Nobel, 28. November 1896, zitiert nach Hamann (wie Anm. 37), 
S. 341.
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leidenschaftlich liebt und die Kleinlichkeit der Dummheit tief 
ver achtet, ein Mensch, der alles versteht und nichts erhofft 
[…]. 50

Suttner und die Sozialisten:  
Wie ein Buch massenwirksam wurde

Selbst im Kampf gegen Bismarcks ›Sozialistengesetz‹ überblickte die 
deutsche Sozialdemokratie den literarischen Blätterwald. Sie reagierte 
auf Suttners Schriften wach und unverzüglich. Kein Geringerer als 
August Bebel widmete dem Maschinenalter eine längere Besprechung 
in der Neuen Zeit, der von Karl Kautsky herausgegebenen Revue des 
geistigen und öffentlichen Lebens. 51 Er kritisierte zwar einen Mangel 
an Kenntnis der »treibenden Kräfte und Gesetze« des Kapitalismus, 
beurteilte dies aber als die Inkonsequenz des Verfassers »Jemand«, 
bei dem nicht wenige kritische Gedanken »mit denen der Sozialisten 
sich vollkommen decken« würden. Insbesondere das friedliebende 
Zukunftsbild komme dem Sozialzustand nahe, »den der moderne 
Sozialismus« anstrebe. Bebel erschien diese populäre Abhandlung als 
ein »Symptom« für die Tatsache, dass die »bestehende Gesellschaft 
sich überlebt« habe.  

Geradezu emphatisch war 1890 die Besprechung des Anti kriegs-
romans durch den Geschichtsschreiber Wilhelm Blos, der ebenfalls in 
der Neuen Zeit publizierte. 52 Diesmal wurde der Autorin neben der 
Güte von Sprache und Stil auch »eine Fülle von politischen und histo-
rischen Kenntnissen« zugesprochen. Der Rezensent betonte die Über-
einstimmung von Sozialisten und bürgerlichen Friedens anhän gern 
bei der »Polemik gegen den Krieg und dessen furchtbare Folgen«: In 
einem Zeitalter, wo das System des »bewaffneten Friedens« die Völker 
um politische Freiheit und wirtschaftlichen Wohlstand bringe, wo 
überdies die »ungeheure Gefahr« europäischer Staatenkonflikte zum 
verheerendsten aller Kriege führen könnte, zeige diese »hochbegabte« 
Frau eine Denk- und Anschauungsweise, aus der »ein tiefer Ernst und 

50 Suttner an Nobel, 29. Oktober 1895, zitiert nach ebenda, S. 53.
51 A. B. (d. i. August Bebel): Das Maschinenalter. In: Die Neue Zeit 7 (1889), 
S. 520–522. 
52 W. B. (d. i. Wilhelm Blos): Die Waffen nieder! Eine Lebensgeschichte von 
Bertha v. Suttner. In: Die Neue Zeit 8 (1890), S. 140 ff, siehe auch Anmerkung 
33. 

17
90

17
80

18
00

18
10

18
20

18
30

18
40

18
50

18
60

18
70

18
80

18
90

19
00

19
10

19
20

19
30

19
40

19
50

19
60

17
90

17
80

18
00

18
10

18
20

18
30

18
40

18
50

18
60

18
70

18
80

18
90

19
00

19
10

19
20

19
30

19
40

19
50

19
60



113

ein tüchtiger Idealismus« sprächen. »Wir wünschen nur, daß dies 
Buch recht viel gelesen werde; es wird nicht ohne Wirkung sein. 
Unzweifelhaft hat sich die Verfasserin […] ein Verdienst erworben 
[…] um die Sache des Friedens.« 

Es war Suttners Gewohnheit, an schon veröffentlichten Büchern 
weiterhin zu arbeiten und neu gewonnene Erkenntnisse bei Neu auf-
lagen zu berücksichtigen. Einige Monate nach dem Erscheinen des 
Romans schrieb sie im Brief vom 25. April 1890 an Carneri: 

Ja, ich sehe es schon, die soziale Frage ist es, welche, indem sie 
alle anderen Angelegenheiten durchdringt, auch die Kriegs- und 
Friedensfrage zur Lösung bringen wird […]. 53 

Sie fügte aber ergänzend hinzu, dass die »Abschaffung der Militär-
lasten«, wenn sie bereits früher als die Erneuerung von Politik und 
Gesellschaft erfolgte, die »Möglichkeit wirtschaftlicher Gerechtigkeit 
erleichtern« könnte. So müsse eben »alles miteinander und füreinan-
der wirken«. Die gewonnenen Einsichten führten zu textlichen Präzi-
sierungen in der zweiten Auflage des Maschinenalters (1891) und in 
der fünften Auflage des Romans (1892). Im Epilog des Letzteren, wo 
die Erzählfigur Martha Althaus die internationalen Friedens bestre-
bun gen zusammenfasst, werden nun auch die Sozialisten genannt: 

Dazu noch jene Partei, deren Anhänger schon nach Millionen 
zählen, die Partei der Arbeiter, des Volkes, auf deren Programm 
unter den wichtigsten Forderungen der ›Völkerfrieden‹ oben 
ansteht. 54 

Indem die Friedensstreiterin die Sozialdemokratie mit der Apposi tion 
»des Volkes« versah, identifizierte sie deren Wirken mit dem Leben 
und dem Friedensbedürfnis der arbeitenden Massen. Sie be zeichnete 
den tätigen, aber an Mitgliedern kleinen Friedens gesell schaften diese 
andere, größere Bewegung als einen möglichen Ver bündeten und zog 
selbst die Konsequenz daraus: Mit persönlicher Widmung schickte sie 
ihr Buch an Wilhelm Liebknecht, den Führer der Sozialdemokratie 
und Chefredakteur des Vorwärts, des Zentral organs seiner Partei. 

53 Suttner an Carneri, 25. April 1890, zitiert nach Hamann (wie Anm. 37), 
S. 137.
54 Suttner (wie Anm. 4, Berliner Ausgabe (Textvarianten)), S. 481, vgl. An -
mer kung 30.
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Liebknecht erkannte in dem Buch die Möglichkeit massenhafter 
Wirkung. Er dankte am 11. April 1892 für die Zueignung und bat  
die Autorin um ihr Einverständnis für einen Nachdruck im Vor- 
wärts. Von diesem Angebot berührt, schrieb Suttner wiederum an 
Carneri: 

Ich habe natürlich nichts dagegen […]. Bin sogar sehr stolz  
darauf, daß die Sozialdemokraten, die die Friedensgesellschaft 
bisher als bourgeois und als ohnmächtig verächtlich beiseite 
schoben, uns durch mein Buch jetzt näher gebracht werden – 
daß zu Marthas Eroberungen nun auch das Haupt der großen 
Volkspartei gehört. In dieser Hinsicht – der Frage des Völker-
friedens nämlich – gehen wir ja mit dieser Partei zusammen, 
und es wäre ja wunderbar, wenn auf unserer Plattform sich 
wirklich alle (mit Ausnahme der rückschrittlichen) Parteien zu -
sammen fänden. 55 

Indes favorisierte Liebknecht die eigenen Wege und Ziele der Sozia-
lis ten. Er quittierte Suttners Druckerlaubnis und ihren großzügigen 
Honorarverzicht mit dem selbstbewussten Versprechen: 

In der Saat, die aufgehen wird, werden Sie Ihren Lohn haben. 
Was Sie erstreben, den Frieden auf Erden, wir werden es durch-
führen – ich meine die Sozialdemokratie, welche in Wahrheit 
eine große internationale Friedensliga ist. 56 

Er wünschte, dass Suttner selbst einige Zeilen dem Abdruck in der 
Zeitung voransetzte. Die Pazifistin erfüllte auch dieses Erwarten und 
schrieb an die Leser des Vorwärts: 

Die Partei, welche als einen Hauptpunkt ihres Programms den 
internationalen Frieden hinstellt, ist wohl am geeignetsten, 
dem genannten Buch ihre Sympathie entgegenzubringen, und 
wird auf diese Weise vielleicht dieselbe Sympathie auch auf die 
bestehende Friedensliga erstrecken, die das gleiche Ziel – inter-

55 Suttner an Carneri, 15. April 1892, zitiert nach Hamann (wie Anm. 37), 
S. 136 f. (Hamann verwechselt in diesem Zusammenhang Wilhelm Liebknecht 
mit dem späteren Karl Liebknecht.) 
56 Wilhelm Liebknecht an Suttner, 2. Mai 1892. Die Briefe Liebknechts an 
Suttner sind in der Einleitung von Fritz Böttger zu den Lebenserinnerungen 
abgedruckt: Suttner (wie Anm. 1, Lebenserinnerungen), S. 19. 
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nationale Gerechtigkeit – als einzigen Punkt ihres Programms 
erwählt hat. 57

Die Waffen nieder! erschien im Zentralorgan der deutschen Sozialdemo-
kratie vom 20. August bis zum 22. November 1892, meistenteils auf 
der ersten Seite, zuletzt in der Beilage. Unter den Lesern des Blattes, 
das »von allen deutschen Zeitungen den größten Leserkreis« hatte, 
gab es nach Liebknecht »keine 100, die sich einen Roman« kauften. 58 
Der jetzt in Fortsetzungen erfolgte Abdruck vermittelte daher die 
Begegnung von Arbeiterlesern mit dem Antikriegsbuch. Ein bürger-
lich-adliges Publikum allein hätte diesem niemals zu einem Massen-
erfolg verholfen, hätte die politische Sprengkraft des Romans nicht 
wirklich freisetzen können. Massenwirksamkeit erlangte das Werk 
erst, indem der ursprünglich von Suttner gedachte Leserkreis der 
Gebildeten durchbrochen wurde, so dass nicht nur diese, sondern 
auch Arbeiter den Text geistig in Besitz nahmen. Es war ein Verdienst 
Liebknechts, dass sich in Deutschland ein breites Interesse und Echo 
für den Roman entwickelte. Und es war dieser Zeitungsabdruck, der 
auch den Verleger Pierson inspirierte, ab 1896 für nur 1 Mark eine 
preiswerte Volksausgabe in Massenauflage zu wagen, die bis 1914 auf 
210.000 Exemplare stieg.

Suttners Buch leistete aber auch den Sozialisten unmittelbare Hilfe 
für ihre Opposition gegen die Erhöhung des Rüstungsetats im deut-
schen Reichstag. Dabei entstand die historische Denkwürdigkeit, dass 
Pazifismus und Marxismus in Gestalt ihrer profiliertesten Persön lich-
keiten einander ergänzten: Denn nach der Beendigung der Roman-
serie im Vorwärts erschien an gleicher Stelle und zum gleichen Zweck 
die Fortsetzungsreihe von Friedrich Engels Kann Europa abrüsten? 59 
Angesichts derselben Kampagne gegen den preußisch-deutschen Mili-
ta rismus mochten sich die beiden Texte von Suttner und Engels wie 
ein Dialog lesen lassen. Die bürgerlich-humanistische Autorin hatte 

57 Ebenda, S. 22; voller Wortlaut in: Vorwärts. Berliner Volksblatt, Nr. 194, 
20. August 1892. Zur Interpretation siehe Sigrid Bock: Ein Roman gibt An - 
lass, sich politisch zu organisieren. In: Weimarer Beiträge 33 (1987), Heft 8, 
S. 1320 ff.
58 Suttner (wie Anm. 1, Lebenserinnerungen), S. 19.
59 Friedrich Engels: Kann Europa abrüsten? Die 8-teilige Artikelserie er -
schien im Vorwärts vom 1. bis zum 10. März 1893 (Separatdruck Nürnberg 
1892). Nachdruck in: Karl Marx, Friedrich Engels: Werke, Bd. 22, Berlin/DDR 
1963, S. 369 ff., diese Ausgabe wird im Folgenden zitiert als MEW.
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das leidenschaftliche Wort »Die Waffen nieder!« in die Welt gerufen. 
Der Theoretiker der internationalen Arbeiterbewegung konkretisierte 
die Möglichkeit der Kriegsvermeidung durch ein aktuelles Abrüstungs-
programm, mit dem er bewies, dass heuchlerische ›Präventivkriege‹ 
und offene Angriffskriege aus der Welt zu schaffen waren.

Bereits zwei Jahre vor Suttners Maschinenalter mit ihren Kriegs-
visionen hatte der Rationalist Engels ebenfalls einen Krieg voraus-
gesagt – in einem für ihn ungewöhnlichen Stil beinahe alttestament-
licher Prophetie: 

Ein Weltkrieg von einer bisher nie gekannten Ausdehnung 
und Heftigkeit. Acht bis zehn Millionen Soldaten werden sich 
untereinander abwürgen und dabei ganz Europa so kahl fres-
sen, wie noch nie ein Heuschreckenschwarm. Die Verwüstungen 
des Drei ßig jährigen Kriegs zusammengedrängt in drei bis vier 
Jahre und über den ganzen Kontinent verbreitet; Hungersnot, 
Seu chen, […] Verwilderung der Heere wie der Volksmassen; 
rettungs lose Verwirrung unsres künstlichen Getriebs in Handel, 
Industrie und Kredit, endend im allgemeinen Bankerott; Zu -
sam  men bruch der alten Staaten und ihrer traditionellen Staats -
weisheit, derart, daß die Kronen zu Dutzenden über das Stra-
ßen pflaster rollen und niemand sich findet, der sie aufhebt; 
absolute Unmöglichkeit, vorherzusehn, wie das alles enden und 
wer als Sieger aus dem Kampf hervorgehen wird; nur ein Resultat 
absolut sicher: die allgemeine Erschöpfung und die Herstellung 
der Bedingungen des schließlichen Siegs der Arbeiter klasse. 60 

Wären die Marxisten so extremistische Revolutionäre und Katast-
rophenpolitiker gewesen, wie die Sozialistenfresser behaupteten, so 
hätten sie geradezu auf Krieg und Massenruin begierig sein müs-
sen, um zur Revolution zu gelangen. Aber das Gegenteil war der 
Fall: Angesichts des drohenden Weltkriegs müssten die »Sozialisten 
in allen Ländern für den Frieden« sein61 – sonst würden die Prole-
tarier von den herrschenden Klassen gezwungen, »sich gegenseitig 
abzuschlachten«62 . Denn sie seien es doch, die den größten Blutzoll 

60 Friedrich Engels: Einleitung zu S. Borkheims Broschüre »Zur Erinnerung 
für die deutschen Mordspatrioten 1806–1807«. In: MEW, Bd. 21, Berlin 1962, 
S. 350 f.
61 Friedrich Engels: Der Sozialismus in Deutschland. In: MEW, Bd. 22, S. 256.
62 Friedrich Engels: Brief an das Organisationskomitee des internationalen 
Festes in Paris, London, 13. Februar 1887. In: MEW, Bd. 21, S. 344.
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und überhaupt »sämtliche Kriegskosten zu bezahlen« hätten. 63 Stand 
auch die Perspektive des Sozialismus im Zentrum strategischer Über-
legungen, so erschien doch ein Weltkrieg keineswegs als der Preis, 
den der marxistische Vordenker für die Befreiung der Arbeiterklasse 
zu zahlen wünschte. 64

Vom Elend des Pazifismus

Der organisierte Pazifismus und seine Integrationsgestalt Suttner 
wollten den Wandel der Staatenpolitik durch Reform, nicht durch 
Revolution erreichen. Es war eine zwangsläufige Logik, dass sie auf 
einsichtige Regierungen und Machthaber hofften, die mithilfe völker-
rechtlicher Institutionen die Beziehungen der Staaten befrieden 
würden. »Schon lebt vielleicht der Fürst oder der Staatsmann, der die in 
aller künftigen Geschichte ruhmreichste […] Tat vollbringen wird, der 
die allgemeine Abrüstung durchsetzt«, heißt es bereits im Buch Die 
Waffen nieder! 65 Jedoch in Deutschland erzwang das wilhelminische 
Kaisertum den stetig steigenden Militäretat, wodurch weiteres Wett-
rüsten provoziert wurde. Weil das noch halbfeudale Russland dieser 
Rüstungskonkurrenz nicht gewachsen war, erließ Zar Nikolaus II. ein 
Friedensmanifest (1898), das die Regierungen zu einer internationalen 
Abrüstungskonferenz aufrief. 

Suttner, die sofort höchste Erwartungen hegte, betrieb in Öster-
reich und Deutschland eine Friedenskampagne zur Unter stüt zung 
der Zarenbotschaft. Sie reiste selbst zur Konferenz nach Den Haag 
(1899), um die historische Wende der Abrüstung nicht zu versäu-
men. Jedoch die wochenlangen Verhandlungen der 26 teilnehmenden 
Regie  rungsvertreter scheiterten insbesondere durch das destruk-
tive Auftreten der deutschen Delegation, die jeden Rüstungsstopp 
ab  lehnte. Es gab nur Vereinbarungen über die Art und Weise, wie 
kommende militärische Auseinandersetzungen zu führen seien – 
mit diplo matischer Heuchelei ›Humanisierung des Krieges‹ genannt. 
»Scheiße auf die ganzen Beschlüsse und verlasse mich lieber auf mein 
scharfes Schwert!« lautet eine Randglosse Kaiser Wilhelms II. in den 

63 Friedrich Engels: Die politische Lage Europas. In: MEW, Bd. 21, S. 318. 
64 Siehe auch Helmut Bock: Pazifistische und marxistische Frühwarnungen 
vor dem ersten Weltkrieg. In: Zeitschrift für Geschichtswissenschaft 37 (1989), 
Heft 1, S. 35 ff.
65 Suttner (wie Anm. 4, Berliner Ausgabe), S. 401.
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Haager Papieren. 66 Auch die Engländer verhinderten gütliche Ent-
schei dungen, indem sie noch während der Konferenz ihre Militär-
ausgaben erhöhten und alsbald den Krieg gegen die Buren in Süd-
afrika begannen. 

Mit Ernüchterung, aber an Erfahrungen reicher, kehrte Suttner 
heim. Nicht genug, dass Häme und Spott gegen sie aufkamen. Die 
Friedensagitatorin musste überhaupt viel Unfrieden erdulden. Ihr 
Mann Arthur Gundaccar, der 1902 starb, war ihr ein standhafter und 
guter Gefährte. Aber der Klan derer von Kinsky mit seinen Generalen, 
Höflingen, Offiziersfrauen nannte sie eine »Verrückte«. 67 Und in 
der Öffentlichkeit traten militante Nationalisten, Rüstungstreiber, 
Krie ger- und Kolonialvereine als giftende Gegner auf. Habsburgs 
aggressive Balkanexperten und die Großdeutschen nördlich der  
Alpen entblödeten sich nicht, in der streitbaren Humanistin die 
Frau herab zuwürdigen, die sich als ›Friedensbertha‹, ›Friedensvettel‹, 
›Friedens furie‹ – als Angehörige eines unbefugten Geschlechts – in 
die Politik einmische.

Im neuen Jahrhundert bildeten Frankreich und Großbritannien 
die ›Entente cordiale‹: eine Gegenmacht zu den Mittelmächten des 
Dreibunds (1904). Die feindlichen Fronten des kommenden großen 
Kriegs wurden konstituiert. In dieser Situation wachsender Span nun-
gen – Nobel war seit 1896 tot – wurde Suttner von seinem Vermächt-
nis eingeholt. Das skandinavische Nobel-Komitee verlieh ihr im 
Herbst 1905 den Friedenspreis. Vor dem Storthing in Christiania 
(heute Oslo) vertrat sie am 18. April 1906 in ihrem obligatorischen 
Vortrag68 die inzwischen erweiterten Programmpunkte der pazifis-
tischen Bewegung: »1. Schiedsgerichtsverträge«. »2. Eine Friedens-
union zwischen den Staaten«. »3. Eine Internationale Institution« zur 
Wah rung des Rechts zwischen den Völkern. Die Quintessenz der 
Reform absichten lautete kurz und knapp: »Abschaffung der Not-
wendig keit, zum Kriege Zuflucht zu nehmen.«

Jedoch der kritische Blick, mit dem die Preisträgerin ihre Ideale 
am realen Weltzustand messen musste, bilanzierte ganz anderes als 

66 Zitiert nach Fritz Böttger: Einleitung. In: Suttner (wie Anm. 1, Lebens-
erinnerungen) S. 9.
67 Suttner an Henri Dunant, 18. Juli 1896, zitiert nach Hamann (wie Anm. 37), 
S. 144.
68 Suttners Vortrag vor dem Nobel-Komitee ist abgedruckt in: Suttner (wie 
Anm. 1, Memoiren), S. 515 ff.
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Verständigung und Frieden. Da war die Menschenschlächterei des 
Russisch-Japanischen Kriegs und in dessen Folge die Revolution von 
1905, die das Zarenreich erschütterte. In den Staaten Mittel- und 
Westeuropas gewahrte sie Rüstungen, Pressehetze, Säbelgerassel 
überall: 

Festungen werden gebaut, Unterseeboote fabriziert, ganze 
Strec ken unterminiert, kriegstüchtige Luftschiffe probiert, mit 
einem Eifer, als wäre das demnächstige Losschlagen die sicher-
ste und wichtigste Angelegenheit der Staaten. 

Auf der gesamten Erde erblickte sie Brände, Raub, Bomben, Hinrich-
tungen, Massaker – kurz: »eine Orgie des Dämons Gewalt«. Ihr Urteil 
über die moderne Staatenwelt war vernichtend: 

Auf Verleugnung der Friedensmöglichkeit, auf Geringschätzung 
des Lebens, auf den Zwang zum Töten ist bisher die ganze 
militä risch organisierte Gesellschaftsordnung aufgebaut!

Diese düstere Umschau erscheint heute, da wir von der damals bevor-
stehenden Explosion des politischen Weltkraters wissen, als eine 
Spie  ge  lung am Vorabend des Ersten Weltkriegs: der ›Ur-Katastrophe 
des 20. Jahrhunderts‹. Es fehlt eigentlich nur der Kassandraruf, der 
den Untergang etlicher dieser wettrüstenden, zum Krieg treibenden 
Staaten voraussagte. In Suttners Rede hingegen war der Gedanken-
gang anders entwickelt. Sie sprach zuerst von den moralischen Pflich-
ten einer gesitteten Menschheit, dann über deren Verletzungen durch 
eine verantwortungslose Staatenpolitik, schließlich aber – in einem 
gemischten Finale von etwas mehr Dur als Moll – über die noch 
immer bestehenden Chancen des Pazifismus: »die Ära des gesicherten 
Rechtsfriedens« herbeizuführen, »in der die Zivilisation zu ungeahn-
ter Blüte sich entfalten« werde. 

Dieses Reformstreben war perspektivisch auf einen Völkerbund 
oder gar auf Vereinte Nationen gerichtet. Es wollte die Lebens interes-
sen der Menschheit erfüllen. Dabei zählte die Rednerin unter den 
Per sönlichkeiten, auf die der Pazifismus bauen könnte, nicht nur 
Reprä sentanten der bürgerlichen Demokratien Britanniens, Frank-
reichs und der USA, sondern auch Jean Jaurès, den Sozialistenführer 
und Friedenskämpfer in Paris. Sie tat dies in Anknüpfung an ihr 
berühmtes Buch, worin sie den tätigen, aber mitgliederschwachen 
Friedensgesellschaften des Bürgertums die weit größere Bewegung 
der Sozialisten als einen möglichen Verbündeten bezeichnet hatte.
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In den folgenden Jahren gewahrte Suttner mehr und mehr die 
hohe Wahrscheinlichkeit des Kriegs. »Übrigens stehen die Dinge so 
schlimm, daß ein Zusammenbruch dieses kriegsverrotteten Europa 
wohl zu erwarten wäre.«69 Die rund Siebzigjährige reiste durch 
Mitteleuropa, wagte 1912 überdies eine halbjährige Reise durch die 
USA, wo sie in fünfzig Städten die Gefahr bewusst machte und den 
Frieden propagierte. Weil sie in Österreich und Deutschland immer 
entschiedener auftrat, war die ›Friedensbertha‹ nun auch als ›Rote 
Bertha‹ verschrien und von Redeverboten verfolgt. Als ein zutiefst 
ethischer Charakter, gab sie ihr Letztes. Getreu dem Friedensstreiter 
Tilling, den sie in ihrem wichtigsten Buch hatte sagen lassen: 

Die Hoffnung, daß ich in Person das Reifen der Zeit beschleuni-
gen könne […] – die muß ich vernünftigerweise wohl aufgeben 
[…]. Was ich beitragen kann, ist gar winzig. Aber von der Stunde 
an, wo ich dieses Winzige als meine Pflicht erkannt, ist es mir 
doch zum Größten geworden – also harre ich aus. 70

Am Ende stellt sich die Frage: Stirbt es sich leichter, wenn man die 
Früchte seiner Lebensarbeit verdorren sieht, aber immer noch Hoff-
nung hegt? Die Tagebuchnotiz vom 14. Mai 1914 lautet: 

Gegen den Übermilitarismus, der jetzt die Atmosphäre erfüllt, 
ist nicht anzukämpfen. Die einzigen – weil sie auch eine Macht 
sind –, auf die man hoffen kann, daß sie den Massenkrieg 
abwenden, sind die Sozialdemokraten. 71 

Kaum mehr als ein Monat verging, so bewilligten diese Hoffnungs-
träger in Gestalt ihrer Reichstagsabgeordneten die Kriegskredite und 
wurden zum Komplizen aller Kriegstreiber. Die Waffen nieder!, der 
Bestseller der Vorkriegsepoche, gelesen und debattiert in vielen Spra-
chen, konnte seine Leserinnen und Leser vor Waffengewalt nicht 
bewahren. Der Wiener Friedenskongress, der am 17. September mit 
Aufführung der von Nordisk verfilmten Romanhandlung beginnen 
sollte, fand nicht statt. Die lange befürchtete, lange auch bekämpfte 
Katastrophe begann: mit blutigen Massenszenen in Generaloffen-

69 Suttner an Alfred H. Fried, 22. Juli 1913, zitiert nach Hamann (wie 
Anm. 37), S. 502.
70 Suttner (wie Anm. 4, Berliner Ausgabe), S. 350.
71 Aus dem Tagebuch Bertha von Suttners: Januar bis Juni 1914. In: Suttner 
(wie Anm. 1, Lebenserinnerungen), S. 553.
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siven und Grabenkämpfen, höllischen Trommelfeuern der Material-
schlachten, nie gekannten Metzeleien mittels industriell gefertigter 
Kriegswerkzeuge und Maschinenwaffen, neuesten Vernichtungs-
gewal ten von schlimmster Vorbedeutung: Giftgas und Panzerwagen, 
Luftkampf und U-Boot-Krieg.

Alfred Nobel und Wilhelm Liebknecht waren längst tot. Der Sozia-
list und Friedensstreiter Jean Jaurès wurde in Paris von franzö sischen 
Chauvinisten erschossen. Und auch die Frau, die in der Friedens-
bewegung im besten Sinne eine Grande Dame gewesen – war nicht 
mehr. Sie starb am 21. Juni 1914 in Wien. Nur eine Woche vor den 
Todesschüssen von Sarajewo hinterließ sie eine Erbschaft, die in dem 
ewig richtigen Streitruf bestand und besteht: »Die Waffen nieder!«72

72 Siehe auch Helmut Bock: Nobels Friedenspreis für Bertha von Suttner. 
Das Aktuelle in der Geschichte. In: UTOPIE kreativ (Dezember 2005), Heft 
182, S. 1073 ff.
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Birgit Dahlke

Stieftöchter der Psychoanalyse?  
Ellen Key, Hermine Hug-Hellmuth und 
Charlotte Bühler

Keiner der drei im Titel genannten Namen ist uns heute geläufig. 
Dabei waren deren Trägerinnen entscheidend an der Entwicklung der 
Jugendforschung beteiligt, deren Anfänge wie die der Psychoanalyse 
auf den Beginn des 20. Jahrhunderts zurückverweisen.

Passend zum Aufbruchsdiskurs zu Beginn des 20. Jahrhunderts 
entwarf die schwedische Reformpädagogin Ellen Key mit ihrem im 
Jahr 1900 publizierten Manifest Das Jahrhundert des Kindes ein Pro -
gramm der gesellschaftlichen Erneuerung durch Erziehung der jun-
gen Generation.

Es wurde auch in Deutschland begeistert aufgenommen, wo Kind-
heit und Jugend im Zuge der beschleunigten Modernisierung eine 
ungeheure Aufwertung erfuhren. Dass gerade Frauen innerhalb der 
entstehenden Kinder- und Jugendforschung eine bedeutende Rolle 
spielten, wird nicht nur an ihrem Beispiel deutlich, sondern auch  
im Blick auf die Laienanalytikerin Hermine Hug-Hellmuth und die 
Jugend psychologin Charlotte Bühler. Verfügten sie über einen spezifi-
 schen Zugang zur Problematik der Erziehung und Erforschung der 
Jugend? Oder war auch für sie ›Jugend‹ identisch mit männlicher  
bürgerlicher Jugend? 

Von Backfischen und Professoren

Wer liest das Buch vom Jahrhundert des Kindes, das in ein paar 
Jahren in 22 000 Exemplaren […] in der deutschen Ausgabe ver-
kauft worden ist? Ich weiß es nicht; daß Männer es lesen, glaube 
ich nicht; bleiben die höheren Töchter. In der Tat, ich denke 
mir, daß es so ziemlich durch die Hände aller Backfische Berlins 
gegangen sein wird. Wer sollte auch sonst imstande sein, die - 
ses Gemisch von wohlmeinender Trivialität, schwungvoller Be  -
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red sam keit, maßlosen Anklagen, kritikloser Kritik, unverdau-
ten Lesefrüchten aus allen Modernen, dissoluter Dünkelei und 
Mei ne rei, mit Zwischenreden des gesunden Menschenverstan-
des zu lesen, in dem jeder Satz wider den andern ist, die For-
derun gen des extremsten Individualismus friedlich neben sozia-
lis tischen Ideen stehen […]. 1 

Die Abwertung findet sich in dem damals viel gelesenen Buch Fried-
rich Paulsens Väter und Söhne von 1907. Der renommierte Professor 
für Philosophie und Pädagogik an der Berliner Universität bringt  
das ganze Arsenal der tradierten antifeministischen Rhetorik in An- 
schlag: Trivialität, Maßlosigkeit, (beunruhigend-schwungvolle) Bered - 
samkeit, Vermischung. Wo männliche Denker klar strukturieren, ver-
mischen diese Weiber alles wahllos. Wo Männer sich Wissen an  ge -
eignet haben, geben Frauen »unverdaute Lesefrüchte« wieder. Wo ein 
Mann (wie er selbst) ›objektiv‹ urteilt, bleibt eine Frau im subjektiven 
›Meinen‹ gefangen. Was Männer ignorieren, verschlingen »Backfische« 
in ihrer wahllosen Lesesucht.

Lassen wir der Fairness halber noch einen anderen Mann über 
Ellen Keys Buch zu Wort kommen – Rainer Maria Rilke nämlich hatte 
bereits 1902, gleich nach dem Erscheinen der deutschen Übersetzung, 
das pädagogische Hauptwerk Keys rezensiert: 

Ellen Key hat mit bewunderungswürdiger Ruhe, zornlos und 
sachlich, gezeigt, wie Unrecht die Schule hat, welche die Ent-
wicklung der jungen Menschen stört, ihre Wege verwirrt, ihren 
zuerst so persönlichen Willen abstumpft und es zustande bringt, 
aus hundert verschiedenen ungeduldigen Kräften eine einzige 
gleichgültige Trägheit zu machen, von der nichts Neues zu er -
warten ist… In der Tat, dieses Jahrhundert wird zu den größten 
gehören, wenn der Traum, den diese seltsam reife und gerechte 
Frau in seinen ersten Tagen geträumt hat, in seinen letzten ein-
mal in Erfüllung geht. 2

1 Zitiert nach Ulrich Herrmann: Die »Majestät des Kindes« – Ellen Keys 
polemische Provokationen. Nachwort. In: Ellen Key: Das Jahrhundert des 
Kindes, hrsg. v. Ulrich Herrmann, Weinheim, Basel 2000, S. 255.
2 Zitiert nach: Rainer Maria Rilke – Briefwechsel mit Ellen Key, Frankfurt/M. 
1993, S. 253 ff.
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Rilke führte von 1902 bis zu ihrem Tod 1926 einen ausführlichen Brief-
wechsel mit Ellen Key, in dem er sich einerseits der eigenen Kindheit 
anzunähern versuchte und andererseits um Ratschläge zur Erziehung 
seiner Tochter – die er allerdings weitgehend seiner Frau überließ – 
bat. Ähnlich positiv äußerten sich etwa Stefan Zweig oder Georg 
Brandes, kritischer, aber interessiert Robert Musil. Auch mit diesen 
stand Key im Briefwechsel. Anlässlich eines öffentlichen Auftritts in 
Berlin war im Berliner Lokal-Anzeiger vom 23. Februar 1905 zu lesen:

Die gefeierte nordische Denkerin hielt gestern ihren ersten Vor-
 trag in Berlin… Ellen Key spricht über die Entwicklung des 
Seelen lebens; aber was sie sagt, geht weit über den Rahmen 
einer psychologischen Betrachtung hinaus, es ist Welt an schau-
ung. Für sie beruht die gesamte Entwicklung der Menschheit 
nur in einer Steigerung der Seelentätigkeit. […] Die silberhaarige 
Philosophin wurde fast so bejubelt wie ein Bühnenstar. 3

Bevor ich auf einige schul- und bildungspolitische Vorschläge Keys 
eingehe, die vehement angegriffen, vom akademischen Wissenschafts-
betrieb weitgehend ignoriert und von der Reformpädagogik der ersten 
Jahrzehnte des 20. Jahrhunderts begeistert gefeiert wurde, einige 
Anmerkungen zu ihrer Person.

Situation einer Intellektuellen um 1900

1849 in Schweden als Tochter eines liberalen Politikers und einer adli-
gen Mutter geboren, war Ellen Key auf dem Herrengut Sundsholm 
mit mehreren Geschwistern aufgewachsen. Ab dem sechsten Lebens-
jahr wurde das Mädchen von einer schwedischen und einer deutschen 
Hauslehrerin unterrichtet, ab dem 14. kam eine französische Lehre-
rin dazu. Mit 12 Jahren bekam sie ein eigenes Zimmer. Als der Vater 
1870 in den schwedischen Reichstag gewählt wurde und die Familie 
nach Stockholm umgezogen war, arbeitete die zwanzigjährige junge 
Frau als Sekretärin des Vaters. Neben der großen Bibliothek ihres 
Elternhauses war dies wohl die wichtigste Chance, Einblick in die 
politischen Fragen ihrer Zeit zu erhalten. Die ökonomische Situation 
der Familie ermöglichte ihr zunächst Reisen quer durch Europa, 1880 
jedoch musste sie sich aufgrund finanzieller Schwierigkeiten eine 

3 Zitiert nach: Katja Mann: Ellen Key: ein Leben über die Pädagogik hinaus. 
Darmstadt 2004, S. 31.
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eigene bezahlte Arbeit suchen und wurde Lehrerin an verschiedenen 
Sonntags- und Mädchenschulen. Zugleich hielt sie kulturgeschicht-
liche Vorlesungen am Stockholmer Arbeiterinstitut, einer Art Volks-
hochschule, wo sie ab 1883 auch angestellt wurde. Ab 1892 veranstal-
tete Ellen Key Gesellschaftsabende, auf denen junge Arbeiterinnen zu 
Damen der Tolfterna (›Zwölf‹)-Gesellschaft eingeladen wurden. 

Dies erklärt vielleicht auch, warum Key später u. a. ein Buch über 
die deutsch-jüdische Salondame und Dichterin Rahel Levin Varn-
hagen schrieb. Rahel. Eine biographische Skizze von Ellen Key erschien 
1907 in deutscher Übersetzung im Leipziger Ernst-Haberland-Verlag 
innerhalb der Reihe Biographien bedeutender Frauen. Key hob an Rahel 
Varnhagen hervor, wie sich durch Bildung aus einem ›weiblichen 
Geschlechtswesen‹ eine reiche, »volle« menschliche Persönlichkeit ent-
 wickeln könne.

Auch eine zeitgenössische Schriftstellerin und Saloniere stellte Ellen 
Key als beispielhaft für eine weibliche Entwicklung dar: Malwida von 
Meysenbug, in deren Salon in Rom und Florenz sich in den 1880er 
und 90er Jahren Nietzsche, Rilke, Romain Rolland und Ibsen die 
Klinke in die Hand gaben. 4

Mit dem Jahrhundert des Kindes wurde Ellen Key über Schweden 
hinaus zu einer kulturellen Größe, europaweit wurde sie zu Vorträgen 
und Lesungen eingeladen. Die Wertschätzung war ein Ergebnis der 
enthusiastischen Rezeption der deutschen Übersetzung, denn im 
eigenen Land war das Buch eher reserviert aufgenommen worden. 

Der Erste Weltkrieg sollte den intellektuellen Austausch über 
natio  nale Grenzen hinaus abrupt beenden und das Buch Die junge 
Generation von 1913 für lange Zeit die letzte Veröffentlichung Ellen 
Keys bleiben. Die ehemals gefeierte Reisende vereinsamte und lebte 
in ihren letzten Lebensjahren sehr zurückgezogen auf ihrem Landsitz 
in Schweden. 

Neben dem Kriegsgeschehen trug dazu auch bei, dass die Publi-
zistin, die über Liebe und Ehe geschrieben hatte (1904 Über Liebe und 
Ehe; 1905 Liebe und Ethik), privat ewig das ›Fräulein Key‹ geblieben 
war. Über ihre Liebesbeziehungen wissen die BiografInnen bis heute 
wenig zu berichten, ganz im Unterschied etwa zu den BiografInnen 
der mit ihr befreundeten Lou Andreas-Salomé. 

4 Ellen Key: Malwida von Meysenbug. In: Die Zeit, Wien 1902, Nr. 388, S. 151–
153.
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Nach ihrem Tod 1926 war der Name Ellen Key, bedingt auch durch 
Faschismus und Weltkrieg, nur noch SpezialistInnen bekannt, von der 
Kenntnis ihrer frühen reformpädagogischen Schriften ganz zu schwei-
gen. Erst durch Neuherausgaben 1992 und 2000 erfuhr Keys pädago-
gisches Manifest erneut Beachtung. Vor allem der 100. Jahrestag des 
Erscheinens von Das Jahrhundert des Kindes im jubiläumsfreudigen 
Jahr 2000 war Anlass, sich der modernen Aufklärerin zuzuwenden. 5

Keys Manifest zwischen Konservatismus und Moderne 

Ausgehend von Darwins Erkenntnis, auch die erworbenen Eigen-
schaften des Menschen seien erblich, entwickelte Key ein Programm 
der gesellschaftlichen Erneuerung durch Erziehung der jungen 
Generation. Das »neue Geschlecht« und seine Erziehung solle nicht 
nur Gegenstand pädagogischer Abhandlungen, sondern die zentrale 
Gesellschaftsaufgabe werden, »um die alle Sitten und Gesetze, alle 
gesellschaftlichen Einrichtungen sich gruppieren«. 6

Während der Mensch früher als eine physisch und psychisch 
unverrückbare Erscheinung betrachtet wurde, die zwar in ihrer 
Art vervollkommnet, aber nicht umgestaltet werden könne, 
weiss man nun, dass er im stande ist, sich zu erneuern; anstatt 
eines gefallenen Menschen sieht man einen unvollendeten, aus 
dem durch unzählige Modifikationen in einem unendlichen Zeit-
raum ein neues Wesen werden kann. (3 f.) 

Nach der überaus kritischen Auseinandersetzung mit den sozialen 
Folgen der industriellen Frauenarbeit, autoritären familiären Erzie-
hungsmaximen, dem Schulsystem und speziell dem Religionsunter-
richt gipfelt ihre bis dahin eher sachliche Darstellung in der Ent weder-
Oder-Rhetorik der Fin-de-Siècle-Manifeste:

Wenn die Jugend einer Zeit ohne Ideale dasteht, dann erleben 
wir ein Jahrhundertende, gleichviel wie die Jahreszahl lauten 

5 Außer der in Anmerkung 3 zitierten Biografie Katja Manns und der in 
Anmerkung 1 zitierten Neuausgabe erschienen: Jahrhundert eines Kindes: 
eine Bilanz, hrsg. v. Heinz Moser, Zürich 2000 und Soziale Befreiung – Eman-
zi pation – Bildung. »Das Jahrhundert des Kindes« zwischen Hoffnung und 
Resignation, hrsg. v. Bodo Friedrich, Berlin 2001. 
6 Ellen Key: Das Jahrhundert des Kindes [1900, dt. 1902], Berlin 1905, S. 3. 
Die folgenden Seitenangaben im Text beziehen sich auf diese Ausgabe.
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möge. Aber wenn eine Jugend mit dem Gefühl dasteht, grosse 
Aufgaben zu haben, dann beginnt ein neues Jahrhundert. (375) 
Von der Jugend hat man etwas für die Zukunft zu hoffen. (378)

Erst wenn man im Kind und Jugendlichen »die neuen Schicksale 
des Menschengeschlechts« erahne, werde man auch behutsam mit 
der Seele des Kindes umgehen (183). Hier trifft der Darwin’sche Ent-
wicklungsgedanke mit Nietzsches individualistischer Erneuerungs-
ideologie zusammen. Die historisch bedeutende Leistung Keys war 
tatsächlich der Paradigmenwechsel von einer Objekterziehung ›klei-
ner Erwachsener‹ hin zu einer ›Pädagogik vom Kinde her‹, wie Rilke 
es nannte. Bedenken wir, dass erst im Laufe des 19. Jahrhunderts 
Kindheit überhaupt als Lebensphase mit spezifischen Eigenheiten 
entdeckt worden war, wie Philippe Ariès gezeigt hat7 , so lässt sich das 
Ausmaß eines solchen Perspektivenwechsels erahnen. Umso größer 
war denn auch das an Nietzsches Zarathustra erinnernde Pathos, das 
damit einherging: 

Bevor nicht Vater und Mutter ihre Stirne vor der Hoheit des 
Kindes in den Staub beugen, bevor sie nicht einsehen, daß das 
Wort Kind nur ein anderer Ausdruck für den Begriff Majestät 
ist; bevor sie nicht fühlen, daß es die Zukunft ist, die in Gestalt 
des Kindes in ihren Armen schlummert […] werden sie auch 
nicht begreifen, daß sie ebensowenig die Macht oder das Recht 
haben, diesem neuen Wesen Gesetze vorzuschreiben, wie sie die 
Macht oder das Recht besitzen, sie den Bahnen der Sterne auf-
zuerlegen. (120)

In Deutschland, wo die Kritik am autoritären preußischen Schul-
system ein eigenes literarisches Genre hervorgebracht hatte, den 
Ado les zenz- und Bildungsroman, wurde das Plädoyer für eine andere 
Schule natürlich besonders dankbar rezipiert. Die Reformpädagogin 
integrierte eine ganze Fülle von psychologischen und anthropologi-
schen Konstrukten und Theoremen in ihre Schriften, allerdings, und 
das ist tatsächlich ein wunder Punkt – ohne diese immer als Zitat und 
Quelle kenntlich zu machen. 8 Ob darin der Grund zu suchen ist, dass 

7 Philippe Ariès: Geschichte der Kindheit [1960]. Aus dem Französischen 
von Caroline Neubaur und Karin Kersten, München, Wien 1975.
8 Dem Urteil Katja Manns stimme ich uneingeschränkt zu. Mann (wie 
Anm. 3), S. 107.
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die meisten Vertreter der akademischen Psychologie Key ignorierten? 
Auch bei dem weniger etablierten Freud, bei Jung und Adler taucht 
ihr Name nicht auf.    

Ausgehend von Montaigne und Rousseau sah Key den Erziehungs-
prozess als einen, in dem auch Erziehende zu lernen hätten:

Wie selten erinnert sich der Erzieher, daß das Kind schon im 
Alter von vier, fünf Jahren die Erwachsenen erforscht und 
durchschaut, mit einem wunderbaren Scharfsinn seine bewuß-
ten Wertungen anstellt […].(80 f.)

Erziehungstechnisch schlug Key den Wechsel von Aktivität und Passi-
vi tät, von Handeln und Geschehenlassen vor. Statt beständig zu er -
mah nen, zu loben oder zu dozieren, sei es wichtig, zuzuhören, zu  zu-
sehen und abwarten zu können. Dies sei das »Alpha und Omega der 
Erziehungskunst«:

Sei bemüht, das Kind in Frieden zu lassen, so selten wie mög-
lich unmittelbar einzugreifen, nur rohe und unreine Eindrücke 
zu entfernen, aber verwende all deine Wachsamkeit, all deine 
Energie darauf, daß deine eigene Persönlichkeit und das Leben 
selbst, die Wirklichkeit in ihrer Einfachheit und Nacktheit der 
Erzieher des Kindes werde… Dadurch, daß man zu jeder Stunde 
das Kind so behandelt und betrachtet, wie man den erwachse-
nen Menschen behandelt und betrachtet, wird man die Er  zie-
hung sowohl von den brutalen Willkürlichkeiten wie von den 
verhätschelnden Schutzmaßnahmen befreien, die sie jetzt ver-
unstalten. (114 f.)

Das alles sind Ideen, die uns heute noch – oder wieder – ungeheuer 
modern erscheinen. Die Indienstnahme ihrer Ideen für die europäi-
sche Bewegung der antiautoritären Pädagogik der 1960er und 70er 
Jahre jedoch war nur bei äußerst selektiver Rezeption möglich. Key 
war entschiedene Gegnerin einer Laissez-faire-Erziehung und plä-
dierte für klare Grenzsetzungen und Orientierungsvorbilder sowie 
für ein ausgewogenes Verhältnis von Ein- und Unterordnung in und 
unter bestehende Verhältnisse. Die Aufgeklärtheit der Reformpädago-
gin – die allerdings ihre Ideen nie praktisch umzusetzen hatte (sie 
unterrichtete keine Kinder und hatte auch keine eigenen zu erziehen), 
steht in einem auffälligen Widerspruch zu ihrem konservativen Ver-
ständnis der Geschlechterverhältnisse. Zur Frauenbewegung ihrer 
Zeit bezog sie eine übergroße Distanz. Gerade diese Emanzipations-
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bewegung sei durch die Forderung nach Berufstätigkeit mitschuldig 
an der Überforderung der Frauen. In dem 1898 veröffentlichten Vor-
trag Mißbrauchte Frauenkraft unterscheidet sie ganz traditionell die 
»weibliche Kulturleistung« in Haus und Herd, die »Humanisierung 
des Gefühls«, von der »männlichen«. Beide erklärt sie immerhin für 
gleichwertig, geht jedoch zugleich von einer »Natur der Frau« aus. 
Diese müsse sich entscheiden, ob sie die »äußere Aufgabe« oder die 
Pflichten des Familienlebens für die wichtigsten halte. 9 Legitimiert 
hier die Intellektuelle ihre eigene Ehe- und Kinderlosigkeit? Oder 
wird andersherum der intellektuelle Anspruch durch ›Verzicht‹ auf 
Familie verteidigt? Das (skandinavische) Kindergartensystem wertet 
sie als »Herden«-Erziehung ab. Einerseits fordert sie – darin sehr 
modern – die staatliche Entlohnung der Familienarbeit, andererseits 
richtet sie alle Forderungen, die sich auf die familiäre Erziehung der 
Kinder richten, einzig und allein an die Mütter. Die Frauen sind es, 
die endlich begreifen müssten, dass »die Gesellschaftsumgestaltung 
mit dem noch ungeborenen Kinde beginnt« (101). In ihrer Argumen-
tation, die Frau verbrauche durch »ihre mütterlichen Funktionen so 
viel physische und psychische Lebenskraft […], dass sie auf dem 
Gebiete der geistigen Produktion minderwertig bleiben« müsse (55 f.), 
stimmt sie wohl mit vielen männlichen Kollegen überein. Nicht nur 
in Otto Weiningers wirkungsmächtigem Pamphlet Geschlecht und 
Charak ter (1903), dem ersten ›Bestseller‹ des 20. Jahrhunderts, wird 
eine solche Polarisierung theoretisch untermauert. 

Einerseits plädiert sie in Über Liebe und Ehe (1904) für ›freie Liebe‹, 
d. h. für Sexualität vor der Heirat, für das Recht auf Scheidung, für 
das Recht auf freie Mutterschaft – und damit auch für die Freiheit 
einer jeden Frau, Mutterschaft abzulehnen – und tritt damit religiö-
sen Askesevorstellungen beherzt entgegen, anderseits liest sich ihr 
Plädoyer für das Ausleben der Sinnlichkeit seltsam umständlich: 

Und besonders ist es die Frau, die jetzt ihre eigene erotische 
Natur – mit ihrer warmen Durchdrungenheit und versuchungs-
freien Einheitlichkeit – zum ethischen und erotischen Maßstab 
für die des Mannes – mit ihrer heißen Plötzlichkeit und gefahr-
vollen Halbheit – machen will. 10

9 Ellen Key: Mißbrauchte Frauenkraft [1898], Berlin 1904, S. 58 f.
10 Ellen Key: Über Liebe und Ehe [1905], Berlin 1905, S. 110 f.
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Seltsam liest sich auch eine Bemerkung zur weiblichen Homosexuali-
tät, in der Key sich ausdrücklich davon distanziert, solche »sapphi-
schen« Frauen jemals kennen gelernt zu haben, »vermutlich, weil 
man im Leben selten dem begegnet, womit auch keine Fiber unseres 
eigenen Wesens irgendeine Affinität hat.«11 Ob sich die überwiegend 
alleinlebende kinderlose Intellektuelle hier vor Spekulationen über 
ihre Lebensweise verwahrt, die die Autorität ihrer Ideen anzugreifen 
drohten oder ob wir in dieser indirekten Rede vom ›eigenen Wesen‹ 
auf Spuren verdrängter Wünsche treffen, wage ich nicht zu entschei-
den. Vor allem jedoch vertritt sie – wie viele ihrer ZeitgenossInnen –  
neben darwinistischen auch eugenische Positionen. Die »freie Fort-
pflanzung« sei eingeschränkt durch »der Rasse nützliche Auswahl«12 , 
ein damals durchaus üblicher Sprachgebrauch: »Begrenzung, nicht 
der Freiheit der Liebe, wohl aber der Freiheit des Kinderzeugens unter 
Bedingungen, die der Gattung ungünstig sind […].« 

Das Wirken Ellen Keys beschränkt sich nicht auf die Pädagogik. 
Die Schwedin war eine begehrte Rednerin vor Arbeiter-, Studenten- 
und Frauenvereinen. So ist denn auch das kanonisierte Bild zu eng: 
Ellen Key war das, was wir heute eine interdisziplinär denkende 
Kulturanalytikerin nennen würden. Weder ihre Essays noch ihre pazi-
fis tischen Texte, weder ihre Bücher zur Emanzipation der Frauen 
noch ihre psychologischen und anthropologischen Studien sind aktu-
ell im Buchhandel erhältlich. Dabei liegen so gut wie alle in deutscher 
Übersetzung vor. 

Stiefkind(er) der Psychoanalyse 

Angesichts des Jugendkults einerseits und der Sorge um die gefähr-
dete Großstadtjugend andererseits erwartet man von der bedeutend-
sten psychologischen Theorie des 20. Jahrhunderts eine entschiedene 
Stellungnahme in Fragen der Jugend und Adoleszenz. Diese fällt 
jedoch merkwürdig kleinlaut aus. 13 Obwohl nicht wenige der Patient-
Innen Sigmund Freuds gerade im Pubertätsalter von ihren Eltern 

11 Ellen Key: Die Frauenbewegung [1905], Berlin 1909, S. 78.
12 Key (wie Anm. 10), S. 160 f. 
13 Die folgenden Überlegungen basieren auf einzelnen Kapiteln meiner 
Habi li tation Jünglinge der Moderne. Jugendkult und Männlichkeit in der Litera-
tur um 1900, Köln, Weimar, Wien 2006. 
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zu dem so berühmten wie attackierten Arzt in Behandlung gegeben 
wurden, blieb die Psychologie der Adoleszenz lange ein ›Stiefkind‹ der 
Psychoanalyse. 

Freud verstand unter Adoleszenz eine Art Wiederholung früher 
Kindheitserfahrungen. Der Ethnopsychoanalytiker Mario Erdheim 
wird diese Auffassung viel später entscheidend erweitern, indem er 
die Adoleszenzphase als ›zweite Chance‹ zur Individuierung bestimmt, 
in der die Kindheitserfahrungen korrigiert werden könnten. Im Unter-
  schied zu Freud wertet Erdheim die Adoleszenz damit entscheidend 
auf: In dieser Entwicklungsphase sei der Antagonismus zwischen 
Familie und Kultur auszutragen, was nicht nur die gelungene Indivi-
du a tion zur Folge habe, sondern zugleich die gesellschaftliche Kultur-
entwicklung befördere. Den Adoleszenten wird demnach eine bedeu-
tende psychische Leistung und ein gesellschaftsveränderndes Po  ten-
tial zugetraut, ermöglicht durch das Wiederauftauchen der Größen- 
und Allmachtsfantasien. 14 Zwischen Freud und Erdheim liegt aller-
dings, das sollten wir nicht vergessen, ein Jahrhundert Modernisie-
rungs erfahrung. Für Erdheim sind die Erfahrungen der frühen Kind-
heit lange nicht so ausschlaggebend wie achtzig Jahre früher für 
Freud, sie sind in Grenzen ›korrigierbar‹. Bei allem Wissen um die 
Krisenhaftigkeit der Übergangsphase der Adoleszenz wird im Verlauf 
des 20. Jahrhunderts der Subjektstatus der Jugendlichen offensicht-
lich weiter aufgewertet und der Begriff ›Adoleszenz‹ zum Teil aus dem 
Normalisierungsdiskurs herausgelöst. 

Die frühen Texte Freuds lassen in Bezug auf die kindliche Ent-
wicklungsphase als Gegenstand der psychoanalytischen Praxis und 
Theo rie eine überaus distanzierte Haltung erkennen. Seine Analyse  
der Pho bie eines fünfjährigen Knaben (1909) beruhte vorwiegend auf 
den Mit  teilungen des Vaters seines kleinen Patienten, Freud selbst 
hatte den Jungen, über den er schreibt, während der fünfmona ti - 
 gen Be  hand lungs zeit nur ein einziges Mal persönlich gesehen. Wurde 
im Hause Freud die Erziehung der Kinder vollkommen den Frauen 
überlassen, so verfolgte der Begründer der Psychoanalyse gegen- 
über seinen PatientInnen offensichtlich im Unterschied z. B. zu  
Jung das Ideal eines distanzierten (Natur-)Wissenschaftlers. Sämt-
liche Abschnitte über »infantile Sexualforschung«, »kindliche Sexual-

14 Vgl. Mario Erdheim: Die gesellschaftliche Produktion von Unbewusstheit. 
Eine Einführung in den ethnopsychoanalytischen Prozess, Frankfurt/M. 1982, 
S. 277 f. 
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theorien«15 bzw. die prägenitale Libidoorganisation in den Drei Ab -
hand lungen zur Sexual theorie (1905) sind erst 1915, zehn Jahre nach 
der Erstveröffentlichung des bedeutenden Buches, hinzugekommen. 16 
Vor allem in der zweiten Abhandlung definiert Freud die kindliche 
Entwicklung vorrangig als von der Sexualität bestimmt: Das Kind ist 
für ihn (wie das »unkultivierte Durchschnittsweib«) polymorph-per-
vers17 veranlagt, sei ihm doch im Prinzip jede Körperzone potentiell 
erogen. In der Analyse der Phobie eines fünfjährigen Knaben wird der 
Entdeckerdrang des kleinen Hans ununterbrochen einer sexualisieren-
den Wertung ausgesetzt, wobei die Grenzen zwischen der Hand lung 
bzw. Erzählung des Vaters und derjenigen Freuds verschwimmen. 
Beständig werden dem Fünfjährigen Deutungen suggeriert, bis er 
schließlich beginnt, das Ganze selbst als eine Art Fantasiewett bewerb 
voranzutreiben.

Erst vor diesem methodischen Hintergrund lässt sich die Leistung 
ermessen, welche gerade weibliche Forscherinnen erbrachten, wenn 
sie wirkungsmächtige Denkmuster überschreiten wollten. Der blinde 
Fleck des Begründers der Psychoanalyse macht den Anteil erkennbar, 
den Forscherinnen an unserem heutigen Verständnis von Kindheit 
und Jugend haben. Die Kritik der Freud’schen Psychoanalyse gehört 
zur Wissenschaftsgeschichte des Feminismus, denken wir an Carol 
Hagemann-White, Juliet Mitchell, Renate Schlesier oder Christa 
Rhode- Dachser. Umso treffender ist der Titel, den Inge Stephan ihrer 
Studie von 1992 gegeben hat: Die Gründerinnen der Psychoanalyse. Eine 
Entmythologisierung Sigmund Freuds in zwölf Frauenporträts. 18 

Doch zurück zu Freuds Studie von 1909. Das penetrante Nach-
fragen vonseiten des Vaters (Was denkst du? Du denkst jetzt wahr-

15 Diese Begriffe selbst sind Ausdruck einer Anerkennung des kindlichen 
Intellekts, zur Unterschätzung der Kinder in diesen Fragen neigte Freud 
offensichtlich nicht. Vgl. Sigmund Freud: Über infantile Sexualtheorien, 1908.
16 Editorische Vorbemerkung. In: Sigmund Freud: Studienausgabe, Bd. V, 
Frankfurt/M. 1972, S. 40.
17 Sigmund Freud: Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie [1905]. In: Studien-
ausgabe, Bd. V., Frankfurt/M. 1972, S. 97. Jürgen Link wertet Freuds Versuch, 
den Begriff ›pervers‹ in einer offensiven Diskurstaktik »umzuwerten« (im 
Sinne des bewunderten Nietzsche) als gescheitert. Jürgen Link: Versuch über 
den Normalismus: Wie Normalität produziert wird [1997], Opladen 1999, 
S. 281.
18 Inge Stephan: Die Gründerinnen der Psychoanalyse. Eine Entmytholo gi-
sierung Sigmund Freuds in zwölf Frauenporträts, Stuttgart 1992.
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scheinlich, dass…) wirkt für heutige LeserInnen wie eine unfreiwillige 
Parodie der Analyse eines Kindes, überdeutlich ist zu erkennen, wor-
auf der Laienpsychoanalytiker hinauswill. Er ist besessen von der Idee 
der Kastrationsangst, nicht der Fünfjährige. Das soziale Interesse des 
Jungen an anderen Kindern wird sofort als »erotisch«, »homosexuell« 
und »polygam« gewertet, die Entdeckung des eigenen Körpers als 
»Verführungsversuch« gegenüber der Mutter19 , sozusagen in Um -
kehrung der von Freud 1897 aufgegebenen Ver füh rungs theorie. Alle 
kindliche Angst führt Freud, wie in der Kranken geschichte vom 
Wolfsmann 20 , auf umgeleitete Libido zurück, eine Auff assung, die er 
erst 1926 korrigierte. Um 1910 war seine Theorie der kindlichen Sexua-
l ität »noch eher ein Spiegel der ›schwarzen Pädagogik‹ des 19. Jahr-
hunderts als das Instrument zur Befreiung der Triebe, als das sie in 
der linken Tradition der Psychoanalyse seit Reich und Marcuse ge -
feiert wird.«21 Immer wieder kommt Freuds Phantasma vom ›grau sa-
men Kind‹ zum Vorschein. Er spricht vom »kindlichen Egoisten«, von 
»kleinen Sadisten und Tierquälern«. 22 Im Kind herrschten die ›bösen‹, 
d. h. eigensüchtigen Triebe noch vor, die erst im Laufe der Entwick-
lung zum Erwachsenen in soziale umgewandelt würden. Kinder  
»nützen« die erogene Reizbarkeit bestimmter Körperzonen »aus«, so 
schreibt er, »verraten sich« und »heucheln«. Ein Säugling (!) »weigert 
sich hartnäckig«23 , der kleine Hans weist »ein dunkle[s], sadistische[s] 
Gelüste auf die Mutter und eine[n] klaren Rachedrang gegen den 
Vater«24 auf usw. Zugleich vertritt Freud in der Frage der sexuellen 
Aufklärung der Kinder eine überaus fortschrittliche Position und tritt 
gegen jegliche Prüderie und Geheimnistuerei der Erwachse nen an. 
Auch polemisiert er in seinem Kommentar zur Analyse der Phobie 

19 Sigmund Freud: Analyse der Phobie eines fünfjährigen Knaben [1909]. 
Einleitung. In: Ders.: Studienausgabe, Bd. 8, Frankfurt/M. 1974, S. 243–257.
20 Sigmund Freud: Aus der Geschichte einer infantilen Neurose [1914/1918]. 
In: Ders.: Studienausgabe, Bd. 8, Frankfurt/M. 1974, S. 125–232.
21 Angela Graf-Nold: Der Fall Hermine Hug-Hellmuth. Eine Geschichte der 
frühen Kinder-Psychoanalyse, München, Wien 1988, S. 102.
22 »Interessant ist die Erfahrung, dass die kindliche Präexistenz starker 
›böser‹ Regungen oft geradezu die Bedingung wird für eine besonders deut-
liche Wendung des Erwachsenen zum ›Guten‹.« Sigmund Freud: Zeitgemässes 
über Krieg und Tod [1915]. In: Ders.: Gesammelte Werke Bd. X, Frankfurt/M. 
1973, S. 333.
23 Freud (wie Anm. 17), S. 92 f.
24 Freud (wie Anm. 19), S. 74.
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gegen ›alle die Bekenner des ›Normalmenschen‹‹. Weit mehr als das 
reale Kind interessiert Freud die Erinnerung des Erwachsenen an 
seine Kindheit, denn diese ist es, die zeitlebens, überlebt. 

Hermine Hug-Hellmuth 

Als Freud 1913 die Pädagogin und Laienanalytikerin Hermine Hug-
Hellmuth kennen lernt, tritt er offensichtlich nur allzu gern den 
Bereich der Kinderpsychoanalyse wie auch im familiären Leben die 
Kindererziehung an eine Frau ab. Sofort übergibt er ihr die Redak-
tion des kinderpsychologischen Teils seiner Zeitschrift Imago, die 
sie immerhin bis 1921 innehat. In einem Zusatz von 1915 zu den Drei 
Abhandlungen zur Sexualtheorie verweist er auf ein Buch von Frau 
Dr. H. v. Hug-Hellmuth (1913), das »dem vernachlässigten sexuellen 
Faktor« in der Entwicklung des Kindes »vollauf Rechnung getragen« 
habe. 25 Das ist umso erstaunlicher, als die methodische Qualität der 
wissenschaftlichen Aufsätze Hug-Hellmuths zweifelhaft ist. Ihre 
Texte beruhen vorrangig auf der Darstellung persönlicher Erlebnisse 
mit ihrem Neffen, die sie weniger einer wirklichen Analyse unterzieht, 
als vielmehr den theoretischen Auffassungen Freuds als ›Beispiele‹ 
zuordnet. Eben diese methodische Schwäche wurde ihr von Psycho-
logen wie Eugen Bleuler oder William und Clara Stern und Pädagogen 
wie Carl Furtmüller auch überaus kritisch vorgehalten: Die Ergeb-
nisse ihrer ›Neffenpsychologie‹, so schrieben diese, deckten sich 
mit deren theoretischer Voraussetzung, der ›infantilen Sexualität‹. 
Besonders William und Clara Stern waren empört, da die von ihnen 
publizierten Tagebücher über die Entwicklung der eigenen Kinder 
in Hug-Hellmuths Monografie Aus dem Seelenleben des Kindes. Eine 
psycho analytische Studie (1913) auf überaus fragwürdige Weise benutzt 
und gedeutet worden waren. Ohne jede Sachkenntnis, so William 
Stern, werde eine Theorie des Kindlichen aus Analogieschlüssen vom 
Erwachsenen her konstruiert. Die Arbeit von Hug-Hellmuth setze 
der Absurdität der Psychoanalyse der frühen Kindheit die Krone auf. 
Sterns Kritik richtet sich jedoch auch gegen den Vater des kleinen 
Hans, der in Freuds Darstellung der Phobie eines fünfjährigen Knaben 
als Analytiker auftritt. Dem fünfjährigen Kind werde ganz Unmög-
liches abverlangt, wenn es über innere Wahrnehmungen, über Ereig-
nisse der Selbstbeobachtung berichten solle. Die angewandte Frage-

25 Freud (wie Anm. 17), S. 82.

17
90

17
80

18
00

18
10

18
20

18
30

18
40

18
50

18
60

18
70

18
80

18
90

19
00

19
10

19
20

19
30

19
40

19
50

19
60

17
90

17
80

18
00

18
10

18
20

18
30

18
40

18
50

18
60

18
70

18
80

18
90

19
00

19
10

19
20

19
30

19
40

19
50

19
60



136

technik habe den Charakter einer »Inquisitionstechnik«. 26 Stern regte 
eine öffentliche Erklärung der Sektion für Jugendkunde im Bunde der 
Schulreform vom 5. Oktober 1913 an, die unter dem Titel Warnung vor 
den Übergriffen der Jugend-Psychoanalyse mit den Unterschriften von 
rund dreißig in der Schulreformbewegung engagierten LehrerInnen 
und WissenschaftlerInnen in der Zeitschrift für Angewandte Psycho-
logie 8 (1913/14) und in der Zeitschrift für Jugenderziehung und Jugend-
fürsorge 10 (1914) erschien:

Die Freigabe der psychoanalytischen Methode zur Anwendung 
in der Praxis der normalen Erziehung ist verwerflich. Denn 
das Psychoanalysieren kann zu einer dauernden psychischen 
Infektion des Betroffenen mit verfrühten Sexualvorstellungen 
und -gefühlen und somit zu einer ›Entharmlosung‹ führen, die 
eine schwere Gefahr für unsere Jugend darstellt. Die etwaigen 
von den Psychoanalytikern behaupteten Erziehungserfolge ste-
hen in keinem Verhältnis zu dem verheerenden Schaden, der 
durch sie in der unentwickelten Seele angerichtet wird. 27

Der Vorwurf der »Entharmlosung« sollte die Auseinandersetzungen 
um die Anwendung der Psychoanalyse auf Kinder und Jugendliche 
noch lange begleiten. Erkennbar ist, dass sich hier berechtigte Ein-
wände mit Vorurteilen vermischen. Die widersprüchliche Wissen-
schafts  geschichte der frühen Jugendforschung und der Reformpäda-
gogik trifft auf das Ringen der Psychoanalytiker um akademische 
Anerkennung. Hinzu kommt das Anliegen Freuds, den Kreis der jüdi-
schen Anhänger vor allem auch um nichtjüdische zu erweitern. Die 
Rolle, die Hermine Hug-Hellmuth als Laienanalytikerin überhaupt 
spielen konnte, hat mit all diesen unterschiedlichen Aspekten zu tun. 
Nur so erklärt sich, dass sie 1913 von dem Psychoanalytiker Isidor 
Sadger in den Freud-Kreis eingeführt worden war. Ihrem Anliegen, 
psychoanalytische Methoden auch auf den Bereich der Kinderpsycho-
logie anzuwenden, wurde durch die wissenschaftliche Fragwürdigkeit 
ihrer Studien eher geschadet. 1919 hatte Hug-Hellmuth als (zunächst 
bis zur dritten Auflage 1922 anonym bleibende) Herausgeberin das 

26 William Stern: Die Anwendung der Psychoanalyse auf Kindheit und Ju -
gend. Ein Protest mit einem Anhang v. W. u. C. Stern: Kritik einer Freudschen 
Kinder-Psychoanalyse. In: Zeitschrift für Angewandte Psychologie 8 (1913/14), 
S. 71–101. Zitiert nach Graf-Nold (wie Anm. 21), S. 208–212.
27 Abgedruckt in: Ebenda, S. 216.
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Tagebuch eines halbwüchsigen Mädchens publiziert. Die Autorin, deren 
Name eigentlich Hermine Hug von Hugenstein lautete, hatte übri-
gens zuerst unter dem einen Mann assoziierenden Pseudonym ›Dr. H. 
Hellmuth‹ publiziert. Das Mädchen-Tagebuch erschien in dem von 
Freud initiierten Internationalen Psychoanalytischen Verlag, wurde 
enthusiastisch aufgenommen und von Freud erneut auffällig un -
kritisch als Bestätigung seiner Thesen über kindliche Sexualität und 
über weibliche Entwicklung aufgefasst. In wenigen Jahren erschienen 
meh rere Auflagen, die von Lou Andreas-Salomé, Stefan Zweig, Helene 
Deutsch u. a. positiv rezensiert wurden. Hug-Hellmuth wurde zum 
aktiven Mitglied der Wiener Psychoanalytischen Vereinigung. Erst 
nach und nach äußerten Psychoanalytiker Zweifel an der Authenti-
zität des Tagebuchs. Charlotte Bühler etwa, die als Expertin für Tage-
bücher von Jugendlichen galt, nahm es zwar unter die Quellen zu Das 
Seelenleben des Jugendlichen (1921) auf, formulierte allerdings zugleich 
die Anmerkung, sie benutze es »mit etwas Vorsicht«, da es zwar merk-
würdig gut zu Freuds Ideen passe, jedoch nur schlecht zu ihrer eige-
nen Kenntnis normaler Mädchen. Erst in der vierten Auflage von 1927, 
drei Jahre nach dem Tode Hug-Hellmuths, wurde Bühler deutlicher: 
Das früher von ihr verwendete von Hug-Hellmuth herausgegebene 
Tagebuch sei inzwischen von Joseph Krug (einem ihrer Schüler) ein-
wandfrei der Fälschung überführt worden. 28 Erstaunlicherweise be -
harrt Alice Miller im Vorwort zur Neuausgabe von 1987 (!) noch 
immer auf der »Authentizität« des Tagebuchs. 29 Liest man das Tage-
buch jenseits der Kontroversen um seine Echtheit als psychoanaly-
tische Literatur, wie Inge Stephan vorschlägt, so fällt auf, dass hier in 
ziemlich deutlicher Weise das Wissen und Unwissen Pubertierender 
über Sexualität ins Zentrum gestellt wird: 

Die literarische Rede trägt dem ›sexuellen Faktor‹, der nach 
Freuds Meinung so häufig vernachlässigt wird, dabei sehr viel 
subtiler Rechnung, als dies der psychoanalytische Diskurs tut, 
in dem sich Hug-Hellmuth sonst bewegt. 30

28 Charlotte Bühler: Das Seelenleben des Jugendlichen [1921], 4., verbes-
serte Auflage, Jena 1927, S. 4. 
29 Vgl. Tagebuch eines halbwüchsigen Mädchens. Mit einem Vorwort von 
Alice Miller neu herausgegeben von Hanne Kulessa, Frankfurt/M. 1987, S. 9–
12.
30 Stephan (wie Anm. 18), S. 125.
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Ihre Texte bewegen sich immer im Rahmen tradierter Geschlechter-
zuschreibungen, sie lesen sich heute überwiegend als Illustration und 
pseudoempirische Bestätigung der Auffassungen Freuds. Beunruhi-
gen  der jedoch ist der Ton des Argwohns, der einem bei der Lektüre 
der Erzählungen über Verhaltensweisen, Bemerkungen und Träume 
des von ihr zum Studienobjekt instrumentalisierten minderjährigen 
Neffen entgegentritt. Angela Graf-Nold spricht gar von »Feind selig-
keit und eine[r] voyeuristisch anmutende[n] Gefühlskälte gegen über 
dem kindlichen Wesen«. 31 In der Tat verwundert, wie oft Hug-Hell-
muth beliebige Episoden und Sätze als Zeichen »kindlichen Egoismus« 
oder gar »schlummernden Sadismus« deutet. 32 In unzähligen Details 
wittert sie Perversionen einer von ihr dämonisierten infantilen 
Sexua li tät. Die geistige Entwicklung des Kindes hält sie für eine reine 
Funktion der Entwicklung des Sexualtriebes.

Die kindliche Sexualität wurde von vielen Jugendforschern der 
Zeit mit Argwohn belauert und zugleich voyeuristisch-fasziniert  
be  ob achtet. Nicht erst Freuds Konzept der ›polymorph-perversen‹  
Sexu a  li  tät hatte den Blick auf die Kindheit ›entharmlost‹, wie die 
Debatten des 18. Jahrhunderts um das masturbierende Kind und die 
besondere Aufmerksamkeit für Kinder und Jugendliche im Rahmen 
der Onanie diskussionen des 19. Jahrhunderts33 zeigen. Vor allem der 
spektakuläre Tod Hermine Hug-Hellmuths entfachte erneut eine De -
batte um die Gefahren der Psychoanalyse, Hug-Hellmuth wurde näm-
lich 1924 von eben dem inzwischen 18-jährigen Neffen ermordet, den 
sie als Kind ›analysiert‹ hatte und welcher in ihren frühen Aufsätzen 
Analyse eines Traumes eines fünfeinhalbjährigen Knaben (1911), Beiträge 
zum Kapitel Verlesen und Verschreiben (1912) und ›Versprechen‹ eines 
kleinen Schuljungen (1912) das (einzige!) Fallbeispiel abgegeben hatte. 
Die öffentliche Reaktion auf ihre spektakuläre Ermordung sollte, so 
Inge Stephan, ein Schlaglicht auf den prekären Status der Kinder-
psycholo gie (und der Psychoanalytikerin) in der sich neu konstituie-
renden Bewe gung der Psychoanalyse werfen. 34

31 Graf-Nold (wie Anm. 21), S. 183.
32 Dr. H. v. Hug-Hellmuth: Kinderbriefe. In: Imago 3 (1914), S. 462–476 und 
Dies.: Kindervergehen und Kinderunarten. In: Zeitschrift 4 (1913), S. 372–375, 
zitiert nach Graf-Nold (wie Anm. 21), S. 186 ff. 
33 Vgl. Philipp Sarasin: Reizbare Maschinen. Eine Geschichte des Körpers 
1765–1914, Frankfurt/M. 2001, S. 356–451, besonders S. 403–417.
34 Inge Stephan: »Ein Opfer der Psychoanalyse?« Hermine Hug-Hellmuth 
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Lou Andreas-Salomé

In einem gänzlich anderem Gestus sind dagegen Lou Andreas-Salo-
més Drei Briefe an einen Knaben (1917) gehalten. Nicht nur deren  
dialogischer Charakter (eben als Brief) nimmt das Kind als Subjekt 
ernst. Wo Hug-Hellmuth ihren Neffen zum Objekt der argwöhni - 
schen Beobachtung macht, bezieht Andreas-Salomé den Jungen als 
Adressaten gleich berechtigt ein. Ihr Buch richtet sich nicht nur an 
kindliche Leser Innen, sondern auch an Eltern und andere Erziehende. 
Hier wird eine gänzlich andere Haltung zum heranwachsenden Kind 
deutlich. Die be  kannte Schriftstellerin Lou Andreas-Salomé, die erst 
fünfzigjährig auf Freuds Psychoanalyse gestoßen war, ging mit der 
Analyse der infantilen Sexualität völlig souverän um. Die Drei Briefe 
an einen Knaben – ent standen aus einem realen Briefwechsel mit dem 
Sohn ihrer langjährigen Freundin Helene Klingenberg – widmen sich 
dem Kinder kriegen (Weihnachtsmärchen, 1907), der sexuellen Auf-
klärung (Antwort auf eine Frage, 1911) und schließlich dem Verhältnis 
von Liebe und Sexualität (Geleitwort, 1913). Mit dem Alter des kind-
lichen und später jugend lichen Briefpartners wächst das Abstrak-
tions niveau: vom Konkreten zum Abstrakten, vom Einfachen zum 
Komplizierten. Ist der erste Brief noch aufklärerisch-märchenhaft, so 
wechselt der Ton allmählich ins Dialogisch-Diskutierende. Immer 
aber wird der didaktische Zug durch Ironie unterlaufen: 

›Bald wird niemand mehr an so was glauben! Weder an den 
Kinderstorch, noch an den Weihnachtsmann,‹ bemerkte er [der 
Weihnachtsmann! B. D.], ›die sind ja gar nicht mehr vorhanden.‹ 
Erst meinte ich wohl, mich verhört zu haben. Behauptete er von 
sich selber, daß er gar nicht vorhanden sei?!35

Der dritte Brief klärt den Pubertierenden sozusagen über sich selbst 
auf: 

So richte ich mich denn ruhig an das Zweierlei in Dir, das noch 
der Kindheit und doch schon der Mannheit angehört, und über 

(1871–1924). In: Stephan (wie Anm. 18), S. 105–127, hier S. 111.
35 Lou Andreas-Salomé: Weihnachtsmärchen [1907]. In: Dies.: Drei Briefe 
an einen Knaben, Leipzig 1917, S. 17 f.
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so viel Vergangenheit und Zukunft kaum zu einer selbständigen 
Gegenwart gelangt. 36

Dieser Text wird zu einer Art literarisch-bildhafter Übersetzung psy-
cho analytischen Grundwissens für Jugendliche. Freuds ›Ichlibido‹ 
und ›Objektlibido‹ heißen hier »das Verlangen, lieb zu haben, und  
das andere Verlangen, sich selber rücksichtslos durchzusetzen«. 37 Die 
Autorin erklärt dem angesprochenen Jungen das Gegen- und Mit-
einander der verschiedenen in ihm ringenden Wünsche als normalen 
Entwicklungsprozess der Pubertät. Dabei stellt sie sich nicht über  
den jugendlichen Adressaten, sondern verwendet ein sie selbst ein-
schließendes »Wir«: 

Dadurch gewöhnen wir uns an eine Art Doppelverhältnis zu 
unserer eigenen Leiblichkeit: teils als zu unserm körperlich in 
ihr ausgedrückten Ich, zu uns selbst, teils aber wie zu der Wirk-
lichkeit draußen außerhalb unserer – wenn auch zu demjenigen 
Teil von ihr, der uns am engsten vertraut, am unmittelbarsten 
gewiß ist, und durch den wir uns mit ihr verknüpft wissen. 38

Zugleich entgeht sie der unter PädagogInnen verbreiteten Gefahr, 
den Jugendlichen zu unterschätzen. Komplexe Zusammenhänge wer-
 den nicht simplifiziert, sondern auch dem jungen Leser in ihrer 
Wider sprüchlichkeit zugemutet. Selbst die umstrittene These von der 
Bisexualität jedes Menschen findet Erwähnung, was mit sich bringt, 
dass ›männlich‹ und ›weiblich‹ in Anführungsstriche gesetzt und als 
Merkmale beider Geschlechter in die Diskussion gebracht werden. So 
viel Differenziertheit ist ungewöhnlich für einen jugendliterarischen 
Text. Wie er von jungen zeitgenössischen LeserInnen aufgenommen 
wurde, konnte ich leider nicht in Erfahrung bringen. Zu Unrecht ging 
die Grenzgängerin zwischen Psychoanalyse und Literatur vorrangig 
als Porträtistin der berühmteren Männer Freud, Rilke und Nietzsche 
in die Literaturgeschichte ein, während ihre jugendliterarischen Texte 
heute nur eingeschränkt verfügbar sind. Weder von den Drei Briefe[n] 
an einen Knaben noch von dem Band Im Zwischenland. Fünf Geschich-
ten aus dem Seelenleben halbwüchsiger Mädchen (1902) liegt eine aktuel-

36 Lou Andreas-Salomé: Geleitwort [1913]. In: Dies. (wie Anm. 35, Drei 
Briefe), S. 51.
37 Andreas-Salomé (wie Anm. 35, Drei Briefe), S. 53.
38 Ebenda, S. 55.
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lere Neuausgabe vor. Gerade die Verbindung von poetischer Sprache 
und analytischem Verfahren und die undogmatische Aneignung der 
Freud’schen Terminologie und Theorie39 , die das Besondere ihrer 
Texte ausmachen, erschweren offensichtlich noch immer die Rezep-
tion. In ihren Texten zur Psychoanalyse verzichtet Andreas-Salomé 
sowohl auf Argumente gegen den »Entharmlosungs«-Vorwurf als auch 
auf das Phantasma vom ›bösen Kind‹. Selbstbewusst formuliert sie 
ihre Auffassungen etwa zum Narzissmus auch gegenüber dem ›ver-
ehrten Herrn Professor‹ nie polemisch, sondern stets im Gestus der 
Ergänzung. Ihre Aufsätze sind nicht vom allwissenden Standpunkt 
des Arztes aus verfasst, sondern einerseits aus der Position der lernen-
 den und praxisnahen Analytikerin und andererseits aus derjenigen 
der philosophierenden Literatin. Andreas-Salomé erörtert sowohl 
theoretische als auch praktische Fragen der Psychoanalyse, manches 
liest sich wie eine Ethik der Analytikerin. Sie grenzt die Analyse ab 
von der Beichte und der Hypnose, aber auch von jeder Art Samariter-
tum. Zugleich plädiert sie für die Achtung des Kranken, für die Siche-
rung seines Subjektstatus. Das Verhältnis zwischen AnalytikerIn und 
AnalysandIn charakterisiert sie als eines von Geben und Nehmen. 40 
Das »Wir« dieser Aufsätze ist weniger repräsentativ als gemeinschafts-
stiftend, es unterstellt eine offene Gemeinschaft der Erkenntnis 
suchen den Psychoanalytiker. So kann Freud ihr abweichendes Libido-
konzept, das Formen aktiver und passiver Libidoorganisation mitein-
ander verbindet, durchaus akzeptieren, wird es doch stets im respekt-
vollem, aber nie unterwürfigen Gestus vorgebracht, wie Salomés 
Briefe an ihn zeigen. »Denn Männer raufen. Frauen danken« formu-
liert sie 1926 selbstironisch in der nicht gehaltenen Dankesrede an -
läss lich des 70. Geburtstages Freuds. 41 Die über dreißigjährige Freund-
schaft und der jahrzehntelange Briefwechsel zwischen beiden ist 
so wohl für Freud als auch für Salomé eine Ausnahme. Trotz aller 
Au to no mie, welche die umschwärmte Intellektuelle ausstrahlte, die 
sich selbst nie auf die Rolle der Freud-Schülerin reduzierte, scheint 
Freud sie nicht als Rivalin wahrgenommen zu haben. Gerade im 

39 Stephan (wie Anm. 18), S. 149.
40 Lou Andreas-Salomé: Mein Dank an Freud. Offener Brief an Professor 
Sigmund Freud zu seinem 75. Geburtstag, Wien 1931. Wieder abgedruckt in 
Lou Andreas-Salomé: Das zweideutige Lächeln der Erotik. Texte zur Psycho-
analyse, hrsg. v. Inge Weber, Brigitte Rempp, Freiburg 1990, S. 245–324.
41 Lou Andreas-Salomé: Zum 6. Mai 1926. In: Dies. (wie Anm. 40, Das zwei-
deutige Lächeln), S. 231–235, hier S. 235.
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Kampf mit den Söhnen, so Inge Stephan, wurde Lou Andreas-Salomé 
ihm zur Vertrauten und Bundesgenossin, »weil er allein bei ihr sicher 
sein konnte, dass sie nicht zu den Vatermördern gehören würde.«42 

Charlotte Bühler

Charlotte Bühler setzte sich in Das Seelenleben des Jugendlichen. Ver-
such einer Analyse und Theorie der psychischen Pubertät (1921) mit Theo-
rien, die die Pubertät vorrangig aus sexuellen Entwicklungen erklär-
ten, zumindest auseinander. Da sie jedoch die ›seelische‹ streng von 
der ›körperlichen‹ Pubertät trennen wollte, musste sie in Argumenta-
tionen von der »Ergänzungsbedürftigkeit als Grundeigenschaft des 
Jugendlichen« ausweichen. Allein schon das Interesse männlicher und 
weiblicher Jugendlicher füreinander wertete sie als Ausdruck niede-
ren »Instinkts«, der sich »wahllos« […] auf das erste beste Exemplar 
des anderen Geschlechts richte. »Je weniger seelische Faktoren mit-
sprechen, desto ungehemmter waltet hier sogleich das Geschlecht-
liche des Instinktes.«43 Das Argumentationsmuster der Trennung von 
Erotik und Sexualität im Jugendalter teilt sie mit vielen Jugend-
forscherInnen der Zeit: »In keiner Epoche ist die Erotik so frei von 
Sexua lität wie in dieser, so eng mit kindlicher Demut verbunden.«44 
Bühler unterscheidet in jedem einzelnen von ihr erörterten Phä-
nomen pu  ber tären Verhaltens die ›männliche‹ und die ›weibliche‹ 
Variante: das »Schwärmen« stellt einmal »eine spezifisch mädchen-
haft[e] […] Misch form kindlicher und frauenhafter Hingabe« dar, ein 
anderes Mal »mischt sich die kindliche Hingabe schon mit männ-
lichem Selbst bewußtsein, männlichem Herrscherwillen.«45 Die For-
mulierung »schon« verdeutlicht, in welche Wertungshierarchie die 
Forscherin beides einordnet. Methodisch interessant ist, dass die 
Jugendforscherin die Selbstbeschreibung von Jugendlichen in deren 
Tagebüchern ernst nimmt und zur Grundlage ihres theoretischen 
Konzepts macht. 46 Da   bei unterscheidet sie allerdings nicht zwischen 

42 Inge Stephan: ›Grenzgängerin‹ zwischen Psychoanalyse und Literatur. Lou 
Andreas-Salomé. In: Stephan (wie Anm. 18), S. 129–152, hier S. 144.
43 Bühler (wie Anm. 28), S. 155.
44 Ebenda, S. 164.
45 Ebenda, S. 167.
46 S. a. Charlotte Bühler: Zwei Knabentagebücher, Jena 1925 und Dies.: Drei 
Generationen im Jugendtagebuch, Jena 1934.
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›authentischen‹ Jugend tagebüchern und literarischen Fiktionen, ein 
Auszug aus dem Tagebuch von K.VI wird zusammen mit Hesses 
Unterm Rad als Beleg dafür zitiert, wie wichtig ›Knabenfreundschaf-
ten‹ in der Pubertät seien. In anderen Zusammenhängen wird mit 
Salomés Zwischenland, Thomas Manns Buddenbrooks oder Hesses 
Demian argumentiert. We  der sie noch Eduard Spranger, dessen Psy-
chologie des Jugendalters (1924/25) zu einem Standardwerk der Jugend-
psychologie in Deutschland wurde, machen sich bewusst, dass sich 
ihr Wissen einzig auf auskunftsbereite, rhetorisch befähigte bürger-
liche und eben meist männliche Jugendliche bezieht. Wo die ein-
seitige Gewichtung überhaupt angemerkt wird, wie in Sprangers Ein-
leitung, dort wird sie zur Tugend erklärt: Die »Seele des männlichen 
Geschlechtes« sei im Jugendalter »noch viel unauffindbarer als die 
des weiblichen«, das junge Mädchen sei »im Vergleich zum Jüngling 
das durchsichtigste Geschöpf«47 und verdiene also die Aufmerksam-
keit des Psychologen nicht in gleichem Maße. Während Melanie Klein 
nach dem Ersten Weltkrieg das Gebiet der Kinderpsychoanalyse ent-
scheidend prägen wird, geschieht dies im Bereich einer Psychoanalyse 
der Pubertät erst Mitte der dreißiger Jahre durch Anna Freud. Inner-
halb der Psychoanalyse stellt die Ado  les  zenz einen blinden Fleck, ein 
›Stiefkind‹ dar.

Fazit

Wie standen die von mir vorgestellten Denkerinnen nun in und zu 
dem sozialen Umbruchprozess der Jahrhundertwende 1900? Haben 
sie sich ihm gestellt, haben sie die entscheidenden intellektuellen  
Diskurse darüber mitbestimmt? Ellen Keys Manifest wurde zum 
Ka  ta ly sator eines Umwertungsprozesses, Hermine Hug-Hellmuths 
Bei trag zur Psychoanalyse war eher randständig, die Arbeiten von 
Lou An dreas-Salomé und Charlotte Bühler aber revolutionierten 
die Jugend  forschung. Dass die Ausgangsbedingungen für ihre Bil-
dung und wissenschaftliche Tätigkeit geschlechtsbedingt schwieriger 
waren als die  jenigen männlicher Kollegen, wissen wir heute. Dass der 
Zu  gang zur publizistischen Öffentlichkeit und zu den akademischen  
Insti tu tionen für Frauen schwerer zu erringen war, wissen wir auch. 
Um uns jedoch ein differenziertes Bild von der Qualität des jewei-

47 Eduard Spranger: Psychologie des Jugendalters, Leipzig 1925, S. 1.
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ligen Bei trags zu einer der zentralen Reformbewegungen des frü-
hen 20. Jahr hunderts, der Jugendbewegung und Jugendforschung, 
machen zu können, müssen diese erst einmal zur Verfügung stehen.

Wenn die wissenschaftlichen und literarischen Schriften noch 
immer nur unzureichend publiziert vorliegen, wird der Beitrag der 
Jugendforscherinnen erneut, wie schon zu deren Lebenszeit, mar-
ginalisiert. Wir brauchen ihre Stimmen nicht zu verteidigen und 
wir brauchen sie nicht künstlich aufzuwerten oder gegen männliche, 
kanonisierte auszuspielen – aber hörbar sollten wir sie machen.

17
90

17
80

18
00

18
10

18
20

18
30

18
40

18
50

18
60

18
70

18
80

18
90

19
00

19
10

19
20

19
30

19
40

19
50

19
60

17
90

17
80

18
00

18
10

18
20

18
30

18
40

18
50

18
60

18
70

18
80

18
90

19
00

19
10

19
20

19
30

19
40

19
50

19
60



145

17
90

17
80

18
00

18
10

18
20

18
30

18
40

18
50

18
60

18
70

18
80

18
90

19
00

19
10

19
20

19
30

19
40

19
50

19
60

17
90

17
80

18
00

18
10

18
20

18
30

18
40

18
50

18
60

18
70

18
80

18
90

19
00

19
10

19
20

19
30

19
40

19
50

19
60



17
90

17
80

18
00

18
10

18
20

18
30

18
40

18
50

18
60

18
70

18
80

18
90

19
00

19
10

19
20

19
30

19
40

19
50

19
60



147

Eva Kaufmann

Zum Verhältnis von Fiktion,  
autobiografischer Darstellung und Biografie 
Franziska Gräfin zu Reventlow

Franziska Reventlow gehört durchaus in eine Vorlesungsreihe, die 
den Titel trägt Brüche, Umbrüche, Frauen, Literatur und gesellschaftliche 
Bewegungen. Sie ist die Schriftstellerin, die um die Wende vom 19. zum 
20. Jahrhundert provokatorisch wie keine andere mit Moralkonven-
tionen ihrer Zeit gebrochen und sich zugleich von gesellschaftlichen 
Bewegungen, namentlich der Frauenbewegung, ausdrücklich distan-
ziert hat. Für die Literaturgeschichte wird sie dadurch wichtig, dass 
sie auf einzigartige Weise die Geschlechter- und Geldverhältnisse der 
bürgerlichen Gesellschaft der Jahrhundertwende komisch vorgeführt 
hat. Diese ästhetische Leistung hängt eng mit ihrer Lebensweise 
zusammen. Ein Schlüssel zum Verständnis ihres Lebens und Schrei-
bens liegt in ihrem Verhältnis zu den Widersprüchen ihrer Existenz. 
»Mich hat der liebe Gott aus all den Widersprüchen gemacht, die er 
übrig hatte.«1 

Franziska (eigentlich Fanny) Gräfin zu Reventlow (1871–1918) 
wurde als Tochter des königlich preußischen Landrats Ludwig Graf zu 
Reventlow und seiner Ehefrau Emilie, Gräfin zu Reventlow, geborene 
Gräfin zu Rantzau im Schloss Husum geboren. In den Jahren, in 
denen sie in München lebte (1893–1910), hat sie auf der Flucht vor 
Gerichtsvollziehern, Hausbesitzern und Gläubigern aller Art mehr -
fach die Wohnung wechseln müssen. Im Pfandhaus war sie Stamm-
kundin. 

Zum Widerspruch auf der sozialen Ebene kam die Diskrepanz im 
Hinblick auf ihre beruflichen Vorstellungen. Ihr Traum war von früh 
an, Malerin zu werden. Für die entsprechende Ausbildung nahm sie 

1 Franziska Gräfin zu Reventlow: Tagebücher 1897–1910. In: Dies.: Gesam-
mel te Werke in einem Bande, hrsg. und eingeleitet v. Else Reventlow, Mün-
chen 1925, S. 370. Im Folgenden abgekürzt mit der Sigle GW.
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jede Mühe auf sich, obwohl ihr zunehmend klar wurde, wenig Talent 
zu haben. Dagegen ist in ihren Selbstzeugnissen vom Glück des Schrei-
bens kaum die Rede. Sie schrieb ohne Kunstanspruch, verstand ihr 
Schreiben vor allem als Gelegenheits- und Brotarbeit. 

Ihr zu Lebzeiten veröffentlichtes Prosawerk ist schmal. Die Ro -
mane, Novellen und Kurzprosa umfassen etwa 500 Seiten, die pos-
tum von ihrer Schwiegertochter Else Reventlow herausgegebenen 
Briefe, Tagebücher und das Romanfragment Der Selbstmordverein da -
gegen mehr als 1200 Seiten. Innerhalb der Erzählprosa tut sich ein 
bemerkens werter Widerspruch auf. Den Roman Ellen Olestjerne (1903) 
prägt ein zunehmend sentimentaler hochpathetischer, die anderen 
Texte, vor allem Von Paul zu Pedro (1912) und Der Geldkomplex (1916), 
ein lakonischer, heiter-komischer, ironisch- oder satirisch-komischer 
Grundton. Das mögen die folgenden Textbeispiele veranschaulichen. 
1. Im Roman von 1903, in dem die Entwicklung der Titelfigur bis zu 
deren 25. Lebensjahr erzählt wird, erleben junge Leute die Lektüre 
von Nietzsches Zarathustra: 

Sie bebten beide – der Himmel tat sich über ihnen auf in lich-
ter blauer Ferne – jedes Wort löste einen Aufschrei aus tiefster 
Seele, band eine dumpfe, schwere Kette los […]. Das war nicht 
mehr Verstehen und Begreifen – es war Offenbarung, letzte 
äußerste Erkenntnis, die mit Posaunen schmetterte – brausend, 
berauschend, überwältigend. Und alles andere, der Alltag, das 
Alltagsleben und -Empfinden schrumpfte in eine öde, farblose 
Masse zusammen, verlor sein Dasein – nur das wahre, das hei-
lige, große Leben leuchtete und lachte und tanzte. […] die alte 
morsche Welt mit ihrer Gesellschaft und ihrem Christentum fiel 
in Trümmer und die neue Welt, das waren sie selbst mit ihrer 
Jugend, ihrer Kraft, mit allem, was sie schaffen und ausrichten 
wollten. Es war wie ein gärender Frühlingssturm in ihnen, jeder 
träumte von einem ungeheuren Lebenswerk, und sie alle hätten 
sich jeden Tag für ihr Lebensrecht und ihre Überzeugung hin-
schlachten lassen, wenn es nötig gewesen wäre. 2 

Der Romanschluss lautet: 

Mein Weg war wohl oft dunkel und blutig, ich habe den Tod 
von Angesicht zu Angesicht gesehen und seinen Blick gefühlt, 
den Wahnsinn und die letzte Verzweiflung – nun sehe ich dem 

2 Franziska Gräfin zu Reventlow: Ellen Olejsterne. In: GW, S. 575 f.
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Leben ins Auge und bete es an, weil ich weiß, daß es heilig ist. 
Es hat mich all seinen Reichtum gelehrt an Leiden und Lust – 
ich liebe alle die Schmerzen, die es mir angetan hat, und all die 
Opferwunden, die es schlug – ich liebe auch die Verlassenheit 
und die Not, die vor unserer Tür steht. – Wie konnten wir je 
Feinde sein? Mag es jetzt geben oder nehmen – ich sehe ihm ins 
Auge und wir lächeln beide. 3

2. Im Briefroman Von Paul zu Pedro, in dem eine Dame einem vertrau-
ten Freund über ihre Einstellung zum Leben und zur Liebe, vor allem 
über ihre Einschätzung von Männern berichtet, heißt es: 

Am schlimmsten ist der Typus ›Retter‹ – und glauben Sie mir, 
man darf sich noch so weit und noch so lange auf der schiefen 
Ebene befinden, es tauchen immer wieder Männer auf, die uns 
durch wahre Liebe retten wollen. [… ] Der Retter meint es gut 
und aufrichtig, schon das ist schwer zu ertragen. Und er leidet 
durch die Bank an unheilbarer Selbstüberschätzung, hält sich 
für den, der imstande sei, unser zerflattertes Liebesleben ein-
zufangen und auf einen Hauptpunkt, nämlich auf sich selbst 
zu konzentrieren. Er findet, es sei ein Jammer, daß wir uns 
zeitlebens so weggeworfen haben, an so viele, die es nicht wert 
waren (darin würden Sie sich also ganz gut mit ihm verstehen) 
[…] Ja, er läßt es an Verständnis nicht fehlen und ist überzeugt, 
man habe jeden, dem man sich ›hingegeben‹, glühend und tief 
geliebt, aber er war es natürlich in den seltensten Fällen wert. 
Der Retter sagt gerne: ›Armes Kind‹ und streicht einem dabei 
die Haare aus der Stirn – eine unausstehliche Angewohnheit, 
man darf nie vergessen, ein Taschenkämmchen mitzunehmen. 4

Die ausgewählten Ausschnitte zeigen prägnant, was die Texte ins-
gesamt stilistisch auszeichnet. In Ellen Olestjerne wird die jugendliche 
Nietzsche-Schwärmerei von der Erzählinstanz ohne jede Distanz  
wie der gegeben. Im zitierten Romanschluss erscheint DAS LEBEN  
aus der Perspektive des erzählenden Ich als ein übermächtiges, zu 
heiligendes Abstraktum. Dieser Umgang mit dem Leben ist nicht 
Reventlows Erfindung; er entspricht dem Zeitgeist. Im Roman regie-

3 Ebenda, S. 704.
4 Franziska Gräfin zu Reventlow: Von Paul zu Pedro. In: GW, S. 928 f.
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ren zu  neh mend Gefühlsüberschwang und Selbstmitleid. Der Grund-
ton ist larmoyant, überreich an Wendungen, die das Leiden aus stel-
len. 

Im Roman Von Paul zu Pedro spricht durchgehend ein weibliches 
Ich, das sich witzig, geistreich, selbstironisch gibt; es moralisiert nicht, 
seine Selbstbehauptung scheint mühelos.

In beiden Fällen geht es im Kern um ein ›Frauenschicksal‹, wobei 
der Begriff ›Schicksal‹ in Bezug auf Ellen Olestjern durchaus, in Be  zug 
auf das Büchlein Von Paul zu Pedro wenig angebracht ist. Die Protago-
nistin Ellen ist wesentlich als Objekt äußerer und innerer Zwänge 
gesehen, die namenlose Liebhaberin in dem anderen Buch als deren 
Subjekt. 

Beide Varianten haben maßgeblich mit der Biografie von Revent-
low zu tun. In ihren Selbstzeugnissen, die ihr Denken und Fühlen  
in verschiedenen Lebensphasen dokumentieren, sind beide Grund-
hal tun gen zu finden. Die spontanen Äußerungen der Selbstzeugnisse 
sind – nicht nur in jungen Jahren – von krassen Stimmungsum-
schwün gen geprägt. In den erzählenden Texten ist je nach litera-
rischer Konvention, Genrevorstellung und ästhetischer Vorliebe die 
eine oder andere Grundhaltung dominant. 5

Reventlows Fähigkeit, Lebensverhältnisse komisch zu sehen und 
dar zustellen, zeigte sich keineswegs erst in späteren Lebensjahren. 
Im Januar 1897 hatte die in München erscheinende literarisch-sati-
rische Zeitschrift Simplicissimus, Reventlows Geschichte Das jüngste 
Gericht veröffentlicht. Gottvater und Petrus müssen am Tage des 
Jüngsten Gerichts entscheiden, wer zu den Gerechten und wer zu 
den Ungerechten gehört. Da ihnen das schwerfällt, lassen sie den 
jüngst verstorbenen Staatsanwalt Donnerschlag als Spezialisten aus 
dem Fege feuer zu Hilfe holen, der mit einigen armen Sündern aus 
dem Alten Testament wie Adam und Eva, Kain und Abel, Abraham, 
König David und Hiob so rabiat verfährt, dass ihn Gott und Petrus 
schnell wieder abschieben und das jüngste Gericht vertagen. Diese Ge   
schichte erregte Ärgernis. Die Ausgabe des Simplicissimus wurde von 
der Druck presse weg konfisziert und Anklage wegen Gotteslästerung 
erhoben. Die Satire auf die Justiz dürfte der eigentliche Stein des 
Anstoßes gewesen sein. Reventlow selbst wurde nicht belangt. Un -

5 Eine tragische Note haben auch frühe autobiografisch angelegte, kurze 
Erzählungen Vater, Krank, Der Tod sowie das späte Romanfragment Der 
Selbst mordverein. 
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gerührt verfasste sie umgehend die Geschichte Das allerjüngste Ge  - 
richt – veröffentlicht März 1897 – in der sie die Maßregelung der Zeit-
schrift verspottete. Für den Simplicissimius verfertigte sie im Übrigen 
regelmäßig Witze – das Stück für jeweils 5 Mark. Diese Publikationen 
zeigen, dass ihre Fähigkeit, sich auf komische Weise zu artikulieren, 
nicht nur früh entwickelt, sondern auch in einer Lebenssituation ge -
nutzt wurde, in der sie nichts zu lachen hatte. 

1897 war ein besonders kritisches Jahr: Ihr Mann ließ sich von ihr 
scheiden; sie war schwanger und brachte das Kind eines nie genann-
ten Vaters im September zur Welt. Schuldig geschieden musste sie die 
Prozesskosten zahlen. Die Schulden häuften sich. Der Ex-Ehemann 
strengte eine Vaterschaftsklage gegen sie an, weil sie ihn als Vater 
angegeben hatte. Ohne Einkommen mit einem unehelichen Kind 
dazustehen, war denkbar heikel. Sie begann zu schreiben, aus blan-
ker Not, und zwar Texte, die mit ihrer prekären Lage nichts zu tun 
hatten. 

An dieser Stelle seien einige Fakten ihrer Biografie bis zu der Zeit 
referiert, in der sie sich literarisch zu betätigen begann. Ich führe vor-
nehmlich die Erfahrungen an, die ihre Zurücksetzung als weibliches 
Wesen und die daraus resultierende grundsätzliche Protesthaltung 
erklären. Die drei Brüder besuchten das Gymnasium und studierten 
später. Für die Reventlows, die auf lange adlige Stammbäume zurück-
blickten und zur Elite des Landes gehörten, war es selbstverständ-
lich, die Söhne mit entsprechenden Kosten auf künftige Füh rungs-
positionen im Staat vorzubereiten. Ebenso selbstverständlich hatten 
sich Töchter ausschließlich auf ein Dasein als Hausfrau und Mutter 
einzustellen. Dafür boten die Mutter, die 10 Jahre ältere Schwester 
und mehrere andere Frauen aus der weitläufigen Verwandtschaft ab -
schreckende Beispiele. Da kein Vermögen vorhanden war, hatte man 
die Mutter und die unverheiratete Schwester in ein Stift eingekauft, 
damit sie im Falle des Todes des väterlichen Ernährers versorgt seien. 
Eine solche Perspektive schloss sich für die eigensinnige Franziska aus. 

Nach häuslicher Erziehung durch Hauslehrerin und Gouvernante 
wurde sie Ostern 1886 auf das Freiadlige Magdalenenstift in Alten-
burg/Thüringen geschickt, vor allem weil die Mutter mit der auf-
sässigen Fünfzehnjährigen nicht zurechtkam. Der strengen Zucht 
dieses Heims widersetzte sie sich permanent, so dass sie nach etwa 
einem Jahr rausgeworfen wurde. Darauf reagierte sie keineswegs zer-
knirscht; sie war stolz, dass man mit ihr nicht fertig geworden war. 
Nach der Pensionierung des Vaters 1889 mussten die Reventlows das 
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Husumer Schloss, das nicht Grundbesitz, sondern Dienstwohnung 
des Landrats war, verlassen und nach Lübeck ziehen. Die größere 
Stadt bot dem neugierigen Mädchen viele Möglichkeiten, geistige 
Eigen ständigkeit auszubilden – vor allem durch den so genannten 
Ibsenklub, eine informelle Zusammenkunft junger Leute. In zwei 
Häusern der ›guten‹ bürgerlichen Lübecker Gesellschaft konnten sich 
die heranwachsenden Söhne und Töchter über die Literatur austau-
schen, die die geistigen Regungen und Bewegungen dieser Jahre be -
stimmte. Gelesen wurden vor allem Henrik Ibsen und andere skandi-
navische Autoren, auch Emile Zola, neben Ferdinand Lassalle und 
August Bebels Buch Die Frau und der Sozialismus nicht zuletzt Friedrich 
Nietzsches Also sprach Zarathustra. Die Teilnahme an diesem Klub 
musste Reventlow vor den Eltern geheim halten; als diese nachträg-
lich hinter das Geheimnis kamen, verhängten sie drakonische Strafen. 
In den 270 Briefen an den Jugendfreund Emmanuel Fehling (1890–91) 
beschreibt Reventlow die tiefgehende Wirkung dieser Bücher sehr 
anschaulich und verständig – auch die Hinwendung zum Atheismus. 
Gegenüber dem vertrauten Freund, einem etwas jüngeren Gym na sias-
ten, behauptete sie in Fragen der Sexualmoral einen eigenen Stand-
punkt. Sie verwahrte sich dagegen, dass er ihr, besorgt um ihre 
Reinheit, die Lektüre von Zolas Nana untersagen wollte. Mit ihrem 
gesunden Menschenverstand wollte sie nicht einsehen, warum Sex 
vor der Ehe verboten und mit der Eheschließung Pflicht sein sollte. 

Sie konnte den Besuch des Lehrerinnenseminars (Herbst 1890– 
April 1892) durchsetzen und erfolgreich abschließen, dachte aber 
nicht ernstlich daran, als Lehrerin zu arbeiten, sondern betrachtete 
diese Ausbildung als Sprungbrett in die Selbstständigkeit. Sie wollte 
vor allem Sprachkenntnisse erwerben, mit Übersetzungen Geld ver-
dienen, um das erträumte Malstudium zu finanzieren. Damit hatte 
sie aus eigener Initiative die Weichen für eine selbstbestimmte Exis-
tenz gestellt. Allerdings hatte sie die Rechnung ohne den Wirt, d. h. 
ohne den Vater und die herrschende Gesetzeslage gemacht. Nach 
preußischem Landrecht konnte der Vater auch bei Mündigkeit, nach 
dem 21. Geburtstag, über die Tochter verfügen, solange sie nicht ›ge -
schäftsfähig‹, d. h. ökonomisch unabhängig oder verheiratet war. Im 
Frühjahr 1893 verweigerte ihr der Vater die Erlaubnis, sich eine Stelle 
zu suchen und sich selbstständig zu machen. Daraufhin entfloh sie 
am 1. 4. 1893 mithilfe des jüngeren Bruders und einer Freundin nach 
Hamburg. Das erwies sich als gefährlich. Im Mai 1893 drohte der 
ältere Bruder: 

17
90

17
80

18
00

18
10

18
20

18
30

18
40

18
50

18
60

18
70

18
80

18
90

19
00

19
10

19
20

19
30

19
40

19
50

19
60

17
90

17
80

18
00

18
10

18
20

18
30

18
40

18
50

18
60

18
70

18
80

18
90

19
00

19
10

19
20

19
30

19
40

19
50

19
60



153

Wirst Du zu schamlos, so werde ich, wenn Papa es nicht mehr 
kann, den Antrag auf Entmündigung wegen Geisteskrankheit 
gegen dich stellen. Moral insanity wird sich erweisen lassen, das 
Material liegt bereits vor. 6 

Das Abschieben ins Tollhaus wurde wegen der schweren Erkrankung 
des Vaters nicht realisiert. Man verfuhr mit der ›verlorenen Tochter‹ 
nicht gerade zimperlich. Für Jahre war das Band zur Familie zer-
rissen. 

Der Bruch mit der Familie bedeutete auch den Verlust jeglicher 
materieller Unterstützung. Eine annehmbare Verdienstmöglichkeit 
fand sich nicht. In jedem Fall blieb sie auf einen Mann angewiesen. 
Im Sommer 1893 verlobte sie sich mit dem Gerichtsassessor Walter 
Lübke (1861–1930), einem Mann in soliden Lebensumständen, der sie 
nach München, in die Stadt mit vielen namhaften Malschulen ziehen 
ließ und Studium samt Lebensunterhalt finanzierte.

Nunmehr konnte sie sich vollauf dem Malen widmen, vor allem 
das ungezwungene Leben der Münchner Bohème genießen, ihre ero-
ti  schen Neigungen ›zügellos‹ ausleben. Als sie sich im März 1894 
schwanger fühlte – freilich nicht vom Verlobten – ging sie auf seinen 
lang gehegten Heiratswunsch ein. Heirat im Mai 1894. Nach einer 
ihm verheimlichten Fehlgeburt nahm sie ihr ungebundenes Leben in 
München wieder auf. Nachdem sie ihm 1896, nach zwei Jahren Ehe, 
ihre zahlreichen ›Fehltritte‹ gestanden hatte, reichte er die Scheidung 
ein. Zu dem Zeitpunkt wurde sie einer neuen Schwangerschaft gewahr, 
auf die sie sich positiv einstellte. 

Tagebucheintragungen in der Silvesternacht 1896/97 lassen erken-
nen, dass sie sich wegen der Schwangerschaft zu einer gründlichen 
Veränderung ihrer Lebensführung, d. h. des Gelderwerbs veranlasst 
sah. Auf verblümte Weise kommt zum Ausdruck, dass sie bislang 
auch Einkünfte aus einem »Salon« der »Madame X« bezogen hatte, 
aus einem besseren Bordell, in dem sie sich ihre »Herren« aussuchen 
konnte. »Bei Frau X hab’ ich meine Glanzgewänder, aber sie gehören 
mir nicht, ich muß sie immer als Pfand dalassen […] Man weiß auch 
nicht, wer ich bin.«7 Offensichtlich respektierte man im Etablissement 

6 Brigitta Kubitschek: Franziska Gräfin zu Reventlow. Leben und Werk. Eine 
Biographie und Auswahl zentraler Texte von und über Franziska Gräfin zu  
Reventlow, München 1998, S. 268.
7 Reventlow (wie Anm. 1), S. 32.
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von Frau X ihre Anonymität; sie hatte sich dort als verheiratete Frau 
aus Nürnberg ausgegeben. Die Möglichkeit, sich von einem spenda-
blen Herren »etablieren«, d. h. aushalten zu lassen, schlug sie aus, weil 
sie, gebunden an den einen, ihre Freiheit, ihre polygame Lebensweise 
hätte aufgeben müssen. 

[…] vielleicht brächte ich es soweit, in Glanz zu leben, aber ich 
hätte dann alles andere nicht, meine absolute Freiheit und mein 
Leben für mich, das ganz von dem andern getrennt ist. […] 
Dort trinke ich Sekt, wenn ich will und lebe einen Abend wie im 
Schlaraffenland und amüsiere mich. 8 

Nach der Loslösung aus Familienzwängen hatte das bedenkenlose 
Ausleben ihrer Wünsche, das Leben im Rausch, ihre Lebenspraxis 
bestimmt. Offensichtlich betrachtete sie die Einstellung auf das Kind 
nicht als Verzicht und Einengung, die Übernahme von Verantwor-
tung eher als Lebensrettung. Dem Salon der Madame X sagte sie ab 
und fand die Alternative in Arbeiten für den Literaturbetrieb. 1897 
begann sie, für den Verlag Langen Belletristik aus dem Französischen 
zu übersetzen, im Laufe der Jahre 50 Titel. Diese Arbeit ließ sich mit 
ihrer Mutterschaft vereinbaren. Den Sohn Rolf liebte sie abgöttisch, 
hegte und pflegte ihn leidenschaftlich. 

Das ist die Situation, in der sie die vorhin zitierten satirischen 
Geschichten für den Simplicissimus schrieb. Die Erfahrungen mit dem 
Bordell verdrängte oder verleugnete sie keineswegs. Im Gegenteil bil-
den sie die Grundlage einer gedanklichen Konstruktion, die sie 1898 
unter dem Begriff des »Hetärentums« in Beiträgen zur Frauenfrage 
theoretisch verfocht. Im Aufsatz Was Frauen ziemt hatte es unter 
anderem geheißen: 

[…] dafür, daß wir unsere Kraft und unseren Körper den Män -
nern und Kindern geben, verdienen wir, daß man uns das Leben 
äußerlich so leicht gestaltet wie nur möglich. Wir sind dazu da, 
es gut zu haben und uns nicht plagen zu müssen. […] Vielleicht 
entsteht noch einmal eine Frauenbewegung in diesem Sinn, die 
das Weib als Geschlechtswesen befreit, es fordern lehrt, was es 
zu fordern berechtigt ist, volle geschlechtliche Freiheit, das ist, 
freie Verfügung über seinen Körper, die uns das Hetärentum 
wiederbringt. Bitte, keinen Entrüstungsschrei! Die Hetären des 
Altertums waren freie, hochgebildete und geachtete Frauen, 

8 Ebenda, S. 34.
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denen niemand es übelnahm, wenn sie ihre Liebe und ihren 
Körper verschenkten, an wen sie wollten und so oft sie wollten, 
und die gleichzeitig am geistigen Leben der Männer mit teilnah-
men. Das Christentum hat statt dessen die Einehe und – die 
Prostitution geschaffen. Letztere ist ein Beweis dafür, daß die 
Ehe eine mangelhafte Einrichtung ist. 9 

In ihrem entschiedenen Kampf gegen die rigide christliche Sexual-
moral und für ein »modernes Heidentum« wandte sich Reventlow 
auch gegen die bürgerliche Frauenbewegung ihrer Zeit, weil sie »die 
Weiber vermännlichen« wolle und »aller erotischen Kultur«10 feind-
lich gesonnen sei. Den Kampf der »Bewegungsdamen«11 für Frauen-
wahlrecht, Frauenstudium und qualifizierte Berufsausbildung gut 
situierter Frauen hielt sie für falsch. Sie meinte, die Frau solle nicht 
von eigener Arbeit leben wollen oder müssen. Hintergrund dieser 
provokatorischen Überlegungen dürften unter anderem ihre Erfah-
rungen mit der ungeliebten, schlecht bezahlten Übersetzungsarbeit 
sein. Wie wichtig ihr diese Ansichten bleiben, zeigt sich viele Jahre 
später im Buch Von Paul zu Pedro, in dem sie im Unterschied zu den 
Aufsätzen nicht verbissen agitiert, sondern spielerisch ein Charakter- 
und Lebensbild entwirft, das das Dasein einer modernen Hetäre als 
eine ebenso amüsante wie windige Existenz erscheinen lässt.

1903 erschien der eng an die eigene Biografie angelehnte Roman 
Ellen Olestjerne. Ellen, im Unterschied zu Reventlow nur aus gut-
bürger lichem Haus stammend, rebelliert von früh an gegen die in  
den verschiedenen Altersstufen geltenden weiblichen Rollen vor schrif-
ten. Insgesamt erscheint das Leben der Protagonistin, das bis zu  
dem Punkt geführt wird, an dem diese sich entschließt, ihre Lebens - 
weise wegen des zu erwartenden Kindes zu ändern, als eine Leidens -
geschichte. Das betrifft weniger die vorpubertäre Kindheitszeit, als 
die Protagonistin nicht selten im ›Rausch der Auflehnung‹ über die 
Disziplinierungsversuche triumphierte. Interessant lesen sich die 

9 Ebenda, S. 259.
10 Franziska Gräfin zu Reventlow: Was Frauen ziemt. In: Dies.: Der Selbst-
mordverein. Zwei kleine Romane und drei Aufsätze, hrsg. v. Ursula Püschel, 
Berlin 1991, S. 258. Dieser Aufsatz war 1899 unter dem Titel Viragines oder 
Hetären? veröffentlicht worden. 
11 Ebenda, S. 251. Zu Anita Augsburg, einer Wortführerin der bürgerlichen 
Frauenbewegung, hatte Reventlow persönlich Kontakt.
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Partien, in denen Kinderspiele und -streiche plastisch dargestellt sind. 
Die kindliche Ellen ist keineswegs als Unschuldsengel charakterisiert. 
Sie provoziert mit Lust; auf Strafen reagiert sie mit wütenden Ein-
fällen, die neue Strafen herausfordern. 

Der Leidensaspekt macht sich deutlich bemerkbar, nachdem sie 
nach dem Bruch mit dem Elternhaus dieser äußeren Gewalt entron-
nen ist und im Milieu der Münchner Bohème ihre Wünsche zu malen 
und ihre erotischen Bedürfnisse ausleben kann. Konflikte entstehen 
daraus, dass sie in immerwährendem Rausch mit mehr als einem 
Mann leben möchte, Männer jedoch ihren Anspruch auf Freizügigkeit 
nicht teilen. In ihrem grenzenlosen Liebesanspruch fühlt sie sich 
als eine ›unverstandene‹ Frau. Tragisch erscheint sie in ihrer leiden-
schaftlichen Liebe zu einem Mann, der sie ausnutzt und eine andere 
Frau vorzieht. Die Protagonistin sieht sich – und mit ihr die Autorin 

– als Opfer »unentrinnbarer Gewalten«12 . Angeklagt wird das Schicksal, 
das sie »eisig«13 angrinst. 

Die Auszüge, die Reventlow aus ihren Tagebüchern und Briefen für 
den Roman übernommen hat, weisen stilistische Änderungen auf, die 
das authentische Material dem dominierenden Leidensaspekt anpas-
sen. Dadurch entsteht der Eindruck, die Protagonistin sei von ihren 
inneren Widersprüchen vollkommen beherrscht; deshalb wirkt die 
Schluss wendung mit ihrer Heilshoffnung rein rhetorisch. Wie anders 
die innere Verfassung von Reventlow selbst. Auch das Tagebuch ent -
hält Eintragungen, in denen sie sich dem Wahnsinn, sogar dem Suizid 
nahe fühlte, vor allem aber auch solche, die ihren gesunden Menschen-
ver stand, ihren Witz bezeugen, der es ihr ermöglichte, sich aus eigener 
Kraft aus den heillos erscheinenden Verwicklungen heraus zu arbeiten. 

Für die überwiegend tragisch gefärbte Anlage von Ellen Olestjerne 
dürften vor allem zwei Aspekte bestimmend gewesen sein: Zum 
einen die amourösen Verwicklungen zur Schreibzeit und zum ande-
ren die Wirkung der damaligen literarischen Konvention. In den 
Jahren 1900– 02, in denen sie an Ellen Olestjerne arbeitete, hatte sich 
ihre Lebensstimmung durch die Verantwortung für den kleinen Sohn  
zwar stabilisiert, dennoch blieb – wie Briefen und Tagebuchaufzeich-
nun gen dieser Jahre zu entnehmen ist – ungeachtet scharfsinniger 
Selbst erkennt nisse im Hinblick auf Männerbeziehungen ein fataler 
Zwiespalt. 

12 Reventlow (wie Anm. 2), S. 677. 
13 Ebenda, S. 683.
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Ich will ja um Gotteswillen nicht jemand gehören oder daß 
jemand mir gehört, aber ich will doch alle haben oder wenigs-
tens immer einen haben, der mehr um mich ist und sich um 
mich dreht. Es kommt mir vor, als ob ich keine Sonne wäre, 
wenn sich nicht alles Mögliche um mich dreht. 14 

Freunde hatten ihr vorgeworfen, sie gefalle sich »in einem Wechsel 
von anziehen und zurückstoßen«, sie wisse »Liebe nur dann zu schät-
zen«15 , wenn sie ihr entzogen wird. Ihre Stimmungsschwankungen 
wurden durch die Beschäftigung mit alten Tagebüchern und Briefen 
eher vertieft. Im Juni 1901 empfand sie es als »eine große innere 
Befreiung«, mit der Niederschrift des Romans »alle Irrfahrten« ihres 
Lebens »von sich gewälzt«16 zu haben. Im November des gleichen  
Jahres quälte es sie, »die ganze Vergangenheit noch einmal durch-
zuleben.«17 

Es scheint, dass Reventlow im Banne dieser Widersprüche Schwie-
rig keiten hatte, gegenüber ihrer Protagonistin Distanz herzustellen. 
Die Passagen aus der auktorialen Erzählperspektive wirken nicht 
weni ger identifikatorisch als die von der Protagonistin als Ich-Erzäh-
lung dargebotenen. Im Wesentlichen setzt die Romanheldin das 
durch, was Reventlow in ihren publizistischen Überlegungen zur 
›Frauen frage‹ in den Mittelpunkt gestellt hatte: In Bezug auf ihre ero-
tischen Bedürfnisse lebt sie selbstbestimmt. Dennoch häufen sich 
Selbst anklagen und Klagen über die verständnislose Welt. Die Ver-
antwortung für die Leiden wird einem ominösen ›Schicksal‹ angelas-
tet. Reventlow versagt ihrer Protagonistin das Selbstbewusstsein, das 
sie durch ihre Erfahrungen mit allen Arten erotischer Beziehungen 
gemacht hatte. Sex auf der rein kommerziellen Basis, der jegliche 
Verpflichtungen ausschloss, erlebte und interpretierte sie als Freiheit, 
die jedem dauerhaften Verhältnis vorzuziehen war. Was in der guten 
Gesellschaft als der tiefste Fall einer Frau galt, stellte für Reventlow 
im praktischen Leben keinen Schrecken dar – wenn es denn geheim 
blieb. Für ihren Roman schloss sich dergleichen aus. Der entsprach 
den gängigen Vorstellungen, wie ein schwieriges Frauenschicksal von 

14 Reventlow an Ludwig Klages, 31. 8. 1901. In: Franziska Gräfin zu Revent-
low: Briefe 1890–1917, hrsg. v. Else Reventlow, Frankfurt/M. 1977, S. 333.
15 Reventlow an Ludwig Klages, 14. 4. 1902. In: Ebenda, S. 387. 
16 Reventlow an Ludwig Klages, 8. 6. 1901. In: Ebenda, S. 318.
17 Reventlow an Ludwig Klages, 9. 11. 1901. In: Ebenda, S. 356.
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einer schreibenden Frau dargestellt werden sollte. Dafür empfahl sich 
der Klageton, weil er die Provokation abmilderte und um Mitgefühl 
warb. Sentimentale Wendungen, die nicht erst heute maßlos über-
zogen und komisch wirken, gehörten zum stilistischen Code. 

Hedwig Dohm (1833–1919), eine Schriftstellerin, die selbst un er-
schrocken für Frauenrechte focht, lässt im Roman Sibilla Dallmar 
(1896) ihre Protagonistin sagen:

Hineingeboren bin ich zwischen Morgengrauen und Tag. Ich bin 
doch schuldlos daran, daß ich zwischen zwei Kulturen geklemmt 
bin, daß ich nicht rückwärts kann zu den spinnenden, stricken-
den Hausfrauen, nicht vorwärts zu den freien Geschlechtern, 
die nach mir kommen werden. In dem rauhen Vorfrühling der 
Frauenfreiheit gehen wir armen Schneeglöckchen zugrunde. 18 

Der Widerspruch ist eklatant: Die Figur ist imstande, den individuel-
len Konflikt, der sich aus ihren Emanzipationsbestrebungen ergibt, 
als einen objektiven Konflikt im Zeitenwandel zu begreifen, aller-
dings in sprachlichen Wendungen, die aus einem Poesiealbum höhe-
rer Töchter zu stammen scheinen. 

Reventlows Ellen Olestjerne hat die Selbstbestimmung durch-
gesetzt, die in dieser Zeit nicht nur die erträumten ›freien Geschlech-
ter‹, sondern Frauen in größerer Zahl anstrebten. Sie aber empfindet 
ihre Veranlagung und ihr Geschick als absolut exzeptionell und zwei-
felt letztlich die Berechtigung ihrer Wünsche an. 

Offensichtlich hatten Veränderungen der literarischen Konvention, 
die nach der Jahrhundertwende gerade auch bei schreibenden Frauen 
der jüngeren Generation19 zu beobachten sind, einen Einfluss darauf, 
dass Reventlow etwa ein Jahrzehnt später mit Von Paul und Pedro ein 
Buch schrieb, in dem sich der weibliche Charakter bei aller Nähe zur 
Autorin geradezu als Gegenstück zu Ellen O. ausnimmt.

Reventlows Leben war auch in den Jahren vor der Abfassung die-
ses Buchs konfliktreich verlaufen. Mehrere schwere Krankheiten und 
die ewige Geldnot plagten sie. Eine freudig akzeptierte Schwanger-
schaft endete 1904 mit der Frühgeburt von Zwillingen; ein Mädchen 
wurde tot geboren, das andere starb kurz nach der Geburt. Von einem 

18 Hedwig Dohm: Sibilla Dalmar. Roman aus dem Ende unseres Jahrhun-
derts, Berlin 1896, S. 374.
19 Autorinnen wie Else Lasker-Schüler (geb. 1869), Annette Kolb (geb. 1870), 
Lu Märten (geb. 1879), Grete Meisel-Heß (geb. 1879). 
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Vater war auch in diesem Fall nicht die Rede. Neben der ungeliebten 
Übersetzungsarbeit hatte sie mehrere Versuche unternommen, Geld 
zu verdienen: als Versicherungsvertreterin, Schau spie lerin, Kunst-
hand werkerin u. a. m. Alles schlug fehl. Von der Familie, die sich mit 
der Unverbesserlichkeit der ›verlorenen Tochter‹ offenbar abgefunden 
hatte, wurde sie finanziell unterstützt. Die Fähigkeit, ein gänzlich auf 
die ›freie Liebe‹ gestelltes Leben aus dem komischen Blickwinkel zu 
präsentieren, ist vornehmlich nicht aus günstigeren biografischen 
Umständen Reventlows zu erklären. Gewiss spielte eine größere 
Gelas senheit im Umgang mit den eigenen Widersprüchen und denen 
ihrer Gesellschaft eine nicht geringe Rolle. Großes Gewicht dürfte 
jedoch die mehr oder weniger bewusst getroffene Form ent scheidung 
haben. Im Dezember 1910 hatte sie Franz Hessel, mit dem sie, zusam-
men mit Bogdan von Suchowski, 1903–06 in Münchens berühmtem 
Künstlerviertel Schwabing in einer Wohngemeinschaft gelebt hatte, 
berichtet, dass sie ihrem neuen Buch nicht den Titel Briefe an Franzl 
(wie sie Hessel anzureden pflegte), sondern Tee  gesprä che20 geben 
würde. An das Vorbild des Briefromans angelehnt, war der neue 
Roman frei von den formalen Zwängen, die das Muster Ent wick lungs-
roman dem Buch Ellen Olestjerne aufgedrückt hatte. Die lockere Folge 
von Briefen bietet ein auf 75 Seiten verknapptes Charak ter- und 
Lebens bild als eine zeit- und ortlose Zustandsbeschreibung. Eine 
Dame, ohne Namen und fast ohne Vorgeschichte, plaudert mit einem 
vertrauten Freund, den sie ihre ›Konversationsliebe‹ nennt, über ihre 
Männerbeziehungen und über die irrigen Vorstellungen, die Männer 
von Frauen haben. 

Mag sein, dass Reventlow, die – wie oben erwähnt – das Hetären - 
tum überaus positiv bewertet, Lukians Hetärengespräche schätzte, ob 
sie als Anregung eine so große Rolle spielten, wie in der Sekundär-
literatur21 z. T. angenommen wird, sei dahingestellt. In Lukians Text 
tauschen sich vor allem Frauen über Männer, in einigen Fällen auch 
Männer über Frauen, nie Frauen und Männer miteinander aus. Es 
kommunizieren Gleichgesinnte bzw. Gleichgestellte. In Reventlows 

20 Reventlow an Franz Hessel, 9. 12. 1910. In: Reventlow (wie Anm. 14.) 
S. 490. Am 26. 12. 1911 schrieb sie: »[…] der Titel ›Teegespräche‹ ist Langen 
nicht recht – können Sie mir nicht einen anderen finden, etwas mehr Sensa-
tion mit erotischem Hintergrund?« Ebenda, S. 495. 
21 Vgl. Heide Eilert: Nachwort. In: Franziska zu Reventlow: Von Paul zu 
Pedro. Amouresken, Berlin 1994, S. 98 f.
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Ansatz geht es dagegen um Verhältnisse prinzipieller Ungleichheit. 
Ihre Protagonistin kommuniziert mit einem Briefpartner der, wie 
gelegentliche freundliche Spitzen andeuten, bei aller Gutartigkeit mit 
der Borniertheit seines Geschlechts geschlagen ist. Mit Franzl, der in 
Bezug auf die herrschende Sexualmoral entschieden der Aufklärung 
bedarf, plaudert sie freundschaftlich. Ihre frivol formulierten Provo-
kationen zielen darauf ab, den anderen zum Überdenken und zur 
Korrektur seines Standpunkts zu veranlassen, ohne ihn zu verschre-
cken. Der andere ist natürlich nicht allein der Briefadressat, sondern 
das Publikum. Der dem Büchlein beigefügte Untertitel Amouresken – 
eine Analogiebildung zu Humoreske und Groteske – spielt gleicher-
maßen auf Inhaltliches und Formelles an, assoziiert in jedem Fall eine 
heitere Beschäftigung mit Liebesangelegenheiten.

Der Rekurs auf die authentischen Briefe an Hessel betrifft, soweit 
die abgedruckt vorliegenden zeigen, in Bezug auf Inhaltliches nur 
einige wenige Momente der letzten beiden Textabschnitte. Reventlow 
nutzt für ihre Fiktion die langjährige Vertrautheit von Briefschreiberin 
und Adressat: Angaben zur Entwicklungsgeschichte ihrer Prota go-
nistin spart sie fast gänzlich aus. Sie erfindet eine Frau, die, ihrem 
eigenen Naturell verwandt, insofern ausschließlich dem Vergnügen 
leben kann, als sie kein Kind hat und mühselige Brotarbeit nicht 
kennt – davon war jedoch in den authentischen Briefen an Hessel 
mehrfach die Rede. Im Roman plaudert die Briefeschreiberin selbst-
ironisch überlegen, als ob die libertäre Lebensart zwar finanzielle 
Schwierigkeiten, aber keinerlei seelische Krisen und Konflikte mit 
sich brächte. Dieses Bild einer modernen Hetäre ist frei von jeglichem 
ideologischen Eifer. Gänzlich unpolemisch setzt Reventlow der herr-
schenden Sexualmoral die Behauptung entgegen, dass es in beiden 
Geschlechtern sowohl monogam als auch polygam veranlagte Indivi-
duen gäbe. Komisch sind in Reventlows Darstellung die Männer, die 
die Situation verkennen und in der Protagonistin die monogame Frau 
suchen. Hinter der amüsanten Oberfläche verbirgt sich eine prinzi-
pielle Auseinandersetzung mit dem patriarchalen Verständnis vom 
Geschlechterverhältnis. 

Der Eindruck kommt nicht auf, die Protagonistin kehre in ihren 
zahllosen Männerbeziehungen den Spieß um. Ihr Umgang mit Män-
nern wirkt herrschaftsfrei. Sie will nicht besitzen, unterwerfen, aus-
nutzen, Gewalt über Seelen ausüben. Mit ihrem Realitätssinn und 
Mutterwitz ist Reventlows Hetäre frei von jener Dämonisierung, die 
um die Jahrhundertwende manche der von Männern geschaffenen 
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literarischen oder bildnerischen Frauengestalten auszeichnet. Schwer-
lich wäre sie in die Nähe etwa zu Wedekinds Lulu, der Inkarnation des 
triebhaften, wilden schönen Tiers zu bringen. Bei allem Übermut ist 
Reventlows Heldin klug genug, die Endlichkeit ihres Daseins ins Auge 
zu fassen. Ihre Vorsorge gegen die Angst vor Alter und Tod ist die auf 
Genuss gestellte Lebenspraxis. 

Für all die Leute mit verfehltem Leben, versäumter Jugend, 
überhaupt mit vielen Unterlassungssünden, – für die muß es 
schrecklich sein, alt zu werden. 22

In der zweiten Hälfte der Briefe, die auf einer turbulenten Italienreise 
verfasst werden, deutet sich an, dass das Eis, auf das sich die Exis-
tenz der lebenslustigen Frau und ihrer Begleiter gründet, sehr dünn 
ist. Moralische Skrupel belasten sie nicht, eher einen ihrer Vereh-
rer, der ihr »pekuniäre Hilfe« anbietet und findet, dass darin für sie 
etwas Degradierendes läge und »es ihr sehr peinlich sein müsse (ach, 
Doktor, es ist ihr durchaus nicht peinlich, sie tut nur manchmal so – 
aus guter Erziehung).«23 Sie lebt gesellig, meist von der Hand in den 
Mund, gelegentlich von handfestem Betrug, unter anderem davon, 
dass man sich, in noblen Hotels elegant auftretend, ohne die Rech-
nung zu zahlen, heimlich fortmacht. In den letzten Briefen machen 
sich leicht elegisch getönte Bedenken darüber bemerkbar, dass man 
sich, ziellos treiben lassend, auf günstige Zufälle angewiesen ist. Sie 
kennt und zahlt den Preis. Ihre Stärke liegt darin, ihre eigene boden-
lose Existenz intelligent durchschauen zu können. Sie empfindet sich 
»nur provisorisch gedacht, nur ›entworfen‹«24 . 

Das Selbstbewusstsein der Figur beruht nicht zuletzt darauf, dass 
sie ihre unbändige Liebes- und Lebenslust nicht als prekären Aus-
nahme fall ansieht. Mehrfach reflektiert sie ihre Ansichten und Erfah-
rungen in der Wir-Form: z. B. »Wir wurzellosen Existenzen«25 oder 
»gerade wir bösen, unbeständigen Menschenkinder werden oft so un -
gemein ernsthaft geliebt, wie man nur unbescholtene junge Mädchen 
und ›anständige‹ Frauen lieben sollte.«26 Das Gefühl der Vereinzelung 

22 Reventlow (wie Anm. 4), S. 985.
23 Ebenda, S. 929. 
24 Ebenda, S. 950. 
25 Ebenda, S. 981. 
26 Ebenda, S. 928.
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kommt auch deshalb nicht auf, weil man sich einer Gesellschaft 
gegen übersieht, deren moralische Beschaffenheit keinen Respekt ver-
dient. 

Reventlows wachsende Fähigkeit, die eigene aus der Norm fal-
lende Lebensauffassung und -praxis überindividuell zu interpretie-
ren, drückt sich auch in ihren spaßig klingenden Genre-Überlegungen 
aus. Als sie das Buch Von Paul zu Pedro gerade fertiggestellt hatte 
und Franz Hessel von mehreren neuen kleinen Geschichten berich-
tete, heißt es: »Ich glaube, meine Branche sind Wirgeschichten mit 
Gehirnerweichung.«27 Gemeint sind Geschichten mit einem Erzähler-
Wir, in denen es skurril, teilweise auch fantastisch zugeht. Ihre Vor-
liebe für »Wirgeschichten« steht nicht im Widerspruch zu ihrem aus-
geprägten Individualismus. Die Handvoll Leute, die sich in diesen 
Geschichten zu abenteuerlichen Unternehmungen zusammenfinden, 
sind allesamt aus bürgerlichen Lebensumständen heraus gefallene 
Individualisten, die sich mit ihresgleichen in lockeren Gruppierungen 
zusammenfinden.

Im »Freudenrausch« darüber, dass der Langenverlag das Manu-
skript des Buchs Von Paul zu Pedro angenommen hatte, arbeitete sie 
1912 an ihrem »Schwabinger Roman«28 . In diesem 1913 unter dem Titel 
Herrn Dames Aufzeichnungen oder Begebenheiten aus einem merkwürdi-
gen Stadtteil erschienenen Buch verarbeitete sie jene Erfahrun gen, die 
sie 1901–03 in München mit dem philosophisch-literarischen Kreis 
der »Kosmiker« um Ludwig Klages, Karl Wolfskehl und anderen 
gemacht hatte. Sie hätten sich in vieler Hinsicht vorzüglich für eine 
»Wirgeschichte mit Gehirnerweichung« geeignet. Die Komik ist je -
doch aus verschiedenen Gründen gedämpft. Reventlow wollte »den 
Blödsinn des Betriebes«29 , die Absurdität der hochgestochenen Wahn-
ideen dieses Kreises deutlich machen, ohne die Personen30 , mit denen 
sie z. T. intim liiert gewesen war, zu denunzieren. Außerdem kannte 
sie sich in der problemgeschichtlichen Seite des Stoffs nicht gut aus 

27 Reventlow an Franz Hessel, 26. 12. 1911. In: Reventlow (wie Anm. 14), 
S. 495.
28 Reventlow an Paul Stern, Ende Dezember 1911. In: Ebenda, S. 533.
29 Reventlow an Paul Stern, Ende Juni 1912. In: Ebenda, S. 539.
30 »Hauptschwierigkeit Wolfskehl, Klages und die Meisterei nicht zu persön-
lich zu machen«. Reventlow an Franz Hessel, 12. 6. 1912. In: Ebenda, S. 496. 
Ludwig Klages fühlte sie sich besonders verpflichtet, da sie ihn als Vormund 
für den Sohn Rolf gewonnen hatte. 
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und bat deshalb den Freund Paul Stern um Hilfe. Sie wollte wissen, 
was es z. B. mit den Begriffen »kosmisch und Blutleuchte«31 , »Sonnen-
knabe« und »Urschauer«32 auf sich habe, die im Klages-Kreis gang und 
gäbe waren. Sterns Zuarbeiten passte sie in ihr Handlungsgerüst ein. 

In diesem Text verzichtete sie auf die weibliche Mittelpunktsfigur, 
war sie doch selbst im Klages-Kreis als ledige Mutter und leidenschaft-
lich Liebende, als »heidnische Heilige«33 gefeiert worden. Protagonist 
ist ein unbedarfter junger Mann aus reichem Hause namens Dame. 
Der für abstruse Ideen anfällige Simplicissimus gerät in den sich 
geheim bündisch gebenden Zirkel und erlebt zunehmend verstört, 
wie die Verschworenen sich erbittert bekämpfen, sogar nach dem 
Leben trachten. Er entflieht entnervt. Von dem Verschollenen blei-
ben Aufzeichnungen, die eine Wir-Instanz auf den Weg der Ver  öffent-
lichung bringt. 

Als Schlüsselroman entfaltet das Buch seine komische Wirkung34 
hauptsächlich auf Kenner der Szene, die die Entzauberung des Kosmi-
ker-Kreises zu würdigen wussten. Die wahnhafte Denkweise des 
Klages- Kreises ad absurdum zu führen, mochte Reventlow wegen der 
rassistischen, sogar antisemitischen Konsequenzen wichtig gewor - 
den sein. Sie sind es auch, die das Buch vom Heiterkomischen ins 
Groteske umschlagen lassen und das Lachen ersticken. 

Mitten im Ersten Weltkrieg kam Reventlows Roman Der Geld-
komplex heraus, dessen Handlung in der Vorkriegszeit angesiedelt ist. 
Er wirkt unbeschwert heiter, obwohl die Protagonistin, unschwer als 
Alter Ego35 der Autorin zu erkennen, am Ende empfindliche finan-
zielle Verluste erleidet. Die Fabel dieses wiederum in die Briefform 
ein gepassten Textes ist einfach. Eine Schriftstellerin in beträchtlichen 
Geldnöten wartet auf die Erbschaft, die ihr eine pro forma eingegan-
gene Ehe mit einem russischen Baron einbringen soll, der von seinem 

31 Reventlow an Paul Stern, Juli 1912. In: Ebenda, S. 541.
32 Ebenda, S. 542.
33 Reventlow (wie Anm. 1), S. 180.
34 Reventlow hatte das Bedenken, für den gebildeten Laien käme »das per-
sönlich Komische doch nicht so heraus«. Reventlow an Paul Stern, Ende Juli 
1912. In: Reventlow (wie Anm. 14), S. 543.
35 Sie ist als eine Schriftstellerin charakterisiert, die von ihrem Beruf nichts 
hält. Sie müsse hier und da Geld verdienen und schriebe, weil sie nichts ande-
res gelernt habe. Es ginge nicht um geistige Befriedigung, sondern ausschließ-
lich um das Honorar. Franziska Gräfin zu Reventlow: Der Geldkomplex. In: 
GW, S. 842.

17
90

17
80

18
00

18
10

18
20

18
30

18
40

18
50

18
60

18
70

18
80

18
90

19
00

19
10

19
20

19
30

19
40

19
50

19
60

17
90

17
80

18
00

18
10

18
20

18
30

18
40

18
50

18
60

18
70

18
80

18
90

19
00

19
10

19
20

19
30

19
40

19
50

19
60



164

reichen Vater nur dann als Erbe eingesetzt wird, wenn er eine reputier-
liche Ehefrau vorweist. Die Wartezeit zwischen der Heirat und dem 
Ableben des 78-Jährigen nutzt die Protagonistin, um sich in einer 
renommierten Nervenklinik von ihrem Leiden heilen zu lassen, das 
sie den Geldkomplex nennt. Ständig in finanziellen Nöten, glaubt sie, 
dass das Geld sie foppe, weil es sich ihr, die es so liebt und braucht, 
ständig mutwillig entzieht. Der Begriff ›Komplex‹ apostrophiert po -
pu  lär gewordene Theoreme Sigmund Freuds. Bei dem Komplex der 
Protagonistin handele es sich um »verdrängte, nicht ausgelebte Ge -
fühle, Triebe und dergleichen, die sich, ich glaube, im Unterbewußt-
sein zusammenballen und einem seelische Beschwerden ver ur-
sachen.«36 Die Erbschaftsgeschichte endet zwiespältig. Nach dem Tod 
des Schwiegervaters und der umständlichen Regelung der Erb schafts-
angelegenheiten macht die Bank just in dem Moment Pleite, als die 
lang erwartete Geldüberweisung eintrifft. Die Protagonistin nimmt 
die schlechte Nachricht mit Fassung auf, weil sie sich von ihrem 
Geldkomplex dadurch geheilt fühlt, dass sie, die ewige Schuldnerin, 
durch den Bankrott zu einer Gläubigerin geworden ist, der die Bank 
Geld schuldet.

Diese Story mutet reichlich fantastisch an, ist jedoch direkt vom 
Leben der Autorin abgeschrieben. Sie selbst hatte 1911 den baltischen 
Baron Alexander von Rechenberg-Linten pro forma wegen seiner Erb-
schaftserwartungen geheiratet. Die Vorkommnisse um die von Erich 
Mühsam eingefädelte Heirat hatte sie 1911 in einem Brief mit dem 
Satz kommentiert: »Eine solche Häufung von Situationskomik ist mir 
lange nicht vorgekommen.«37 Im Frühjahr 1914 reagierte sie auf die 
Bankenpleite und den Geldverlust gefasst: 

Der kurze Glanz war sehr schön. Der Krach eigentlich auch ganz 
lustig, und der Entschluß, im Ausland zu bleiben, erlösend. Kurz, 
der Herr hat’s gegeben, der Herr hat’s genommen, der Name des 
Herrn sei gelobt!38 

Die Fähigkeit, sich über derartige Pannen gelassen hinwegzusetzen, 
ist die Grundlage dafür, eine so paradoxe Begebenheit nach verschie-

36 Ebenda, S. 831. 
37 Reventlow an Paul Stern, Januar 1911. In: Reventlow (wie Anm. 14), 
S. 523.
38 Reventlow an Friedel und Friedrich Kitzinger, Frühjahr 1914. In: Ebenda, 
S. 579. 
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denen Seiten hin erzählerisch zu entfalten – so auch die oft aber-
witzigen Unternehmungen trinkfreudiger Geschäftemacher, die die 
komplexbehaftete Dame um sich schart und die allesamt zahlungs-
unfähig sind. Die handelnden Personen sind vom gleichen Naturell: 
betrogene Betrüger. Der Einzelfall wird am Romanschluss ausdrück-
lich verallgemeinert: 

[…] jeder Tag bringt neue Hiobsposten von verkrachten Unter-
nehmungen, schurkischen Aufsichtsräten, die durchgebrannt 
sind oder sich noch rasch erschossen haben, ruinierten Aktio-
nären und dergleichen mehr. Man fraternisiert mit anderen 
Mitverkrachten und ist beständig von Leuten umringt, die über 
Hypotheken, Bodenwerte, Aktien, gestohlene Depositen, sichere 
und unsichere Papiere reden. 39 

Durch das Hochstaplermotiv steht dieser Text in einer Reihe mit dem 
Roman Von Paul zu Pedro und auch mit Herrn Dames Aufzeichnungen, 
in denen das geistige Hochstaplertum40 aufs Korn genommen wor-
den war. Obwohl oder weil sie selbst ein Leben auf der Kippe führte, 
hatte Reventlow ein Gespür für zeitsymptomatische Erscheinungen 
entwickelt. Darin begegnet sie sich mit Thomas Mann, der 1910/13 
seinen Roman Bekenntnisse des Hochstaplers Felix Krull konzipierte,  
zu dem ihn die Memoiren eines Hoteldiebs angeregt hatten. Nicht 
zufällig ist Manns Krull im Hotelmilieu angesiedelt, das Reventlow 
für ihre Hochstaplergeschichten bevorzugte.

Franziska von Reventlow nutzte ihr bewegtes Leben ausgiebig als 
Stoff-Fundus. Sie scheute sich nicht, jene Fakten ihrer Biografie, die 

39 Ebenda, S.914.
40 Von einem gespenstisch anmutenden Kreis erzählt Thomas Mann in der 
Geschichte Beim Propheten (1904), in der ein Literat, hinter dem Ludwig 
Derleth steht, ein drohendes Manifest an die Menschheit erlässt. Zu den 
Zuhörern des Propheten gehört auch »eine unverheiratete junge Mutter von 
adeliger Herkunft, die von ihrer Familie verstoßen, aber ohne alle geistigen 
Ansprüche war und einzig und allein aufgrund ihrer Mutterschaft in diesen 
Kreisen Aufnahme gefunden hatte.« Thomas Mann: Beim Propheten. In: 
Ders.: Gesammelte Werke, Bd. 9, Berlin 1955, S.300. Reventlow, die in dieser 
Charakteristik unschwer zu erkennen ist, hat über eine Begegnung mit 
Derleth und seiner Schwester geschrieben, mit dem Erscheinen dieser beiden 
sei man »in höhere Regionen« gestiegen und sie selbst eilends entflohen und: 
»mir haben die Derleths beide etwas Beklemmendes.« Reventlow an Ludwig 
Klages, 26. 12. 1901. In: Reventlow (wie Anm. 14), S. 376.   
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als gröblich anstößig galten, so in ihre fiktionalen Texte einzuarbei-
ten, dass sie relativ leicht als autobiografische Elemente identifiziert 
werden konnten. Sie war klug genug, die Besonderheit ihres dispara-
ten sozialen Profils klar zu erkennen und literarisch zu verwerten. Sie 
kannte sich in den sozialen Sphären ›ganz oben‹ und ›ganz unten‹ gut 
aus. Die soziale Mobilität zu leben hielt sie für passabler als just in  
der Mitte zu existieren, im ›Justemilieu‹ beheimatet zu sein, das zu 
Beginn des 20. Jahrhunderts in der Literatur, vor allem in Stücken 
Carl Sternheims, als verächtlicher sozialer Ort denunziert wurde. 

Für uns sind ihre Briefe und Tagebücher nicht nur eine biografische 
Fundgrube, sondern eine spannende Lektüre. In ihren Briefen ist sie  
 – die Nuancierung je nach Adressat eingerechnet – entwaffnend wahr-
haftig. Beim Tagebuchschreiben mit sich selbst konfrontiert, dürfte 
sie sich ihres Naturells zunehmend bewusst geworden sein und her-
ausgefunden haben, was zu ändern sie bereit war und was nicht. Das 
bedeutete auch, die widerspruchsvolle Stellung in den gesellschaft-
lichen Mechanismen illusionslos zu bewerten und im Komischen  
literarisch produktiv zu machen. 

Im Zentrum ihres Komikverständnisses steht das ›Wir‹-Konzept, 
wohl zu unterscheiden von dem ›wir‹, mit dem sie in dem frühen 
Aufsatz Was Frauen ziemt als Fürsprecherin von Frauen aufgetreten 
war, die sonst von der bürgerlichen Frauenbewegung angesprochen 
worden waren. Ihr besonderes, mit dem Komischen verbundenes 
›Wir‹ bezog sich immer auf einige wenige, die sich aus der bürger lichen 
Norm ausgliederten und zugleich von dieser Gesellschaft lebten. 

In die meisten dieser Wir-Geschichten hat sich Reventlow selbst 
deutlich eingeschrieben, in einige sogar als Mittelpunktsfigur. Diese 
haben bis auf eine kein Kind. Mit der eigenen Mutterschaft (und der 
Leidenschaft fürs Malen) machte Reventlow keine Späße. Eine Aus-
nahme bildet der Roman Herrn Dames Aufzeichnungen. In diesem 
Schlüsselroman stellt sich Reventlow in ihrer authentischen Rolle als 
heidnische Heilige aus. Aus der komischen Wertung, die die männ-
lichen Verfechter der abstrusen Wahnideen trifft, ist Maria weit - 
gehend ausgenommen, weil sie zwar die ihr zugesprochene Rolle als 
Hetäre und Mutter spielt, für die hochfliegenden Gedanken konstruk-
tionen der Männer jedoch deutliches Desinteresse bekundet. Mit 
mehreren Herren liiert, ist sie allein am Karnevalstreiben, am perma-
nenten Feiern interessiert. 

In anderen »Wirgeschichten«, etwa in Von Paul zu Pedro, Der Geld-
komplex oder Wir Spione, ist die Ich-Erzählerin, die in den jeweiligen, 
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meist international zusammengesetzten Gruppen den inspirierenden 
Kern bildet, kinderlos. Das ist die Grundlage der fröhlichen Ver ant-
wor tungslosigkeit, die all ihre Unternehmungen auszeichnet. 

In Der Geldkomplex plant man im Kreis um die Protagonistin un  er-
müdlich Projekte für Aktiengesellschaften, für millionenschwere Pro-
jekte in aller Welt (Spekulationen auf Goldminen in Südafrika, Aus-
beutung russischer Petroleumquellen usw. usf.). Es sind kleine Gauner, 
die es den Großen der Wirtschaftswelt gleichtun wollen, von deren 
Tricks sie aber zu wenig verstehen, ständig scheitern, ohne ins blanke 
Elend zu geraten, und – von immer neuen Einfällen getrieben – un -
belehrt weitermachen. Als betrogene Betrüger sind sie gleichermaßen 
im Recht und im Unrecht. Reventlows Variante des Komischen ver-
hält sich gegenüber den vielfältigen Missverhältnissen weder ver-
söhn lich noch unversöhnlich. Sie lässt die Widersprüche stehen, so -
wohl die des privaten wie die des gesellschaftlichen Lebens. Wir 
können uns unseren eigenen Vers darauf machen.
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Silvia Schlenstedt

Prinz Jussuf – ein wilder Jude 
Soziale Fantastik bei Else Lasker-Schüler

Von Else Lasker-Schüler soll heute die Rede sein in der Vorlesungs-
reihe, die sich mit Frauen, Literatur und sozialen Bewegungen befasst. 
Vielleicht wird ein solches Thema, wird der unterstellte Zusammen-
hang der Dichterin mit sozialer Bewegung in manchem Kopf Frage-
zeichen auslösen – geht denn das? Else Lasker-Schüler, das ist doch 
die Verfasserin von Liebesgedichten, berühmt geworden, weil sie in 
aller Öffentlichkeit ihre Liebe bekannte und offen ihr Verlangen und 
ihren Schmerz ausstellte. Lässt sich ein Zusammenhang von Liebes-
lyrik und sozialer Bewegung herstellen? Oder: Wie stellte er sich 
denn her, woran ist er ablesbar und festzumachen? Auf solche Fra-
gen bündige Antworten zu geben, wird nicht leicht sein – zumal bei 
einem recht umfangreichen Werk, das Lyrik, Dramen, Prosabücher 
umfasste und das über einen langen, persönliche und geschichtliche 
Umbrüche einschließenden Zeitraum entstand. (Um die Zeitspanne 
zu verdeutlichen: Erste Gedichte von Lasker-Schüler erschienen 1899 
in der Zeitschrift Die Gesellschaft, die letzten zu ihren Lebzeiten 1944, 
während ihres Exils in Palästina.) Das Gesamtwerk kann hier natür-
lich nicht dargestellt werden, lediglich Ausschnitte sind zu geben, in 
zeitlicher Hinsicht – besonders die frühen Phasen bis in die 1920er 
Jahre – wie auch in Hinsicht auf die literarische Produktion – nämlich 
einige Exempel aus der Lyrik und aus der Prosaarbeit. Und betrachtet 
werden im Vortrag übergreifende Aspekte, konzentriert auf die Frage, 
wie Else Lasker-Schüler als schreibende Frau sich auf die Welt, die sie 
umgab, die herrschenden Verhältnisse und Kräfte bezog und was sie 
ihnen entgegenzusetzen suchte. 

Zunächst sei die Ausgangslage als Schriftstellerin etwas genauer 
beschrieben. Das wird mit einiger Ausführlichkeit geschehen, denn 
mit dieser Ausgangslage sind Impulse, Haltungen, Leitideen, auch  
des dichterischen Selbstverständnisses verbunden, die lang dau ern de 
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Spuren hinterlassen haben und über Jahre und Jahrzehnte weiter 
wirken. Vorhin wurde 1899 als das Jahr erster Publikationen genannt; 
da lebte Else Lasker-Schüler seit fünf Jahren in Berlin. 1894 war sie 
aus ihrer Geburtsstadt Elberfeld (heute Teil von Wuppertal) dorthin 
gekommen, war aus dem bürgerlichen Milieu ihres Elternhauses in 
das bürgerliche Milieu des Ehemannes, des Arztes Berthold Lasker 
gewechselt. Sehr rasch aber hat sie sich daneben ein anderes, eigenes 
Leben zu schaffen gesucht, sie hatte ein Atelier, in dem sie malte, 
Zeichen unterricht nahm, sie begann, Gedichte zu schreiben. Bald dar-
auf stellten sich Kontakte her zu Künstlern und Literaten, die sich in 
Gruppen zusammenfanden, Texte lasen, diskutierten, Feiern und Aus-
flüge in die Natur veranstalteten – Künstlergemeinschaften, wie sie 
für die Zeit um die Jahrhundertwende charakteristisch waren (litera-
turhistorisch gesprochen: kennzeichnend für nach- und gegennatura-
listische Strömungen in Deutschland), in denen abseits der wilhelmi-
nisch-kapitalistischen Zwänge und Normen ein Leben in der Kunst 
erstrebt wurde. Die junge Frau, die im Schreiben ihren eigenen Weg 
suchte, traf in solchen Gruppen wie ›Die Kommenden‹ und ›Neue 
Gemeinschaft‹ auf Leute mit ähnlichen Neigungen und Interessen 
und auf einige bereits erfahrenere Persönlichkeiten, die den Gruppen 
das Gepräge gaben. Zu nennen sind besonders Heinrich und Julius 
Hart, zehn Jahre früher Wortführer des Naturalismus und nun die 
Leiter der ›Neuen Gemeinschaft‹, zu nennen ist Peter Hille, der wich-
tigste Dichter der Berliner Bohème, den die Lasker sich zur Leitfigur 
erkor. Im Kreis der ›Neuen Gemeinschaft‹ begegnete sie dem bedeu-
tend sten Kopf des sozialistischen Anarchismus in Deutschland, Gus-
tav Landauer, Literat, Philosoph, wichtiger Vermittler anarchistischer 
Theorien in Deutschland (z. B. von Peter Kropotkin) und ein Mann, 
der einen immensen Einfluss gewann für Schriftsteller linker Positio-
nen außerhalb (und gegen) die Sozialdemokratie. Zu ihnen gehörte 
auch Erich Mühsam, ein anarchistischer Autor der jüngeren Genera-
tion, der im Umkreis der ›Kommenden‹ und der ›Neuen Gemeinschaft‹ 
anzutreffen war. Für Gedankenwelt und Zielrichtung, die Landauers 
sozialistischer Anarchismus vermitteln wollte, ein Beispiel: Im Juni 
1900 hielt er in der ›Neuen Gemeinschaft‹ einen Vortrag mit dem Titel 
Durch Absonderung zur Gemeinschaft. Er entwickelte den Vorschlag an 
das Individuum, durch Absonderung, durch bewusste Absage an die 
Machtmittel und -strukturen staatlicher Gewalt und Herrschaft die 
Voraussetzungen zu schaffen für ein Zusammenleben in einer herr-
schaftsfreien nichtantagonistischen Gemeinschaft. Ob Else Lasker-
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Schüler bei diesem Vortrag Landauers anwesend war, ist nicht ver-
bürgt, sie gehörte jedoch zu dieser Zeit zur ›Neuen Gemeinschaft‹. 
Indes: Gemeinschaft als Idee und als Zielbild einer antiautoritären 
Gemeinschaftlichkeit im Zusammenleben der Menschen, das nimmt 
in ihrer Vorstellungswelt und ihren poetischen Entwürfen eine we -
sent liche Stelle ein. Auch hierfür ein Beispiel aus dieser frühen Phase. 
Im Mai 1901 schreibt Lasker-Schüler einen Brief an Julius Hart, nach-
dem es in der ›Neuen Gemeinschaft‹ zu Zwistigkeiten gekommen war, 
und versucht sich in ihrem Verhalten und der Widersprüchlichkeit, 
die sie an sich wahrnimmt, zu erklären: »…ich bin eine Liebesnatur  
 – ich möchte einen Kreis bilden – und spielen ohne zu argwöhnen, 
ohne zu ehrgeizen und zu vernichten das, was schön ist.« Aber, so 
gesteht sie weiter: 

Ich weiß nicht, daß meine Hände so verschiedene Dinge tragen, 
in der rechten halte ich die Sonnenblume in der linken eine 
Peitsche; meine Bestimmung ist sicherlich Liebe zu geben, aber 
meine linke muß so oft und so ungeschickt peitschen. Du siehst 
ich trauere, daß ich die Menschen nicht lieben kann. 1 

Dieses Selbstzeugnis enthält Grundmotive und Hauptworte der Dich-
terin, die in ihrem ganzen Werk wiederkehren werden: das Verlangen 
nach Gemeinschaftlichkeit, nach Unverstelltheit der Gefühle, nach 
einer Mitmenschlichkeit, die unverbildet ist. Der Impuls, einen Kreis 
zu bilden »ohne zu ehrgeizen«, äußert sich bei der Autorin ein Leben 
lang auch ganz praktisch, von den verschiedenen Kreisen mit Künst-
lerfreunden, der Berliner Bohème, den Cafés im Vorkriegsberlin, Krei-
sen um literarische Zeitschriften, bis hin zu der späten Anstren gung 
der Dichterin, 1942 in Jerusalem einen literarischen Kreis zu Lesun-
gen und Vorträgen zusammenzuführen, den sie ›Kraal‹ genannt hat. 
Das Bedürfnis, als »Liebesnatur« wirken zu können, ist nun keines-
wegs etwas Weichlich-Gezähmtes und gefühlig Anpassungswilliges – 
das macht sie in dem zitierten Brief ebenso deutlich, wenn die Lasker 
von sich sagt, »ich habe nämlich rasende Kraft im Zorn« und habe im 
Streit »meine Stärke zu zeigen«, »schon darum wie ich Jüdin bin«. Die 

1 Brief an Julius Hart vom 23. 5. 1901. In: Else Lasker-Schüler: Werke und 
Briefe. Kritische Ausgabe. Im Auftrag d. Franz Rosenzweig-Zentrums der 
Hebräischen Universität Jerusalem, d. Bergischen Universität Wuppertal u. d. 
Deutschen Literaturarchivs Marbach am Neckar hrsg. v. Norbert Oellers, 
Frank furt/M. 1996 ff. (im Folgenden zitiert als Werke und Briefe), Bd. 6: 
Briefe 1893–1913, S. 27 f.
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Begegnungen mit Anderen in den literarischen Vereinigungen, so 
kann gefolgert werden, führte bei der jungen Dichterin dazu, sich 
selbst in ihrer Eigenart und ihren Bedürfnissen zu begreifen, sie 
erfuhr in diesen Kreisen Ermutigung, fühlte sich, auch durch erfahre-
nen Widerspruch, bestärkt darin, ihre Doppelexistenz als bürgerliche 
Ehefrau und Literatin aufzugeben. Sie trennte sich von Lasker, lebte 
allein mit einem Kind, das nicht aus dieser Ehe stammte, und war 
entschlossen, ihr Leben gänzlich auf die Kunst zu stellen – und das 
bedeutete im Wilhelminischen Deutschland für eine Frau, die ohne 
materielle Absicherung existieren musste, einen ungewöhnlichen mu -
ti gen Schritt. 

Um das Kapitel zu den Künstlergemeinschaften der Jahrhundert-
wende abzurunden, möchte ich aus einem Schreiben an Gustav Lan-
dauer vom Mai 1902 zitieren; Lasker-Schüler bedankt sich darin für 
einen Brief, den ihr Landauer zu ihrem ersten Buch, dem Gedichtband 
Styx, geschrieben hatte und berichtet dann lakonisch: 

Ich bin nicht mehr in die Gemeinschaft gegangen – es ist Familie 
geworden, wo man Café kochen kann. Es sagen viele der frühe-
ren Anhänger, daß Sie fehlen mit der Riesenruthe. Ich bin über-
haupt jetzt vereinslos. 2 

In der ironisch wegwerfenden Qualifizierung der ›Neuen Gemein-
schaft‹ wie in der Erinnerung an die wohltuende Wirkung der »Riesen-
ruthe« Landauers ist sehr schön ein Vorgang abzulesen, in dem zwei-
erlei sich verbindet – das Bewahren von empfangenen Impulsen und 
eine Distanznahme. Aufschlussreich dafür ist zugleich die Mitteilung, 
sie sei »vereinslos«, einen Status, den die Dichterin, ungeachtet vieler-
lei Verbindungen mit Gleichgesinnten, auch weiterhin beibehalten 
wird. Lasker-Schüler war nie Mitglied von Organisationen oder Par-
teien, sie griff auf ihre Weise vor allem als Autorin in die zeit-
genössischen Auseinandersetzungen ein, nahm Anteil und kämpfte 
als Dichterin. Das unterschied sie z. B. von Erich Mühsam, der ihr  
in vielem nahe war, etwa in seiner Bestimmung der Bohème, in der 
radika len Kritik des Philisters, als dessen Widerpart er die Künstler 
sah, die »Outsider der Gesellschaft«, die »die gesellschaftliche Nutz-
arbeit verweigern« und die ein »inniges Solidaritätsgefühl zum 
so genannten fünften Stand, zum Lumpenproletariat« und anderen 

2 Brief an Gustav Landauer vom 5. 5. 1902. In: Ebenda, S. 38.
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sozial Aus gestoßenen auszeichnet. 3 Gedankengänge wie diese und 
Hal tungen, die daraus resultieren, finden sich ähnlich auch bei Lasker- 
Schüler, nicht jedoch die für Mühsam über weite Strecken charak-
teristische Verquickung des Politischen und des Literarischen im 
Gedicht, das politische Ansichten, Einsichten, Losungen thematisiert.

Eine nachhaltige Wirkung für Else Lasker-Schüler gewann ein 
Kreis um die Zeitschrift Kampf, die 1904/1905 der junge Johannes 
Holzmann herausgab, der unter dem Namen Senna Hoy publizierte. 
Die Autoren dieses Blattes rekrutierten sich aus anarchistisch orien-
tierten Gruppen und aus der Berliner Bohème (mit beiden stand 
Senna Hoy in Verbindung) – außer dem Herausgeber gehörten dazu 
u. a. Erich Mühsam, Peter Hille, Paul Scheerbart, Franz Pfemfert, 
Herwart Walden, Ludwig Rubiner (die drei letztgenannten werden  
ab 1910 als Publizisten und Herausgeber von Zeitschriften, die für 
das Entstehen und die Durchsetzung des Expressionismus wesent-
lich wurden, eine herausragende Rolle spielen). Von Lasker-Schüler 
erschienen mehrere Texte im Kampf, so im Februar 1904 das Gedicht 
Weltende 4 , das zu ihren bekanntesten werden sollte; in ihm werden 
ein als bedrohlich empfundener Weltzustand und eine Beziehung 
der Liebe, die dagegen Halt zu geben vermag, in intensiven Bildern 
entworfen.

Es ist ein Weinen in der Welt,  
als ob der liebe Gott gestorben wär,  
und der bleierne Schatten, der niederfällt,  
lastet grabesschwer.

Komm, wir wollen uns näher verbergen…  
Das Leben liegt in aller Herzen  
wie in Särgen.

Du, wir wollen uns tief küssen…  
Es pocht eine Sehnsucht an die Welt,  
an der wir sterben müssen.

3 Erich Mühsam: Boheme. Erstdruck in Die Fackel vom April 1906. In: Ders.: 
Publizistik. Unpolitische Erinnerungen. Ausgewählte Werke Bd. 2, Hrsg. 
Christ lieb Hirte, Berlin 1978, S. 25–31.
4 Else Lasker-Schüler: Weltende. In: Werke und Briefe, Bd. 1.1, Gedichte, 
S. 75.
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Wenn von nachhaltiger Wirkung von Senna Hoy und seinem Kampf 
zu sprechen ist, sehe ich das vor allem in zwei verschiedenartigen 
Momenten begründet. Da wäre zum einen ein Konzept von Kunst, 
die von Senna Hoy als mit der Sphäre des Politischen gleichrangiger 
Weg zur Emanzipation des Menschen gesehen wurde. 5 Sowohl der Art, 
wie er die Beiträge zu sozialen und politischen Themen und litera-
rische Texte oder Kunstbetrachtungen in seiner Zeitschrift neben-
einanderstellte, als auch seinen eignen Aufsätzen und Glossen wie 
(wenigen) literarischen Arbeiten, ist zu entnehmen, dass der Kunst  
 – auch ohne Thematisierung von Politischem – eine allgemein emanzi-
pative Potenz zugemessen wurde: Indem sie Rebellion gegen die herr-
schenden Verhältnisse vollzieht, vermag sie den Individuen Befrei - 
ung, Erlösung, innere Freiräume zu vermitteln. Wie bei anderen zeit-
genössischen Kunstkonzepten (etwa dem der Harts in der ›Neuen 
Gemeinschaft‹) ist die Mythisierung von Kunst, ihr quasireligiöses 
Verständnis unübersehbar – und dieser Zug zur Mythisierung von 
Kunst und Künstler, denen die Kraft zu erlösender Leistung zu -
gesprochen wird, bestimmt auch Else Lasker-Schülers Horizont mit.

Ein zweiter Grund ist in Senna Hoys besonderem Lebensverlauf zu 
sehen, in der Unbedingtheit, mit der er über sein Leben entschied und 
es für andere einsetzte. Hier müssen kurz die wichtigsten Fakten 
genannt werden: 1905 floh Senna Hoy – damals 22 Jahre alt – aus 
Berlin, wo er wegen ›Majestätsbeleidigung‹ und ›Aufreizung‹ von Ge -
fäng nisstrafe bedroht war; in der Schweiz und Frankreich war er für 
diverse anarchistische Projekte tätig und ging im April 1907 nach 
Russ land, um sich an revolutionären Aktionen zu beteiligen. Ende 
Juni 1907 wurde er in Warschau verhaftet und u. a. wegen Beteiligung 
an ›Expropriationen‹ zu 15 Jahren Zuchthaus (Katorga) verurteilt. 
Von 1907 an existierte er als Gefangener in zaristischer Kerkerhaft, er 
erkrankte und starb in einer Zitadelle nahe Moskau Ende April 1914. 

Else Lasker-Schüler hat über viele Jahre Gedichte geschrieben,  
die an Senna Hoy gerichtet sind, ihn poetisch beschwören (in den Ge -
sam melten Gedichten ist ein ganzer Gedichtzyklus ihm, dem »so gelieb-
ten Spielgefährten« gewidmet), das Motiv dafür ist vor allem den 
Texten selbst abzulesen, wenn auch Aussagen in Briefen auf schluss-

5 Vgl. dazu Walter Fähnders: Johannes Holzmann (Senna Hoy) und der 
»Kampf«. In: Kampf. Zeitschrift für – gesunden Menschenverstand. Berlin 
1904/05. Reprint, hrsg. und eingeleitet v. W. Fähnders, o. O. 1988, insbes. 
S. XXIV–XXXV.
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reich sind. So übermittelte sie z. B. im August 1909 einem englischen 
Germanisten, der eine Anthologie deutscher Poesie vorbereitete, neu 
entstandene Gedichte, darunter eines für den »Prinzen von Sibirien«, 
Das Trauerlied, und schrieb: 

Mich begleitet schon fünf Jahre ein Schatten der duftet wie ein 
goldener Palmenbaum. Manchmal muß ich spät am Abend die 
Haustür öffnen, der Schatten will herein. […] Das Trauerlied 
an wen sollte es anders sein! Wenn Jemand so hold ist wie der 
Prinz so muß er auch furchtbar sein. 6

Die Angabe, »schon fünf Jahre« begleite sie »ein Schatten«, spricht 
dafür, dass für sie die Zeit des Kampf und der junge Mann, der die 
Zeitschrift herausgab, höchst gegenwärtig sind, keine verblasste Erin-
nerung, eher eine bedrängende Mahnung. Der Gestalt des früheren 
Gefährten wird eine Art Eigenleben zugesprochen, der als Schatten 
die Nähe der Schreiberin sucht. Zugleich enthält die Briefstelle Zei-
chen der Verklärung (von einem Prinzen ist die Rede, vom Schatten, 
der duftet wie ein goldener Palmenbaum), es sind Bilder und Me -
taphern, die charakteristisch werden für Lasker-Schülers lyrischen 
Stil; er gibt die Beziehung der Sprechenden zu einer Person nicht 
beschreibend, sondern indem die Wirkung auf den anderen oder die 
Umwelt bildhaft dargeboten wird. »Seit du nicht da bist / Ist die Stadt 
dunkel« beginnt ein ebenfalls Senna Hoy gewidmetes Gedicht aus der 
gleichen Zeit7 – dass das Du fern und vermisst ist, wird an  gezeigt 
durch das Dunkel der Stadt. So verfährt auch Ein Trauerlied 8 , das mit 
einer Metapher markanter Veränderung einsetzt: »Eine schwarze 
Taube ist die Nacht / … Du denkst so sanft an mich.« Die Trauer gilt 
dem Verlust eines Menschen, der für die Sprechende Außerordentli-
ches bedeutet, das sie zu bewahren sucht und zu dem sie trotz Ent-
ferntheit eine besondere Beziehung herstellen will – ein Miteinander 
und eine Wechselseitigkeit der Empfindungen.

Die Leiden, die dir gehören  
Kommen zu mir.

6 Brief an Jethro Bithell vom 19. 8. 1909. In: Werke und Briefe, Bd. 6, S. 95 f.
7 Else Lasker-Schüler: Ein Lied der Liebe. In: Werke und Briefe, Bd. 1.1, 
S. 124.
8 Else Lasker-Schüler: Ein Trauerlied. In: Ebenda, S. 118.
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Die Seligkeiten, die dich suchen  
Sammele ich unberührt.

So trage ich die Blüten deines Lebens  
Weiter fort.

Und möchte doch mit dir stille stehn;  
Zwei Zeiger auf dem Zifferblatt.  
 …  
Niemehr soll es früh werden,  
Da man deine Jugend brach.

In deiner Schläfe  
Starb ein Paradies.

Hier wird eine Liebesbeziehung entworfen, der ein hohes Maß an 
harmonischem Gleichklang der Liebenden, ein völliges Füreinander-
dasein zueigen ist, eine Utopie harmonischer zwischenmenschlicher 
Beziehung (wofür das Sehnsuchtsbild vom Stillstehen der Zeit und 
»Paradies« gesetzt werden). 

Bezeichnend für Else Lasker-Schülers Haltung zu Senna Hoy ist 
nun, dass sie sich nicht allein in poetischer Form äußert, sondern auch 
praktisch. Es sind aus verschiedenen Jahren Aktivitäten von ihr be  legt, 
die der Befreiung des Gefangenen galten. Vom Januar 1910 gibt es 
Briefe an einen aktiven Anarchisten und Publizisten in Wien, be  kannt 
unter dem Pseudonym Pierre Ramus. »Vielleicht giebt es eine Rettung 
für ihn«, schreibt sie dem »Freund von S. H.« und meint, »wir würden 
sicher zu seinen Gunsten etwas ausrichten«. Sie sei »untröstlich […] 
über sein Geschick«, »versuchte Unglaubliches« zu seiner Ret tung  
und möchte nun mit Ramus beraten, was zu tun sei, ob ein »Poli zei rat 
dafür etwas tun« könnte oder ob eine Geldsammlung ratsam sei. 9 Aus 
dem Jahr 1913 ist durch diverse Briefe belegt, dass Lasker- Schüler, die 
von der Erkrankung Senna Hoys erfahren hatte, Geld zu seinen Guns-
ten gesammelt und verschiedenerlei Beziehungen genutzt hat, um 
eine Befreiung aus dem Gefängnis zu erreichen (z. B. zu der russi-
schen Malerin Marianne von Werefkin aus dem Kreis des ›Blauen 
Reiter‹, die einflussreiche Verwandte im zaristischen Russland hatte). 
Im November 1913 dann hat Else Lasker-Schüler eine Reise nach Russ-
land unternommen, verhandelte in Petersburg über Mög lich keiten 

9 Briefe an Rudolf Großmann (Pierre Ramus) vom Januar 1910. In: Werke 
und Briefe, Bd. 6, S. 127.
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zur Freilassung des kranken Gefangenen und konnte es er  rei chen, zu 
ihm vorgelassen zu werden und ihn in der Festung zu besuchen. Erich 
Mühsam, dem sie von dem Freund Grüße übermittelte, schrieb im 
Dezember 1913 über Lasker-Schülers Aktion in einem Brief: 

Sie war bei ihm, und will eine Aktion zu seiner Befreiung unter-
nehmen. Ich glaube nicht dran. Sie hat eine prachtvolle seelen-
hafte Intensität, – aber als reale Kraft versagt sie. Schreib ihr 
mal wieder. Es wird sie freuen und ermutigen. 10 

Durch Erich Mühsam ist nach Senna Hoys Tod bekannt gemacht  
worden, dass nicht nur Machtinteressen des Zarismus dessen Befrei-
ung ent gegenstanden, sondern auch solche des Wilhelminischen deut-
schen Staates – in seinem Nachruf heißt es: 

Auf eine Anfrage beim Auswärtigen Amt in Berlin kam jedoch 
die Antwort, Holzmann sei ein gefährlicher Anarchist, die deut-
sche Regierung lege auf seine Freilassung keinen Wert!11

Nach seinem Tod und der Beisetzung auf dem Jüdischen Friedhof in 
Berlin-Weißensee hat Lasker-Schüler in mehreren langen Briefen an 
Karl Kraus über den gestorbenen Freund geschrieben, auch über ihre 
Reise nach Russland und was Senna Hoy für sie bedeutete. Einige Sätze 
seien zitiert, weil sie ihre Motivation offen legen und weil sich auch in 
ihrem eruptiven Stil Denk- und Schreibweise der Dichterin zeigen. 

Er war ein Jüngling, ein Karl von Moor, ein kleines Kind, ein 
Sturm wind, eine Wüste, ein Palmenhain und eine Sehens wür dig-
keit. Er war ein König und er mußte regieren und fand das Heer 
nicht seinesgleichen, daß ihm treu geblieben wäre. Ein heiliger 
Feldherr, der für seine Sache, für sein Blut und für die gepei-
nigte Menschheit in den Tod ging. 

Und weiter: 

Ich kann keine Weltunordnung vertragen. Hier trug man eine 
Welt zu Grabe ungesühnt. Man trug Jesus zum zweiten Mal zu 
Grabe. 

10 Brief Erich Mühsams an Margarete Faas-Hardegger vom 28. 12. 1913. In: 
Erich Mühsam: In meiner Posaune muß ein Sandkorn sein. Briefe 1900–1934, 
Vaduz 1984, Bd. 1, S. 158.
11 Erich Mühsam: Johannes Holzmann. In: Kain 4 (Mitte Mai 1914), Nr. 2, 
S. 30.
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Und über ihre Fahrt nach Russland: 

ich tat es aus Ordnung. Es giebt noch was grandioseres wie Liebe, 
er war mein liebster Mensch; jede Schaufel Erde, die über seinen 
Sarg fiel, fiel auch über mein Gesicht. 12 

»Keine Weltunordnung vertragen« können und doch damit weiter-
leben zu müssen – dieser Widerspruch begründet eine existentielle 
Trauer, wie sie nun in Gedichten auf Senna Hoy zum Tragen kommt. 
Der letzte zitierte Satz weist auf ein Gedicht, das ein Jahr später publi-
ziert wurde und auf intensive Weise anschaulich werden lässt, wie der 
Gestorbene zum Maß für das eigene Leben des dichtenden Ich wird. 
»Ich habe keine Furcht mehr / Vor dem Sterben«, heißt es da und:

Jede Schaufel Erde, die dich barg,  
Verschüttete auch mich.

Darum ist immer Nacht an mir  
Und Sterne schon in der Dämmerung.

Und ich bin unbegreiflich unseren Freunden  
Und ganz fremd geworden.

Aber du stehst am Tor der stillsten Stadt  
Und wartest auf mich, du Großengel. 13

Im Gedicht wird so die Gestalt des toten Freundes mythisch überhöht, 
zur Leitfigur im Leben zu auf das Totenreich. Anders ist es in Lasker-
Schülers Prosaarbeit, in der Senna Hoy ebenfalls eine Rolle spielt. Hier 
muss ich etwas weiter ausholen, bevor dann auf den Briefroman Der 
Malik eingegangen wird. Die versuchte Befreiungsaktion in Russland 
und Senna Hoys Tod werden in die Malik-Geschichte eingearbeitet auf 
eine Weise, die viel zu tun hat mit den vorhin zitierten Sätzen im Brief 
an Karl Kraus – erinnert sei nochmals an die assoziative Sturzflut, in 
der der Gestorbene apostrophiert wurde als ein Karl von Moor, ein 
kleines Kind, ein Sturmwind, ein König, ein heiliger Feldherr etc. Das 
sind Benennungen voller Fantastik und sie sind dabei zugleich doch 
sozial genau, sie entsprechen den subjektiven Vorstellungsbildern der 
Dichterin von Wirkung und Rang der benannten Persönlichkeit. 

12 Brief an Karl Kraus vom 16. 5. 1914. In: Werke und Briefe, Bd. 7, Briefe 
1914–1924, S. 39 f., 42.
13 Else Lasker-Schüler: Senna Hoy. In: Werke und Briefe, Bd. 1.1, S. 178 f.
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Zwei Stränge in der Prosaarbeit Else Lasker-Schülers fließen im 
Malik-Roman zusammen. Da ist zum einen seit ihrer Frühzeit der  
Zug zur Stilisierung (auch Selbststilisierung) und fantastischen Um -
formung von Realität in eine eigene Kunstwirklichkeit, die den herr-
schenden Verhältnissen und deren Werte- und Normensystem ent ge-
gengestellt wird. Schon seit ihren frühen Prosabüchern (ins besondere 
Die Nächte Tino von Bagdads 1907) erscheint diese Kunstwirklichkeit 
in exotisch orientalischem Gewand, in eigenwilligen teils arabischen, 
teils jüdischen Verhüllungen. Die Schreibende selbst tritt zunächst 
als Prinzessin Tino, bald dann als Prinz Jussuf von Theben auf, in 
einem Rollenspiel, das ihr Umformung von Gegebenheiten gestattet 
wie auch ein Kaschieren der eigenen Person und des Privaten. Sie 
kann auf diese Weise bildhaft anschaulich erzählen von Erlebtem und 
Gewünschtem und macht durch die erfindungsreichen Trans forma-
tio nen den literarischen Charakter der im Spiel der Kunst vorgestell-
ten Welt deutlich. So schafft sie sich ein eigenes Reich, in dem sie 
schalten und walten kann, in dem sie Außenseiter der Gesellschaft zu 
Prinzen oder Königen oder Dichter zu religiösen Propheten erklärt 
und damit eine eigene Hierarchie errichtet, die der real existierenden 
Gesellschaftshierarchie entgegensteht. 

Da ist zum Zweiten die Entwicklung einer modernen offenen Prosa-
form, ausgeprägt besonders im ersten Briefroman Mein Herz (1911/ 
1912). Sie wird zusammengehalten von der Subjektivität der Schrei-
ben den, die selbst als Figur der Handlung auftritt, und baut in einer 
vielfältigen Mischung die Struktur einer Prosa auf, die ein Gefäß wird 
für unterschiedliche Elemente und Töne, mit erzählten Episoden, 
Porträts von Künstlerfreunden, essayistisch kunstkritischen Ein schü-
ben, Gedichten, eingestreuten Zeichnungen u. a.

Als 1913 eine literarische Zeitschrift bei ihr einen Roman bestellte, 
begriff Lasker-Schüler das Angebot sogleich als eine Chance, dadurch 
Anschluss zu gewinnen an den Erfolg ihres Briefromans Mein Herz 
und die darin geschaffene locker spielerische, vielschichtige Prosaform 
erneut zu nutzen. Zugleich griff sie auf die Erzählart zurück, in der 
Realitäten in fantastischer Umformung zur Darstellung gebracht 
wurden und in der sich die Autorin in der Rolle des Jussuf darbot, der 
sich über sein eigenes Reich setzte. 

Aufschlussreich für die Vorstellung, was die gefundene offene 
Prosaform für sie leisten kann, ist ein Brief Lasker-Schülers an den 
Maler Franz Marc, mit dem seit Ende 1912 eine intensive freundschaft-
liche Korrespondenz bestand (sie ist berühmt geworden durch die 
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Zeichnungen und gemalten Postkarten, die die beiden Künstler sich 
wechselseitig zusandten); in ihren Zuschriften zeichnete die Lasker 
stets mit Jussuf und Prinz von Theben, während sie ihn Blauer Reiter 
nannte und vor allem Ruben, ihren Halbbruder (in Anspielung auf die 
biblische Geschichte von Joseph, in der Ruben dem Joseph das Leben 
rettete, nach dem ihm seine anderen Brüdern getrachtet hatten). Im 
Januar 1913 berichtet sie an Ruben über den Roman, zu dem sie das 
Angebot bekommen hat: »wieder (in Briefen) da kann ich hausen und 
Kleckse machen und Gesichter schneiden und Euch immer wieder zei-
gen meine Seele, die sich wie eine Wolke hebt und um Euch ist in aller-
lei Bildern. Ich liebe Euch!«14 In dem sogleich begonnenen Buch lässt 
die Dichterin den Malergefährten zum Mitspieler und Briefpartner 
werden: Briefe und Bilder – so zunächst der Titel, später dann Briefe an 
den Blauen Reiter und schließlich Der Malik – erschien ab September 
1913 in Fortsetzungen zuerst in der Aktion und hat Franz Marc zum 
Adressaten. Im fantastischen Spiel erzählte sie als Prinz Jussuf (der 
später zum Kaiser, zum Malik gekrönt wird) ihm, dem Halbbruder 
Ruben, was sie bewegte, wer und was ihr begegnete, wie sie sich zum 
Literaturbetrieb und zu den Zeitläufen verhielt, erzählt von ihren 
Freundschaften und Enttäuschungen (wobei z. T. Personen mit ihren 
wirklichen Namen genannt werden, z. T. aber auch mit Fantasie - 
namen, in einem Falle tritt ein Dichterfreund sogar mit beiden Namen 
auf, als Dr. Gottfried Benn und als Giselheer, der Nibelunge). Nach 
10 Folgen in der Aktion gibt es eine Pause in der Veröffentlichung der 
Briefe, dann folgt in der österreichischen Zeitschrift Der Brenner (am 
1. Juli 1914) eine längere Passage, in der von Jussufs Krönungsfeier 
und der Art seiner Regentschaft in Theben berichtet wird, und un ver-
mittelt folgt die Mitteilung, drei Vereine seien in Theben gegründet 
worden, der dritte, »Die Zebaothknaben«, sei der Bund der Söhne. 

Aus diesen wählte Ich sieben Häuptlinge und setzte Mich über 
sie als ihr Oberhaupt. Wir acht wilden Juden bilden nun eine 
Vereinigung, Ruben. Mit diesen wilden Meinen Juden ziehe ich 
über die Alpen nach Russland. Sascha der Prinz von Moskau 
liegt dort in Ketten. 15 

14 Brief an Franz Marc vom 25. 1. 1913. In: Werke und Briefe, Bd. 6, S. 286.
15 Else Lasker-Schüler: Briefe und Bilder. In: Werke und Briefe, Bd. 3.1, Prosa 
1903–1920, S. 333. Weiter Zitate daraus im Folgenden im Text.
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Die Bildung des »Bundes wilder Juden«, die streitbar und selbstlos ihr 
Leben für die Sache der Gerechtigkeit einsetzen, bildet einen Dreh-
punkt in der Malik-Geschichte. Das betrifft sowohl den Inhalt der 
Erzählelemente wie den Ton der Erzählung. Die lockere, auch ver-
spielte Mischung, die am Anfang Briefe und Bilder darbot, in die auch 
viel Aktuelles aus dem Literaturbetrieb im Vorkriegsdeutschland ein-
floss, trat weitgehend zurück, es dominierten nun das fiktive Fantasie-
reich des Malik und ernsthafte, auch tragisch-pathetische Töne. So 
heißt es z. B., »der Malik hörte, daß sein verschollener Liebesfreund 
schon acht Jahre im Kerker von Metscherskoje im Lande des Po - 
groms schmachtete… er vergaß zu regieren in Theben, sann den teu-
ren Gefangenen zu befreien… beschäftigte sich ausschließlich nur 
noch mit der Ausrüstung seines Heeres« (335); auf diese Weise er -
fahren die tatsächlichen Vorgänge um Senna Hoy eine symbolische 
Stilisierung, gemäß der märchenhaften Struktur des Ganzen, die 
Reise nach Russland erscheint als »kriegerischer Pilgerzug« (335) oder 
»fromme Reise« (339), von der Freunde fürchten, sie könnte für den 
Malik und seine wilden Juden zur »todbringenden Expedition« (338) 
werden. 

Die deutlich spürbaren Veränderungen in der Malik-Geschichte, 
die ja beim Beginn der Veröffentlichung noch nicht fertig vorlag, 
vielmehr nach und nach entstand, hängen aber wesentlich mit dem 
zeitgeschichtlichen Ereignis Weltkrieg zusammen. Dieses Ereignis 
schiebt sich in den späteren Fortsetzungen in den Vordergrund, und 
es hat zur Auswirkung auch, dass die Schreiberin nun nicht mehr – 
wie es 1913 Marc gegenüber geheißen hatte – »Kleckse machen und 
Gesichter schneiden« konnte. 

Ab Juli 1916 erschienen neue Teile des Malik in der Zeitschrift Neue 
Jugend (herausgegeben von Wieland Herzfelde, besonders bekannt 
als Gründer und Leiter des Malik-Verlags). War zuvor der symbolisch 
metaphorisch überhöhte Kriegszug nach Moskau dargestellt worden, 
ging es nun um den wirklichen Krieg in Europa, der den wilden Juden 
Jussuf vor Entscheidungen stellt. Bezeichnend der folgende Passus: 
Nachdem der einbalsamierte Leichnam von Prinz Sascha nach Theben 
überführt und dort im Palastgewölbe bestattet wurde, heißt es: 

Den Kaiser verlangte es nur nach Ruben, seinem teuren Halb-
bruder, der aber war in seiner Abwesenheit in die Schlacht ge -
zogen, mit den Ariern gegen die Romanen und Slaven und 
Britten. Daß er ihm, dem kaiserlichen Bruder, das antun 
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konnte; Jussuf nahm in seinem kaiserlichen Egoismus das 
Rüsten des Bruders fast persönlich auf, darüber vermochte der 
verlassene Malik sich nicht zu trösten. (342) 

Trauer und Empörung gelten hier dem Umstand, der den »stolzen, 
friedliebenden Bruder veranlaßte, mit den abendländischen Völkern 
zu kämpfen«. (342) Wenn hier von Schlachten und Kämpfen die Rede 
ist, bewegt sich der Erzähltext auf einer wesentlich anderen Ebene, 
der des Realen, denn zuvor, als es um symbolisches Kämpfen von 
Jussuf und den wilden Juden ging. Darin zeigt sich die Problematik 
der fantastisch-märchenhaften Erzählkonstruktion – sie gerät durch 
das Zeitgeschichtsereignis Weltkrieg und mit ihm in Kollision. Die 
geschaffenen symbolisch-metaphorischen Mittel des Erzählens, die 
Ausstattung der Figur des Malik mit Attributen des Kriegerischen, 
die seine streitbare Gesinnung veranschaulichen sollen, können 
innerhalb der spezifischen Struktur der Geschichte nicht mehr richtig 
funktionieren, wenn es darum geht, einen pazifistischen Standpunkt, 
die Ablehnung von Krieg anschaulich zu machen. Denn um diesen 
Standpunkt geht es der Autorin während des Weltkriegs, sie lehnte 
den Krieg ab, betrachtete ihn als ein Unglück für alle Völker, die daran 
beteiligt, davon betroffen waren. (Das unterschied sie z. B. von Franz 
Marc, der mit Zustimmung in den Krieg gezogen war und sogar mit 
ihm die Hoffnung verband, er könnte reinigende Wirkungen auf den 
»europäischen Geist« haben. 16) Die ablehnende Haltung zum Krieg 
wird im Malik auch eindeutig formuliert; so heißt es, Jussuf berät mit 
seinen wilden Juden die »Art der Ablehnung seiner Stellungnahme 
an dem Weltkrieg. Abigail Jussuf war fest entschlossen, unter keiner 
Bedingung sich an dieser Menschenschlacht zu beteiligen.« (348) Im 
weiteren Verlauf der Geschichte hat der Malik innere Konflikte in 
Bezug auf das Verhalten zum Krieg zu bestehen, indem Giselheer, der 
Nibelunge (der Jussufs Herzen immer noch nahe ist) nicht allein als 
Kriegsteilnehmer auftritt, sondern sogar Jussuf und die Seinen zur 
Beteiligung am Weltkrieg mit Gewalt zwingen will – dem begegnet er 
mit dem erneuerten Beschluss, »Seine teuren Brüder nicht zu führen 
in den abendländischen Krieg.« (352)

16 So Franz Marc in Das geheime Europa, im März 1915 in der Zeitschrift 
Forum veröffentlicht, zitiert nach: Else Lasker-Schüler, Franz Marc: Mein lie-
ber, wundervoller blauer Reiter. Privater Briefwechsel, hrsg. v. U. Marquardt, 
H. Rölleke, Düsseldorf, Zürich 1998, S. 19.
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Was ich hier zitiert habe, steht in der letzten Folge, die aus dem 
Malik im Februar/März 1917 in der Neuen Jugend abgedruckt wurde, 
danach wurde die Zeitschrift verboten. (In Gänze erschien der Malik-
Roman 1919 innerhalb der Gesamtausgabe Lasker-Schülers durch den 
Verlag Cassirer.) Für die Dichterin war der Kontakt zu der Gruppe 
junger Künstler um diese Zeitschrift – Herzfelde und sein Bruder 
John Heartfield, George Grosz, Franz Jung vor allem, von den älte-
ren gehörte damals auch der Dichter Theodor Däubler dazu – sehr 
wichtig, denn es stellten sich Beziehungen zu einer Gruppe her mit 
gleichgerichteten Impulsen in Bezug auf den Krieg (was auch zur 
Folge hatte, dass dieser Freundeskreis in das fantastische Gewebe 
der Malik-Geschichte eingeflochten wurde). Nicht allein die vier Fort-
setzungen des Romans erschienen in der Neuen Jugend, sondern auch 
mehrere neue Gedichte von Lasker-Schüler (u. a. das bedeutsame 
Porträtgedicht Georg Grosz und das verzweifelt traurige O ich möcht 
aus der Welt), und zudem trat die Dichterin Ende 1916 mehrmals in 
Autorenabenden der Neuen Jugend auf (Lesungen in Berlin, München 
und Mannheim, gemeinsam mit Däubler, Johannes R. Becher, Grosz, 
Herzfelde), in Veranstaltungen, die Herzfelde später als »erste öffent-
liche Literaturabende gegen den Krieg« bezeichnete. 17 

Hier eine kurze Abschweifung zur Gründung des Malik-Verlages. 1917 
war es, so berichtet Herzfelde, zur Fortsetzung der Neuen Jugend 
nötig, einen neuen Verlag zu gründen, jemand schlug vor, ihn Malik-
Verlag zu nennen, womit Else Lasker-Schüler einverstanden war. 

Und mein Bruder [Heartfield] erklärte in seinem Konzessions-
gesuch, Malik sei ein türkischer Prinz, dessen Popularisierung 
in Deutschland zum Endsieg beitragen könnte. Der Chef der 
Zensur, General von Kessel in Potsdam, war der gleichen Mei-
nung: die Verlagslizenz traf sehr bald ein. 18 

Der mit solcher List aus der Taufe gehobene Malik-Verlag ist unter 
Herzfeldes Leitung einer der führenden linken Verlage der Weimarer 
Republik geworden. Ende der Abschweifung.

17 Wieland Herzfelde über den Malik-Verlag. In: Katalog – Der Malik-Verlag 
1916–1947. Ausstellung 1966/67 Deutsche Akademie der Künste zu Berlin 
(1967), S. 16.
18 Ebenda, S. 21.
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Die Erfahrung von Gemeinsamkeit war zweifellos bedeutungsvoll für 
Else Lasker-Schüler, gerade weil sie durch den Krieg und die Verluste, 
die sie durch ihn erlitt, und während der Kriegsjahre in gesteigertem 
Maße von Vereinsamung und verzweifelter Ratlosigkeit bedroht war. 
Es waren gewichtige, aber doch nur zeitweilige partielle Gemeinsam-
keiten. Den Weg der offenen und entschiedenen Politisierung, den 
Herzfelde, Heartfield, Grosz in der Folgezeit gingen, in der sie sich für 
eine radikale Kritik der herrschenden Verhältnisse, eine durchgrei-
fende Revolutionierung der Kunst und der Gesellschaft engagierten, 
konnte der Weg Lasker-Schülers nicht sein. Das endliche Ende des 
Weltkriegs, auf das sie mit tiefer Erleichterung reagierte, markierte 
in mancher Hinsicht einen Endpunkt hinter eine längere Lebens- und 
Schaffensphase und weniger einen Neubeginn – im Wesentlichen 
waren Einstellungen und Selbstbild der damals fünfzigjährigen Dich-
terin, ihr Grundverständnis vom Amt des Dichters, ihre poetische 
Weltsicht und Kunstsprache fixiert. Ein äußeres Anzeichen für die-
sen relativen Endpunkt war die Herausgabe der Gesamtausgabe in 
10 (bzw. 12) Bänden (1919/1920), einer Art Lebensbilanz der Autorin. 
Das soll nun keineswegs besagen, dass sie nicht – so wie früher schon 

– mit Wachheit und sozialem Gespür auf neue Erscheinungen in ihrer 
Umwelt reagiert hätte. An wenigen Exempeln sei dies skizziert.

Nach dem 1. Weltkrieg war die Zeit der orientalischen Erzählwelten, 
die vom Prinzen von Theben geschaffen und beherrscht wurden, vor-
bei, es gibt keinen unmittelbaren Anschluss an sie. Dafür sind sicher-
lich verschiedene Gründe auszumachen, u. a. der bereits angedeutete 
Widerspruch zwischen der vorgestellten Gegenwelt, in der jenseits 
hierarchischer Normen, heiter und mit Liebe regiert wird, und den 
martialischen Formen, in denen ihre handelnden Figuren häufig auf-
treten. Ein anderes Thema und andere Frontstellungen gewinnen  
nun an Bedeutung: die Auseinandersetzung mit jüdischer Geschichte 
(dabei der eigenen Familiengeschichte) und mit Antisemitismus. Das 
erste wichtige Zeugnis: die Ende 1920 geschriebene, 1921 gedruckte 
Erzählung Der Wunderrabbiner von Barcelona; sie stellt eine Geschichte 
aus dem mittelalterlichen Spanien vor, in der es zu einem grauenvol-
len Pogrom kommt, nachdem ein Schiff auf wundersame Weise ein 
kindhaftes Liebespaar, die jüdische Dichterin Amram und den christ-
lichen Bürgermeistersohn, aufs rettende Meer getragen hat, sie endet 
mit einer Katastrophe für Juden und Nichtjuden der ganzen Stadt. 
Man kann das eine historische Erzählung nennen, die die jahrhunder-
telange Geschichte der Demütigung und Verfolgung der Juden in 
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Europa vor Augen stellt, doch ist sie durchaus heutig. Die Bezüge  
auf Ereignisse und Probleme in der Gegenwart der Autorin sind 
unverkenn bar, wenn sie auch aus der dichten und anspielungsreichen 
Sprache des Textes nicht immer leicht zu entschlüsseln sind. Eine 
Ebene solcher Bezüge ist die aktuelle Debatte um das zionistische 
Palästinaprojekt und um die Chancen für Juden, Diskriminierung 
und Verfolgung hinter sich zu lassen, indem sie in Palästina eine 
eigene Heimat gewinnen und aufbauen. Seit der so genannte Balfour-
Deklaration von 1917 hatte diese Debatte neue Nahrung erhalten und 
wurde auch in Deutschland lebhaft geführt, nicht nur innerhalb jüdi-
scher Organisationen und Institutionen (das ist z. B. abzulesen an 
einer Vielfalt von Beiträgen zum Palästinaproblem in der Weltbühne 
dieser Jahre). Die Erzählung nimmt an mehreren Stellen auf diese 
Problematik Bezug – durch des Wunderrabbiners religiöse Er  mah-
nun gen, das »gelobte Land« im Herzen zu tragen, um es zu erreichen, 
und sich im Land mit den »Geschwistervölkern« als Gärtner Gottes 
zu bewähren19 – ein inständiges Eintreten für ein gleichberechtigtes 
Neben- und Miteinander von Juden und Nichtjuden. Der katastro-
phale Ausgang der Geschichte, den der Wunderrabbiner, verzweifelt 
über das Pogrom, herbeiführt, zeigt allerdings, wie gefährdet das 
Zusammenleben der »Geschwistervölker« ist. Damit ist eine zweite 
Ebene aktueller Bezüge erreicht: Antisemitismus, Judenfeindschaft. 
Die Eingangspassage der Erzählung führt Anlässe für die periodisch 
auftretenden Judenverfolgung an: wirtschaftliche Konkurrenz zum 
einen, und zum anderen die Verbreitung sozialer Erlösungsideen: Es 
heißt, die Juden waren es, die »den Handel mit übermäßigen Preisen 
den spanischen Kaufleuten erschwerten, zu gleicher Zeit aber mit 
ihrem Erlöserehrgeiz sich breit machten in den unteren armen Schich-
ten der Stadt. Apostelgestalten predigten Gleichheit und Brüder lich-
keit und sie brachen ihr Herz in der Brust und reichten es den Armen 
wie Jesus von Nazareth unter ihnen teilte seines blauen Herzens 
Brot.«20 Eine Bezugnahme auf jüngste Geschichte scheint in dieser 
Stelle deutlich, wenn auch indirekt gegeben; angespielt wird auf diffa-
mierende Angriffe auf revolutionäre Bewegungen – sie seien das Werk 
jüdischer Verschwörer (ein rassistisch-nationalistisches Stereotyp, 
das in der revolutionären Nachkriegskrise an Einfluss gewann). Die 

19 Der Wunderrabbiner von Barcelona. In: Werke und Briefe, Bd. 4.1, Prosa 
1921–1945, S. 11, 16.
20 Ebenda, S. 9.
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Beschreibung, wie sie von den Predigern von Gleichheit und Brüder-
lichkeit gegeben wird, die für soziale Erlösung im Sinne urchristlicher 
Verheißungen ihr Herz einsetzen, kann als Eingedenken gelesen wer-
den – Eingedenken für Menschen, die aus dem Judentum stammend, 
in den revolutionären Umbrüchen führend gewesen und 1919 ermor-
det worden waren: Gustav Landauer, den Else Lasker-Schüler seit 
Langem verehrte, ermordet 1919 in München, wie zuvor schon der 
1. Ministerpräsident der Bayerischen Räterepublik, Kurt Eisner und 
in Berlin Rosa Luxemburg.

Auseinandersetzung mit Antisemitismus wird in Else Lasker-Schü-
lers literarischer Arbeit weiterhin eine wichtige Stelle behalten, wenn 
auch ein unversöhnlicher Schluss wie im Wunderrabbiner von Barcelona 
spä ter nicht die Schreibstrategie bestimmt. Charakteristisch für ihr 
Prosa buch und ihr Drama Arthur Aronymus (1932) ist der Dichterin 
Plä do yer für ein Miteinanderleben von Nichtjuden und Juden, das 
den Andersdenkenden respektiert – ein Angebot zur Versöhnung.

Zum Schluss soll auf ein Buch ganz anderer Art eingegangen werden, 
die Streitschrift Ich räume auf! Meine Anklage gegen meine Verleger, ein 
seltsames Dokument des Einspruchs gegen die bestehenden Ver hält-
nisse, besonders gegen den Markt, auf dem Kunst als Ware behandelt 
wird – eine Beziehung, mit der abzufinden sich Lasker-Schüler wehrte. 
Es ist ein seltsames Opus, in dem die Verfasserin auf un gewöhn liche 
Weise offen von sich selbst spricht. Erzählt wird Bio  gra fi sches aus der 
Kindheit – freilich in stilisierter, auch legenden bildender Art – und 
erzählt werden Erlebnisse mit Verlegern aus den zurück lie genden 
zwanzig Jahren und Episoden aus der Arbeit, wie sie die Dich te rin 
nun im Rückblick betrachtet. All dies wird als Ansprache ans Pub li-
kum formuliert, mit einem stark rhetorischen Gestus, einer asso zia-
tiv schweifenden Rede mit unvermittelten Übergängen von poe tisch 
erzählten Szenen zu Aufrufen und Beschwörungen, von kunst-
programmatischem Bekenntnis zu heftiger persönlicher Schmäh rede. 
Es ist ein dichtes multivalentes Gewebe, das in dieser Anklage herge-
stellt wird. Bereits von seiner Textgeschichte her ist es ein Kuriosum. 
In Buchform im Januar 1925 erschienen, ist die Bro schüre bereits am 
25. November 1923 von der Lasker in Berlin öffentlich gelesen worden; 
das bezeugt eine Besprechung Herbert Iherings, in der es heißt: 

Es gibt wenige Künstler, die heute noch den Mut haben, ihr 
eigenes Leben zu leben … Zu diesen wenigen, die sich nicht 
industria li siert haben, gehört Else Lasker-Schüler.21
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21 

Der Verleger, der von der Autorin am vehementesten persönlich an -
gegriffen wurde, Alfred Flechtheim, äußerte sich nach einer weiteren 
Lesung der Dichterin im Januar 1924 öffentlich in ironischer abfälli-
ger Art. Im gedruckten Text von Ich räume auf! ist zu erkennen, wie  
sie sogleich eine Replik auf diese erste Wortmeldung eingearbeitet  
hat, und in einem Passus, der das Geschäftsgebaren Flechtheims  
kritisch vorführt – im Zusammenhang mit dem von Flechtheim publi-
zierten Luxus-Druck Theben. Gedichte und Lithographien, und den 
dafür gezahlten Summen – wird ein Datum genannt: »bis auf den 
heutigen Tag, 11. April 1924…«22 (d. h. fünf Monate nach der ersten 
Lesung in Berlin). An einer anderen Stelle ist zu lesen: 

Auch Stephan Zweig regte sich neulich gegen den Verleger und 
Kunsthändler und gestern übersandte man mir Herbert Eulen-
bergs Artikel in der Weltbühne ebenfalls, der sich wie Sternheim 
gegen den Verleger wendet. Die Verlags- und Kunstkatastrophe 
liegt scheint’s in der Luft; viele Dichter folgten seit kurzem 
ihrem Impuls, Licht in eine dunkle Angelegenheit zu bringen. 23

Bezug genommen wird hiermit auf eine Debatte zu Autor und Ver-
leger in der Weltbühne, die mit einem Artikel von Eulenberg am 
10. Januar 1924 begann. Lasker-Schülers mündlicher Vortrag der Bro-
schüre spielte dabei auch eine Rolle: In einem zweiten, bilanzierenden 
Beitrag Ende März 1924 meinte Eulenberg zu den Verlegern: 

Sie müssen es schon toll getrieben haben, manche dieser Her-
ren, wenn ein an sich sanftes weibliches Wesen wie die Lasker-
Schüler über ihnen zur wilden Hummel geworden ist, die in 
Vorträgen gegen die Verlegerschaft Deutschlands tobt. 24 

Man könnte Ich räume auf! eine Streitschrift in Progress nennen.
Auf die mehrere Monate währende Debatte in der Weltbühne, an 

der Schriftsteller und Verleger teilnahmen und die als Kontext zu 
Lasker-Schülers Broschüre höchst aufschlussreich ist, sei wenigstens 

21 Herbert Ihering: Else Lasker-Schüler. In: Berliner Börsen-Courier, 
28. 11. 1923, zitiert nach: Werke und Briefe, Bd. 7, S. 576.
22 Else Lasker-Schüler: Ich räume auf! Meine Anklage gegen meine Verleger. 
In: Werke und Briefe, Bd. 4.1, S. 54.
23 Ebenda, S. 72.
24 Herbert Eulenberg: Unsre Verleger. Ein kurzes sanftes Schlußwort. In: 
Die Weltbühne, 20. Jg., 1. Halbjahr, 27. 3. 1924, Nr. 13, S. 405.
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in grobem Umriss eingegangen. Bei Carl Sternheim, den sie in der 
zitierten Stelle erwähnt, finden sich in Briefen an Kurt Wolff (der auch 
einer der attackierten Verleger in Laskers Broschüre war) er  bitterte 
Feststellungen wie die, Wolff möge zwar »ein smarter Kauf mann« sein, 
aber »zur Dichtung und den Dichtern [habe er] nicht das geringste 
menschliche Verhältnis«, und der Wunsch, das Publikum solle erst wie-
der Bücher kaufen, wenn »von Seiten des schaffenden Dichters ver-
sichert wurde, der deutsche Verleger sei sich seiner Ver antwortung und 
Distanz zum bloßen Margarinehändler wieder bewußt geworden.«25 

Einen Zentralpunkt der Diskussion bildeten die Inflationszeit und 
die gravierenden Probleme, die besonders den Autoren daraus er  wuch-
sen (sie waren auch der Auslöser dafür, dass die Streitschrift ver fasst 
wurde). Im Eröffnungstext stellte Eulenberg pauschal die Behauptung 
auf, »daß sich von allen Unternehmern in Deutschland nach dem 
Kriege die Verleger das Tollste an Ausbeutung geleistet haben«26 , doch 
da er dies nicht eigentlich argumentativ darlegte, konnte sie in Repli-
ken von Verlegerseite als unhaltbar zurückgewiesen werden. 27 Der 
überwiegende Teil der Zuschriften drehte sich um die Usancen der 
Vertragsregelungen und die Bezahlungsmodalitäten für Autoren. Die 
Vorwürfe der Übervorteilung des Autors, Benachteiligung durch den 
Modus der Honorierung (insbesondere angesichts der Geldentwer-
tung in der Inflation), der vertraglichen Unsicherheiten etc. stehen 
meist im Vordergrund, und bei den Antworten der Verleger wiederum 
die Beteuerung, dies alles habe sich anders verhalten und es sei sehr 
wohl redlich bezahlt worden etc. Nur wenige Debattenbeiträge über-
schreiten diese Ebene. Das trifft vor allem auf den Romancier Georg 
Hermann zu, der u. a. die Idee eines genossenschaftlichen Zusammen-
schlusses der Autoren entwickelte und, an die Kulturverpflichtung 
des Staates appellierend, dessen finanzielle Unterstützung für Schrift-
steller und Künstler forderte. 28 Und das trifft auf Erich Mühsam  
zu, der ebenfalls und entschieden für die »Gründung von Autoren-
Verlags genossenschaften« eintrat, und zudem – hierin ist er eine 

25 Carl Sternheim: Briefe an meinen Verleger. In: Ebenda, 6. 3. 1924, Nr. 10, 
S. 304.
26 Herbert Eulenberg: Unsre Verleger. Zur Diskussion. In: Ebenda, 10. 1. 1924, 
Nr. 2, S. 48.
27 Vgl. Fritz Th. Cohn: Unsre Eulenbergs. In: Ebenda, 17. 1. 1924, Nr. 3, S. 79.
28 Vgl. Georg Hermann: Verlagsschmerzen. In: Ebenda, 28. 2. 1924, Nr. 9, 
S. 260–266.
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Ausnahme – auf politisch-weltanschauliche Komponenten bei Ver-
legern einging, die eine Rolle spielten bei deren Engagement für ein 
Buch bzw. beim ausbleibenden Engagement (dargestellt an eigenen 
Er  fahrungen mit Paul Cassirer und Kurt Wolff). 29 Es scheint mir be -
achtenswert, wenn auch keineswegs zufällig, dass es in Hinsicht auf 
den Vorschlag eines organisierten Zusammenschlusses bzw. einer Ge -
nos sen schaft der Autoren Berührungspunkte zu Else Lasker-Schüler 
gibt; so heißt es in ihrer Broschüre: 

Organisieren wir uns doch wie die Arbeiter, machen wir un -
sere Kunst staatlich. Unser blauer Tempel gehört nicht den 
Geldmenschen, er gehört der Menschheit. 

Und: 

Wir Dichter aller Künste wollen uns zusammenschließen, daß 
wir stark werden. Wir wollen vor die Tore unserer Ausbeuter 
ziehen. 30 

Bezeichnend für die Repliken der Verleger auf die vorgebrachten 
Anklagen und Vorwürfe war: Sie entgegneten zumeist im Stil von 
Buch haltern, hantierten mit Zahlen und Gegebenheiten der Verkaufs-
sphäre. Nicht mitgedacht jedoch wurde das tiefer liegende Problem 
der Abhängigkeit der Autoren vom Betrieb, zu dem Verlage, Sorti-
menter, Buchhändler gehören, auf den der Autor aber keinen eigent-
lichen Einfluss hat. Die Darlegungen in Lasker-Schülers Streitschrift 
(der ich mich zum Schluss wieder zuwende) sind mitunter bizarr, ihre 
Vorwürfe an ihre diversen Verleger sehr persönlich gehalten, nicht 
selten ungerecht, doch war es unter den Diskutanten von 1924 einzig 
sie, die grundlegend die Beziehung zwischen Autor und Verleger, die 
Doppelexistenz des Buches als geistiges Produkt und als Ware zur 
Debatte und infrage stellte. Sie weist zurück, dass man ihre Schöp-
fungen feilbietet »wie Ware, schachernd auf den Märkten. Was haben 
wir Dichter mit Händlern zu tun, fabrizieren wir etwa Gedichte oder 
Bilder, Skulpturen und Melodien?«31 Dies kann nur verneint werden, 
indem sie Kunst mit der ihr eigenen Sichtweise in einem religiösen, 
mythisierenden Horizont betrachtet. Die Dichter, die Künstler wer-

29 Erich Mühsam: Autor und Verleger. In: Ebenda, 20. 3. 1924, Nr. 12, 
S. 384–386.
30 Lasker-Schüler (wie Anm. 22), S. 66.
31 Ebenda, S. 64.
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den zu einer quasi-göttlichen Instanz erhoben – so wenn die Lasker 
dem Publikum erklärt, dass die »Gedichte Euch die Welt vervielfachen, 
Euch entrücken in eine Paradiesinnerlichkeit, in der man durch den 
Zauber der Dichtung schon im Leben heimzulanden vermag«32 , oder 
meint, ohne Dichtung »gäbe es kein Entrücken, keine Auferstehung«33 . 
Und umgekehrt werden die Verleger quasi als Satans-Instanz verteu-
felt, weshalb sie emphatisch und in biblischem Ton fordert: »Die 
Händler aus dem Tempel jagen!«34 und betont: »Es handelt sich also 
um eine tiefreligiöse Frage mit dem Dichter und seinem Verleger«. 35 
In dieser Optik erscheint es als Frevel, wenn Verleger die Dichter Not 
leiden, sie verarmen lassen und aus dem Verkauf der geschaffenen 
Werke ein Geschäft machen und sich dabei bereichern. Man mag 
diese Vorstellungen als weltfremd und illusionär ansehen, doch fun-
dieren sie die Weigerung dieser Autorin, kapitalistische Marktbezie-
hungen als natürliche Gegebenheit anzusehen und hinzunehmen, und 
begründen ihr Festhalten am emanzipatorischen Sinn künstlerischen 
Schaffens, wie immer mythisiert sie es bestimmt. 

Der Appell an sich und ans Publikum, »für die Dichtung aller Kunst 
zu kämpfen«36 , im Interesse und im Namen der »Dichter aller Künste« 
aufzuräumen, offenbart noch ein anderes Moment in Lasker-Schülers 
Kunstverständnis: die seit Langem ausgeprägte Idee, Künstler, Dichter 
seien nicht oder nicht vorrangig von der Kunstproduktion her zu 
bestimmen, vielmehr vom schöpferischen Zustand, der »Inspiration«, 
wie es in der Broschüre heißt. »Zur Kunst wird jede Darbietung, der 
ein dichterischer Zustand vorangeht.« Daher wird Künstler auch der 
Baumeister genannt, der »Schauspieler, der sich verzaubern kann, 
von Gestalt zu Gestalt« oder der Arzt mit hellseherischer Diagnose 
und Albert Einstein, in dem sich »alle Gestirne der Welt« streiten und 
ordnen. Der Mensch, der seiner Inspiration folgt, erscheint so als ein 
Schöpfer: »Wir Gottminiatüren erschaffen Weltminiatüren.«37 Was 
hier in eigenwillig verallgemeinerter Weise vorgebracht wird, hat sich 
seit vielen Jahren im lyrischen Werk Lasker-Schülers niedergeschla-
gen, in vielen Gedichten, die Künstlern gewidmet waren, aber auch 

32 Ebenda, S. 56.
33 Ebenda, S. 67.
34 Ebenda, S. 57.
35 Ebenda, S. 65.
36 Ebenda, S. 85.
37 Ebenda, S. 78.
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in Prosabüchern und in ihrer Korrespondenz, worin Menschen jeg-
licher Profession zum Dichter erhoben wurden. Wenn sie wie einen 
Ehrentitel die Kennzeichnung Künstler oder Dichter vergab, ging es 
Lasker-Schüler nicht um die Glorifizierung eines Metiers, vielmehr 
um die Würdigung von Menschen mit einer besonderen Kraft zur 
Veränderung und mit Ausstrahlung und dem Impuls, die Normen 
bürgerlichen Lebens zu überschreiten. Das wird in einer Passage 
von Ich räume auf! überdeutlich, die vier Menschen aus der Zeit der 
Räterepublik in München 1919 gewidmet ist, ermordet die einen, ein-
gekerkert die anderen: 

Die Künstler, die ihren Leib der Gerechtigkeit zur Verfügung 
stellten, sind zu zählen. Bewegt beuge ich meine Knie vor mei-
nen dichtenden, schlichten Märtyrerfreunden Apostata. Zwei 
von ihnen, Gustav Landauer, der Jakobus, und Leviné, der erz-
engelhafte, fielen ihrer Erlösungsballade zum Opfer. […] Und 
noch zwei Dichter schmachten schon jahrelang. […] warum be -
freit sie niemand – aus der Festung Bayerns? Erich Mühsam 
und der Toller. Diese vier Menschen der Liebe, die alle äußere 
Pracht verschmähten und den Nächsten liebten, wie sich selbst, 
ja über sich hinaus, unsere Könige. Wie sie auch kritisiert wer-
den mögen, ihr ehrlicher blutiger Vers bleibt ewiglich zu respek-
tieren. Er wurde ihr Todesspruch. Der Dichter vermag eher eine 
Welt als einen Staat aufzubauen. 38 

Wie hier diese »vier Menschen der Liebe« eine Würdigung erfahren, 
vermag zu zeigen, in welch umfassendem Sinn Else Lasker-Schüler 
eine Dichterin der Liebe gewesen ist.

38 Ebenda, S. 66.
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Miriam von Maydell

Das Zusammenwirken von ›Rasse‹  
und ›Geschlecht‹ in Claire Golls Roman  
Der Neger Jupiter raubt Europa

Im Jahre 1926 erschien Claire Golls Roman Der Neger Jupiter raubt 
Europa erstmals in deutscher Sprache. Erzählt wird die Geschichte des 
schwarzen Diplomaten Jupiter, der eine Ehe mit der weißen Bürgers-
tochter Alma eingeht, zu einer Zeit, als die ›Neger‹ in Europa gerade 
Konjunktur haben. Die künstlerischen und literarischen Avantgarden 
hatten im zweiten Jahrzehnt des 20. Jahrhunderts ihre Aufmerksam-
keit auf die Kunst und Kultur Afrikas wie auf die Afrikaner selbst 
gerichtet und hatten erstmals ein künst lerisches Interesse an ihnen 
entwickelt. Was zuerst eine Gegen bewegung gegen die herrschenden 
künstlerischen Normen der bür ger lichen Gesellschaft wie gegen ihre 
zivilisatorischen Werte war, ver  leibte sich eben diese Gesellschaft 
jedoch bald ein. So entstand in den europäischen Großstädten der 
1920er Jahre eine allgemeine Vorliebe für alles ›Schwarze‹, für afrika-
nische oder afrikanisch schei  nende Kunst und Einrichtungsgegen-
stände, für afro-amerikanische Musik und TänzerInnen (man denke 
nur an den großen Erfolg Josephine Bakers). 

Im Spiegel dieser Zeit begegnen sich Jupiter und Alma in Paris und 
beginnen ihre Beziehung aus unterschiedlichen Motiven. Sie teilen 
dabei den Wunsch, eine Subjektposition zu erlangen in einer Gesell-
schaft, die sie auf die Position des Anderen (als Anderes des weißen 
Mannes) festschreibt. Besonders Jupiter hat durch seine Erfahrung 
der kolonialen Begegnung und seine permanente Ab  wertung die Sehn-
sucht entwickelt, sich zu ›weißen‹, und die Ver  bindung mit einer wei-
ßen Frau scheint ihn seinem Ziel näher zu bringen. Alma wiederum 
verkennt die fragile Position Jupiters, der als Diplomat einen hohen 
Posten im Kolonialministerium inne hat. Sie ist anfangs geblendet 
von der ›Negermode‹ ihrer Zeit und nimmt dabei die Kehrseite die-
ser Wertschätzung – den unver hoh le  nen Rassismus – nicht wahr. So 
findet sie es aufregend, sich mit einem Afrikaner einzulassen, durch 
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ihn kann sie sich aus der Masse abheben und einen sozialen Aufstieg 
vollziehen. Als sie jedoch zu spüren bekommt, welcher Rassismus im 
vermeintlich weltoffenen Paris noch wirksam ist, und sie selbst zum 
Ziel des Spotts wird, unternimmt sie alles, um wieder in die weiße 
Gemeinschaft integriert zu werden. Denn Jupiter, der sich über sie 
›wei ßen‹ wollte, hat nun sie geschwärzt. Um sich vor sich selbst zu 
reha bilitieren, beginnt sie, ihn zu demütigen, und schließlich lässt 
sie sich auf eine Affäre mit dem Schweden Olaf ein. Doch für ihre 
Herabwürdigung Jupiters bezahlt sie mit ihrem Leben, denn als Jupi-
ter den Ehebruch bemerkt, tötet er sie.

In den Figuren des Romans wirken die Kategorien von Rasse und 
Geschlecht zusammen: Wenn Jupiter beispielsweise eine weiße Posi-
tion in der Pariser Gesellschaft anstrebt, ist dies eine spezifisch männ-
liche, die er durch den ›Besitz‹ einer weißen Frau zeitweilig für vollzo-
gen hält. So symbolisiert Alma als weiße Frau diese Position weißer 
Männlichkeit, nach der Jupiter strebt. Ich werde im Folgenden der 
Frage nachgehen, wie diese verschiedenen Positionen von Geschlecht 
und Rasse in Golls Text genau konstruiert werden und wie sie in den 
Figuren wirksam werden. 

Dabei interessiert mich nicht in erster Linie, inwiefern der Text 
mög licherweise in einem emanzipatorischen Gestus geschrieben ist, 
son dern vor allem, wie die seit der Aufklärung vorherrschenden 
Rassen- und Geschlechterdiskurse verhandelt werden. Im Kontext 
einer zunehmenden Säkularisierung wurde der Mensch seit der Auf-
klärung nicht mehr länger nur als von Gott gewolltes und geschaffe-
nes Wesen gesehen, das allein dem göttlichen Willen unterworfen ist. 
Vielmehr wurde die Vorstellung vom Menschen als frei handelndem, 
souveränem Subjekt zum zentralen europäischen Menschenbild der 
Neuzeit. Entscheidungs frei heit und die Möglichkeit des souveränen 
Handelns begründen dabei die Vorstellung einer einheitlichen Identi-
tät des Einzelnen. Da diese Identität jedoch im höchsten Maße fragil 
ist, bedarf sie gleichzeitig der Abgrenzung von einem Anderen – der 
Frau oder dem Wilden – der das repräsentiert, was man selbst nicht 
ist. Die Ratio wird hierbei zum wichtigsten menschlich-männlichen 
Merkmal. So gilt der weiße, europäische Mann als rational, im Gegen-
satz zur Emotionalität der Frauen und der so genannten ›Wilden‹, wie 
der ›Neger‹. Den Begriff des ›Negers‹ verstehe ich dabei als pejorativ 
und abwertend. Ich verwende ihn als Teil der europäischen Wissens-
systeme im 19. und 20. Jahrhundert, der bestimmte Vorstellungen 
und Ideen – gerade auch vom Anderen – tradiert, die mit dem Begriff 
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des ›Schwarzen‹ nicht erfasst werden können. Dies wird sich auch 
noch in der Romananalyse zeigen. 1

Dem Anderen wird der Subjektstatus, den der weiße Mann inne-
hat, abgesprochen, denn an dieses Subjekt gebunden sind eben Eigen-
schaften wie Rationalität und Entscheidungsfreiheit. Die Geschlechter- 
und Rassenunterschiede werden dabei nicht mehr nur philosophisch 
begründet, sondern zunehmend auch naturwissenschaftlich ›bewie-
sen‹. Dabei stützen sich die wissenschaftlichen Beweisführungen letzt-
lich jedoch häufig auf bereits existierende kulturelle Deutungen und 
Metaphern. 2 

 Die neuzeitlichen europäischen Vorstellungen von Rasse und Ge -
schlecht stehen also im Zeichen der Konstruktion eines einheitlichen, 
weißen, männlichen Subjekts (diese Kategorien können im Übrigen 
noch durch andere ergänzt werden wie z. B. Sexualität oder Krimi na li-
tät). Dabei dürfen diese Kategorien jedoch nicht einfach nur als paral-
lel zueinander aufgefasst werden, sondern sie überschneiden sich und 
wirken zusammen. Meine Analyse wird zeigen, dass Goll in und mit 
ihren Figuren die tradierten Vorstellungen über Rasse und Geschlecht 
zwar aufruft und sie damit scheinbar die Konventionen bedient, dass 
sie aber gleichzeitig die innewohnende Widersprüchlichkeit der herr-
schenden Diskurse ausstellt und somit unterläuft.

1 Vgl. stellvertretend für viele Robert W. Connell: Der gemachte Mann. Kon-
struk tion und Krise von Männlichkeiten, Opladen 1999; Warren Montag: 
The Universalization of Whiteness: Racism and Enlightenment. In: Mike Hill 
(Hrsg.): Whiteness. A Critical Reader, New York, London 1997, S. 281–293; 
Peggy Piesche: Geschichtsphilosophisches Erbe der Aufklärung – Die Kon -
struk tion des Selbst im 18. Jahrhundert. In: Dies., Cathy S. Gelbin, Kader 
Konuk (Hrsg.): AufBrüche. Kulturelle Produktionen von Migrantinnen, 
Schwar zen und jüdischen Frauen in Deutschland, Königstein/Taunus 1999, 
S. 19–28.
2 Vgl. z. B. Thomas Laqueur: Auf die Haut geschrieben. Die Inszenierung der 
Geschlechter von der Antike bis Freud, München 1996; Londa Schiebinger: 
Am Busen der Natur. Erkenntnis und Geschlecht in den Anfängen der Wissen-
schaft, Stuttgart 1995.

17
90

17
80

18
00

18
10

18
20

18
30

18
40

18
50

18
60

18
70

18
80

18
90

19
00

19
10

19
20

19
30

19
40

19
50

19
60

17
90

17
80

18
00

18
10

18
20

18
30

18
40

18
50

18
60

18
70

18
80

18
90

19
00

19
10

19
20

19
30

19
40

19
50

19
60



196

Schwarzer Narzissmus als/im Zeichen verfehlter Männlichkeit

Stellvertretend für Jupiter selbst trägt sein Parfum den Namen »Nar-
cisse Noir«3 – ›Schwarzer Narziss‹. Walter Erhart betont den engen 
Zu  sam menhang zwischen dem Narziss-Mythos, seinen literarischen 
und künstlerischen Verarbeitungen sowie Konzepten von Männ lich-
keit(en): 

Dieser Mythos und seine Wirkungsgeschichte erzählen einer-
seits von Männlichkeit – und andererseits auch wieder nicht. In 
der Begegnung eines Jünglings mit sich selbst nämlich kommt 
eher der Verlust von Männlichkeit zum Vorschein: Der Mann 
wird zum Objekt des männlichen Blickes, und schließlich fällt 
sogar die männliche Selbsterkenntnis mit dem Tod in eins. […] 
Der Mythos des Narziss birgt somit eine Theorie der Männ-
lichkeit, die sich offensichtlich von vornherein an der Grenze 
ihres Gegenstands orientiert. 4

Auch der ›schwarze Narziss‹ Jupiter ist ein Beispiel für den Verlust 
von und das Ringen um Männlichkeit. Auch er richtet den männ-
lichen Blick auf sich selbst: »Er betrachtete sich zärtlich im Spiegel des 
Autos« (NJ:29), und ist sich selbst verfallen – gleichzeitig jedoch auch 
nicht. Als Außenseiter in der Pariser Gesellschaft, die ihm ambivalente 
Botschaften über sich selbst sendet (geprägt wie sie ist einerseits von 
Rassismus und Abwertung der ›Primitiven‹ und andererseits von der 
Negermode5 der Moderne), oszilliert er zwischen Selbstüberhöhung 
und -abwertung. Seiner instabilen Identität ausgeliefert, strebt er 
doch danach, die Selbstüberhöhung zum Dauerzustand – zu einer Art 
›wahren‹ Identität – werden zu lassen, nach Selbstermächtigung also. 
Erhart beschreibt den Stillstand, das Verharren als kennzeichnend 
für die Figur des Narziss. In der Moderne jedoch beginnt Narziss sich 

3 Claire Goll: Der Neger Jupiter raubt Europa [1926]. Berlin 1987, S. 22; im 
Wei teren zitiert mit dem Kürzel NJ im Anschluss an Zitate aus dieser Aus-
gabe.
4 Walter Erhart: Mann ohne Maske? Der Mythos des Narziss und die Theorie 
der Männlichkeit. In: Claudia Benthien, Inge Stephan (Hrsg.): Männlichkeit 
als Maskerade. Kulturelle Inszenierungen vom Mittelalter bis zur Gegenwart, 
Köln 2003, S. 60–80, hier S. 61.
5 Vgl. Petrine Archer-Straw: Negrophilia. Avant-Garde Paris and Black Cul-
ture, London 2000.
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zunehmend auch dadurch auszuzeichnen, dass er gegen diesen Still-
stand ankämpft und versucht, sich aus seiner narzisstischen Posi tion 
zu befreien und sich eine Männlichkeit (wieder)anzueignen: 

Hinter den zuweilen so mächtig inszenierten Erzählungen der 
Männlichkeit bildet die Figur des Narziss eine fortdauernde 
Provokation, eine Zurückweisung und eine Art Stillstand von 
Männ lichkeit. In das Modell lässt sich jedoch auch im 20. Jahr-
hundert eine doppelte Bewegung einzeichnen: der Verlust der 
Männlichkeit und der Versuch, sie wiederzugewinnen. 6

Wo Narziss zuvor als reiner Gegensatz zur normativen Männlichkeit 
erzählt wurde, veranschlagt die Moderne auch für ihn die Fähigkeit 
der Entwicklung im narrativen Feld. 7 Diese neue Erzählung der Männ-
lichkeit, die den Stillstand aufzulösen versucht, sieht Erhart vor allem 
als Folge der Psychoanalyse Freuds: Dieser deutet die narziss tische 
Persönlichkeitsstörung als Misslingen der Entwicklung des Jüng lings 
hin zur ödipalen Objektliebe, so dass er im Narzissmus (als ursprüng-
lich normaler Entwicklungsstufe) verharre. 8 Diesen Zustand gelte es 
mithilfe der Psychoanalyse zu verändern.

Auch Jupiter strebt nach ›wahrer Männlichkeit‹. Den Dauerzustand 
einer respektablen gesellschaftlichen Stellung, einer weißen Männ-
lich keit also, in der er keinerlei rassistischen Demütigungen mehr aus-
gesetzt wäre, versucht er über seine Heirat mit Alma zu erlangen, die 
Beziehung mit einer weißen Frau soll auch ihn ›weißen‹. Was also zu -
nächst dem Narzissmuskonzept zu widersprechen scheint – die Ob -
jekt liebe, durch die Jupiter Alma zum Gegenstand seines Begeh rens 
macht – steht doch im Zeichen eben dieses Narzissmus, denn sie dient 
Jupiters Selbsterhöhung und seinem gesellschaftlichen Aufstieg.

Wie zwischen Selbsterhöhung und -abwertung so oszilliert Jupiter 
auch zwischen dem modernen Narzissmus Freuds und dem, was 
Freud als »Seelenleben […] von primitiven Völkern«9 bezeichnet:

6 Erhart (wie Anm. 4), 78 f. 
7 Vgl. Erhart, der von der narrativen Struktur von modernen Identitäten aus-
geht, die sich weniger dadurch auszeichnen, dass sie bestimmte Eigen schaf-
ten (so zum Beispiel Stärke, Rationalität etc. als männliche Eigen schaf ten) 
als vielmehr dadurch, wie diese Eigenschaften erzählt werden. Ebenda, S. 74.
8 Ebenda, S. 78.
9 Sigmund Freud: Zur Einführung des Narzißmus. In: Ders.: Gesammelte 
Werke X, Werke aus den Jahren 1913–1917, Frankfurt/M. 1973, S. 135–170, hier 
S. 140.
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Wir finden bei diesen [primitiven Völkern] […] Züge, welche, 
wenn sie vereinzelt wären, dem Größenwahn zugerechnet wer-
den könnten, eine Überschätzung der Macht ihrer Wünsche und 
psychischen Akte, die ›Allmacht der Gedanken‹, einen Glauben 
an die Zauberkraft der Worte, eine Technik gegen die Außenwelt, 
die ›Magie‹, welche als konsequente Anwendung dieser größen-
süchtigen Voraussetzungen erscheint. 10

Freud spricht den »Primitiven« grundsätzliche Wesenseigenschaften 
zu, die sie von Europäern generell unterscheiden sollen. Was bei Euro-
päern Narzissmus im pathologischen Sinne wäre, gehört bei ihnen zu 
ihrer ›Natur‹, es handelt sich nicht um individuelle Züge, sondern um 
den Zug ihrer Rasse. In diesem Sinne ließe sich Jupiters Narzissmus 
in weiten Teilen auch deuten, jedoch: 

Jupiter kannte die Schwächen seiner Landsleute – und seine 
eigenen. Er gehörte zu den wenigen Negern, die angefangen 
haben, sich selbst zu beobachten, sich ein wenig zu analysieren. 
(NJ:62)

Und dieser wesentliche Punkt macht ihn den Europäern ähnlich. Die 
Trauer des Narziss entsteht aus seiner Selbsterkenntnis im Spiegel-
bild, der Erkenntnis, selbst das Objekt seiner eigenen Liebe zu sein, 
wodurch dieses Liebesobjekt unerreichbar wird. Die Selbsterkenntnis 
jedoch geht den ›Primitiven‹ laut Freud ab, sie ist im europäischen 
Diskurs eine europäische Eigenschaft. Jupiter jedoch erkennt sich 
selbst: die Unveränderlichkeit seiner schwarzen Haut, die selbst die 
Ehe mit einer weißen Frau nicht verändern kann. Dabei besteht das 
eigentliche Dilemma nicht in der realen Hautfarbe, sondern in der 
Position, die dieser Hautfarbe zugeschrieben wird, die sich in seinem 
Körper – in seiner Hautfarbe – im Sinne Butlers materialisiert. 11 Die 
weiße Männlichkeit – und mit ihr die (europäische) Subjektposition, 
nach der Jupiter strebt – bleibt verfehlt und eine andere steht ebenso 
wenig zur Verfügung. Jupiters ›Selbstermächtigungsprojekt‹ schlägt 
sogar so weit fehl, dass schließlich nicht Alma ihn ›weißt‹, sondern er 

10 Ebenda.
11 Sigrid G. Köhler: Schwarz, weiß oder rot? Materialisierungen des Anderen 
in Claire Golls Roman Der Neger Jupiter raubt Europa. In: M. Moustapha Diallo, 
Dirk Göttsche (Hrsg.): Interkulturelle Texturen. Afrika und Deutschland im 
Reflexionsmedium der Literatur. Bielefeld 2003, S. 77–99, hier S. 90.
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sie schwärzt. Durch die Ehe mit ihm gibt sie sich der Lächerlichkeit 
preis und setzt sich Beleidigungen aus. Als sie dies bemerkt, projiziert 
sie die Beleidigungen auf Jupiter, macht ihn dafür verantwortlich 
statt der rassistischen Gesellschaft, deren exotistische Vorliebe ihre 
Grenzen hat, wenn ein Neger Europa raubt, wie es der Titel des Romans 
formuliert. Symbolisch für diese schwarze Färbung Almas steht im 
Roman die Verfärbung eines Hemdes durch Jupiters Berührung:

Jupiter liebkoste einen Augenblick lang mit seiner schwarzen 
Hand die Stelle des Frackhemdes, unter der das Amulett verbor-
gen war. Seine dunkle Hand ließ auf dem allzuweißen Hemd 
einen leichten Fingerabdruck zurück. (NJ:18; Hervorhebung von 
M. v. M.)

Wie das Hemd färbt sich auch Alma unter seiner Berührung, auch 
sie ist allzu weiß und nicht geschaffen für die Begegnung mit seiner 
schwarzen Haut, die sie nicht unbeschadet übersteht. Alma wird im 
Roman so oft als ›weiß‹ und ›blond‹, wie es nur die Schwedinnen sein 
können, beschrieben, dass ihre Weißheit der des Hemdes exakt ent-
spricht. Beide sind nicht nur ›weiß‹, sondern »allzuweiß«. Wären sie 
bloß ›weiß‹, würde ihr Zusammentreffen mit Jupiter vielleicht weni-
ger gravierende Auswirkungen haben.

Die weiße Frau als Phallus

Dass Jupiters Liebe für Alma weniger aus einer gelungenen Objekt-
liebe resultiert als aus dem narzisstischen Versuch, sich eine ›weiße‹ 
Männlichkeit anzueignen, indem er sich eine weiße Maske aufsetzt, 
lässt Alma zu seinem Phallus im Lacan’schen Sinne werden. Wie Clau-
dia Benthien schreibt, »differenziert [Lacan] in seinem viel zitierten 
Aufsatz Die Bedeutung des Phallus (1958) […] zwischen dem Mann, der 
den Phallus ›hat‹, und der Frau, die der Phallus ›ist‹.«12 In seiner post-
strukturalistischen Psychoanalyse ist der Phallus dabei weniger ein 
reales Körperteil, sondern Lacan

sieht im Phallus einen äußerst wirkmächtigen Signifikanten, 
der innerhalb der symbolischen Ordnung – einer kulturellen 

12 Claudia Benthien: Das Maskerade-Konzept in der psychoanalytischen 
und kulturwissenschaftlichen Theoriebildung. In: Dies., Stephan (wie Anm. 4), 
S. 36–59, hier S. 44.
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Ordnung, die wesentlich aus sprachlichen Zeichen besteht – 
angesiedelt ist. 13

Die Existenz und die Macht des Phallus in der symbolischen Ordnung 
könnten nicht bestehen ohne den Mangel (des weiblichen Phallus), 
da er sich dann durch nichts von einem/r Anderen unterscheiden und 
abgrenzen könnte. Die Frau ist in der europäischen Kultur als Phallus 
zu denken, da ihr ›fehlender‹ weiblicher Phallus erst die Bedeutung 
des männlichen Phallus erzeugt, diesen als Signifikant bezeichnet. In 
diesem Sinne ›ist‹ sie der Phallus, da nur durch sie seine Bedeutung 
entsteht: 

›Der Phallus sein‹ und ›den Phallus haben‹ benennt zwei unter-
schiedliche Positionen und Nicht-Positionen (d. h. unmögliche 
Positionen) in der Sprache. So bedeutet der Phallus ›sein‹ der 
Signifikant des Begehrens des Anderen zu sein bzw. als dieser 
Signifikant zu erscheinen. Anders formuliert: der Phallus ›sein‹ 
heißt: das Objekt, der/die Andere eines (heterosexualisierten) 
männlichen Begehrens zu sein und zugleich dieses Begehren zu 
repräsentieren oder zu reflektieren. Diese/r Andere bildet also 
nicht die Grenze der Männlichkeit in einer weiblichen Anders-
heit, sondern lediglich den Schauplatz einer männlichen Selbst-
ausarbeitung. Der Phallus ›sein‹, bedeutet also für die Frauen, 
daß sie die Macht des Phallus widerspiegeln, diese Macht kenn-
zeichnen, den Phallus verkörpern, den Ort stellen, an dem der 
Phallus eindringt, und den Phallus gerade dadurch bezeichnen, 
daß sie sein Anderes, sein Fehlen, die dialektische Bestätigung 
seiner Identität ›sind‹. Wenn Lacan behauptet, daß das Andere, 
dem der Phallus fehlt, der Phallus ist, will er offenbar darauf 
hinweisen, daß die Macht des Phallus durch die weibliche Posi-
tion des Nicht-Habens bedingt ist und daß das männliche Sub-
jekt, das den Phallus ›hat‹, die Andere braucht, die den Phallus 
bestätigt und somit im ›erweiterten‹ Sinne der Phallus ist. 14 
(Hervorhebung von M. v. M.)

Wenn Männlichkeit durch das ›Anderssein‹ der Frau entsteht, indem 
der Mann sein (heterosexuelles) Begehren auf die Frau richtet, bedeu-
tet dies, dass sich Männlichkeit durch den Besitz des Phallus, des Phal-

13 Ebenda, S. 45.
14 Judith Butler: Das Unbehagen der Geschlechter, Frankfurt/M. 1991, 75 f.
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lus Frau, vollzieht. Die »männliche Selbstausarbeitung«, wie Butler 
schreibt, verfertigt sich in diesem Moment, da erst durch den Besitz 
des Phallus eine männliche Identität erlangt wird. Deshalb will Jupiter 
Alma besitzen. Sie ist der Phallus, über den er versucht, sich die weiße 
Männlichkeit anzueignen, nach der er so dringend strebt. Fanon 
beschreibt diesen Zusammenhang zwischen dem Besitz der weißen 
Frau und der Position der weißen Männlichkeit folgendermaßen: 

Aus dem schwärzesten Teil meiner Seele, durch die schraffierte 
Zone hindurch steigt der Wunsch in mir hoch, auf einmal weiß 
zu sein. Ich will nicht als Schwarzer, sondern als Weißer aner-
kannt werden. Wer aber […], wer kann das tun, wenn nicht die 
weiße Frau? Indem sie mich liebt, beweist sie mir, daß ich einer 
weißen Liebe würdig bin. Man liebt mich wie einen Weißen. Ich 
bin ein Weißer. Ihre Liebe öffnet mir den berühmten Durchgang, 
der zur totalen Prägnanz führt… Ich vermähle mich mit der wei-
ßen Kultur, der weißen Schönheit, der weißen Weiße. In diesen 
weißen Brüsten, die meine allgegenwärtigen Hände streicheln, 
mache ich mir die weiße Zivilisation und Würde zu eigen. 15 
(Nicht-gesperrte Hervorhebung von M. v. M.)

Fanon spricht hier aus, was Jupiter nicht zu denken wagt, da es ein 
Zuviel an Selbsterkenntnis bedeuten würde. Sein Wunsch, sich über 
seine Beziehung zu Alma zu ›weißen‹, wird nur von der auktorialen 
Erzählinstanz erkannt, die als Stimme des Unbewussten fungiert:

So war es auch nicht nur Liebe, was ihn heute um Alma wer-
ben ließ. Ein Neger attachiert sich nicht so leicht. Ehrgeiz und 
Eitelkeit spielten in dieser Passion, wenn auch unterbewusst, 
eine große Rolle. Den Weißen nicht ebenbürtig zu sein, das ist 
die ätzende Qual jedes ausgewanderten Schwarzen. Eine weiße 
Frau heiraten und damit in die beneidete Rasse eingereiht wer-
den, ein Traum, den er jährlich in 365 Episoden träumt. (NJ:31)

15 Frantz Fanon: Schwarze Haut, weiße Masken. Frankfurt/M. 1980, S. 48. 
Fanon betont jedoch auch, dass die Sehnsucht, sich die weiße Hautfarbe 
anzueignen, indem man(n) sich die weiße Frau zu eigen macht, nicht die ein-
zig mögliche Reaktion auf die koloniale Erfahrung ist. In anderen Kapiteln 
widmet er sich ebenso der Beziehung zwischen schwarzen Frauen und wei-
ßen Männern sowie dem Ringen um eine schwarze Identität, indem die  
primitivistischen Stereotypisierungen entlarvt und ein schwarzes Selbst-
bewusst sein hergestellt werden.
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Jupiters Sehnsucht, ein vollwertiges Mitglied der Pariser Gesellschaft 
zu werden, motiviert also seine Verbindung mit Alma. Auf der beruf-
lichen Seite hat er als Kabinettschef im Kolonialministerium bereits 
eine beeindruckende Karriere vorzuweisen, die aber trotz allem nicht 
die gewünschten Effekte erzielt: Immer noch fühlt er sich dem wei-
ßen Mann unterlegen, immer noch ›ist‹ er kein Mann.

Jupiters Position im europäischen Diskurs kann zunächst keine 
männliche im normativen Sinne sein. Dieser Diskurs setzt den 
›europä ischen‹ männlichen Attributen wie Rationalität, Disziplin, etc. 
au ßereuropäische Attribute wie Irrationalität, Wildheit, Maß losig keit, 
etc. entgegen, die gleichzeitig effeminiert sind. In diesem Sinne kann 
Jupiter also kein ›Mann‹ sein, da ihm die ›typisch‹ männlichen Eigen-
schaften des weißen Mannes abgesprochen werden. Hierbei geht es 
weniger um Eigenschaften, die weiße Männer tatsächlich haben, als 
vielmehr um ein Ideal von Männlichkeit, um es mit Silvia Bovenschen 
zu formulieren, um eine »Platzanweisung für das Männliche in einer 
symbolischen Ordnung«16 . Die Kategorien der Identitätsstiftung euro-
päischer, weißer Männlichkeit stehen Jupiter also nicht zur Ver-
fügung, da Schwarze ja gerade als ›Anderes‹ der europäischen Identität 
fungieren. Da Jupiter jedoch nach eben dieser weißen Männlichkeit 
strebt, steht seine Verbindung zu Alma im Zeichen des Versuchs einer 
Selbstermächtigung, der als ›phallische Anmaßung‹ beschrieben wer-
den kann, da Jupiter hierdurch einen Platz in der symbolischen Ord-
nung anstrebt, der ihm eigentlich nicht zusteht. 

Jupiters Position als der, der den Phallus hat, weil er Alma besitzt, 
ist hierbei jedoch eine höchst fragile. Da er stets damit rechnet, dass 
seine Beziehung herabgewürdigt wird, sein Phallus-Haben infrage 
gestellt wird (und dies auch tatsächlich geschieht), gelingt es ihm 
letzt lich nicht, eine Sicherheit seiner ›weißen‹ Identität herzustellen. 
So möchte er Alma am liebsten einschließen und sicher verwahren, 
damit sein Besitz nicht bezweifelt werden kann: »Ach daß ich dich in 
einen Taubenschlag sperren könnte, zu dem nur ich allein einen 
Schlüssel hätte!« (NJ:43) Bezeichnenderweise kommt ihm der Ge -
danke, Alma für sich allein zu veranschlagen, zum ersten Mal direkt 

16 Siehe Silvia Bovenschen: Krieg und Schneiderkunst oder Wie sich die 
Männer von gestern die Frau von morgen vorstellten. Vorwort zur Neu-
ausgabe. In: Die Frau von morgen wie wir sie wünschen. Von Max Brod, 
Arnolt Bronnen u. a. Hrsg. v. F. M. Huebner. Mit einem Vorwort von Silvia 
Bovenschen, Frankfurt/M. 1990, S. 9–21, hier S. 11.
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nach ihrer Eheschließung, durch die sie symbolisch in seinen Besitz 
übergegangen ist: 

Zum ersten Male fühlte er etwas wie Eifersucht vor all den 
Blicken, die sich nun an Alma vergreifen würden, vor dem Mag-
ne sium, das sie berühren sollte, vor den Apparaten der vor der 
Kirche aufgepflanzten Photographen, die das Recht hatten, sie 
auf ihren Platten für immer zu beschlagnahmen. Er war nei-
disch auf den Kurbelkasten von Pathé, der diese originelle Hoch-
zeit für die Filmwoche aufnehmen und für immer den Gang, das 
Lächeln, den weißen Rauch ihres eintägigen Braut schleiers auf 
sensibles Zelluloid bannen würde. (NJ:43 f.)

Da ihm sein in ›365 Versionen geträumter Traum‹, eine Weiße zu hei-
ra ten, erfüllt wird, könnte erwartet werden, Jupiter wolle seine Hoch-
zeit aller Welt zeigen. Im Gegenteil ist er sich jedoch der Macht des 
(männlichen, weißen) Blicks bewusst, der Alma mit der Kamera für 
immer festschreiben kann, so dass er stattdessen mit Eifersucht rea-
giert. Bereits hier zeigt sich, dass die weiße Männlichkeit, die Jupiter 
erreichen will, verfehlt bleiben muss, zum einen, da er kein ›weißes‹ 
Selbstbewusstsein erlangen kann, zum anderen da ihm seine ›Weiß-
heit‹ niemals gespiegelt wird und sie letztlich eine Fiktion bleibt. 

Das Verfehlen einer weißen Männlichkeit kommt auch in der 
Geburt seiner und Almas Tochter zum Ausdruck. Wie Inge Stephan 
schreibt, darf

Männlichkeit […] sich […] nicht in der narzisstischen Reprä sen-
tation erschöpfen, sondern sie muss sich in ihrer spezifischen 
Potenz gerade in jener Herstellung von Genealogie bewähren, 
die am Modell der ›Heldengeburt‹ orientiert ist und die Frau auf 
die Funktion des bloßen Gefäßes reduziert. 17

Das heißt nichts anderes, als dass ein ›echter‹ Mann im Besitz des 
Phal lus sich fortpflanzen, etwas produzieren, etwas hinterlassen 
muss, dass er die männliche Genealogie, der er entstammt, fortset-
zen muss, indem er einen Sohn, einen (weiteren) ›Helden‹ zeugt. Das 
klassische Beispiel hierfür ist nach Stephan der mythologische Jupiter, 
der Amphitryon hörnt, indem er mit Alkmene einen Sohn zeugt. Und 

17 Inge Stephan: Im toten Winkel. Die Neuentdeckung des ›ersten Ge -
schlechts‹ durch men’s studies und Männlichkeitsforschung. In: Benthien, 
dies. (wie Anm. 4), S. 11–35, hier S. 24 f.
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dieser Sohn ist nicht irgendein Sohn, sondern er ist Herakles, »der 
zum Sinnbild heroischer Männlichkeit schlechthin geworden ist.«18 
Der ›Neger‹ Jupiter hingegen, der den Namen des Heldenvaters trägt, 
zeugt eine Tochter. Er ist nicht in der Lage, eine Genealogie herzu-
stellen, sondern verfehlt auch dieses ultimative Zeichen von Männ-
lich keit.

Die Macht der pejorativen Sprache

Von besonderer Bedeutung für den Roman ist die performative Macht 
des Wortes ›Neger‹, das Alma im Umgang mit Jupiter zunächst mei-
det, da sie sich seines pejorativen Gehalts durchaus bewusst ist. Auf 
die Frage danach, ob er zu wild mit ihr getanzt habe, antwortet sie:

›Nein, sehr europäisch. Sie sind gar kein echter Afrikaner mehr.‹ 
Sie sagte Afrikaner. Wie zart es von ihr war, immer das Wort 
Neger zu umgehen. Es tat ihm so wohl wie einem Juden, zu dem 
man Israelit sagt anstatt Jude. (NJ:17) 

Wer Alma hier ihre Zartheit attestiert – sie selbst, Jupiter oder die 
auk to riale Erzählinstanz – bleibt uneindeutig. Es herrscht eine Viel-
stimmigkeit, da der Satz sowohl im Kontext von Almas als auch von 
Jupiters Erleben steht. Sie bezeichnet Jupiter bewusst als ›Afrikaner‹ 
und die Bewertung als Zartheit könnte einleuchtend in Zusammen-
hang mit ihrer an anderer Stelle konstatierten Bürgerlichkeit und 
ihrer »Rührung über sich selbst« (NJ:43) gebracht werden, einer ver-
meint lichen Weltoffenheit, hinter der die Avantgarden – nachdem sie 
selbst zur Popularisierung außereuropäischer Kulturen beigetragen 
hat ten – nur einen Ausdruck von Snobismus sahen, eines Exotismus, 
mit dem die ›Philister‹ vorübergehend ihr Leben etwas interessanter 
machen, ohne jedoch die europäische ›Zivilisation‹ wirklich infrage 
zu stellen. 19 Somit kann die Zartheit durchaus als Selbsteinschätzung 
Al mas gedeutet werden, die damit ihre Weltoffenheit manifestieren 
will.

Andererseits steht die Formulierung auch im Kontext zu Jupiters 
Empfinden, seinem Wohlgefühl darüber, dass er nicht durch den 

18 Ebenda, S. 24.
19 Vgl. z. B. Archer-Straw (wie Anm. 5); Béchié Paul N’guessan: Primitivismus 
und Afrikanismus. Kunst und Kultur Afrikas in der deutschen Avantgarde, 
Frankfurt/M. u. a. 2002.

17
90

17
80

18
00

18
10

18
20

18
30

18
40

18
50

18
60

18
70

18
80

18
90

19
00

19
10

19
20

19
30

19
40

19
50

19
60

17
90

17
80

18
00

18
10

18
20

18
30

18
40

18
50

18
60

18
70

18
80

18
90

19
00

19
10

19
20

19
30

19
40

19
50

19
60



205

Begriff ›Neger‹ herabgesetzt wird, so dass auch er Alma ›zart‹ fin-
den könnte. Dieses Wohlgefühl wird andererseits in eine Analogie 
gesetzt zum Wohlgefühl eines Juden, der Israelit genannt wird, und 
somit in einen breiteren Kontext gestellt, wie es Jupiter wohl nicht 
selbst tun würde. Somit ist auch eine auktoriale Erzählinstanz in 
die Narration verwoben. Dieses Verweben verschiedener Stimmen 
ist ein Merkmal, das sich, wie Wolfgang Struck schreibt, durch den 
ganzen Roman zieht, wodurch die Deutungsmacht einer neutralen 
Auktorialität infrage gestellt wird. Darüber hinaus ist keine eindeu-
tige Urheberschaft des Gesprochenen auszumachen, sondern es wer-
den vielmehr unterschied liche Diskurse zitiert. 20

Unabhängig davon, wer hier die Zartheit konstatiert, trifft Alma 
ihre Wortwahl in einer Berechnung, die nicht aus einer grundsätz-
lichen Ablehnung des Begriffs ›Neger‹ resultiert. Vielmehr bezeich-
net sie Jupiter aus der Entfernung durchgängig als »Neger« (NJ:8), 
erst im persönlichen Gespräch verwendet sie stattdessen das Wort 
›Afrikaner‹. Im Laufe ihrer Ehe beginnt sie jedoch unaufmerksam zu 
werden, selbst in der Phase der ersten Verliebtheit rutscht ihr einmal 
das Wort »Neger« heraus (NJ:77) und, als ihre Ehe im Begriff ist zu 
scheitern und die Spannungen zwischen beiden immer größer wer-
den, setzt sie es absichtlich ein, um Jupiter zu demütigen: 

Mitten in einem dieser haßerfüllten Vorgefechte fiel einmal 
aus dem Munde Almas das Wort: ›Neger!‹ Die fünf schwarzen 
Emailbuchstaben tanzten wie Kobolde durch das Zimmer. Sie 
waren froh, daß sie endlich aus der Vexierschachtel, in der sie 
solange gelegen, befreit worden waren. Neger, das traf. (NJ:117)

Auch hier bestätigt sich, dass Alma den Begriff ›Neger‹ nie aus inne-
rer Überzeugung abgelehnt hat, sondern nur aus Rücksichtnahme 
auf Jupiter. Sie hat ihn nur in einer Schachtel aufbewahrt, statt ihn 
gleich im Mülleimer zu entsorgen, wie sie es sonst hätte tun müssen. 
Und als sie das Wort dann erst einmal ausspricht, entwickelt es eine 
Eigendynamik; die »Emailbuchstaben« tanzen durch das Zimmer. Sie 
entziehen sich letztlich Almas Kontrolle. 

20 Wolfgang Struck: Auf der Suche nach dem schwarzen Geheimnis. Claire 
Golls Roman Der Neger Jupiter raubt Europa und ein deutsch-französischer 
Dialog. In: Irene Albers, Andrea Pagni (Hrsg.): Blicke auf Afrika nach 1900. 
Französische Moderne im Zeitalter des Kolonialismus, Tübingen 2002, S. 61–  
84, hier S. 77.
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Diese Sprachauffassung entspricht der Wirkungsweise von hate 
speech, von Drohungen und Beleidigungen, wie sie Judith Butler in 
ihrem Buch Haß spricht21 untersucht hat. Butler zeigt auf, dass der 
beleidigende Name, mit dem ein Subjekt ein anderes Subjekt bezeich-
net, unabhängig ist von der Souveränität des sprechenden Subjekts, 
sondern dass er vielmehr eine performative Wirkungsmacht besitzt. 
Das heißt, dass das Subjekt nicht als Urheber der Beleidigung gelten 
kann, da es die bereits vorhandene Beleidigung, den bestehenden 
Diskurs im Sinne Foucaults, in konventioneller Form zitiert und wie-
der aufruft, um eine Beleidigung auszuführen:

Man muss die Anrufung von der Figur der Stimme ablösen, 
damit sie als Instrument und Mechanismus von Diskursen her-
vortritt, deren Wirksamkeit sich nicht auf den Augenblick der 
Äu  ßerung reduzieren läßt. […] [Wichtig ist], daß die Stimme zu 
einem Bild der souveränen Macht gehört, in dem sich eine als 
Em anation eines Subjekts vorgestellte Macht in einer Stimme 
vor tut, dessen Effekte als die magischen dieser Stimme er  schei-
nen. 22

In diesem Sinne sind auch die ›fünf Emailbuchstaben‹ unabhängig von 
Alma als Sprecherin. 23 Goll macht die Unabhängigkeit der Diskurse 
vom Subjekt sichtbar, Alma ist nicht die Urheberin der Beleidi gung, 

21 Judith Butler: Haß spricht. Zur Politik des Performativen, Berlin 1998. 
22 Ebenda, S. 52 f.
23 Butler betont aber auch die Verantwortung der SprecherInnen in Bezug 
auf die Art und Weise des Zitats. Wo sie zwar keine Souveränität des Subjekts 
gegenüber der Sprache sieht und das Subjekt nicht als der Sprache vorgängig 
denkt, sieht sie darin keine Schwächung der sprachlichen Verantwortung, 
son dern eher eine Stärkung. Sie behauptet, »daß der Zitatcharakter des 
Diskurses unser Verantwortungsgefühl eher stärken und vertiefen kann. Der 
Sprecher einer hate speech ist verantwortlich dafür, daß er dieses Sprechen in 
bestimmter Form wiederholt und wieder belebt und die Kontexte von Haß 
und Ver letzung aktualisiert.« (Ebenda, S. 46) Es wurde verschiedentlich fest-
gestellt, dass Butler durch diese These ihre eigenen Theorien zum Beispiel in 
Gender Trouble und Bodies that matter entradikalisiere, da sie eine Form von 
Souverä ni tät des Subjekts um des Willens der politischen Handlungsfähig-
keit wiedereinführe, die sie in diesen Büchern radikal verwirft (vgl. Andrea 
Roedig: Haß spricht, Widerstand auch. In: Freitag, 18. 12. 1998; Annette 
Weber: Diskurs regime. Haß spricht – Zur Politik des Performativen, insze-
niert im affirmativen akademischen Gestus. http://www.txt.de/blau/blau19/
hass.htm, 01. 05. 2005). Dies trifft in meinen Augen zu, jedoch bleibt Butler 
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jedoch ist sie die Verursacherin der Verletzung Jupiters. In Almas 
Stimme hallt die Stimme von vorhergehenden und kommenden Ver-
letzungen wieder, sie zitiert den bestehenden beleidigenden Diskurs 
der hate speech. Die Macht des Subjekts wird als Fiktion entlarvt, in -
dem die Buchstaben unabhängig von Almas Stimme weiterhin wirk-
sam sind. Die Macht der Sprache liegt damit weniger in ihrem indivi-
duellen Gebrauch durch Alma als vielmehr in ihrem Zitatcharakter. 
Der Moment der Beleidigung legt die Geschichtlichkeit, die jedem 
Be griff innewohnt für einen Moment still, indem er sie zugleich auf-
ruft und unsichtbar macht, und somit eine Unabhängigkeit von der 
historischen Bewegung vortäuscht24: 

Offenbar haben die verletzenden Namen eine Geschichte, die 
im Augenblick der Äußerung aufgerufen und wieder gefestigt, 
jedoch nie ausdrücklich erzählt wird. […] Der Name besitzt also 
eine Geschichtlichkeit in dem Sinne, daß seine Geschichte in 
den Namen selbst eingezogen ist und seine aktuelle Bedeutung 
konstituiert. Seine Geschichtlichkeit ist die Sedimentierung und 
Wiederholung seiner Gebrauchsweisen, die zum Bestandteil des 
Namens selbst geworden sind, eine Sedimentierung und Wieder-
holung, die erstarren läßt und dem Namen seine Kraft verleiht. 
Wenn man die Kraft des Namens als Effekt seiner Geschicht-
lichkeit versteht, erscheint sie nicht mehr als bloße Kausalfolge 
oder ein ausgeteilter Schlag. Vielmehr wirkt die Kraft teilweise 
durch ein kodiertes Gedächtnis oder ein Trauma, das in der 

meines Erachtens ihrer Definition von Performativität treu, wenn sie weiter-
hin davon ausgeht, dass der Zitatcharakter von Identitäten wie von Sprech-
akten nicht zu einer Stabilität derselben führe. Vielmehr hält sie beide für 
anfällig dafür zu misslingen und sieht darin das Potential für Veränderungen. 
Allerdings spricht sie Subjekten in Haß spricht diesbezüglich eine größere 
Handlungsmacht zu als in ihren vorherigen Büchern. In Bezug auf die Figur 
der Alma in Golls Neger Jupiter lässt sich feststellen, dass sie in eben der von 
Butler beschriebenen Weise fähig ist, Entscheidungen über ihre Sprechakte 
zu treffen. Schließlich trifft sie zunächst die Entscheidung, Jupiter als ›Afri-
kaner‹ zu bezeichnen, und erst später als ›Neger‹. Allerdings geschieht dies 
zunächst unbedacht, erst später bewusst verletzend, was zugleich ihre Abhän-
gig keit vom herrschenden Diskurs hervortreten lässt. In Butlers Sinne ist sie 
verantwortlich dafür, welchen Diskurs sie wie zitiert. Dennoch kann sie die 
Wirkung ihrer Worte nicht kontrollieren, was wiederum Butlers Theorie ent-
spricht.
24 Butler (wie Anm. 21), S. 55–57.
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Sprache weiterlebt und in ihr weitergetragen wird. Die Kraft des 
Namens hängt nicht nur von seiner Intentionalität ab, sondern 
auch von einer Wiederholung, die sich mit dem Trauma ver-
knüpft. Das Trauma wird im strengen Sinn nicht erinnert, son-
dern wiedererlebt und zwar in und durch die sprachliche Substi-
tution des traumatischen Ereignisses. 25

In diesem Sinne trägt auch das Wort ›Neger‹ seine Geschichte als 
pejorativer und demütigender Begriff in sich. Als Alma ihn verwendet, 
aktualisiert sie diese Geschichte, und lässt sie in der Gegenwart wirk-
sam werden. Das Zitat wiederholt Jupiters Trauma, das dieser mit 
dem Begriff ›Neger‹ »wiedererlebt«. Der Begriff wirkt auch schon dann 
verletzend, als dies noch gar nicht von Alma intendiert ist, die Wir-
kung entzieht sich eben der Souveränität des sprechenden Subjekts: 

Es war ihm aber doch nicht entgangen, daß sie zum ersten 
Mal ›Neger‹ gesagt hatte. Er zitterte vor dem Wort. Es enthielt 
in seinen fünf Buchstaben die Beschimpfung. Man sagte nie 
›Schmutziger Schwarzer‹, sondern ›Schmutziger Neger‹. (NJ:77)

Hier treten sowohl die Geschichtlichkeit des Begriffs als auch seine 
traumatische Wirkung hervor: Die Bedeutung des Begriffs als Beleidi-
gung ist tradiert, und Jupiter reagiert äußerst sensibel auf diese 
imma nente Wirksamkeit. Sie zwingt ihn auf eine bestimmte Stufe, 
dem Subjekt wird durch die Benennung Gewalt angetan. Laut Butler 
konstituiert sich jedes Subjekt erst durch die Anrede (die Grundstruk-
tur ist hier die Namensgebung nach der Geburt), denn durch sie »wird 
eine bestimmte gesellschaftliche Existenz des Körpers erst möglich«26 , 
da ein Körper, dem 

noch keine gesellschaftliche Definition verliehen wurde, […] für 
uns also streng genommen zunächst unzugänglich ist, aber im 
Ereignis einer Anrede, eines benennenden Rufs, einer Anrufung, 
die ihn nicht bloß ›entdeckt‹, sondern allererst konstituiert, zu -
gänglich wird. 27

Umgekehrt zu diesem Akt der positiven Benennung, die dem Subjekt 
eine gesellschaftliche Existenz ermöglicht, es erst zum Subjekt macht 

25 Ebenda, S. 57 f.
26 Ebenda, S. 14.
27 Ebenda.
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(und es dabei gleichzeitig auch beschränkt), läuft das Subjekt Gefahr, 
durch die Beleidigung zerstört zu werden. Nach Toni Morrison ist die 
›repräsentative Sprache‹ immer eine Sprache, die Gewalt ausübt, da 
wir mit ihr Effekte hervorrufen, die sich auf das Subjekt beziehen. 28 
Indem das Subjekt sprachlich repräsentiert wird, wird es zugleich 
auch erst hergestellt: 

Das Ziel der Anrufung ist nicht deskriptiver, sondern inaugu-
rativer Art. Die Anrufung versucht nicht, eine bereits vorhan-
dene Realität zu beschreiben, sondern eher eine Realität einzu-
führen, was ihr durch das Zitat der existierenden Konvention 
gelingt. Die Anrufung ist ein Sprechakt, dessen ›Inhalt‹ weder 
wahr noch falsch ist, weil ihre erste Aufgabe gar nicht in der 
Beschreibung besteht. Ihre Absicht ist vielmehr, ein Subjekt in 
der Unterwerfung zu zeigen und einzusetzen, sowie seine gesell-
schaftlichen Umrisse in Raum und Zeit hervorzubringen. 29 

Die Anrufung (›Neger‹) beschreibt nicht etwa Jupiter, sie ist nicht 
›wahr‹ in dem Sinne, dass Jupiter im vorsprachlichen, vordiskursiven 
Bereich wirklich ein Neger ›ist‹, vielmehr stellt die Sprache den Inhalt, 
das Negersein, das sie vermeintlich beschreibt, durch die Benennung 
erst her, die sich in Jupiters Körper materialisiert. So

zeigt der Roman auf, daß sprachliche Setzungen nicht ›nur‹ Kon-
struktionen sind, sondern auch materielle Effekte haben, d. h. 
daß […] die Vorstellung von Stabilität, Materialität und Ober-
fläche, die schnell als dem Diskurs vorgängige Größen ge  setzt 
werden, Effekte des performativen Potentials der Sprache sind. 30

Unter Bezug auf Butlers Konzepte der Performativität und der Mate-
rialisierung legt Köhler hier dar, dass die Effekte von Sprache nicht in 
einem rein ideellen Raum verbleiben, sondern dass sie sich in einem 
performativen Prozess auch auf den Körper auswirken. Dessen Mate-
rialität wird somit nicht als vordiskursive erachtet, die einfach da ist, 
sondern als vom Diskurs produziert. 

Die Bezeichnung Jupiters als ›Neger‹ ist damit »keine Bezugnahme 
auf einen reinen Körper […], die nicht zugleich eine weitere Formie-

28 Ebenda, S. 16, 18. 
29 Ebenda, S. 54.
30 Köhler (wie Anm. 11), S. 90.
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rung dieses Körpers wäre.«31 Vielmehr macht sie Jupiters Körper erst 
zum ›Neger‹, ohne die Benennung wäre er kein ›Neger‹, nicht assozi  - 
iert mit den diskursiven Zuschreibungen des Begriffs. Für Jupiter ist 
diese Benennung zugleich traumatisch, da sie eine pejorative Abwer-
tung zitiert und wiederherstellt, während er immerzu versucht, kein 
›Neger‹ zu sein, sondern nach einer anerkannten Position im Diskurs 
strebt, die er nicht erreichen kann, solange er als ›Neger‹ gedeutet 
wird. Er bemerkt zwar selbst die performative Macht des Wortes, die 
ihn erst zum ›Schmutzigen Neger‹ macht, wo es ›Schmutzige Afri ka-
ner‹ nicht gibt. Diese Deutung entzieht sich jedoch seinem Einfluss, 
er verfügt nicht über die nötige diskursive Deutungsmacht, um sich 
die Bezeichnung ›Neger‹ ›vom Leib zu halten‹. Sein Körper unterliegt 
vielmehr der Zuschreibung von außen. Zwar zeigt Butler, dass jede 
Sub jekt position erst durch diese Benennung von außen hergestellt 
wird, und somit jederzeit Gefahr läuft zu misslingen, jedoch ist Jupi-
ters Subjektposition als Objekt-›Anderer‹ im europäischen Diskurs 
erst gar nicht vorgesehen, da ihm eine definierende Position nicht nur 
auf der individuellen, sondern auch auf der strukturellen Ebene (als 
›Anderer‹) vorenthalten wird.

Besonders deutlich wird der materialisierende Effekt der Sprache in 
dem Moment, als auch Alma zur ›Negerin‹ wird: Denn ihre Freundin 
Annette lässt sie wissen, dass »man ihr den Spitznamen ›blonde 
Negerin‹ gegeben habe.« (NJ:95) Alma täuscht zwar vor, dies »berühre 
sie nicht. In Wirklichkeit war sie von hysterischer Empfindlichkeit. 
An der Seite Jupiters ging sie in kein Geschäft, kein Restaurant, 
besuchte kein Theater, ohne vor einer Anspielung zu zittern.« (NJ:95) 
Hier zeigt sich, wie stark das ›Negersein‹ eigentlich ein Denkmotiv 
ist, das die Realität, die es zu beschreiben vorgibt, erst konstituiert. 
In Almas Fall machen ihre Hautfarbe und Herkunft sie eigentlich zur 
Europäerin. Die Bezeichnung jedoch macht sie zur ›Negerin‹ und sie 
kann sich dieser Deutungsmacht nicht entziehen. Als Ehefrau wird 
sie über ihren Mann definiert: Da er ein ›Neger‹ ist, muss auch sie 
eine ›Negerin‹ sein. So ist Alma zugleich Opfer und Täterin der pejo-
rativen Sprachhandlung. Mit dem Wort ›Negerin‹ wird sie abgewertet 
und auf einen diskursiven Ort festgeschrieben, mit dem Wort ›Neger‹ 
wertet sie selbst Jupiter ab und schreibt ihn fest. Nach der erfahrenen 
Demütigung versucht sie sich in einem Akt der Selbstermächtigung  

31 Ebenda, S. 33.
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 – des aktiven (Sprach-)Handelns – von ihm zu distanzieren und ihren 
höheren Platz in der europäischen Hierarchie (wieder) zu erlangen.

Es ist deutlich geworden, dass nicht (nur) die individuelle Ver wen-
dung des Begriffs ›Neger‹ einen verletzenden Effekt erzeugt, son dern 
dass vielmehr das Zitat existierender Diskurse und erlittener Trau-
mata diese Wirkungsmacht erzeugt. Das Scheitern der Beziehung ist 
somit auch ein Resultat der bloßen Existenz des Wortes, seines dis-
kursiven Gehalts und der Macht, die es dadurch über alle Mitglieder 
der Gesellschaft hat. Nachdem es einmal Einzug gehalten hat in die 
Privatsphäre von Jupiter und Alma – die sich entgegen dem ersten 
Anschein eben nicht konsequent gegen die »Öffentlichkeit der Kolo-
nial gesellschaft«32 abschließen kann – nachdem es von Alma wieder 
befreit wurde, muss es weiteren Schaden anrichten, und das ohne 
Almas souveränes Zutun: »Die fünf Buchstaben sahen sich danach um, 
wie sie Böses stiften könnten. Sie begaben sich in die Küche.« (NJ:117) 
Auch die Tatsache, dass die Buchstaben mit Email überzogen sind, be -
tont ihren Zitatcharakter. 33 Email hat den Zweck, Gegen stände halt-
barer zu machen, ihre Nützlichkeit zu konservieren, so dass sie wie-
der und wieder verwendet werden können, was der perfor mativen 
Wie der holung im Butler’schen Sinn entspricht. Nicht Alma ist es letzt-
lich, die sich weitere Demütigungen ausdenkt, sondern die Wir  kungs-
macht des Wortes sorgt für zusätzliche Erniedrigungen. Zu  nächst, 
indem es Alma dazu bringt, Jupiter Fisch zu servieren, der seiner 
Familie heilig ist (NJ:117 f.), was – wie Alma es berechnet hat – dazu 
führt, dass sie nunmehr zweimal in der Woche getrennt essen. Und: 

Die fünf schwarzen Emailbuchstaben waren inzwischen weiter 
auf Kundschaft nach Bösem ausgegangen. Eines Tages kehrten 
sie von einer Streife heim, hatten sich Alma angenähert und ihr 
etwas ins Ohr geplappert. (NJ:118) 

Alma besucht mit Jupiter einen Jahrmarkt, nur um ihn in eine »Negro 
Down«-Bude zu führen, in der die Zuschauer in einem Geschicklich-
keitsspiel – indem sie mit Bällen einen Knopf treffen – ›Neger‹ in ein 
Wasserbecken werfen können. (NJ:120 ff.):

Dann standen sie vor einer Bude, auf der mit großen Buchstaben 
stand:

32 Ebenda, S. 91.
33 Für diesen Hinweis danke ich Petra Reiners.
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Negro Down

›Herunter mit den Negern!‹ (NJ:120)

Zwar handelt es sich bei diesem Schild nicht um einen Sprech-
akt im strengen Sinn, jedoch nimmt es Almas spätere Worte, ihr 
Sprachhan deln, vorweg, wenn sie auf Jupiters Verlangen, die Bude 
zu verlassen, antwortet: »O, nein, Negro down! zuerst muß einer her-
 unter.« (NJ:123) Hier äußert Alma eine Drohung, wie sie Judith Butler 
in Haß spricht darstellt. Die Drohung liegt darin, dass eine körperliche 
Handlung sprachlich angekündigt wird, die Drohung, das sprachliche 
Handeln, ist bereits Teil des körperlichen Akts, den sie ankündigt:

Denn in gewissem Sinne vollzieht die Drohung bereits, was sie 
androht. Doch indem sie diese Handlung nicht vollständig aus-
führt, versucht sie, die Zukunft, in der die Drohung ausgeführt 
werden wird, mittels der Sprache als Gewissheit festzuschrei-
ben. Obgleich die sprachliche Drohung nicht unmittelbar die 
Handlung ist, auf die sie hinweist, ist sie immer noch ein Akt, 
nämlich ein Sprechakt. Dieser Sprechakt kündigt nicht nur die 
kommende Handlung an, sondern zeigt eine bestimmte Kraft in 
der Sprache auf, eine Kraft, die eine nachfolgende Kraft sowohl 
ankündigt wie bereits einleitet. 34

Somit ist die verletzende Wirkung der Drohung geknüpft an das 
Potential zu ihrer tatsächlichen körperlichen Durchführung, ja sogar 
an die Unabwendbarkeit dieser Durchführung. 35 Deshalb fühlt sich 
Jupiter bereits verletzt, noch bevor Alma und er die Bude überhaupt 
betreten. Die Drohung auf dem Schild hat bereits Macht über ihn.

Golls Roman macht die performative Wirkungsmacht der Sprache 
im Butler’schen Sinne sichtbar. Das heißt, dass ihre verletzende Wir-
kung nicht durch ein souveränes Subjekt zu steuern ist. Die Beleidi-
gung (›Neger‹) besitzt vielmehr einen Zitatcharakter, dessen Effekte 
nicht vom sprechenden Subjekt steuerbar sind. Die Sprache ent wickelt 
eine Eigendynamik, die Buchstaben begeben sich selbstständig auf 
die Suche nach Unheil, das sie anrichten können. Die Bezeichnung 

34 Butler (wie Anm. 21), S. 20.
35 Diese Festschreibung ist jedoch in gewisser Weise eine Täuschung, denn 
der Drohung wohnt immer nicht nur das Potential ihrer Umsetzung inne, 
sondern genauso das Potential ihres Misslingens, die Drohung ist somit auch 
immer ein Akt der »Selbsttäuschung«. Ebenda, S. 23.
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›Neger‹ aber verletzt Jupiter selbst dann, wenn sie nicht beleidigend 
gemeint ist, sondern von Alma in Bezug auf andere Personen in neu-
traler Absicht verwendet wird. Die traumatische Geschichte, die dem 
Begriff innewohnt, wird mit ihm aufgerufen und gefestigt, was den 
verletzenden Effekt erzielt. Auch auf Alma hat die Bezeichnung als 
›Negerin‹ einen verletzenden Effekt, als ›Andere‹ der europäischen 
weißen Männlichkeit werden beide in ihren Objekt-Positionen fest-
geschrieben. 36 Sowohl dem schwarzen Mann als auch der weißen Frau 
bleiben Selbstdefinitionen verwehrt, sie werden auf ihre Position des 
›Anderen‹ im europäischen Diskurs verwiesen.

Rasse und Geschlecht: Authentizität oder Maskierung

Das Motiv der Maske zieht sich als roter Faden durch den Roman. Die 
Maske wird dabei keineswegs mit einer einheitlichen Bedeutung ver-
wendet, sondern als Utensil verschiedener Personen (Almas wie Jupi-
ters) zu unterschiedlichen Zwecken eingesetzt. Die Grundfunktion, 
die der Maske jedoch schon auf der ersten Seite zugeschrieben wird, 
ist dabei die, ihren Träger oder ihre Trägerin zu ›weißen‹. Beide – Jupi-
ter wie Alma – empfinden ihre Hautfarbe als defizitär, und gehen mit 
unterschiedlichen Strategien daran, ›weiß‹ zu werden. Während das 
Problem für Jupiter ein kulturelles ist, das durch die koloniale Begeg-
nung hervorgerufen wird, wie Fanon es in seinem Buch Schwarze Haut, 
weiße Masken beschreibt, stellt es sich für Alma (zunächst) unter rein 
modischen Gesichtspunkten dar. Denn zu ihrem blonden Haar

36 Köhler betont, dass die Subjekt-Objekt-Unterscheidung letztlich eine 
heu  ris ti sche ist (Köhler (wie Anm. 11), S. 92). So sind Subjekt- und Objekt-
Positionen stets miteinander verflochten, und auch »als sprechendes ›Selbst‹« 
ist das Subjekt dem dominanten Diskurs unterworfen. So wäre es ein Irrtum 
anzunehmen, dass der weiße Mann, der die souveräne Subjektposition im 
herrschenden Diskurs einnimmt, diesen bestimmen könnte. Die Dis kurs-
analyse im Zeichen Foucaults zeigt gerade auf, dass diese Subjektposition 
eine Fiktion ist. Dennoch erscheint die Unterscheidung sinnvoll, da es eben 
der Platz des ›Anderen‹ ist, der der Frau und dem Schwarzen zugewiesen wird. 
Die »sprachliche[n] Kodierungen« (Ebenda, S. 94) der Anderen implizieren 
aber, wie aufgezeigt wurde, Verletzungen und Gewaltakte an ihrem Körper, 
»wenn die Kodierungen nicht als Kodierungen gelesen werden, ihre Künst-
lich keit verschleiert wird und ihre Materialisierungen für natürlich gehalten 
werden.« Ebenda, S. 94.
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trugen die Schwedinnen nach der Sitte ihres Landes auch noch 
sommerliche rote Backen, so daß es in ihrer Gegenwart nie 
Winter werden konnte. Wie blutarm und bleichsüchtig wirkten 
dagegen die Französinnen, die alle zehn Minuten in irgend einer 
Ecke des Saales die Natur korrigierten und Rouge auflegten. 
Alma fuhr sich gerade mit einer Schwanenquaste über das Ge -
sicht und verwünschte diese schwedische Nationalfarbe, die sie 
von ihrer Mutter geerbt hatte. ›Ist das schrecklich, Annette, so 
gesund auszusehen!‹ seufzte sie ihrer Freundin zu. ›Ich möchte 
die echte rote Schminke auf meinen Wangen mit weißer Oelfarbe 
übermalen lassen.‹ (NJ:7; Hervorhebungen von M. v. M.)

Wie Angela Rosenthal schreibt, wurde die Fähigkeit des Errötens in 
den europäischen Wissenschaften nach der Aufklärung breit disku-
tiert. 37 Sie stellt dabei fest, dass das schamhafte Erröten speziell als 
Veranlagung der weißen Frau galt, als »Ausdruck eines neuen Ideals 
tugendhafter Weiblichkeit«38 . In diesem Zuge fanden auch heftige 
Diskussionen darüber statt, ob Schwarze erröten können. Aufgrund 
der moralischen Zuschreibungen zu dieser Fähigkeit ging es dabei 
»weniger um deren physiologische Erscheinung als vielmehr um ihren 
geistig-moralischen Entwicklungsstand.«39 Entweder wurde ihnen die 
Veranlagung zum Erröten dabei gänzlich abgesprochen, oder sie wurde 
in den Schlussfolgerungen zumeist von der Fähigkeit zur Moral ge -
trennt, zum Beispiel, indem erklärt wurde, Schwarze würden beim 
Erröten nur ›noch schwärzer‹. 

Wenn Alma in der zitierten Passage also als von Natur aus rot-
wangig beschrieben wird, ist dies ein Zeichen für ihre (sexuelle)  
Uner fahren heit und Tugendhaftigkeit. Die Frauen hingegen, die 
Rouge auflegen müssen, um eine Gesichtsröte herzustellen (die 
Franzö sin nen), haben ihre Reinheit bereits verloren, das Rouge ist 
ein »künst liche[s] Zeichen des Errötens als Camouflage verlorener 
Unschuld«40; sie tragen nur noch eine Maske der Anständig -

37 Angela Rosenthal: Die Kunst des Errötens. Zur Kosmetik rassischer Diffe-
renz. In: Herbert Uerlings, Karl Hölz, Viktoria Schmidt-Linsenhoff (Hrsg.): 
Das Subjekt und die Anderen. Interkulturalität und Geschlechterdifferenz 
vom 18. Jahrhundert bis zur Gegenwart, Berlin 2001, S. 95–117.
38 Ebenda, S. 96.
39 Ebenda, S. 106.
40 Ebenda, S. 108.
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keit. 41 Dadurch jedoch, dass Almas natürliche Röte als ›Schminke‹ 
bezeichnet wird, wird die Eindeutigkeit ihrer Unschuld infrage ge -
stellt. Denn der Begriff der ›echten Schminke‹ ist ein Oxymoron, da es 
sich bei ›Schminke‹ eigentlich per se um ein kosmetisches Kulturgut 
handelt, etwas Unechtes, das auf die Haut aufgetragen wird, gerade 
um der Natur ›nachzuhelfen‹. So betont Rosenthal die Assoziation der 
Kosmetik mit einer »Art künstlicher Maske«42 im 18. Jahrhundert – die 
Schminke ist eine Art der Verkleidung. Wenn Almas Schminke aber 
ihre Natur ist, stellt sich die Frage, ob in ihr überhaupt etwas authen-
tisch Weibliches vorhanden ist oder ob hinter der Maske nicht immer 
nur eine weitere Maske zum Vorschein kommen kann. Wenn Alma 
sich ihr Gesicht pudert, so verbirgt sie vielleicht nur die Maske der 
Unschuld hinter einer Maske der Erfahrenheit, die sie vorgeben will, 
wenn sie sich mit den Franzö sinnen auf eine Stufe stellen möchte. 

Verstärkt wird dieser Gedanke noch dadurch, dass die »echte rote 
Schminke«, die Alma von Natur aus trägt, als »Sitte ihres Landes« 
bezeichnet wird. Eine Sitte jedoch ist Merkmal einer Kultur, ein Brauch, 
der zu kulturellen Zwecken entsteht, und so einen Gemeinschaftssinn 
(zum Beispiel in einem Land oder in einer Familie) herzustellen. Über 
Sitten und Gebräuche können sich die einzelnen Mitglieder mit ihrer 
Gemeinschaft identifizieren. Wenn die Hautfarbe jedoch eine kultu-
relle Sitte ist, ist sie keine natürliche Gegebenheit, sondern sie kon-
stituiert sich erst über die Praktiken, die zu ihr in Bezug stehen. Sie 
materialisiert sich im Sinne Judith Butlers. Butler vertritt

eine Rückkehr zum Begriff der Materie, jedoch nicht als Ort 
oder Oberfläche vorgestellt, sondern als ein Prozeß der Mate-
riali sierung, der im Laufe der Zeit stabil wird, so daß sich die 
Wirkung von Begrenzung, Festigkeit und Oberfläche herstellt, 
den wir Materie nennen. Daß Materie immer etwas zu Materie 
Gewordenes ist, muß meiner Meinung nach mit Bezug auf  
die produktiven und eben auch materialisierenden Effekte von 
regu lie render Macht im Foucaultschen Sinne gedacht werden. 43

41 Almas Zuordnung als ›Schwedin‹ ist eigentlich jedoch auch nicht so ein-
deutig, wie der Text an dieser Stelle vorgibt, denn sie ist die Tochter eines 
Schwedens und einer Französin. In ihrem Aussehen setzt sich also die schwe-
disch-männliche Genealogie durch.
42 Rosenthal (wie Anm. 37), S. 109.
43 Judith Butler: Körper von Gewicht. Die diskursiven Grenzen des Ge -
schlechts, Frankfurt/M. 1997, S. 32.
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So materialisiert sich Almas Hautfarbe, indem sie zu einer Landes-
sitte wird. Sie ist nicht einfach von Natur aus da, sondern konstitu-
iert sich in einem Akt der Zuschreibung und Tradierung. Die Haut ist 
kein vordiskursiver Ort, sondern wird in einem Prozess der Materia-
lisierung hergestellt. Somit werden auch die mit der Hautfarbe asso-
ziierten Eigenschaften der Tugendhaftigkeit und der Anrüchigkeit 
als kulturelle Produktionen vorgeführt, nicht als stabile Kategorien. 
Das Oxymoron der ›echten Schminke‹ entzieht sich einer eindeutigen 
Festlegung innerhalb der Dichotomie ›Natur – Kultur‹.

In einer späteren Szene macht Jupiter sich die maskierende Wir-
kung von Almas Schminke zunutze, um sie bei einem Theaterbesuch 
vor den Blicken anderer (Männer) abzuschirmen:

Alma war noch blonder als gewöhnlich in ihrem silbernen Kleid. 
Sie war ihm viel zu blond heute abend. Es quälte ihn, daß 
Fremde an dieser Blondheit wie an hellem Nougat naschen soll-
ten. Dafür hatte man aber Gottseidank die Schminke erfunden. 
Er wollte ihr ein zweites Gesicht über ihr eigenes ziehen. […] Ja, 
er setzte ihr einfach eine Maske auf. Sie sollte gar nicht lebendig 
aussehen. Er wollte sie so weiß antünchen, wie man es bei ihm 
zu Hause mit den hohen Toten macht. (NJ:88) 

Woraufhin sie zu ihm sagt: »Sieh doch mal, was für eine fremde Frau 
du aus mir machst, Juju!« und er entgegnet: »Meine eigene Frau soll 
zu Hause bleiben, ich will nur die fremde Frau ausführen.« (NJ:88) Er 
»legte ihr eine rosa Schicht auf die Wangen, so daß sie ganz und gar 
einer Marionette glich.« (NJ:89)

Jupiter versucht hier, sich Alma als seinen Besitz zu sichern, indem 
er sie maskiert. Dadurch, dass er sie besitzt, meint er eine gleichwertige 
Position mit der des weißen Mannes erlangen zu können, sollte Alma 
ihm entgleiten, so stände auch diese gerade gewonnene Männlichkeit 
auf dem Spiel. Durch die Maske vermeint er, ihr authentisches Ich, 
ihre Weiblichkeit domestizieren zu können, die zu Hause bleiben 
sollen. Die ›fremde Frau‹, die er mit ins Theater nehmen möchte, soll 
nicht die ›echte‹ rotwangige Alma sein, mit dem Aufsetzen der Maske 
soll sich auch die ganze Person Almas verändern. Allein, der Plan 
schlägt fehl, denn Almas authentisches Gesicht wird hinter der Maske 
hervortreten: »Das weißgepuderte Gesicht Almas schminkte jetzt die 
Scham purpurrot« (NJ:91), als andere Theaterbesucher Witze über 
sie und Jupiter machen. Die ›echte‹ Maske der Schamesröte obsiegt 
gegen die aufgesetzte künstliche Maske und die Beziehung zwischen 
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Alma und Jupiter zerrüttet von nun an Schritt um Schritt. Jedoch 
bleibt auch hier die naturalistische Vorstellung des authentischen 
Errötens nicht ungebrochen: Die bewusst gesteuerte kulturelle Praxis 
des Schminkens wird auf den körperlichen und nur schlecht zu kont-
rollierenden Vorgang des schamhaften Errötens übertragen. Dadurch, 
dass dieser als Prozess des Schminkens bezeichnet wird, wird seine 
kulturelle Verfasstheit betont. Das Gesicht errötet zwar ungesteuert 
und somit vermeintlich natürlich; trotzdem muss die errötende Alma 
kulturell erlernt haben, dass sie in dieser Situation überhaupt erröten 
muss. Der Diskurs materialisiert wiederum erst den Körper.

In der Figur Almas spielt sich die Maskierung größtenteils auf der 
Oberfläche ihres Körpers ab, zunächst besonders auf der des Gesichts. 
Nachdem Jupiter sie ›geschwärzt‹ hat, weil sie in der Öffentlichkeit 
über ihn definiert wird, versucht sie, sich über eine Affäre mit dem 
Schweden Olaf wieder zu ›weißen‹. Auch hier versucht sie, die 
Veränderung mit dem Einsatz ihres Körpers zu produzieren. Dies ent-
spricht der neuzeitlichen Verbindung zwischen Körper, Materie und 
Weiblichkeit. 

Jupiters Maskerade44 jedoch spielt sich auf einer anderen Ebene ab: 
Er trägt eine ›weiße‹ Maske, versucht eine akzeptierte Subjektposition 
im herrschenden Diskurs zu erlangen, die Position des (weißen) 
Mannes. Männlichkeit ist im Diskurs seit der Aufklärung jedoch 
gerade nicht an den Körper gebunden, sondern an die Rationalität 
des Geistes. Deshalb muss sich Jupiters Maskerade auf der Ebene 
des Ideellen abspielen, zum Beispiel in dem Versuch sich den europä-
ischen Bildungskanon anzueignen. Diese Bildung jedoch kann stets 
nur ein Zitat bleiben, da er das europäische Wissen niemals wirklich 
tief durchdringen wird:

Ja, er Jupiter Djilbuti, hatte Kant gelesen oder vor sich so 
getan, als läse er ihn. Denn er hätte niemandem, am wenigs-
ten sich selber, zugegeben, daß er ihn beim besten Willen nicht 
verstanden hatte. Philosophie, überhaupt abstraktes Denken, 

44 Gertrud Lehnert betont, dass immer ein »Moment der Aktivität« der 
Maskerade innewohnt. Das heißt, dass das Subjekt sich bewusst maskiert 
und damit bestimmte Ziele verfolgt, »während ›Maske‹ und ›Maskierung‹ 
durchaus etwas passiv Erlebtes bezeichnen können […].« Gertrud Lehnert: 
Wenn Frauen Männerkleider tragen. Geschlecht und Maskerade in Literatur 
und Geschichte, München 1997, S. 36.
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war wie gesagt nicht die Sache der Neger, bei denen schon die 
Vorstellung eines Gottes sofort konkrete Form annimmt und 
zur Holzfigur wird. (NJ:36)

Statt den Stoff des europäischen Bildungskanons wirklich zu erfassen, 
zeichnet Jupiter sich lediglich durch »sein Steckenpferd, seine Zitier-
wut« (NJ:21) aus, denn »sein glänzendes, pedantisch verbuchendes 
Gedächtnis lieferte ihm zur rechten Minute« (NJ:36) die passenden 
Aussprüche. 

Passagen wie diese sind in der Forschung im Hinblick auf ihre 
politische Korrektheit eingehend diskutiert worden. Dabei wird der 
Vorwurf erhoben, Goll übernehme die rassistischen Stereotype ihrer 
Zeit unkritisch, ohne zu reflektieren, dass es sich um Vorurteile han-
delt. Seit den 1990er Jahren wird aber ebenso argumentiert, dass 
die auktoriale Sprechinstanz dadurch, dass die verschiedenen, auch 
gegenläufigen Diskurse nebeneinandergestellt werden, eine eindeu-
tige Aussage vermeidet. Gerade durch das Vermeiden einer eindeuti-
gen Position wird demnach das Vorurteil entlarvt. 

Diese Argumentation erscheint folgerichtig, wenn man die Analyse 
eng am Text entlang führt: Dann lassen sich die Widersprüche auf-
zeigen, die letztlich in eine Auflösung fester Sinnzusammenhänge füh-
ren. So können keine gesicherten Aussagen über Jupiters Authenti-
zität und seine ›wahre Natur‹ und allgemeiner über die Natur ›des 
Negers‹ getroffen werden. Ich möchte dies am Beispiel der Lüge, die 
ein Teil von Jupiters Maskerade ist, aufzeigen. Wie die Maske beinhal-
tet die Lüge ein Moment der Verstellung und der Uneigentlichkeit, das 
Jupiter sich zunutze macht, um in Europa zu bestehen. Gleichzeitig  
ist sie auch Teil seiner fantastischen ›Natur‹: »Die Phantasie des 
Negers verleitet ihn zur Lüge. Auch Jupiter log so echt, daß er es 
selbst oft gar nicht merkte. […] Seine Sicherheit verfehlte auch ihren 
Eindruck auf Alma nicht.« (NJ:24) An dieser Stelle wird Jupiters 
Authentizität, das Vorhandensein einer originären ›Negernatur‹ kon-
sta tiert, und seine Lüge ist so überzeugend, dass man sie einfach 
glauben muss – er überzeugt sich sogar selbst, obwohl er es eigentlich 
besser wissen müsste.

Kontrastiert man dies jedoch mit einer anderen Stelle, wird die 
Stabilität seiner Fähigkeit zu lügen infrage gestellt: »Er log phantasie-
voll und doch durchsichtig. Nicht wie ein Taschenkünstler der Lüge, 
dem man nichts nachweisen kann, sondern so, daß der amüsierte 
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Zuhörer denken mußte: Aha, er lügt mir zuliebe.« (NJ:30) Hier wird 
zwar nach wie vor die Fantasie der ›Neger‹ betont, jedoch wird ihre 
Überzeugungskraft in ihr Gegenteil verkehrt: Wo Jupiter sich selbst 
und Alma nur sechs Seiten zuvor durch seine universelle Fähigkeit zu 
lügen noch überzeugte, wird jetzt seine absolute Durchschaubarkeit 
betont. Letztlich wird also weder die Begabung noch das Unvermögen 
zu lügen konsequent angenommen. Im einen Moment befähigt ihn 
die Lüge, seine Maskerade zu vollziehen und Alma zu beeindrucken, 
die Lüge kann jedoch ebenso durchschaut werden. Bei Jupiters und 
Almas Besuch auf dem Jahrmarkt schließlich wird Folgendes geschil-
dert: »Vor der [›Negro Down‹-]Bude parodierte ein Neger die Neger 
und grinste« (NJ:120). Hier ist nicht mehr erkennbar, ob es hinter der 
Maske der Parodie ein Original gibt oder ob das ganze ›Neger‹-Sein 
letztlich nur auf einem performativen Zitat beruht.

Zusammenfassend lässt sich feststellen, dass die Maske sich als 
Motiv durch den Roman zieht. Die weibliche Maskierung spielt sich 
vor allem auf der Oberfläche des Körpers ab, mit ›echter‹ und künst-
licher Schminke im Gesicht der Frau, oder indem sie sich sexuell hin-
gibt. Die männliche Maskerade hingegen, die nach einer weißen Sub-
jektposition strebt, spielt sich im ideellen Bereich ab, sie betrifft die 
Aneignung von Bildung und Kultur oder die sprachliche Verstellung 
durch die Lüge. Ob hinter der Maske ein Original existiert oder nur 
eine andere Maske zum Vorschein kommt, bleibt dabei stets fraglich.

Der Flirt mit dem Fremden 

Wie Jupiter versucht auch Alma, sich von ihren Zuschreibungen im 
›Feld des Symbolischen‹ (Bovenschen) zu befreien und als Subjekt in 
den ›geschichtlichen Raum‹ einzutreten. Jedoch scheitert sie an die-
sem Vorhaben ebenso wie Jupiter und bezahlt für ihren anschließen-
den Versuch, an ihren tradierten Ort zurückzukehren, sogar mit dem 
Leben. Von Anfang an erscheint Alma als prototypische Bürgerin, was 
ihr die Möglichkeit entzieht, eine Sympathieträgerin zu sein. Viel-
mehr entspricht sie dem expressionistischen Feindbild des ›Philisters‹, 
und ihr wird eine »bürgerliche Persönlichkeit« (NJ:56) zugeschrieben. 
Besonders deutlich wird dies an ihrem Verhältnis zur in Paris herr-
schenden ›Negermode‹.

Die Vereinnahmung anderer Kulturen, vor allem der afrikanischen 
beziehungsweise der afro-amerikanischen Kultur durch die ›Neger-
mode‹ wird im Roman durch die auktoriale Erzählinstanz als versnobt 
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gewertet: So wird Jupiter mit einer »jener Negermasken, wie sie echt 
oder imitiert heute bei den Kunsthändlern von den Snobs verlangt 
werden« (NJ:11), verglichen. Obwohl die avantgardistischen Künstler 
(insbesondere Carl Einstein) selbst einen großen Anteil an der Ver -
breitung der afrikanischen Masken und Skulpturen hatten, indem sie 
sie als Kunst aufwerteten, übten sie bald Kritik an der zunehmenden 
Popularität der ›Neger‹. Einstein selbst sprach verächtlich vom dilet-
tantischen ›Rumnegern‹ zweitklassiger Künstler, und die Kritik am 
Bürgertum, die die Avantgarden intendierten, ging verloren, als die-
ses sich die ›Negermode‹ kurzerhand einverleibte. Auch Alma verhält 
sich in dieser Hinsicht dem bürgerlichen Stereotyp entsprechend, 
indem sie dem zeitgemäßen Exotismus anheimfällt und versucht, 
durch Jupiter Spannung in ihr Leben zu bringen:

Wirklich, sie kam sich sehr interessant vor. Augenblicklich 
waren die Neger modern. Ihre Musik, ihre Skulptur, ihre Tänze 
beschäftigten vorübergehend die oberflächlichen Zehntausend 
der Gesellschaft.

Dass die Verbindung der beiden nicht nur von Jupiters Seite her einer 
narzisstischen Geste entspringt, wird noch an anderen Stellen klar-
gestellt, so findet Alma es »pikant, einmal mit so einem Neger zu tan-
zen« (NJ:11), und als sie sich verliebt, wird festgestellt: »Ob in sich 
oder in ihn, das kann sie nicht so recht unterscheiden.« Jedoch: »Sie 
nimmt an, in ihn.« (NJ:26 f.) Und »[e]ine unendliche Rührung ist in 
Alma über sich selbst« (NJ:43) an dem Tag, als sie und Jupiter heira-
ten: »Sie bildet sich mehr denn je ein, daß sie ihn liebt, und mit einer 
zärtlichen Gebärde bietet sie ihm ihren Mund zum Kuß.« (NJ:43) An 
all diesen Stellen wird deutlich, dass auch Alma ihre Ehe aus Berech-
nung eingeht, aus einer Berechnung, die ihr nicht bewusst ist und mit 
der sie sich offensichtlich verrechnet hat. Sie glaubt, einen Coup zu 
landen, indem sie Jupiter heiratet. Die ›Neger‹ sind modern, und sie 
setzt der Versessenheit auf schwarze Kunst und Musik der Pariser 
ober(flächlich)en Zehntausend durch diese Liaison noch eins drauf. 
Dies ist eine Selbstermächtigungsstrategie, die sie vor sich selbst für 
kurze Zeit individuell und souverän erscheinen lässt. Im Grunde ist 
sie aber nur ein Ausdruck dafür, dass sie gerade nicht selbstbestimmt 
handelt, sondern sich mit der Strömung der Zeit treiben lässt. Diese 
suggeriert ihr zwar, eine eigene Entscheidung zu treffen, aber sie 
übernimmt ihre Ideen und Handlungsmuster aus der zeitgenössi-
schen Populärkultur, wie z. B. dem Kino: 
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Er tanzte wie ein ganz großer Tänzer, ein schwarzer Nijinski. 
Seine Füße federten. Wie plump erschienen ihr dagegen die 
Europäer? Freilich, das war ihm eingeboren. Alma hatte kürzlich 
im Kino Häuptlinge aus dem Stamme der Bambara tanzen sehen, 
den Dreitage- und Dreinächtetanz. Wie kam Jupiter unter sie? 
Nackt, nur etwas Bast um die Lenden, rot tätowiert und bemalt, 
riesige Federn im gesträubten Haar und um den Hals eine Kette 
aus Menschenzähnen. Er schlug auf einer Trommel das übliche 
kriegerische Tam-Tam der Neger, aber nicht mit den Fingern, 
wie gewöhnlich, sondern mit zwei Klöppeln aus Elfenbein, die 
nichts anderes waren als zwei lange Knochen. (NJ:13)

So fantasiert Alma über Jupiter, während sie auf einem Pariser Ball 
mit ihm tanzt (und er darüber sinniert, wie er als Kind versuchte, sich 
die schwarze Hautfarbe mit Regen abzuwaschen!). Ihre Vorstellungen 
von seinem Leben in Afrika wie von seinen eingeborenen Talenten 
entnimmt sie dabei dem Kino, wo sie einen Film über afrikanische 
Tänzer gesehen hat. Der abenteuerliche Reiz des Fremden, die Asso-
ziation mit Wildheit und Kannibalismus sind dabei Versatzstücke des 
ethnologischen Diskurses, die Alma für ›wahr‹ hält. Ihre Faszination 
für Jupiter entspringt damit einer verbreiteten Abenteuerlust und 
exotistischen Neigung und keinem originären individuellen Interesse. 

Bell Hooks beschreibt das Begehren des Anderen als konstitutiv 
für die heutige (US-amerikanische) Warengesellschaft:

Within current debates about race and difference, mass culture 
is the contemporary location that both publicly declares and 
perpetuates the idea that there is pleasure to be found in the 
acknowledgement and enjoyment of racial difference. The com-
modification of Otherness has been so successful because it is 
offered as a new delight, more intense, more satisfying than 
normal ways of doing and feeling. Within commodity culture, 
ethnicity becomes spice, seasoning that can liven up the dull 
dish that is mainstream white culture. 45

Das Andere wird sexuell und als Ware verfügbar gemacht und somit 
für die Weißen konsumierbar. Das Andere wird dann zum ›Gewürz‹ 
des eigenen Lebens, es bietet der um Identität ringenden weißen 

45 Bell Hooks: Eating the Other. Desire and Resistance. In: Dies.: Black 
Looks. Race and Representation, London 1992, S. 21–39, hier S. 21.
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Gesellschaft lebenserhaltende Strategien (zum Beispiel im Ideal von 
Naturverbundenheit und Gemeinschaft) und erfüllt ihre Genuss-
sucht. Das Eigene soll durch die (sexuelle und/oder konsumierende) 
Begegnung mit dem Fremden verändert werden. 46 Diese Beobachtun-
gen treffen auch für den Exotismus und die ›Negermode‹ der 1920er 
Jahre zu, in denen es als chic galt, sich mit dem Fremden zu umgeben, 
mit dem Fremden zu flirten:

The process of ›othering‹ allowed both partners to act out myths 
and fantasies. For whites, the negrophiliac relationship pro-
vided a space of rebellion against social norms. They naïvely 
considered blacks to be more vital, more passionate and more 
sexual. Their fantasies were about being different, even about 
being black. Living out these ideas involved ›getting down‹ with 
black people. No social evening was complete without black 
musicians and dancers. 47

Aus dieser Mentalität, die das kulturell Fremde als reizvoll empfindet, 
entsteht auch Almas ›Flirt‹ mit dem Anderen – mit Jupiter. Sie zeich-
net ihn dabei nach ihrer Fantasie, wie es für den Fremdheits- und 
Rassendiskurs der Moderne wesentlich war. Die Begegnung mit Jupi-
ter ist für Alma zum einen reizvoll, weil sie nun leibhaftig dem gegen-
übersteht, was sie sonst nur aus dem Kino kennt. Wie Hooks betont, 
wird die überlegene, definierende Position (»mainstream positiona-
lity«) des Selbst durch die Begegnung mit dem Anderen nicht notwen-
digerweise aufgegeben. 48 Im Gegenteil stärkt – oder sogar erzeugt – 
sie die Subjektposition des Eigenen erst. Und so ermöglicht ihr Flirt 
mit Jupiter Alma zum anderen eine kurze Phase der Selbstermächti-
gung, ein Gefühl von Individualität und Souveränität. Jedoch erkennt 
sie dabei nicht, wann sie die Grenzen des Flirts überschreitet und so 
stark gegen die sozialen Normen verstößt, dass Jupiter sie ›schwärzt‹ 
und sie künftig aus der weißen Mainstream-Kultur ausgeschlossen 
wird. Die Selbstermächtigung entpuppt sich somit selbst als normativ 
und als Teil des Diskurses, den sie zu durchbrechen scheint: Der Flirt 
mit dem Fremden ist erlaubt, das Eigene darf sich das Fremde einver-
leiben (»Eating the Other«), die Hochzeit mit dem Anderen jedoch ist 
nicht gestattet.

46 Ebenda, S. 21 ff.
47 Archer-Straw (wie Anm. 5), S. 15. 
48 Hooks (wie Anm. 45), S. 23.
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Wie in ihren Vorstellungen über das Fremde orientiert sich Alma 
auch an der zeitlichen Mode, wenn es um die Inszenierung ihrer 
Weiblichkeit geht: 

Er öffnete einige Haken ihrer Robe, aber sie zitterte so sehr, daß 
er Mitleid mit ihr hatte und das schon geöffnete Kleid schleu-
nigst wieder schloß. Wieder, wie am Anfang ihrer Begegnung, 
schämte sich Alma ihrer Scham. Im Zeitalter der Garçonne noch 
so übertrieben prüde zu sein! Er mußte sie für einen Backfisch 
mit himmelblauer Phantasie halten! Aber sie wollte ihm zeigen, 
daß sie emanzipiert war. Emanzipiert! Das Wort machte sie 
kühn. (NJ:54)

Die ›Neue Frau‹ in der Gestalt der Garçonne avanciert zum normati-
ven Ideal von Almas eigenem Verhalten. Gesa Kessemeier stellt dar, 
dass der einstmals utopische Entwurf der Neuen Frau im Kontext von 
Forderungen der Ersten Frauenbewegung entstand, »die sich gegen 
die Festschreibung und Naturalisierung der bürgerlichen, auf strikter 
Binarität aufgebauten Geschlechterbilder stellte«49 . In der Zeit nach 
dem Ersten Weltkrieg wurde »aus dem utopischen Grundgedanken« 
jedoch »ein verbildlichtes Klischee«50 . Im öffentlichen Diskurs wurden 
die Forderungen der Frauenbewegung nach mehr Gleichberechtigung 
im Beruf und der Einführung des Frauenwahlrechts als erfüllt angese-
hen und die ›Neue Frau‹ wurde mehr und mehr auf bestimmte äußere 
Merkmale reduziert, die wiederum an die (vermeintliche) Umsetzung 
der emanzipatorischen Utopie geknüpft wurden. 51 Wie Kessemeier 
schreibt, hat jede Zeit ihre »idealtypische« Vorstellung von Weiblich-
keit, die zunächst nur von einigen Vorbildern erfüllt wird, und für die 
1920er Jahre wurde diese die ›Neue Frau‹: 

Eine Annäherung an das Auftreten der Vorbilder wird in der 
Folge als ›transparente Zeitanpassung‹ […], als Ausdruck per-
sönlicher Modernität und Internalisierung geforderter Normen 
gesehen. 52

49 Gesa Kessemeier: Sportlich, sachlich, männlich: Das Bild der ›Neuen Frau‹ 
in den Zwanziger Jahren. Zur Konstruktion geschlechtsspezifischer Körper-
bilder in der Mode der Jahre 1920 bis 1929, Dortmund 2000, S. 18.
50 Ebenda, S. 27.
51 Ebenda, S. 28, 32.
52 Ebenda, S. 37.
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Almas Versuch, sich als Garçonne zu präsentieren, ist also weniger 
Ausdruck ihres persönlichen Emanzipationswillens, als vielmehr ein 
Zeichen der Verinnerlichung der normativen Weiblichkeit. Die Gar-
çonne zeichnet sich in Almas Augen wie im herrschenden Diskurs 
durch eine sexuelle Aktivität aus, die es ihr gestattet, die bürgerliche 
Prüderie abzulegen. Dieses sexuelle Selbstbewusstsein, das geknüpft 
ist an die körperliche Selbstbestimmung der Frau, verkehrt sich je -
doch in Almas Emanzipationsstreben in ihr Gegenteil: in die Pflicht 
nämlich, sexuell aktiv zu sein. Die ›freie Liebe‹, die den Menschen im 
wahrsten Sinne befreien soll, wird zu einem neuen Zwang, dem Alma 
ausgesetzt ist; und dies in dem Glauben, sich souverän für dieses Ver-
halten zu entscheiden. Hier wird die souveräne Entscheidungsfreiheit 
als Konstrukt entlarvt, auch Almas weibliche Sexualität konstituiert 
sich über das performative Zitat. In seiner Studie Sexualität und Wahr-
heit stellt Michel Foucault fest, dass »die Macht es schafft, bis in die 
winzigsten und individuellsten Verhaltensweisen vorzudringen«53 – 
in die sexuellen Verhaltensweisen, und dass »sie die alltägliche Lust 
durchdringt und kontrolliert«54 . In Almas Gedanken wird dieser Pro-
zess der Normierung sichtbar gemacht, der allgemein als ›natürlich‹ 
firmiert. Alma stehen keine freien Entscheidungsmuster zur Verfü-
gung, sondern sie ruft den Diskurs auf, um darüber ihre Identität zu 
erzeugen.

Als klar wird, dass Alma mit ihrer Verbindung zu Jupiter die Gren-
zen des Normativen weit überschritten hat, dass Jupiter sie vielmehr 
›schwärzt‹, als dass sie ihn ›weißt‹, verkehrt sich ihre (Selbst-)Liebe in 
Hass. Sie kommt sich nicht länger interessant vor, sondern begreift, 
dass sie stigmatisiert wird. Hierauf reagiert sie mit der unmittelbaren 
Sehnsucht, wieder ›weiß‹ zu werden. Dies versucht sie nun durch  
die Gesellschaft von Olaf zu erreichen, wie sie zuvor durch Jupiters 
Ge sell schaft ›geschwärzt‹ wurde: 

Dieser Überblonde aber war ihr wie ein Heilbad, eine chemische 
Reinigung von den rußigen Umarmungen Jupiters, sie sehnte 
sich danach, einmal rosa Lippen zu küssen, nicht violette. Ein-
mal von weißen Armen, den Armen ihrer Rasse empfangen zu 
werden, oder sollte ihre Jugend vergehen, ohne daß sie wußte, 
wie die weiße Liebe war? (NJ:132 f.)

53 Michel Foucault: Der Wille zum Wissen. Sexualität und Wahrheit I, Frank-
furt/M. 1983, S. 21.
54 Ebenda.
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Wo Alma zu Beginn des Romans noch den Zufall für die unterschied-
lichen Hautfarben verantwortlich machte (NJ:11), als sie eine Subjekt-
position erlangen wollte, ist sie nun vollständig dazu zurückgekehrt, 
den herrschenden biologistischen Diskurs aufzurufen, um wieder ein 
akzeptiertes Mitglied der weißen Gesellschaft zu werden. Sie will 
Jupiters schwarze Spuren – Ruß hinterlässt ja tatsächlich Spuren – 
wegwischen, um ihre eigene ›Weißheit‹ neu zu konstituieren. Jetzt 
gibt es für sie essentielle Differenzen zwischen Schwarzen und Wei-
ßen; vom Zufall, der über die Hautfarbe bestimmt, ist keine Rede 
mehr. Ihren kurzen Versuch der Autonomie gibt Alma zugunsten der 
Wiedereingliederung in die weiße Ordnung auf. Um ihren Körper wie-
der als ›weißen‹ Körper materialisieren zu können, muss Alma jede 
Abweichung von der normativen weißen Weiblichkeit aufgeben.

Gelungene weiße Männlichkeit?

Der Schwede Olaf ist vom Beginn des Romans an Jupiters Konkur-
rent im Werben um Alma. Seine spätere Affäre mit Alma soll Jupiter 
nicht nur auf der individuellen Ebene »die zwei Hörner aufsetzen, die 
schon lange auf seine Stirn gehörten« (NJ:133), sondern sie ist auch 
der Versuch, die verletzte männlich-weiße Ordnung Europas wieder-
herzustellen, in der kein Ort für eine Beziehung zwischen einem 
schwarzen Mann und einer weißen Frau vorgesehen ist. Denn 

[d]ie literarische Inszenierung einer solchen Beziehung verstößt 
[…] gegen die traditionelle geschlechtliche Semantisierung des 
Kolonialverhältnisses. Die Beziehung zwischen Europa und 
Afrika oder Amerika ist – in die Sprache der Geschlechter kate-
go rien übertragen – die zwischen einem männlichen Europäer 
und einer ›farbigen‹ Frau. Die fremde Frau symbolisiert in die-
sem Verhältnis die Verfügbarkeit einer Kultur, auf die Europa 
Herrschaftsansprüche erhebt. Eine Ehe zwischen einem schwar-
zen Mann und einer weißen Frau zu schildern, käme angesichts 
dieser fest gefügten Semantisierung der europäisch-afrikani-
schen Beziehungen mit ihrer spezifischen Begehrensordnung 
einer Tabuverletzung gleich. 55

55 Stefani Kugler, Dagmar Heinze: Von der Unmöglichkeit, den Anderen zu 
lieben. In: Uerlings, Hölz, Schmidt-Linsenhoff (wie Anm. 37), S. 135–155, hier 
S. 149.
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Diese Semantisierung der kolonialen Begegnung als zwischenge-
schlechtliche Begegnung bestimmt bis ins 20. Jahrhundert die Deu-
tungen des Kulturkontaktes. So ist das ›fremde‹ Land weiblich kon-
notiert und wird vom Vaterland erobert und domestiziert; und da an 
den ersten Kulturkontakten fast ausschließlich weiße Männer betei-
ligt waren, vollzogen sich die ersten (heterosexuellen) Kontakte zwi-
schen Europa und Afrika zwischen weißen Männern und schwarzen 
Frauen. 56

Für Olaf ist es somit undenkbar, dass Jupiter – der, wie wir gese-
hen haben, das Objekt-Andere im europäischen Diskurs ist – ihm von 
Alma vorgezogen werden könnte. So versucht er zum Beispiel, sich 
seiner eigenen europäisch-männlichen Subjektposition zu versichern, 
als er bemerkt, dass er mit Eifersucht auf das aufkeimende Interesse 
Almas an Jupiter reagiert: »Er ärgerte sich über seine Eifersucht; als ob 
man auf einen Neger eifersüchtig sein könnte!« (NJ:16) Zwar bemerkt 
Olaf seine Gefühle, jedoch kann er Jupiter nicht als Mensch/Mann 
sehen, und ihm keine Möglichkeit, mit ihm als Mann zu konkurrieren, 
zugestehen. Er konstituiert seine eigene Idee von Männlichkeit dar-
über, dass er sich dem nicht-europäischen Anderen überlegen fühlt, 
zu dem er sich in einem hierarchischen Verhältnis positioniert.

Bereits zuvor verhält sich Olaf der Vorstellung des rationalen männ-
lichen Subjekts entsprechend: Als Alma ihn bittet, sie und ihre Freun-
din Annette Jupiter vorzustellen, weil sie eine Wette über die Farbe 
seiner Zunge abgeschlossen haben, hält er ihr einen ethnologischen 
Vortrag über ›Neger‹ im Allgemeinen und über Jupiter im Speziellen: 

Wahrscheinlich, Alma, haben sie gewettet, daß man seine Haare 
blond färben kann. Sie scheinen nicht zu wissen, daß es blonde 
Neger gibt. Der dort müßte eigentlich rötlich sein; denn er ist 
ein Peuhl. (NJ:8) 

Mit dieser Gebärde der Wissenschaftlichkeit (re-)produziert Olaf zum 
einen die Subjekt-Objekt-Dichotomie zwischen schwarz und weiß: Er, 
der Weiße, ist das Subjekt, das mit den Worten »der dort« den Ande-
ren bezeichnet. Er ruft den wissenschaftlichen Diskurs auf, demonst-
riert dadurch seine Deutungsmacht und weist Jupiter eine Objekt-
position – als Untersuchungsgegenstand der europäischen Forschung 

– zu. Diese Objektposition ist darüber hinaus keine individuelle, denn 

56 Vgl. zum Beispiel Martha Mamozai: Herrenmenschen. Frauen im deut-
schen Kolonialismus, Reinbek bei Hamburg 1982, S. 125–157.
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Olaf doziert nicht über Jupiter allein, sondern verwendet das wissen-
schaftliche Klassifikationssystem. Er spricht über Jupiters gesamte 
bio logische ›Klasse‹, sogar über über- und untergeordnete Klassen 
(Neger – Peuhl). Und nicht nur verweist er damit Jupiter auf eine 
Objekt-Position, sondern auch Alma, die als Frau nicht über das 
männliche Wissen verfügt und die den Platz seiner Zuhörerin ein-
nimmt.

Wenn Jupiter selbst später eine ebensolche dozierende Position 
gegenüber Alma einnimmt, imitiert er damit den männlich-europäi-
schen Gestus des wissenschaftlichen Denkens. Jedoch gerät er dabei 
in eine paradoxe Position, da er einerseits eine Subjektposition erlan-
gen will, sich andererseits jedoch selbst erneut als Objekt der ethno-
logischen Untersuchung festschreibt. Wie weiter oben gezeigt wurde, 
ist seine Bildung ja ohnehin nur eine Pseudobildung, die ihm in sei-
nem Bestreben sich zu ›weißen‹ nützlich sein soll. In diesem Kontext 
stellt sich jedoch auch die Frage, ob Olafs Rede notwendigerweise eine 
authentischere ist als die Jupiters. Aus Olafs Mund treten zwar die 
Worte hervor, die seinen Status als Subjekt begründen, jedoch han-
delt es sich auch bei ihnen nur um Zitate des herrschenden Diskurses, 
seine Materialisierung als Subjekt vollzieht sich über das Sprechen des 
Diskurses. Olafs ›Wegrationalisieren‹ seiner Eifersucht auf Jupiter wie 
sein Rekurs auf wissenschaftliche ›Fakten‹ stellen seine Männlichkeit 
jedoch erst performativ her. Die bloße Existenz seiner Eifersucht ist 
bereits ein Zeichen dafür, dass seine Maskulinität eben doch nicht so 
natürlicherweise sicher ist, wie er es sich einredet. 

Köhler sieht darüber hinaus in der Darstellung von Olafs Körper-
lichkeit zu Beginn des Romans einen Beleg dafür, dass die europäi-
sche Körper-Geist-Dichotomie, mit ihrer Assoziation des Geistes mit 
Männlichkeit, gebrochen wird. 57 Meines Erachtens führt diese Deu-
tung jedoch zu weit, da die Körper-Geist-Dichotomie die Männlichkeit 
ja nicht völlig vom Körper ablöst. Die bedeutende Differenz zwischen 
den Geschlechtern scheint mir hier eher zu sein, dass der Mann einen 
Körper hat, während die Frau der Körper ist. So ist zum Beispiel der 
bürgerliche Körper in der Kolonialliteratur keineswegs obsolet, viel-
mehr findet eine ständige Auseinandersetzung über seine Konta mi-
nier barkeit durch die Fremde statt. Folgt man Köhlers Deutung 
jedoch ein Stück weit, so kann die Darstellung von Olafs Körper in 
Kontrast gesetzt werden mit seiner wissenschaftlichen Rede. Diese 

57 Köhler (wie Anm. 11), S. 97.
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Rede wird dann ein Ringen um die Position des Subjekts; seine Rede 
über Andere soll die Rede über ihn und seinen Körper aufheben. Was 
diese Thematisierung von Olafs Körper (wie die der anderen Schwe-
din nen und der Französinnen) darüber hinaus bemerkenswert macht, 
ist, wie Köhler darstellt, die Beschäftigung nicht einfach mit dem 
Körper, sondern mit dem weißen Körper, und zwar nicht in seiner 
vermeintlichen Universalität, sondern als spezifisches Merkmal sei-
ner Rasse. 

Dabei wird immer wieder erwähnt, wie blond und blauäugig die 
Schweden sind und besonders Olaf, »der diesmal die Besonderheit 
hatte, daß sein Blondsein den Rekord schlug« (NJ:8). Ganz beson-
ders herausgestellt wird dieser materialisierende Effekt, wenn Olaf 
»doppelt blaß« wird, »weil er neben dem Neger stand« (NJ:16). Seine 
Hautfarbe gewinnt somit erst eine Bedeutung im Vergleich zum 
Anderen, der nicht blond und blass ist; sie konstituiert sich erst durch 
Jupiters Abweichung, wodurch die unterschiedlichen ›Rassen‹ konst-
ruiert werden.

Durch den Ehebruch, den Alma mit ihm begeht, kann Olaf sich sei-
ner männlich-weißen Position versichern, und letztlich bezweckt er 
genau das mit diesem Akt. Er übernimmt dadurch »die Position des 
Markierenden: sein ›männlicher, starker Daumen‹ hinterläßt Spuren 
auf der Glasflasche in Almas Zimmer, die Nennung seines Namens 
strahlenförmige Fältchen um Almas Mund«58 . Köhler betont jedoch, 
dass Olaf auch dann noch nicht gänzlich entkörperlicht wird, als er 
Zeichen hinterlässt (immerhin ist es ja auch sein Körper, der den 
Daumenabdruck hinterlässt, allerdings sein Name, der Zeichen in 
Almas Gesicht prägt). So schwitzt er, wenn er Jupiter gegenübersteht, 
der ihn des Ehebruchs überführen will. 59 Darüber hinaus hat er auch 
seine Gesichtszüge nicht unter Kontrolle, als er sich Jupiter plötzlich 
gegenübersieht. Dennoch gelingt es ihm, mit dem Betrug an Jupiter 
die europäische Ordnung wiederherzustellen – seine Männlichkeit ist 
rekonsilidiert, auch wenn Alma dafür mit dem Leben bezahlen muss. 
Als Einziger geht er unbeschadet aus dem Dreiecksverhältnis hervor 
(auch für Jupiter wird allerdings angedeutet, dass er sich durch den 
Mord an Alma von den ihm widerfahrenen Demütigungen befreien 
können wird. Eine weiße Subjektposition wird er dabei aber wohl 
nicht erreichen). 

58 Ebenda.
59 Ebenda.
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In der Figur Olafs wird jedoch nicht nur die Dichotomie zwischen 
den Rassen vorgeführt. So differenziert der Text auch zwischen ver-
schiedenen Formen von ›Weißheit‹, ja sogar zwischen verschiedenen 
europäischen Menschenarten, die selbst den Begriff der ›Rasse‹ nahe-
zulegen scheinen, so dass die einfache Schwarz-Weiß-Dichotomie 
hinterfragt wird. Diese innereuropäischen Differenzen werden in der 
Person Olafs zunächst naturalisiert:

Er hatte den dem nordischen Menschen eingeborenen unüber-
windlichen Widerwillen vor der dunklen Rasse. Gewiß hätte er 
sich nicht einmal erklären können, warum, es lag ihm im Blut. 
Aber daß sich Alma soviel vergab! Freilich, sie war nur mütter-
licherseits Schwedin. Ihr verstorbener Vater war Franzose gewe-
sen, und die Franzosen mit ihren falschen Gleich berechti gungs-
ideen waren zu tolerant und human mit dieser Brut. Die 
Ame ri kaner hatten sie auf die richtige soziale Stufe herunterge-
drückt, wo sie hingehörten. Nur in Frankreich konnte so ein 
schwarzer Geselle Karriere machen, Gouverneur oder gar Staats-
sekretär werden! (NJ:17; Hervorhebungen von M. v. M.)

Wie weiter oben gezeigt wurde, weist Struck auf die ambivalente 
Erzählperspektive im Neger Jupiter hin, die ständig wechsle und da -
durch nicht eindeutig zuzuordnen sei. Die hier zitierte Passage ist 
dafür ein gutes Beispiel. Zuvor wird aus Olafs Perspektive gesagt, 
dass sich Alma im Tanz mit Jupiter kompromittiere. Dann erfolgt 
ein (scheinbarer) Wechsel in eine auktoriale Perspektive, von der aus 
über Olafs nordische Natur und sein Blut gesprochen wird. Gleich da -
rauf wird wieder aus Olafs Perspektive erzählt, der weiterhin Almas 
Verhalten anklagt. »Die ›rassentypologische‹ Begründung bleibt ein-
gebunden in die Assoziationskette eines frustrierten Jünglings, der 
sich von einem auf beruflichem wie erotischem Gebiet erfolgreiche-
ren Konkurrenten ausgestochen sieht«60 .

Im raschen Wechsel wird die auktoriale Perspektive in Olafs Per-
spek tive eingebettet, so dass beide kaum voneinander zu trennen sind. 
So drückt die auktoriale Erzählung einen Teil von Olafs Sichtweise 
aus, sein Unbewusstes wird in einem auktorialen Akt hervorgekehrt, 
da er es nicht selbst ans Tageslicht bringen kann. Die auktoriale 
Erzählung ist somit weniger Ausdruck einer neutralen Allwissenheit, 
die allgemeingültige Erkenntnisse mit Olafs Sicht kontrastiert oder 

60 Struck (wie Anm. 20), S. 77.
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in Übereinstimmung zeigt, sondern bringt das in Olafs Persönlichkeit 
hervor, was er selbst nicht hervorbringen kann. Letztlich ist also er 
selbst es, der an die seiner »nordischen« Rasse eingeborene Abneigung 
gegen die »dunkle Rasse« glaubt und daran, dass diese ihm im Blut 
liege, da es keine einheitliche neutrale Erzählinstanz gibt.

Und schließlich ist der ›rassische‹ Widerwillen nicht so ›eingebo-
ren‹, dass Olaf sich nicht dem ›erotischen Rhythmus‹ der 
›schwarzen‹ Jazz-Musik […] hingeben würde. Zumindest ange-
deutet ist damit das Prinzip, das Golls Roman zu einem Ver-
wirrspiel macht: Was scheinbar mit der Autorität auktorialen 
Erzählens geäußert wird, erweist sich als eingesponnen in ein 
Netz figuraler Psychologien und diskursiver Strategien. 61

So drückt die auktoriale Erzählhaltung Olafs unausgesprochene An -
sichten aus, die sich letztlich jedoch als diskursiv verfasst erweisen. 
Durch das Zitieren dieser Diskurse versichert sich Olaf seiner männ-
lich-weißen Identität. Die Naturalisierung der Differenz zwischen 
Eigenem und Fremdem bleibt somit nicht unhinterfragt, sondern die 
zeitgenössischen anthropologischen Diskurse werden auch in Olafs 
Figur ausgestellt oder sogar durchkreuzt.

61 Ebenda.
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Natalie Lorenz 

»Wenn wir Künstler nicht Haltung haben,  
wer sollte es sonst?« 1 
Eine Annäherung an das Werk von  
Veza Canetti

Und noch eines verwunderte die Gäste. Wie hielt diese zarte, 
junge Erscheinung [die Braut, N. L.] die Rosen in der Hand! 
Tamara trug die lieblichen Rosen, nicht als gehörten sie zu ihr, 
nicht wie ein Symbol, sondern wie etwas Lästiges, das man 
schon weglegen wollte, wie einen alten Schirm, so trug sie sie. 
[…] [G]erade als Tamara eintrat und die Gäste ihr folgten, kam 
ihr ein Sarg entgegen, ein kleiner Sarg, mit schwarzem Tuch 
bedeckt. […] Verdrossen senkte sie den Blick. Er fiel auf die 
Rosen in ihrer Hand. Das brachte sie auf eine Idee; so ließen 
sich Spesen vermeiden. Blumen welkten ohnehin und waren zu 
nichts zu gebrauchen. Sie reichte sie Frau Prokop hin und flüs-
terte ihr etwas zu. Frau Prokop hatte aber Angst und winkte 
Ljubka herbei. Ljubka nahm die Rosen, schmiegte sich durch 
die Reihen der Gäste und trat auf den kleinen Sarg zu. Zögernd 
legte sie die weißen Rosen darauf. 2 

Dies ist ein Ausschnitt aus dem Ende von Veza Canettis Kurz ge-
schichte Geduld bringt Rosen aus dem Jahr 1932. Erzählt wird von zwei 
Familien, die unterschiedlicher kaum sein könnten. Die reiche Familie 
Prokop lebt im Luxus. Die Tochter Tamara heiratet gewinnbringend, 
und das teure elektrischen Licht strahlt wie »Sonnensysteme«3 von 

1 Veza Canetti: Der Tiger. In: Dies.: Der Fund. Erzählungen und Stücke, 
München, Wien 2001, S. 72–149, hier S. 124.
2 Veza Canetti: Geduld bringt Rosen. In: Dies.: Geduld bringt Rosen. Erzäh-
lun gen. Frankfurt/M. 1995, S. 7–44, hier S. 43 f. 
3 Ebenda, S. 41.
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der Decke herab. Im Leben der Familie mit dem sprechenden Namen 
›Mäusle‹ hingegen herrscht die Armut. Sie leben in schäbigen, dunk-
len Räumen, die Tochter ist krank, der Sohn behindert, und die Eltern 
sind im Leben wenig erfolgreich. Der Kontrast von hell und dunkel, 
reich und arm findet in der Kurzgeschichte noch ein weiteres Gegen-
satzpaar, das den thematischen Schwerpunkt der Geschichte darstellt: 
Die Prokops sind schlau und die Mäusles dumm. Die Prokops waren 
clever genug, bei ihrer Flucht aus Russland Schmuck und Juwelen in 
ihre neue Heimat Wien zu schmuggeln. Die Tochter Tamara bändelt 
mit einem Millionär an und der Sohn Bobby ist ein Lebemann und 
Spieler, der sich ein gutes Leben gönnt. 

Die Mäusles dagegen sind immer die Verlierer. Herr Mäusle leiht 
Bobby Geld zur Begleichung von Spielschulden. Dieses Geld gehört 
jedoch nicht Mäusle selbst, der nur hundertzwanzig Schilling im 
Monat verdient, sondern einem Fabrikbesitzer, für den Mäusle Boten-
dienste erledigt. Als Mäusle das Geld nicht rechtzeitig von Bobby 
zurückerhält, wird er entlassen. Ein Selbstmordversuch schlägt fehl 
und er stirbt Wochen später qualvoll im Spital. Seine Frau näht und 
stopft die Kleider anderer Leute und verliert, da sie einer Arbeit nach-
geht, die Arbeitslosenunterstützung. Am Ende stirbt ihre Tochter und 
sie bleibt mit ihrem behinderten Sohn, dem »Idioten«, wie er in der 
Kurzgeschichte genannt wird, allein. 

Ich habe eingangs ausführlich aus der Kurzgeschichte zitiert, da ich 
zum einen Veza Canettis eigene Worte an den Anfang stellen wollte 
und ich außerdem davon ausgehe, dass Canettis Werk nicht allen, 
vielleicht sogar den wenigsten bekannt ist. Zum anderen möchte ich 
am Ausgang dieser Kurzgeschichte zeigen, was für Canettis Werk mei-
nes Erachtens insgesamt gilt: Es verschließt sich vehement eindeuti-
gen Lesarten. Jede vermeintliche Klarheit fordert zum Hinterfragen 
auf und erlaubt eine Wendung der Argumente, die zu anderen Sicht-
weisen führt. 

Wenn es in dieser Vorlesungsreihe um Brüche und Umbrüche in der 
Literatur von Schriftstellerinnen geht, so ist Canetti ein Beispiel für 
die Verunsicherung von Rezipientenerwartungen und damit ein her-
gehenden Brüchen üblicher Zuschreibungen. Das Muster der bösen 
Reichen und der guten Armen wird in ihrem Werk an eine Grenze 
geführt und ist damit weit entfernt vom gut gemeinten Sozialkitsch. 
An der Kurzgeschichte Geduld bringt Rosen lässt sich dies exem plarisch 
zeigen. Auf den achtunddreißig Druckseiten der Kurz geschichte wird 
sechs Mal explizit von der grenzenlosen Dumm heit der Mäusles be   -
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rich tet. Diese ständige Wiederholung macht es den Leserinnen und 
Lesern schwer, eine eindeutige innere Haltung dem Geschehen 
gegen über zu entwickeln. Wie gerne würde man mit den Mäusles 
mitleiden und die reichen Prokops verfluchen, doch so einfach geht 
es nicht. Unmittelbar wird deutlich, dass die Mäusles zu einem gro-
ßen Teil selbst an ihrem Unglück schuld sind: Sie zeigen konsequent 
das ungünstigste Verhalten, die hinderlichsten Einstellungen und 
machen die denkbar dümmsten Äußerun gen. Die Prokops hingegen 
sind reich und vom Standesdünkel getrübt, sie spenden den Mäusles 
jedoch am Ende Nahrung und Bobby, der Sohn, hat tatsächlich vor, 
das Geld rechtzeitig zurückzubringen. Sein Versäumnis ist weniger 
Absicht, als Nachlässigkeit und Zufall: Hätte er im Spiel gewonnen, 
wäre das Geld da gewesen. Was die Familie Mäusle letztendlich zu Fall 
bringt ist nicht nur die Rücksichtslosigkeit der Reichen, sondern eine 
Lebenseinstellung, die sprichwörtlich geworden ist und auf die der 
Titel direkt verweist: Geduld bringt Rosen. Dieses geflügelte Wort insis-
tiert darauf, dass der, der sich zu begnügen weiß, am Ende obsiegt. 
Die Rose, als die schönste aller Blumen, steht hierbei für Erfolg und 
An  erkennung, auf die sich der Geduldige am Ende freuen kann. Die 
Mäusles werden für ihre Geduld aber nicht belohnt. Nach etwa einem 
Drittel der Geschichte, also relativ am Anfang, und kurz bevor Bobby 
sich das Geld leiht und damit den Anfang des tragischen Endes setzt, 
wird eine Erklärung für die miserable Lebens perspektive der Mäusles 
direkt gegeben. Im Text heißt es: 

Frau Mäusle besaß zwar keinen Hut und trug Winter und Som-
mer denselben gelbbraunen Mantel, aber das Ehepaar begnügte 
sich. Es begnügte sich, weil niemand sich fand, um sie aufzu-
klären: daß das Schicksal es nicht leiden kann, wenn man sich 
begnügt. Es nimmt und nimmt bis zum letzten Faden des Be -
gnüg  samen, bis nichts mehr zu nehmen ist. Dann gibt es Ruh. 
Die Anspruchsvollen aber beginnen den Kampf, und je skrupel-
loser ihre Mittel, um so stärker sind sie. 4 

Diese Erklärung verwundert zunächst. In einer Geschichte, die sich 
ganz nüchtern der Beschreibung von Lebensumständen widmet, fällt 
plötzlich die Vokabel »Schicksal«. Schicksal als Konzept geht davon 
aus, dass alles vorbestimmt ist. Das gängige Verhalten dem Schicksal 
gegenüber ist: sich ergeben, anpassen, akzeptieren. In Canet tis Kurz-

4 Ebenda, S. 15 f. 
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geschichte wird jedoch behauptet, dass das Schicksal es nicht leiden 
kann, wenn man sich begnügt. Es rächt sich unerbittlich und privi-
legiert die Anspruchsvollen, die sich auflehnen. In dieser Umakzen-
tuierung des Schicksals liegt auch begründet, dass es am Ende keine 
Rosen regnet, dass Erfolg und Anerkennung für die Mäus les ausblei-
ben – und doch stehen die Rosen am Ende der Geschichte. Die reiche 
Erbin Tamara legt die Blumen auf den kleinen Sarg der verstorbenen 
Tochter der Mäusles, weil sie Spesen vermeiden will, weil Blumen 
sowieso welken und weil sie mit den Rosen nichts anfangen kann. Ich 
zitiere noch einmal aus dem Schluss der Kurzgeschichte:

Tamara trug die lieblichen Rosen, nicht als gehörten sie zu ihr, 
nicht wie ein Symbol, sondern wie etwas Lästiges. 5

Wenn sie diese Blumen dann auf den Sarg legt, dann muss dies 
bedeuten, dass sie ›dort hingehören‹ und dass sie nun ›ein Symbol‹ 
sind. Zu fragen bleibt jedoch, wofür sie in der erzählten Geschichte 
um die dummen Mäusles als Symbol stehen. Im Allgemeinen gilt 
die weiße Rose als Symbol des Todes und der Vergänglichkeit, aber 
auch als Zeichen der Unschuld und der Verbundenheit über den Tod 
hinaus. 6 In Veza Canettis Kurzgeschichte Geduld bringt Rosen bleibt 
zunächst verborgen, welche Farbe die Rosen haben, die die reiche 
Braut Tamara trägt und die am Ende auf dem Sarg liegen. Im letzten 
Absatz der Kurzgeschichte heißt es dann, Ljubka, ein Waisenmädchen, 
legte »die weißen Rosen darauf«7 . Wenn Tamara, die reiche Braut, mit 
dem Symbol der weißen Rosen nichts anzufangen weiß, dann liegt 
der Schluss nahe, dass sie sich von Reinheit und Unschuld abwendet. 
Worin aber besteht ihre Schuld? Und wenn das gute Waisenmädchen 
Ljubka die weißen Rosen auf den Sarg des Kindes legt und die Rosen, 
so scheint es, damit ihren wahren Bestimmungsort gefunden haben, 
warum ist hier das Symbol angebracht? Und wie steht es mit der in 
der Geschichte zuvor behaupteten »Schuld« der Mäusles am eigenen 
Unglück, das durch ihre grenzenlose Dummheit provoziert wurde? 

Bemerkenswerterweise wird in der Kurzgeschichte unmissver-
ständ lich darauf hingewiesen, dass die Dummheit der Mäusles natur-
gegeben und damit nicht im eigentlichen Sinne selbstverschuldet ist: 

5 Ebenda, S. 43 f.
6 Vgl. Hans Biedermann: Knaurs Lexikon der Symbole, München 1989, S. 365–  
367.
7 Canetti (wie Anm. 2), S. 44.
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Es muß unbedingt gesagt werden, daß das Ehepaar Mäusle eine 
ganz besonders hervortretende Eigenschaft besaß: es war dumm. 
Wer den Blick hatte, erkannte es an der verkümmerten Kopfform, 
den erstaunten, winzigen Augen und dem langen Pferdegesicht 
(sie glichen einander), und wer den Blick nicht hatte, erkannte es 
sofort, wenn die beiden sprachen. Die charakteristische Redens-
art der Frau Mäusle war ein stereotypes: »Haben Sie verstan-
den?«, wobei sie sich riesig wunderte, wenn man verstanden 
hatte, etwa daß es in der Sonne heißer war als im Schatten. Herr 
Mäusle war um einen Grad weniger dumm und pflegte bereits 
den Leuten im voraus alles zu erklären, um ihrem mangelnden 
Verständnis nachzuhelfen, wofür ihn Frau Mäusle grenzenlos 
bewunderte. Seine Redensart war »aus dem einfachen Grund« 
oder »denn warum?« mit nachfolgender Erklärung. 8 

Es wird deutlich, dass Mäusles kaum eine Wahl haben. Ihre Schuld 
scheint darin zu liegen, in die falsche Schicht geboren worden zu sein, 
die ihnen keine Bildungsmöglichkeiten bot und sie zu Abhängigen 
einer Gesellschaftsschicht heranzog, die den Blick und das Ohr für 
ihre Dummheit hat. In diese arrogante Beobachterperspektive wer-
den die Rezipienten unmittelbar miteinbezogen. Wir alle sind es, die 
mit unserem Blick die Mäusles begutachten, sie für unfähig erachten 
und als dumm abstempeln. Den Ausweg aus diesen Zuschreibungen, 
den die Kurzgeschichte darlegt, findet sich im obigen Zitat: Es wird 
beschrieben, dass in Bezug auf das Schicksal sich keiner fand, um 
die Mäusles darüber aufzuklären, dass man sich nicht begnügen soll. 
Dieser Idee lohnt es sich nachzugehen, denn es scheint der Schlüs-
sel zu Veza Canettis geschickter Argumentation zu sein. Würde man 
die Mäusles aufklären, d. h. würde man sie stärken und, um im Voka-
bular der Kurzgeschichte zu bleiben, zu Kämpfern gegen das Schick-
sal ausbilden, dann würden sie zu Prokops werden. Dann wären sie 
in der privilegierten Situation und es würden neue Mäusles da sein, 
Heerscharen von Mäusles, auf die die zu Prokops gewordenen ersten 
Mäusles den arroganten Blick richten könnten. 

Eine Lösung dieses Dilemmas skizziert Veza Canetti nicht. Sie legt 
nur geschickt nahe, dass in den Köpfen der Leserinnen und Leser ein 
Gedanke provoziert wird. Ein Gedanke, der uns sagt, dass unsere 
Lebensorganisation darauf angelegt ist, dass es die Prokops und die 

8 Ebenda, S. 16 f.
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Mäusles gibt, und dass eine Veränderung dieser Situation mehr for-
dern würde als nur die Stärkung und die Aufklärung der Schwachen. 
Und so entlässt uns die Kurzgeschichte mit einem ambivalenten 
Schlussbild. Im Symbolischen kommt den Mäusles am Ende der Lohn 
zu. Die weißen Rosen liegen auf dem Sarg ihrer Nachkommen und 
fordern einen Blick der Würde und Anerkennung. Der beißende Spott 
liegt jedoch darin, dass das Kind der Mäusles tot ist, dass es eine 
Anerkennung ist, die leer läuft, die würdigt, was keine Zukunft mehr 
hat. Dass dieses grausame Spiel weitergehen wird, daran lässt die 
Kurzgeschichte kaum einen Zweifel, indem sie eine einschläfernde 
Versöhnung inszeniert. Die Armen auf Seiten der Mäusles fühlen sich 
versöhnt, weil die reichen Hochzeitsgäste Platz machen für den klei-
nen Sarg und weil die schönen Rosen auf ihm liegen. Die Reichen sind 
zufrieden, da sie ihre Tugendhaftigkeit demonstrieren, und so berich-
tet der Schlusssatz der Geschichte von Tamaras Millionärsgatten, der 
die Freigiebigkeit seiner Frau bewundert, die sogar den Hochzeits-
strauß den Armen spendet: »Tamaras Gatte aber blickte bewundernd 
auf sein schönes junges Weib.«9

Die Kurzgeschichte Geduld bringt Rosen erschien in Fortsetzung in 
der Wiener Arbeiter-Zeitung im August 1932. Die Zeitung war, wie 
Elias Canetti später berichtet, »die bestgeschriebene Zeitung Wiens«. 10 
Gelesen wurde sie vorwiegend von den Anhängern der Partei, sie 
hatte aber auch andere Leser. Die Zeitung verhandelte aktuelle Fragen 
der Politik und druckte regelmäßig literarische Beiträge. Bei einem 
Preisausschreiben der Arbeiter-Zeitung 1933 gewann Veza Canetti mit 
einer ihrer Kurzgeschichten als beste von 827 Einsendungen. Kurz 
darauf gab sie ihre erste öffentliche Lesung. Die wachsende Popu la ri-
tät der Autorin führte zur Aufnahme von Geduld bringt Rosen in die 
Anthologie Dreißig neue Erzähler des neuen Deutschland. Dieser Ver -
öffentlichung verdanken wir eine autobiografische Notiz, in der Veza 
Canetti sich selbst vorstellt und dabei gängige Muster der Selbst-
darstellung ironisiert und unterläuft: 

Veza Magd, geboren 1897 in Wien als Tochter eines Kaufmanns. 
An einem Privatgymnasium fand ich Anstellung als Lehrerin. 
Immer, wenn ich zu spät kam, zog der Direktor bedeutungsvoll 

9 Ebenda, S. 44.
10 Elias Canetti: Vorwort. In: Veza Canetti: Die Gelbe Straße. Roman. Mit 
einem Vorwort von Elias Canetti und einem Nachwort von Helmut Göbel, 
München, Wien 1990, S. 5–9, hier S. 8.
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die Uhr, sagte aber nichts. In vier Jahren hatten wir die Schule 
heruntergewirtschaftet, seitdem Stundengeben und Übersetzun-
gen. Mein erstes Buch war ein Kaspar-Hauser-Roman, und ich 
schickte ihn begeistert einem großen Schriftsteller. Der war so 
klug, mich so lange auf die Antwort warten zu lassen, bis ich  
sie mir selber gab. Seither veröffentliche ich Erzählungen und  
den Roman Die Genießer in der deutschen und österreichischen 
Arbeiter presse. 11

Die Angaben konnten bislang nicht bestätigt werden. Die beiden 
Romane sind nicht gefunden worden, und eine Tätigkeit als Lehrerin 
konnte nicht nachgewiesen werden. Überhaupt liegt die Biografie 
Veza Canettis noch weitestgehend im Dunkeln. Die Canetti-Forsche-
rin Angelika Schedel hat all das zusammengetragen, was aufzufinden 
war. 12 Geboren wurde Veza Canetti am 21. November 1897 als Vene-
tiana Taubner-Calderon in Wien. Ihre Mutter war jüdische Spaniolin, 
ihr Vater stammte aus Ungarn. Sie wuchs in der Wiener Leopoldstadt 
auf und lebte lange Zeit in der Ferdinandstraße nahe dem Prater. In 
diesem Viertel spielen die meisten ihrer Geschichten. Der Roman Die 
Gelbe Straße, der das Leben in Wien zum Thema hat, hatte wahr-
scheinlich ihr Viertel zum Vorbild. Wien war die sozialdemokratische 
Hochburg Österreichs und Veza Canetti bezeichnete sich selbst als 
Sozialistin. In Organen der linken Presse veröffentlichte sie in den 
Jahren 1932–1937 unter verschiedenen Pseudonymen. Sie nannte  
sich Martha, Martin und Martina Murner, Veza Magd und Veronika 
Knecht. In den wenigen Auseinandersetzungen mit Veza Canetti in 
der literaturwissenschaftlichen Forschung sind diese Pseudonyme als 
Sprechende Namen interpretiert worden, die ein dichterisches Selbst-
verständnis zum Ausdruck bringen. Eva M. Meidl geht dabei von  
der Wortbedeutung der Pseudonyme aus, stellt eine Verbindung zur 
Geste des Dienens fest und wertet dies nicht im Sinne einer »Unter-
werfung«, sondern des »Widerstands«. 13 Elfriede Engelmayer versteht 

11 Abgedruckt in: Helmut Göbel: Nachwort. In: Ebenda, S. 169–181, hier 
S. 177.
12 Vgl. Angelika Schedel: Versuch einer biographischen Rekonstruktion. In: 
Dies.: Sozialismus und Psychoanalyse. Quellen von Veza Canettis literari-
schen Utopien, Würzburg 2002, S. 127–202.
13 Eva M. Meidl: Veza Canettis Sozialkritik in der revolutionären Nach-
kriegs zeit. Sozialkritische, feministische und postkoloniale Aspekte in ihrem 
Werk, Frankfurt/M. u. a. 1998, S. 35. 
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den Namen Murner als »Würdigung und Solidaritätsadresse an den 
von den Nationalsozialisten in Haft gehaltenen Publizisten und Pazi-
fisten Carl von Ossietzky […], der seinerseits auch unter dem Pseudo-
nym Thomas Murner schrieb«14 , und Angelika Schedel sieht einen 
Bezug zum Reformationsautor Thomas Murner. 15 Marianne Kröger, 
um noch eine weitere Interpretation zu zitieren, sieht im Pseudonym 
Magd die Entsprechung zu Elias Canettis Konzept des Dichters als 
Knecht16 und belegt dies mit einer Aussage Elias Canettis über seine 
Frau: 

Eine Dienerin, die es aus Liebe für die war, denen sie diente, 
stellte sie so hoch, daß sie für ihre Schriften als Pseudonym 
Veza Magd wählte. 17

Veza Canetti selbst begründete die Verwendung von Pseudonymen 
mit dem zunehmenden Antisemitismus in den dreißiger Jahren, 
wenn sie rückblickend 1950 schreibt: 

Ich selbst bin Sozialistin und schrieb in Wien für die ›Arbeiter-
Zeitung‹ unter drei Pseudonymen, weil der sehr liebe Dr. König 
[…] mir bärbeißig klarmachte, ›bei dem latenten Antisemitismus 
kann man von einer Jüdin nicht so viele Geschichten und 
Romane bringen, und Ihre sind leider die besten‹. 18

Canetti machte sich in den literarischen Zirkeln Wiens einen Namen 
als exzellente Kennerin der deutschsprachigen, der englischen und 
der französischen Literatur. In den Vorlesungen von Karl Kraus saß 
sie immer in der ersten Reihe und lernte dort 1924 den acht Jahre 
jüngeren Elias Canetti kennen. In Elias Canettis Lebenserinnerung 

14 Elfriede Engelmayer: »Denn der Mensch schreitet aufrecht, die erhabe-
nen Zeichen der Seele ins Gesicht gebrannt«. Zu Veza Canettis »Die Gelbe 
Straße«. In: Mit der Ziehharmonika. Zeitschrift für Literatur des Exils und 
Wider stands 2 (1994), S. 25–33, hier S. 28. 
15 Schedel (wie Anm. 12), S. 11.
16 Marianne Kröger: Themenaffinitäten zwischen Veza und Elias Canetti in 
den 30er Jahren und im Exil – eine Spurensuche in den Romanen Die Schild-
kröten von Veza Canetti und Die Blendung von Elias Canetti. In: Das literari-
sche Paar. Intertextualität der Geschlechterdiskurse. Hrsg. v. Gislinde Seybert, 
Bielefeld 2003, S. 279–308.
17 Elias Canetti (wie Anm. 10), hier S. 6.
18 Veza Canetti: Lebenschronik. In: Dies.: Die Schildkröten. Roman. Mün-
chen, Wien 1999, S. 281–288, hier S. 284 f.
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Die Fackel im Ohr beschreibt er die erste Begegnung mit seiner späte-
ren Ehefrau ausführlich. 19 

Die Schilderungen Veza Canettis in den Lebenserinnerungen Elias 
Canettis sind in den wenigen vorliegenden Forschungs beiträgen zum 
Thema kritisch beurteilt worden. Dass vieles in Elias Canettis Lebens-
erinnerungen nicht der Wahrheit entspricht, wurde festgestellt und 
stellt zunächst kein Problem dar, ist es doch das Recht eines jeden, zu 
verändern und zu verschweigen. Der Forderung, hier zwischen Reali-
tät und Fiktion, Biografie und poetischen Überhöhungen unterschei-
den können zu müssen, ist absurd. Und doch ist der Unmut seinen 
Schilderungen gegenüber nicht ganz von der Hand zuweisen, da sie 
doch mitverantwortlich dafür sind, dass Veza Canettis Werk so lange 
unentdeckt blieb: Mit keiner Silbe erwähnt Elias Canetti in seinen 
Lebenserinnerungen die Tatsache, dass seine Frau Schriftstellerin war. 
Dass Veza Canettis Werk überhaupt veröffentlicht werden konnte, ist 
der Forschung des Göttinger Literaturwissenschaftlers Helmut Göbel 
Ende der achtziger Jahre zu verdanken. Er trat, nachdem er Kurz-
geschich ten in der Arbeiter-Zeitung gefunden hatte, an Elias Canetti 
heran und erfuhr so von der Existenz weiterer Texte. 20 1990 erschien 
der mittlerweile in dreizehn Sprachen übersetzte Roman Die Gelbe 
Straße, den die Autorin vor 1934 aus fünf ihrer Kurzgeschichten zu -
sam mengefügt hatte. 1991 folgte ihr Theaterstück Der Oger, eine 
szeni sche Bearbeitung des gleichnamigen Kapitels aus dem Roman 
Die Gelbe Straße. 1992 wurde der Kurzgeschichtenband Geduld bringt 
Rosen und 1999 der Exilroman Die Schildkröten gedruckt. 2001 schloss 
ein Sammelband mit dem Titel Der Fund, der Prosatexte und die 
Theater stücke Der Tiger und Der Palankin enthält, die postume Heraus-
gabe ihrer Werke ab. Ob sich im auf dreißig Jahre gesperrten Nachlass 
von Elias Canetti weitere Schriften seiner Frau befinden, ist ungewiss. 

Veza und Elias Canetti heirateten am 29. Februar 1934 in einem 
sich politisch verändernden Wien. Die Sozialdemokratische Arbeiter-
partei wurde verboten und Publikationen für linke Schriftsteller un -
möglich. Die Canettis dachten über Flucht nach. Doch alle Fluchtpläne 
zerschlugen sich. Das Ehepaar zog in ein Haus in Grinzing. Über diese 

19 Elias Canetti: Die Fackel im Ohr. Lebensgeschichte 1921–1931. In: Ders.: 
Werke. Bd. 7, München, Wien 1993, S. 120 ff. 
20 Helmut Göbel: Zur Wiederentdeckung Veza Canettis als Schriftstellerin. 
Einige persönliche Anmerkungen. In: Text + Kritik 156: Veza Canetti, Mün-
chen 2002, S. 3–10.

17
90

17
80

18
00

18
10

18
20

18
30

18
40

18
50

18
60

18
70

18
80

18
90

19
00

19
10

19
20

19
30

19
40

19
50

19
60

17
90

17
80

18
00

18
10

18
20

18
30

18
40

18
50

18
60

18
70

18
80

18
90

19
00

19
10

19
20

19
30

19
40

19
50

19
60



242

Zeit schrieb Veza Canetti 1939 rückblickend den Roman Die Schild-
kröten, der, wenn auch nicht vollständig biografisch, so doch einige 
Ähnlichkeiten zu den Lebensumständen der Canettis vor ihrer Flucht 
aufweist. Ab Juni 1938 wurde die Wohnungskündigung aller Juden 
planmäßig vorangetrieben und auch die Canettis waren betroffen und 
zogen in eine Pension um. Die Lage spitzte sich zu. Wie dringlich sich 
die Canettis um eine Ausreise bemühten, zeigt ein Brief Erika Manns 
an die ›American Guild for German Cultural Freedom‹ vom Mai 1938, 
in dem sie um finanzielle Unterstützung der Canettis bat: 

[Elias Canetti] author of several books, about all a novel ›Die 
Blendung‹ which my father likes extremly well. He is Jew and 
has only one wish: to leave Vienna as soon as possible. The 
›Guild’s‹ scholarship, as you realize, might help him to do so. 21 

Elias Canetti stand auf dem fünften Platz der Dringlichkeitsliste. Er 
wurde nicht Stipendiat. Den Canettis blieb nur die Flucht in Richtung 
England. Mit der Bahn schlugen sie sich nach Paris durch und trafen 
erst im Januar 1939 in London ein. Die näheren Umstände der gelun-
genen Flucht sind unbekannt. 

In England arbeitete Veza Canetti als Übersetzerin und Lektorin. 
Unermüdlich versuchte sie nach dem Krieg ihre Werke bei einem 
Verlag unterzubringen, was jedoch erfolglos blieb. Die wenigen bio-
grafischen Quellen zu Veza Canetti nach ihrer Flucht aus Wien ver-
mitteln den Eindruck eines zurückgezogenen Lebens. Der bereits 
erwähnte Sammelband Der Fund belegt, dass Veza Canetti in London 
weiterhin schrieb. Sie verfasste Kurzgeschichten und das Theaterstück 
Der Palankin. Es wird für Veza Canetti nicht leicht gewesen sein, sich 
mit dem Umstand abzufinden, dass sich die Verhältnisse verkehrten. 
In Wien, als sie Elias Canetti kennen lernte, war sie eine erfolgreiche 
Schriftstellerin und angesehene Literaturkennerin, er hingegen ein 
Chemiestudent mit Schreibambitionen. Nach dem Krieg nun zeigten 
deutschsprachige Verlage reges Interesse an Elias Canetti und ihre 
Werke blieben, trotz vieler Versuche, unveröffentlicht. Veza Canetti 
starb am 1. Mai 1963, am Tag der Arbeit. Die von Freunden beschrie-
benen Depressionen und das Todesdatum führten dazu, dass man 
von einem Selbstmord ausgeht – bewiesen ist dies jedoch nicht. 22 

Eingangs habe ich an der Kurzgeschichte Geduld bringt Rosen 

21 Abgedruckt in: Schedel (wie Anm. 12), S. 159.
22 Ebenda, S. 201.
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gezeigt, wie Canetti mit einer sprichwörtlich gewordenen Haltung 
unterprivilegierter Schichten umgeht und geschickt einen Bruch  
mit gängigen Zuschreibungen schafft. Im letzten Teil meines Vor - 
trags möchte ich das Anfang der 1930er Jahre entstandene Theater-
stück Der Oger ins Zentrum stellen. Der Umbruch, um den es hier geht, 
ist ein gesellschaftlicher. Er wird aber nicht durch Ablösung, sondern 
durch die ganz bewusste Anknüpfung an Bestehendes inszeniert. 23 

Veza Canettis Theaterstück Der Oger folgt in der Handlungs struk-
tur Johann Wolfgang von Goethes heute eher unbekanntem Singspiel 
Lila aus dem Jahr 1788. Lila glaubt, ihr Mann sei verstorben, und fällt 
in eine tiefe Depression mit Wahnvorstellungen. Sie sieht sich von 
einem schrecklichen Oger bedroht, der ihren Mann gefangen hält. 
Verzweifelt bitten ihre Freunde einen Arzt um Hilfe, der eine neue 
Behandlungsmethode kennt: die psychische Kur. Die Idee dieser Kur 
besteht darin, die Ängste für wahr zu nehmen und sie in Ver kleidung 
nachzuspielen, um so die Patientin zu einer Reaktion herauszufor-
dern. Lilas Freunde folgen der Anweisung des Arztes und beginnen 
das Spiel. Sie legen Lila Ketten an, die sie im Brunnen abwäscht: ein 
erstes Befreiungserlebnis. Lila wird immer stärker und löst ihren 
Ehemann aus den Fängen des als Oger verkleideten Freun des. In der 
erfüllten Liebe zu ihrem Mann findet sie einen Weg zurück in die 
Reali tät, in der sie die gut gemeinte Verkleidung der anderen ent tarnt. 

Der Oger knüpft unmittelbar an Lila an. Die Protagonistin Draga 
heiratet den ihr zugeführten Herrn Iger und glaubt, ihre Jugendliebe, 
ein junger Apotheker, habe sich ertränkt. Das Eheleben mit dem 
ungeliebten Iger wird für sie eine schreckliche Erfahrung, die sie 
in Wahnvorstellungen treibt. Sie glaubt sich ständig von einem 
Tiger verfolgt und ihr Mann, Herr Iger, wird im Stück mehrfach mit 
einem Oger assoziiert. Auch hier greift ein Arzt mit einer neuen 
Behandlungsmethode ein, diesmal ist es ein Psychoanalytiker. Auch 
er nimmt die Wahnvorstellungen der Frau ernst, berichtet ihr, dass 
ihre Jugendliebe noch lebt, und enttarnt Herrn Iger als Oger. Als die-
ser auf Betreiben des Arztes hin das befreiende Scheidungsdokument 
unterschreibt, gleicht sein geschwungener Anfangsbuchstabe seines 
Nachnamens einem O. Aus Iger wird für alle Oger, der Menschen-
fresser aus der Märchenwelt. 

23 Im Folgenden beziehe ich mich auf meine Dissertation mit dem Titel: 
Texte im Dialog. Die frühen Theaterstücke von Marieluise Fleißer und Veza 
Canetti, Frankfurt/M. u. a. 2008. 
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Soweit gleichen sich die Handlungen. Spannend wird es jedoch 
dort, wo Canetti von der Vorlage abweicht. Hier sind zunächst die 
Ketten entscheidend, die in beiden Stücken die Protagonistin fesseln. 
Die Ketten, die Lila im Brunnen einfach abwaschen kann, sind bei 
Canetti handfester Natur. Zu ihrer Verlobung und zur Hochzeit erhält 
Draga reale Ketten, die ihr zum Verhängnis werden. Vom Doktor 
befragt stammelt Draga: 

Ich liebte damals Ketten. Ich sammelte Ketten. Ich bekam Ket-
ten. Sie sind mir geblieben… sie schienen so leicht. 24 

Doch die Ketten erweisen sich als eine schwere Last, der Draga nicht 
standzuhalten vermag. Ihre Schwester kommentiert dies wie folgt: 

Als Verlobungsgeschenk hat er ihr [Herr Iger, der ungeliebte 
Ehemann, N. L.] eine goldene Kette mitgebracht. Einmal wäscht 
sie sich mit der Kette und wird ganz schwarz. Das Zeug ist 
schwarz geworden. 25

Und der Doktor folgert scharfsinnig: »Eisenketten«26; zuvor hatte er 
bereits bemerkt: »Ich kann Ketten entzwei reißen…«27 Ob der Doktor 
dies wirklich vermag, lässt Der Oger offen. Das Stück endet jedoch mit 
der verheißungsvollen Regieanweisung: »Alle gehen auf Draga zu und 
umarmen sie«28 , nachdem Dragas Schwester begeistert ausgerufen 
hat: »Schwester, du bist gerettet«29 , ein intertextueller Verweis auf 
das Ende von Faust I und die Erlösung Gretchens. Auch für Gretchen 
sind Ketten, die eine Transformation durchlaufen, von Bedeutung. 
Wie Draga wird sie vom werbenden Mann, hier ist es Faust, der 
Mephistos Anweisungen folgt, mit goldenen Ketten beschenkt, und 
sieht sich am Ende erneut in Ketten, diesmal jedoch in Eisenketten, 
die sie als wahnsinnig gewordene Kindsmörderin im Kerker fesseln. 
Durch den Bezug auf Lila und auf das Ende von Faust I ruft Der Oger 
zwei unterschiedliche Erlösungsmodelle für Frauenfiguren auf. Dem 
schuldig gewordenen Gretchen wird am Ende des Stückes durch die 
Stimme Gottes eine Erlösung jenseits der Erdenzwänge zuteil. Dies 

24 Veza Canetti: Der Oger. Ein Stück, Frankfurt/M. 1993, S. 61.
25 Ebenda, S. 92.
26 Ebenda.
27 Ebenda, S. 65.
28 Ebenda, S. 98.
29 Ebenda.
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setzt eine Erlösung in einer anderen Sphäre gegen das irdische Gesell-
schaftssystem im Stück, das ein gefallenes Mädchen unbarmherzig 
ausgrenzt. Lila hingegen geschieht, wie beschrieben, eine wunder-
same Heilung durch die Kraft der im irdischen angesiedelten Fiktion, 
die ihre Freunde ihr vorspielen. Das Ende von Der Oger evoziert, 
unterstützt durch die intertextuellen Verweise, gängige Erwartungen 
von Rezipienten, die es gewohnt sind, Protagonistinnen entweder  
wie in Lila reintegriert oder wie in Faust I metaphysisch erlöst zu 
sehen und erschüttert diese. Draga wird in die Selbstständigkeit ge -
führt, in der sie, so kann man überspitzt formulieren, mithilfe der 
Psychoanalyse ihre eigene Erlöserin wird. 

Im Stück Der Oger wird unmissverständlich propagiert, dass die 
Freiheit der Gedanken der Beginn eines selbst bestimmten Lebens 
ist. Zu Beginn des letzten Aktes, der in auffälliger Weise mit dem 
Ausgang des Stückes korrespondiert, wird der Psychoanalytiker an 
das Krankenbett von Dragas kleiner Tochter gebeten und kommen-
tiert seine Behandlungsmethode wie folgt: 

Doktor: Jetzt geh ich hinein und erzähl meiner kleinen 
Patientin ein Märchen. Wenn sie dabei einschläft, ist sie geheilt. 
Der Schlaf heilt.

Milka: Und gute Luft, das ist das Wichtigste.

Doktor: Luft? Die Atmosphäre, ja. Luft allein genügt nicht. 30 

Die Heilkräfte liegen dem Doktor zufolge im Glauben an die Fanta- 
sie, die zum einen im Märchen und zum anderen im Traum gegeben 
ist. Das Märchen, das die Tochter kuriert, erfüllt damit die gleiche 
Funktion wie die Fiktion, die am Ende des Stückes der Mutter hilft. 
Handelt es sich bei dem Märchen für die Tochter um eine Kinder-
geschichte, so ist die Fiktion zur Heilung der Mutter eine gesellschaft-
lich bestimmte. Diese Verschiebung wird bereits in der zitierten Szene 
angelegt, indem der Doktor für eine glückende Heilung nicht »die 
Luft«, sondern die weit umfassendere »Atmosphäre« für verantwort-
lich hält. Im Kontext des Stückes, das den Umgang zwischen den 
Geschlechtern sowie gesellschaftliche Rollenkonvention thematisiert, 
liegt es nahe, den Begriff »Atmosphäre« synonym zu gesellschaft-
lichen Gegebenheiten und Strukturen zu setzten, die einer Reform 
bedürfen.

30 Ebenda, S. 79.
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An dieser Stelle möchte ich den Bogen noch einmal zur Überschrift 
dieser Vorlesungsreihe schlagen, zu den Brüchen und den Umbrüchen. 
Veza Canettis Stück Der Oger fordert eindeutig einen gesellschaft-
lichen Umbruch in Bezug auf die Rolle der Frau. Das Stück kritisiert 
dezidiert die finanzielle Abhängigkeit von Frauen in der Ehe sowie 
eine bürgerliche Erziehung, die bereits die Mädchen in Unfreiheit und 
Perspektivlosigkeit führt. Diese Gesellschaftskritik, und dies ist das 
wirklich Spannende, setzt Canetti jedoch in Szene, indem sie sich auf 
ein Stück von Goethe bezieht, demnach auf den Text eines akzeptier-
ten, rezipierten und kanonisierten Dichters. Ein Kanon konstituiert 
sich dadurch, dass ein Korpus von Werken als allgemeingültig, ver-
bindlich und damit im umfassenden Sinne als hervorragend heraus-
gehoben wird. Diese Auswahl funktioniert nur über den Ausschluss, 
über das Aussortieren anderer Texte. Dass dieses Verfahren mit Macht-
strukturen verbunden ist und vielfach Autorinnen von der Ex klu sion 
betroffen waren, ist in der Forschung vielfach konstatiert worden. 
Umso bemerkenswerter ist Canettis Vorgehen in ihrem Stück Der 
Oger in Bezug auf Goethes Lila. Sie wählt den Text des großen Dichter-
kollegen und knüpft selbstbewusst und frei an seinen Text an. Damit 
gelingt ihr eine Umwertung, ja ein Umbruch. Der kanonisierte Goethe 
erscheint nicht mehr als das Andere, als das Dis kurs bestim mende, 
gegen das sie sich als Schriftstellerin behaupten muss. Sie verweigert 
sich damit einer Haltung, die Harold Bloom in seiner Untersuchung 
Einflussangst beschrieben hat. Er schildert dort, wie sich Dichter im -
mer von der vorangegangenen Generation der Dichterväter bedroht 
sehen und aus dieser unterlegenen Position heraus kaum zur künstle-
rischen Äußerung fähig seien. Der Ausweg aus dieser Schwäche ist 
laut Bloom das Aufbäumen gegen die Vorgängertexte, indem sie im 
›misreading‹, im bewussten Fehlverstehen im eigenen Text umgewer-
tet und damit überwunden werden. 31 Explizit verweist Bloom darauf, 
dass dies nur den starken Dichtern möglich ist; alle schwachen Dich-
ter, so der Umkehrschluss, versinken. Veza Canetti hingegen scheint 
in ihrem Schreiben, um es etwas lapidar auszudrücken, ein äußerst 
entspanntes Verhältnis zu Vorläufertexten gehabt zu haben. Sie 
nimmt sich nicht irgendeinen ›starken‹ Dichter, sie nimmt sich einen 
Text von Goethe zur Handlungsvorlage und geht dabei bildlich gespro-
chen nicht in die Knie, sondern begibt sich in einen Text-Dialog auf 

31 Harold Bloom: Einflussangst. Eine Theorie der Dichtung, Basel, Frank-
furt/M. 1995, S. 21. 
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Augenhöhe. Es gelingt ihr damit, etwas wiederzubeleben, das sie bei 
Goethe bereits findet und offensichtlich bewundert: den unerschüt-
terlichen Glauben an die Literatur als verändernde Kraft in der Welt. 
Und noch etwas gelingt Canetti mit Der Oger. Das Stück, ich habe es 
bereits kurz erwähnt, ist eine Umarbeitung des gleichnamigen Kapi-
tels aus ihrem Roman Die Gelbe Straße. Im Roman kann sich die lei-
dende Frau Iger nicht aus der schrecklichen Ehe befreien. Im Stück, 
das habe ich ausgeführt, wird ein Ausbruch mithilfe der Psychoanalyse 
aufgezeigt. Das Stück geht damit, in der Terminologie der Inter tex-
tua lität gesprochen, auf zwei Prätexte zurück: auf Veza Canettis eige-
nen Roman und auf Goethes Lila. In Bezug auf den zuvor angespro-
chenen literarischen Kanon scheint mir darin eine Idee begründet, 
die erneut einen Bruch inszeniert: Den Einbruch der Schriftstellerin 
Veza Canetti in den Kanon. Indem sich Canetti in ihrem Stück in glei-
cher Weise bei einem eigenen Text und bei dem größten deutschen 
Dichter bedient, erscheinen die Vorläufertexte gleichwertig. Beide 
Texte werden als so bedeutend angesehen, dass es sich lohnt, sich 
erneut innerliterarisch mit ihnen auseinander zusetzten. Und beide 
Texte sind anschlussfähig und können weiter geschrieben werden 
und bieten Potentiale in Bezug auf eine Veränderung fest gefügter 
Gesellschaftsstrukturen. In dieser Art des Schreibens liegt meiner 
Meinung nach ein unerschütterlicher Glaube an die gesellschaftliche 
Verantwortung der Kunst. Deshalb habe ich meinem heutigen Vortrag 
auch einen Ausspruch als Überschrift gegeben, den Canetti ihrer 
Dichterfigur Knut Tell in den Mund legt: »Wenn wir Dichter nicht 
Haltung haben, wer sollte es sonst?«32 

Der Frage nach der gesellschaftlichen Verantwortung des Schrift-
stellers bei Veza Canetti möchte ich anhand der Dichterfigur Knut Tell 
zum Schluss noch kurz nachgehen. Knut Tell erscheint in drei Texten 
Veza Canettis. Im Roman Die Gelbe Straße, in der Kurzgeschichte 
Der Fund und im Theaterstück Der Tiger. Als Wanderer zwischen den 
Werken ist er einer Veränderung unterworfen: In Die Gelbe Straße 
lebt Tell mit seinen Büchern, die »Wände waren bis zur Decke mit 
Büchern verstellt«. 33 Die Wände sind verstellt, wie auch sein Blick auf 
die Gesellschaft verstellt ist, denn er lebt mit seinen Büchern in einer 
Isolation, die es ihm unmöglich macht, mit Menschen in Kontakt zu 
treten, da für sie im übertragenen Sinne kein Platz ist: »Tisch, Divan, 

32 Canetti (wie Anm. 1), S. 124.
33 Veza Canetti (wie Anm. 10), S. 25.
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Sessel, jede Fläche war mit Büchern überhäuft.«34 In Tells »Kopf 
drängte sich eine dumpfe, schwere Masse zusammen, wie bei der 
Erschaffung der Welt«35 heißt es im Roman und er trägt diesen Kopf 
»so hoch, als pflegte er über die Dächer der Häuser zu schaun«36 . Sein 
Blick ist also derart nach oben gerichtet, dass ihm das menschliche 
Elend in den Häusern und auf den Straßen verborgen bleibt und sein 
bisweilen aufflammendes soziales Engagement in duckmäuserische 
Bequemlichkeit mündet. Als eines Tages ein Bananendieb in Tells 
Wohnung ein Versteck vor der Polizei sucht, ist Tell begeistert und rät 
ihm, doch lieber Juwelen zu stehlen: 

»Da können Sie dann reisen!« […]

»Ja, Sie können reisen. Sie können nach Bali fahren. Ich borge 
Ihnen ein Buch über Bali. Und Sie können sich eine Bibliothek 
kaufen, eine viel größere, zehnmal mehr Bücher.«37

Deutlich wird hier, wie sehr Tell in seiner Welt der Bücher gefangen 
ist und wie er die Wirklichkeit nur über die Vermittlung der Schrift 
wahrzunehmen vermag. 

Auch die Kurzgeschichte Der Fund stellt den Dichter Knut Tell in 
den Mittelpunkt und berichtet von der Weltfremdheit seines Schrei-
bens, das menschliche Beziehungen lediglich als Inspirations quelle 
für die Literatur missbraucht: Aus einer finanziellen Notlage heraus 
beginnt Knut Tell im Fundbüro zu arbeiten, da ihn seine Freundin 
davon überzeugen konnte, dass das Fundamt eine Fundgrube für 
dichterische Ideen sei. In einer Handtasche findet er den Brief einer 
unglücklichen Proletarierin, sucht sie auf und lässt sich ihre von 
Ungerechtigkeiten der Klassenhierarchien bestimmte Geschichte er -
zählen. Außer einer Romantisierung des Unglücks in seinen Gedan-
ken und in einer Geschichte, die er darüber schreibt, geschieht jedoch 
nichts. Tells Beschäftigung mit den Themen des alltäglichen Lebens 
bleiben nichts als »Seifenblasen«, die er »in die Luft geworfen hatte«38 . 

34 Ebenda.
35 Ebenda, S. 26.
36 Ebenda, S. 31.
37 Ebenda, S. 25 f.
38 Veza Canetti: Der Fund. In: Dies.: Der Fund. Erzählungen und Stücke. 
München, Wien 2001, S.11–17, hier S. 17.
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Dem antriebsarmen und den gesellschaftlichen Ungerechtig kei ten 
gegenüber ignoranten Dichter Tell aus Die Gelbe Straße und Der Fund 
steht in der Kurzgeschichte von Veza Canetti Der Dichter die Ent-
wicklung des Proletariers Gustel zum Schriftsteller gegenüber. Gustel 
erlebt den Gegensatz zu den bürgerlichen Kindern, wird von ihnen 
ausgegrenzt und findet nur bei seinem Lehrer Anerkennung. Später 
wird Gustel selbst Lehrer und »gewann die Knaben durch den fanati-
schen Eifer, mit dem er Gerechtigkeit übte«39 . In seiner pädagogi-

-schen Tätigkeit liegt der Beginn seiner Dichtung, denn er verstand es, 
»bewegte Schilderungen« zu schreiben und »es stellte sich heraus, daß 
ein Dichter in ihm steckte. Sofort wurde er aufgefordert, seine 
Lebensgeschichte niederzuschreiben.«40 Damit sind die zwei wichti-
gen Quellen für sein Schreiben genannt, die ihn in auffälliger Weise 
vom bürgerlichen Dichter Knut Tell unterscheiden: Gustel ist Päda-
goge, was sein Interesse an der Gesellschaft und seine Verantwortung 
der folgenden Generation gegenüber belegt, und er schreibt seine 
Biografie, knüpft mit der Kunst unmittelbar und mit dem Anspruch 
der Authentizität an das Leben an. Darüber hinaus reagiert er mit sei-
nem Schreiben auf seine eigene Lesesozialisation, die Identität stif-
tend wirkt: »Als er allein lesen konnte, schien ihm, als wäre er jetzt 
erst zur Welt gekommen. Alles vorher war dumpf.«41

Knut Tell im Theaterstück Der Tiger ist zwischen diese beiden 
Entwürfe einer Dichterfigur gestellt. Er ist weiterhin der bürgerliche 
Dichter Knut Tell, steht jedoch unter dem Einfluss der sozial verant-
wortlichen Bildhauerin Diana, in die er sich verliebt. Ihr gegenüber 
spricht er den bedeutungsschweren Satz, sein Kredo seiner künst-
lerischen Arbeit: »Wenn wir Dichter nicht Haltung haben, wer sollte 
es sonst?«42 Er selbst bleibt bis hin zu seinem Nachnamen ambivalent. 
Tell verweist zum einen auf das englische ›to tell‹, dem unbestimm-
ten Erzählen. Er erinnert aber auch an Wilhelm Tell, den Kämpfer 
gegen die Tyrannenmacht. Der Dichter Knut Tell scheint zwischen 
diesen Polen angesiedelt und er hat die Wahl, sich zu entscheiden. 
Dass Veza Canetti mit dieser Dichterfigur ein Beispiel geben wollte 
und die Verantwortung der Dichtung innerhalb der Gesellschaft her-
ausstellt, scheint mir angesichts ihrer Werke evident. Ebenso, dass sie 

39 Veza Canetti: Der Dichter. In: Ebenda, S.18–22, hier S. 21.
40 Ebenda, S. 21.
41 Ebenda, S. 20
42 Canetti (wie Anm. 1), S. 124.
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sich selbst, vor die Wahl gestellt, wohl entschieden von den Erzählern, 
gewissermaßen den ›to-tells‹, abgewandt und den Wilhelm Tells, den 
Kämpfern, zugehörig erklärt hätte. 

Das schmale Werk Canettis mit seinen drei Theaterstücken, zwei 
Romanen und achtzehn Kurzgeschichten ist eine Herausforderung. 
Es ist eine Herausforderung, weil die Texte stilistisch herausragend 
sind, weil sie sperrig sind und weil sie sich Themen zuwenden, die bis 
heute nichts an ihrer Brisanz verloren haben. Die literaturwissen-
schaftliche Forschung hat sich bislang nur wenig mit ihren Texten 
befasst43 und im Feuilleton ist sie häufig nur die Frau an der Seite des 
Nobelpreisträgers. Sich mit Veza Canettis Texten zu beschäftigen, ist 
demnach noch weitestgehend Pionierarbeit und es bleibt zu hoffen, 
dass ihr Werk verstärkt in die literaturwissenschaftlichen Debatten 
einbezogen wird, wo es als wertvoller Vertreter der Literatur der  
dreißiger Jahre und des Exils auch hingehört.

43 Nicole Schreiber: Bibliographie Veza Canetti. In: Veza Canetti. Hrsg. v. 
Ingrid Spörk und Alexandra Strohmaier. Graz, Wien 2005, S. 219–232. 
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Dieter Schiller

Frauen im Umkreis der proletarisch- 
revolutionären Literatur

Von schreibenden Frauen soll im Folgenden die Rede sein, die in 
den zwanziger und dreißiger Jahren zur proletarisch-revolutionären 
Litera turbewegung gehörten oder ihr nahe standen. Nicht alle hatten 
ein kommunistisches Parteibuch in der Handtasche, aber alle verstan-
den ihr Schreiben als Beitrag zur sozialen Revolutionierung des gesell-
schaftlichen Lebens. Wie alle Kommunisten oder mit der Kommunis-
tischen Partei Sympathisierende, betrachteten sie die Arbeiterklasse, 
den klassenbewussten Teil des Proletariats, als treibende Kraft der 
geschichtlichen Entwicklung, der die Zukunft gehört. 

Freilich, wenn heute überhaupt noch von proletarisch-revolutionä-
ren Schriftstellern die Rede ist, denkt selbst der leidlich informierte 
Leser in der Regel meist an den Bund proletarisch-revolutio nä rer 
Schriftsteller Deutschlands und seine Mitglieder. Nicht ganz zu Un -
recht, denn der Bund ist tatsächlich der wichtigste Zu  sam menschluss 
von Autoren gewesen, die sich in den zwanziger und dreißiger Jahren 
mit dem revolutionären Flügel der deutschen Arbeiterbewegung ver-
bunden hatten. Dennoch repräsentiert er bei  leibe nicht alle Schreiber 
aus dem literarischen und publizistischen Umfeld der kommunisti-
schen Bewegung. Zum einen gab es ja schon vor der Gründung des 
Bun des im Jahr 1928 Anfänge einer revolutionären Literatur, und zum 
anderen mochten durchaus nicht alle Journalisten, Arbeiter korres-
pon denten, Publizisten und Schriftsteller, die zu dieser Litera tur bei-
trugen, sich der Disziplin des Bundes unterwerfen. 1 Es war nicht 
jedermanns Sache, sich in den einander widerstreitenden litera tur-
politischen Gruppierungen des Bundes und den programma ti schen 

1 Vgl. Dieter Schiller: Vom Expressionismus zum Bund. Wege der proleta-
risch-revolutionären Literatur in Deutschland 1918–1932. In: Ders.: Über 
Ottwalt, Herzfelde und den Bund proletarisch-revolutionärer Schriftsteller. 
Studien und Dokumente, Berlin 2002.
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Richtungskämpfen zwischen ihnen zurechtzufinden, selbst wenn man 
seine grundsätzlichen Ziele billigte.

Im Übrigen ist es durchaus nicht immer klar, wer die Mitgliedskarte 
des Bundes besaß und wer nicht, denn die Mitgliederlisten mussten 
zu Beginn der Nazizeit vernichtet werden. Deshalb geht es für mich im 
Folgenden nicht um den Bund, sondern immer um die Zugehörigkeit 
zur proletarisch-revolutionären Literaturbewegung im weiteren Sinne, 
wie sie sich seit dem Ende des Ersten Weltkrieges und in der revolu-
tionären Nachkriegskrise der zwanziger Jahre herausgebildet hat. 2 

Um keine falschen Erwartungen zu wecken, sage ich gleich zu 
Beginn, dass hier über die vielen Mitarbeiterinnen und Helferinnen  
in den Redaktionen, Kulturorganisationen, Verlagen und im Literatur-
vertrieb nicht gesprochen werden wird. Ich rede auch nicht von den 
Helferinnen an der Schreibmaschine, ohne die eine nennenswerte 
Literatur kaum entstanden wäre. Die Frage, der ich nachgehen will, 
ist, was schreibende Frauen – soweit sie sich als Schriftstellerinnen 
verstanden – in diese literarische Bewegung einbringen konnten.

Ganz zweifellos wurde diese Bewegung von Männern dominiert, 
und das gilt nicht nur zahlenmäßig – letztendlich hatten immer sie 
das Sagen. Doch immerhin gab es neben ihnen zumindest eine Schrift-
stellerin von überragendem literarischen Gewicht: Anna Seghers. Sie 
hat sich mit der Legende vom Aufstand der Fischer von St. Barbara von 
1928 schon früh in die erste Reihe der deutschen Autoren geschrieben, 
ganz unabhängig von jeder politischen Farbenlehre. Im Kreis der 
Frauen, von denen hier die Rede sein soll, konnte sie als einzige 
Autorin weltliterarischen Rang erobern. 3 Im Jahr 1932 entwarf sie im 
Roman Die Gefährten ein detailliertes Panorama der zeitgenössischen 
revolutionären proletarischen Kämpfe in Ungarn, Polen, Italien, Bul-
ga rien und China. Mit leidenschaftlicher Nüchternheit geht sie – am 
Vorabend des nazifaschistischen Sieges in Deutschland – den An -
trieben nach, die das Denken und Handeln der Akteure dieser Klassen-
kämpfe bestimmten. Einen zentralen Helden hat das Buch nicht, aber 
es war als ein Heldenbuch gedacht, ein kollektives Porträt der vielen 

2 Eine Einführung mit ausführlicher Bibliografie gibt Walter Fähnders: Prole-
tarisch-revolutionäre Literatur der Weimarer Republik (=Sammlung Metzler 
Band 158), Stuttgart 1977.
3 Eine Einführung (mit Bibliografie) gibt Sonja Hilzinger: Anna Seghers, 
Stuttgart 2000. Eine ausführliche Biografie bietet Christiane Zehl Romero: 
Anna Seghers. Eine Biographie 1900–1947, Berlin 2000.
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Einzelnen, die ihr Leben – um mit Brecht zu reden – der »dritten 
Sache« gewidmet haben.Wer die Hefte der Zeitschrift des Bundes pro-
letarisch-revolutionärer Schriftsteller mit dem Titel Die Linkskurve4 – 
durchblättert, kann leicht feststellen, dass Anna Seghers die einzige 
Autorin ist, deren Texte immer wieder im literarischen Hauptteil der 
Zeitschrift gedruckt werden und nicht nur unter den Rezensionen 
und Glossen. Der – wenn ich so sagen darf – ›repräsentative‹ Bereich 
der Hefte ist weitgehend den männlichen Bundesmitgliedern vor-
behalten. Ich sehe darin freilich keine bewusste Diskriminierung, son-
dern zuerst und vor allem einen Reflex der tatsächlichen Zusammen-
setzung und Struktur des Bundes. Man muss sogar sagen, dass unter 
den Rezensenten, Berichterstattern und im Glossenteil bemerkens-
wert viele Frauen zu Wort kommen.

Wenn – um nur dieses Beispiel zu nennen – im Jahrgang 1932 die 
Winke für das theoretische Studium5 der Mitglieder und sogar eine 
ausführliche kritische Revue bürgerlicher Literaturgeschichten6 aus der 
Feder einer gewissen Trude Richter publiziert werden, ist das Folge 
des Umstands, dass mit Jahresbeginn die Studienrätin Dr. Erna Bar-
nick (1899–1989) unter dem Pseudonym Trude Richter zum Ersten 
Sekretär des Bundes gewählt worden war und für die Bildungsarbeit 
die Verantwortung trug. Ihr bürgerlicher Name musste allerdings 
streng geheim bleiben, um ihr nicht jede Möglichkeit gänzlich zu 
verbauen, im Schuldienst tätig zu bleiben. Sie konnte – das sei nur 
am Rande vermerkt – auch ihre Lebensgemeinschaft mit Hans  
Gün ther nicht legalisieren, weil das ganz unabhängig von ihrem politi-
schen Engagement unweigerlich den Verlust ihrer Anstellung und 
damit auch ihrer finanziellen Lebensgrundlage bedeutet hätte. Hans 
Günther, ein kommunistischer Publizist und Theoretiker der prole-
tarisch-revolutionären Literatur, ging nach Moskau und schrieb dort 
eine der bedeutendsten zeitgenössischen faschismusanalytischen 
Stu dien (Der Herren eigener Geist, 1935). 7 Nach Hitlers Machtantritt 

4 Vgl. Die Linkskurve. Berlin 1929–1932. Bibliographie einer Zeitschrift, be -
arbei tet von Dieter Kliche und Gerhard Seidel, Berlin, Weimar 1972.
5 Die Linkskurve (1932), Heft 3, S. 27 f.
6 Die Linkskurve (1932), Heft 9, S. 22 ff.
7 Hans Günther: Der Herren eigener Geist. Die Ideologie des National sozia-
lis mus, Moskau, Leningrad 1935. Neudruck in: Hans Günther: Der Herren 
eigener Geist. Ausgewählte Schriften, hrsg. v. Werner Röhr unter Mitarbeit 
von Simone Barck, Berlin, Weimar 1981. 
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war Trude Richter zunächst illegal tätig 8 , emigrierte dann – um 
der Verhaftung zu entgehen – nach Prag und folgte ihrem Mann in 
die Sowjetunion. Dort war sie Dozentin für deutsche Sprache und 
Literatur, bis sie 1936 in die Mühlen der stalinistischen ›Säuberungen‹ 
geriet und Jahrzehnte in Straflagern und Verbannung verbringen 
musste. Ihr Mann wurde ein Opfer des stalinistischen Terrors. Die 
Aufzeichnungen über ihr Leben9 mögen dem heutigen Zeitgeist zu -
widerlaufen, lesenswert und anrührend sind sie allemal geblieben.

Es waren starke Frauen, von denen hier die Rede ist, selbstbewusst 
und selbstbestimmt, wenn auch nicht immer selbstsicher. Nicht sel-
ten waren sie abenteuerlustig und welthungrig, immer aber hatten 
sie einen offenen Blick für die sozialen Vorgänge und Probleme ihrer 
Zeit. Angesichts der sich überstürzenden Ereignisse in Politik und 
Zeitgeschichte ging es ihnen nicht nur darum, aktiv ihr eigens Leben 
zu gestalten, sie waren auch bereit, es für ihre Überzeugungen in die 
Bresche zu werfen. So sehen denn meist auch ihre Lebensläufe aus. 
Ich kann und will mich hier nicht auf eine Aufzählung möglichst vie-
ler Namen einlassen und mich ebenso wenig auf die kleine Zahl von 
schreibenden Frauen beschränken, die bei älteren Lesern vielleicht 
noch im Gedächtnis haften. Sprechen möchte ich vielmehr über einige, 
die mir wichtig und bemerkenswert scheinen, ohne viel zu fragen, ob 
sie zu den Vergessenen der Literaturgeschichte zählen oder nicht. Aus 
praktischen Gründen konzentriere ich mich dabei auf Frauen, deren 
Lebensumstände und literarische Arbeiten zumindest in den Grund-
zügen überschaubar sind – in nicht wenigen Fällen sind sie es ja leider 
nicht mehr. 

Auffällig ist, wie viele ihrer größeren Arbeiten ungedruckt blieben 
und deshalb nicht selten in den Wirren dieser unruhigen Jahre ver-
loren gingen. So findet sich in dem legendären Sammelband 30 neue 
Er  zähler des neuen Deutschland 10 , der 1932 in Wieland Herzfeldes Malik- 
Verlag erschienen ist, ein Beitrag von Maria Greßhöner (1908–1942), 

8 Vgl. Dieter Schiller: Stimme aus Deutschland. Der Bund proletarisch-revo-
lutionärer Schriftsteller in Berlin und Paris 1933–1935 (=Pankower Vorträge 
Heft 72), Berlin 2005, S. 17 ff. 
9 Trude Richter: Die Plakette. Vom großen und vom kleinen Werden, Halle/S. 
1972; sowie Trude Richter: Totgesagt. Erinnerungen. Mit Nachbemerkungen 
von Elisabeth Schulz-Semrau und Helmut Richter, Halle, Leipzig 1990.
10 Dreißig neue Erzähler des neuen Deutschland. Junge deutsche Prosa 
(1932). Herausgegeben und eingeleitet von Wieland Herzfelde (1932). Mit 
einem Nachwort von Bärbel Schrader, Leipzig 1983.
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bekannter unter ihrem späteren Namen Maria Osten. Erzählt wird da 
von einem ehemaligen Saisonarbeiter in Ostelbien, dessen Privileg 
eine kalte Kammer ist, während seine Leidensgenossen in Baracken 
kampieren. 11 Mit dem ländlichen Milieu war die Autorin vertraut, sie 
stammte aus einer deutschnationalen Gutsbesitzerfamilie. 1925 war 
sie nach Berlin gekommen und arbeitete seit 1928 im Malik-Verlag bei 
Wieland Herzfelde. Sie war Kommunistin und lernte während ihrer 
kurzen Ehe mit einem sowjetrussischen Regisseur die UdSSR ken-
nen. 12 In der biografischen Nachbemerkung zur erwähnten Antho-
logie von 1932 ist zu lesen, sie habe soeben ihren Roman mit dem 
Titel Kartoffelschnaps. Eine ostelbische Chronik beendet. 13 Vier Jahre 
später – im Juli 1936 – heißt es in einem ihrer Briefe, sie habe dieses 
Buch nun im Exilverlag Querido untergebracht und hoffe, es werde 
im Herbst erscheinen. 14 Aber noch im Mai 1938 teilt der Sänger Ernst 
Busch in einem Brief aus Barcelona einem Freund mit, Maria Osten 
sitze in Paris und schreibe ihren Kartoffelschnaps-Roman zu Ende. 15 
Erscheinen sollte er nun im Verlag 10. Mai, den sie selbst zusammen 
mit Willi Bredel aufgebaut hatte. 16 Wir wissen nicht, ob der Text viel-
leicht niemals zu Ende geschrieben worden ist, oder ob Umarbeitun-
gen den Abschluss verzögert haben. Veröffentlicht worden sind jeden-
falls nur einige Bruchstücke aus dem Roman17; das Buch, das ihre 
wichtigste Arbeit, ihr Hauptwerk gewesen wäre, ist niemals erschie-
nen und das Manuskript seither verschollen. Was wir wissen ist, dass 

11 Maria Greßhöner: Zigelski hatte Glück. In: Ebenda, S. 375 ff. 
12 Zur Biografie vgl. Ursula El-Akramy: Transit Moskau. Margarete Steffin 
und Maria Osten, Hamburg 1998.
13 Dreißig neue Erzähler (wie Anm. 10), S. 484.
14 Dieter Schiller: Maria Osten und Willi Bredel – Die Pariser Redaktion der 
Zeitschrift Das Wort. In: Dieter Schiller: Zwischen Moskau und Paris. Skizzen 
zu Willi Bredel als Literaturpolitiker und Verleger in den Jahren 1934–1939 
(=Pankower Vorträge Heft 84), Berlin 2006, S. 21.
15 Ernst Busch: Briefe an G. M. Schneerson (Brief vom 19. 5. 1938). In: Neue 
deutsche Literatur (1986), Heft 7, S. 35. 
16 Vgl. Dieter Schiller: »Wir konnten nicht mit dem K-Unglück rechnen...« 
Willi Bredel und der Verlag 10. Mai in Paris. In: Schiller (wie Anm. 14, Zwischen 
Moskau), S. 39 ff.
17 Maria Greßhöner: Mehlgast. In: 24 deutsche Erzähler, hrsg. v. Hermann 
Kesten, Leipzig 1928; Greßhöner (wie Anm. 11); Maria Osten: Das Vieh rückt 
ein. In: Deutsch für Deutsche (Tarnschrift), Paris 1935; Maria Osten: Ostelbien. 
In: Das Wort (1937), Heft 3–4.
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Maria Osten – seit 1932 Lebensgefährtin des sowjetischen Journa-
listen und Verlegers Michail Kolzow – nach ihrer Übersiedlung nach 
Moskau viel für die Zeitung gearbeitet hat, als Korrespondentin vom 
Saarkampf und vom Spanischen Bürgerkrieg berichtete und von 1936 
bis 1939 an der Gründung und der redaktionellen Arbeit der deutsch-
sprachigen Moskauer Zeitschrift Das Wort maßgeblich beteiligt war. 18 
Als größere Publikation ist von ihr noch ein sehr sowjet-euphorisches 
Kinderbuch erschienen, das von einem saarländischen Jungen in der 
Sowjetunion erzählt – sein Titel ist Hubert im Wunderland (1935). 19 
Außerdem soll noch eine Sammlung ihrer Spanien-Reportagen in rus-
sischer Sprache (1937) herausgekommen sein. Seit 1938 war sie in 
Frankreich tätig und ging 1939 nach Moskau zurück, um für ihren 
Freund und Genossen Kolzow einzutreten, der als angeblicher ›Staats-
feind‹ verhaftet worden war. 20 Einige Zeit fand sie noch Arbeit in 
einem Moskauer Filmstudio. Sie hat die Familie Brechts 1941 auf 
deren Durchreise nach Amerika betreut und sich um die sterbende 
Margarete Steffin bis zu deren Tod gesorgt. Dann wurde auch sie ver-
haftet und im Jahr 1942 in Saratow erschossen21 – wie so viele ihrer 
kommunistischen Genossen.

Ungedruckte Bücher finden sich freilich auch im Nachlass einiger 
Auto rin nen aus dem proletarisch-revolutionären Umfeld, denen ein 
solch bitteres Schicksal erspart blieb. Die damals blutjunge Elfriede 
Brü ning hatte als Redaktionssekretärin einer Zeitschrift für Film tech-
nik begonnen für die bürgerliche Presse zu schreiben – unter an  de rem 
im Berliner Tageblatt, der Vossischen Zeitung, dem Börsen-Courier und 
der Frankfurter Zeitung. Zu Beginn des Jahres 1930 trat sie der KPD bei 

18 Vgl. Simone Barck: »Dabei ist es wirklich wichtig, diese Zeitschrift zu 
haben.« Zur redaktionellen und kommunikativen Spezifik der kommunis-
tisch geführten Literaturzeitschrift Das Wort. In: Das linke Intellektuellen-
milieu in Deutschland, seine Presse und seine Netzwerke (1890–1960), hrsg. v. 
Michel Grunewald in Zusammenarbeit mit Hans Manfred Bock, Bern 2002, 
S. 499 ff.
19 Maria Osten: Hubert im Wunderland. Vorwort von G. Dimitroff, Moskau 
1935.
20 Vgl. Arkadi Waksberg: Die Verfolgten Stalins. Aus den Verliesen des KGB, 
Reinbek bei Hamburg 1993, S. 21 ff.
21 Vor allem über die Jahre der Verfolgung in der Sowjetunion berichtet 
Simone Barck in: Simone Barck, Anneke de Rudder, Beate Schmeichel-Falken-
berg (Hrsg.): Jahrhundertschicksale. Frauen im sowjetischen Exil, Berlin 2003, 
S. 19 ff.
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und gehörte seit 1932 zum Bund proletarisch-revolu tio närer Schrift-
steller. Dort suchte sie der Forderung nach einer Lite ratur mit klassen-
käm pfe rischem Inhalt gerecht zu werden und geriet folgerichtig in 
eine Schreibkrise, als sie sich polemisch von den Vor stellungen der 
Re  dak tionen abwandte, für die sie bisher ›von der Sonnenseite des 
Lebens‹ geschrieben hatte. Die Debatten im Bund verwirrten sie eher, 
aber die konkrete Kritik der Bundesmitglieder an ihren Arbeiten be  ein-
 druckte sie tief. Von nun an wandte sie sich nun ganz der kommunis-
tischen Presse zu, schrieb Betriebsreportagen und Berichte aus dem 
proletarischen Alltag für die Welt am Abend, Berlin am Morgen und die 
Neue Montagszeitung. Seit Herbst 1932 arbeitete sie an einem kleinen 
Roman über das Schicksal einer Berliner Hand werker familie in der Zeit 
der großen Krise um 1929. Sie hat ihm den ironisch-polemi schen Titel 
Handwerk hat goldenen Boden22 gegeben – Jahrzehnte später wurde 
für den Druck der sachlichere, nüchterne Titel Kleine Leute gewählt.

Das ist die Geschichte ihrer eigenen Familie, besser gesagt: ihrer 
Eltern, denn die Figuren ihrer beiden Kinder sind weniger ausge-
prägt. Es geht um kleine Leute, den Tischlermeister Hermann Wege-
ner, der Wert legt auf seine Selbstständigkeit und von Politik wenig 
wissen will, und um seine Frau Anna, eine resolute, zupackende Frau 
mit »unverwüstlichem Optimismus, der sie blind machte gegenüber 
der Realität, sie aber immer wieder befähigte, aus dem wirtschaft-
lichen Dilemma einen Ausweg« zu suchen. 23 Erzählt wird von einem 
kleinen Handwerker, der – wie viele seiner Kollegen – erbittert um  
seine Existenz kämpft, und schließlich doch stempeln gehen muss,  
und seiner Frau, die den Abstieg durch Gründung einer Leihbiblio-
thek aufzuhalten versucht und damit doch nur die Last der Schulden 
vermehrt. Das wird handfest erzählt, mit grober, aber treffender 
Charakterisierung ihrer Haltung, ihres Alltags und des Milieus, in  
dem sie leben. Etwas klischeehaft wirkt dagegen der Weg der Kinder, 
des Sohnes vom Pfadfinder zur Hitlerjugend und der Tochter vom  
Horizont der kleinen Angestellten zur kommunistischen Sympathi-
santin. Doch werden auch diese Passagen der Handlung mit einigen 

22 Ich stütze mich auf die autobiografische Darstellung Elfriede Brünings im 
Nachwort zum Roman Kleine Leute, erschienen im Mitteldeutschen Verlag 
Halle 1988, sowie in Und außerdem war es mein Leben. Aufzeichnungen einer 
Schriftstellerin, Berlin 1994.
23 Zu diesem Buch. In: Elfriede Brüning: Kleine Leute. Roman, Rostock 2002. 
S. 151.
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charakteristischen und ausdrucksstarken Episoden in das Milieu des 
Berliner Nordens eingefügt.  

Das Buch ist ein Erstling, mit den Stärken und Schwächen eines 
Debüts. Damals – ihre Freunde hatten an eine Publikation in der Reihe 
der Rote-Eine-Mark-Romane gedacht – kam eine solche Stoffwahl der 
Autorin der Forderung entgegen, sich literarisch den kleinbürger-
lichen Schichten zuzuwenden, um den Nationalsozialisten das Was - 
ser abzugraben. Sehr zurückhaltend, aber entschieden ist diese Stoß-
richtung dem Text eingeschrieben, und so war an eine Publikation im 
Lande nicht mehr zu denken, als das Buch im Februar 1933 fertig war – 
denn Hitler war inzwischen zur Macht gelangt. Die Autorin nahm am 
Widerstand der illegalen Berliner Gruppe des Bundes teil und entging 
mit Glück und Geschick zwar nicht der Verhaftung, aber der Ver urtei-
lung durch die Nazijustiz. 24 Ein Druck des Buches in Wieland Herz-
feldes Malik-Verlag Prag kam nicht zustande, und so geriet es auch 
bei der Autorin in Vergessenheit. In die Hand der Leser kam es erst 
nach Jahrzehnten, als Zeitdokument und Zeugnis einer sonst wenig 
ausgeprägten Facette der proletarisch-revolutionären Litera tur – wie 
die Autorin versichert, ohne dass ein Wort am ursprünglichen Text 
verändert worden wäre. 25 

Bis heute ungedruckte Bücher finden sich im Nachlass von Lu 
Märten und Cläre Jung, zwei Frauen der älteren Generation, die die 
Nazijahre in Deutschland überstanden haben und die Zeit ihrer poli-
tischen Isolierung durch Roman-Projekte zu überbrücken hofften.  
Lu Märten (1879–1970) hatte sich schon seit Beginn des Jahrhun derts 
mit kultursoziologischen Untersuchungen und Publikationen zur 
Grund legung einer historisch-materialistischen Ästhetik einen Namen 
gemacht. Sie flüchtete 1935/36 ins belletristische Fach und schrieb das 
umfangreiche Manuskript Yali. Ein Roman von allem Werden.

Am 10. Mai 1933 war ihr theoretisches Hauptwerk mit dem Titel 
Wesen und Veränderung der Formen/Künste26 auf den Scheiterhaufen 
der Bücherverbrenner geworfen worden. Auf Anregung sowjetischer 

24 Vgl. Schiller (wie Anm. 8), S. 51 ff.
25 Elfriede Brüning: Kleine Leute. Roman. Mit autobiographischen Notizen 
der Autorin, Leipzig 1988, S. 260. 
26 Lu Märten: Wesen und Veränderung der Formen/Künste. Resultate histo-
risch-materialistischer Untersuchungen, Frankfurt/M. 1924. Eine überarbei-
tete Neuauflage erschien unter dem Titel: Wesen und Veränderung der For-
men und Künste. Resultate historisch-materialistischer Untersuchungen.
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Institutionen geschrieben, war es schon 1924 im Druck erschienen, 
frei lich unter deutschen Genossen von Anfang an umstritten27 – nicht 
zuletzt bei Leuten aus dem späteren Führungskreis des Bundes. Denn 
Lu Märten betonte die Bedeutung handwerklichen Könnens und des 
verfügbaren Materials für jede künstlerische Produktion und Rezep-
tion. Von diesem Ansatz ausgehend, versuchte sie, die Veränderun-
gen im Ensemble der Künste aus der Entwicklung der Produktivkräfte 
zu erklären. Das machte sie aufgeschlossen für neue künstlerische 
Ver  fah rens weisen, für neue Formen und Genres, die aus der Synthese 
ver schiedener Künste entstehen, vor allem für die damals aufkom-
menden neuen Medien Rundfunk und Film mit ihren kommunika-
tiven Mög  lichkeiten. Der Vorwurf, Lu Märten entpoli ti siere damit die 
ästhe tischen Probleme, geht zweifellos am Kern ihrer Bestrebungen 
vorbei. Ohne sich beirren zu lassen, vertrat sie ihre Auffassungen 
selbst bewusst als kommunistische Rednerin und kulturpolitische 
Publi  zis tin in der Öffentlichkeit. Eine Auswahl ihrer wichtigsten Schrif-
ten ist jedoch erst 1982 im Verlag der Kunst, Dresden, unter dem Titel 
Formen für den Alltag 28 erschienen.

Auch Cläre Jung hat Mitte der dreißiger Jahre in Hitlerdeutsch-
land einen autobiografisch getönten Roman geschrieben. Das ist – wie 
sie in ihren Erinnerungen berichtet – die Geschichte von drei Genera-
tionen, angelehnt an ihre eigene Familiengeschichte. Der Titel ist 
Baumann-Erben, die drei Teile des Romans sind überschrieben: Der 
Vater – Idyllica, Die Söhne – Gefallene Engel, Die Enkel – Eine Welt ent-
steht. 29 Schon diese Titel sind eine Abbreviatur des erzählerischen 
Bogens über ein Zeitalter hinweg. Das Buch war nicht für die Schub-
lade geschrieben, es sollte noch während der Hitlerjahre in einem 
Braunschweiger Verlag legal erscheinen. Daraus wurde freilich nichts, 
denn der Förderer starb – an eben dem Tag, als die Nazis ihn verhaf-
ten wollten. Nach dem Kriege bemühte sich die Autorin weiterhin um 

27 Auseinandersetzungen gab es mit Gertrud Alexander über die Schrift 
Historisch-Materialistisches über Wesen und Veränderung der Künste. Eine prag-
matische Einleitung (Berlin 1921) in der Roten Fahne (20. 5. 1921 und 29. 5. 1921) 
und Die Internationale ((1921), Heft 3, S. 180 ff.) sowie mit Karl August Witt-
fogel in Die Linkskurve ((1931), Heft 5, (1931), Heft 6) nach dessen Kritik an 
den Auffassungen Lu Märtens in der Aufsatzserie Zur Frage der marxistischen 
Ästhetik.
28 Lu Märten: Formen für den Alltag. Schriften, Aufsätze, Vorträge. Auswahl, 
Kommentare, Bibliographie und Nachwort von Rainhard May, Dresden 1982.
29 Cläre Jung: Paradiesvögel. Erinnerungen, Hamburg o. J., S. 161 ff. 
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den Druck, doch der Aufbau-Verlag lehnte ab, mit der – sicher frag-
würdigen – Begründung, er habe bereits drei Bücher mit ähnlicher 
Thematik von Becher, Bredel und Erpenbeck verlegt. 30 Immerhin, die-
ses Manuskript ist im Nachlass erhalten und wartet auf Auswertung.

In den zwanziger Jahren war Cläre Jung (1892–1981) mit Franz 
Jung verheiratet, einem Schriftsteller und führendem Funktionär der 
Kommunistischen Arbeiterpartei, und blieb ihm auch nach der Tren-
nung lebenslang verbunden. 31 Sie hatte im Ersten Weltkrieg mit der 
bürgerlichen Konvention gebrochen, fasziniert vom neuen Lebens-
gefühl der rebellierenden jungen Intelligenz, aber auch von der sozia-
listischen Idee und den mit ihr verbundenen Vorstellungen von einer 
aktivierenden Kunst. Ihr zentrales schriftstellerisches Thema, schrieb 
Cläre Jung in ihren Erinnerungen, sei »die Eroberung des Menschen 
durch sich selbst« gewesen, »die Bekämpfung der Flucht in die Para-
dies sehnsucht zugunsten der Bewältigung der Realität, der gesell-
schaftlichen Verantwortung des Einzelnen in der Welt«. 32 Das ist, 
nicht ohne selbstkritischen Unterton, aber durchaus selbstbewusst 
aus der Rückschau auf ihr eigenes Leben formuliert.

Ihr Leben war das einer Schriftstellerin und Journalistin, die nur 
wenige ihrer belletristischen Texte veröffentlichen konnte. Dabei 
stand sie zur Zeit des Expressionismus und der Neuen Sachlichkeit 
mitten im literarischen Leben und war bekannt mit vielen namhaften 
Leuten. Georg Heym hat sie mit Franz Pfemfert – dem Herausgeber 
der Zeitschrift Die Aktion33 – bekannt gemacht und dieser mit Franz 
Jung. Durch ihn fand sie zum Kreis der Linkskommunisten, sie hat 
Franz Jung bei seiner Tätigkeit für die russische Hungerhilfe und beim 
wirtschaftlichen Aufbau in der Sowjetunion unterstützt. Sie war aber 
auch die wichtigste Helferin bei seinen vielen Pressekorrespondenz-
Diensten und publizistischen Unternehmungen. 34 Von diesen erwies 
sich nur der seit 1927 wöchentlich erscheinende Deutsche Feuilleton-

30 Es handelte sich dabei um Johannes R. Bechers Abschied, Willi Bredels Die 
Väter und Fritz Erpenbecks Gründer. 
31 Vgl. Fritz Mierau: Das Verschwinden von Franz Jung. Stationen einer 
Biographie, Hamburg 1998.
32 Ebenda, S. 49, 171.
33 Vgl. dazu: Die Aktion 1911–1918. Einführung und Auswahl von Thomas 
Rietzschel, Berlin, Weimar 1986.
34 Vgl. Franz Jung: Der Weg nach unten. Aufzeichnungen aus einer großen 
Zeit. Mit einem Nachwort von Fritz Mierau, Leipzig 1991, S. 108, 174, 286, 
384. 
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Dienst als dauerhaft, dessen Inhaberin, Herausgeberin, Redakteurin, 
Sekretärin und Expedientin sie war. Dieser Dienst brachte Kultur-
nachrichten über Film, Funk, Literatur, Wissenschaft, Kunst und 
Musik und war – besonders während der Weltwirtschaftskrise und in 
den Jahren der Nazi-Herrschaft – nur schwer durch die Klippen der 
finanziellen Risiken und der Zensur zu steuern. Von den erzählenden 
Texten Cläre Jungs nenne ich nur den kurzen Roman Aus der Tiefe 
rufe ich (1946)35 , eine Chronik der Schicksale jüdischer Menschen aus 
Berlin in den Jahren 1938 bis 1943, die teils resignierend, teils hoffend 
oder aufbegehrend ihrer Vernichtung entgegensehen. Erschienen ist 
dieses erschütternde Buch 1946 im Aufbau-Verlag und dann nicht 
wieder. Es macht darum neugierig auf ihre Erzählung über die Arbeit 
im sowjetischen Kinderheim der beginnenden zwanziger Jahre und 
andere Geschichten aus dem Nachlass, von denen Cläre Jung in ihren 
Erinnerungen berichtet. Aber wenn auch vieles im Archiv verschüttet 
bleiben mag, ihre 1955 geschriebenen, viel später erst veröffentlich ten 
Erinnerungen mit dem Titel Paradiesvögel – andere Titel lauteten sach-
licher Ein Rechenschaftsbericht oder Chronik eines Lebens36 – sind eine 
faszinierende Lektüre, die manche eingefressenen Klischees über das 
linke und sozialistische Literaturmilieu der ersten Jahrhunderthälfte 
über den Haufen wirft.

Überhaupt meine ich, dass die einseitige Fixierung auf die end-
zwanziger und beginnenden dreißiger Jahre das Bild der proletarisch-
revolutionären Literaturbewegung verzerrt. 37 Für mein heutiges 
Thema ist das vor allem deshalb von einigem Gewicht, weil aus solch 
einer verengten Sicht das Werk einer Frau in den Hintergrund tritt, 
die um die Mitte der zwanziger Jahre zu den prägenden Gestalten 
dieser Literatur gehört – und zwar im dramatischen Fach: Berta Lask 
(1878–1967). Sie kam aus einem bürgerlichen Milieu und war Frau 
eines wissenschaftlich tätigen Arztes, selbst materiell ohne Sorgen, 
aber schon in der Vorkriegszeit mit dem sozialen Elend proletarischer 
Schichten vertraut38 – ein frühes soziales Drama Auf dem Hinterhof, 

35 Cläre Jung: Aus der Tiefe rufe ich. Roman, Berlin 1946.
36 Jung (wie Anm. 29), Editorische Notiz.
37 Vgl. dazu Schiller (wie Anm. 1, Vom Expressionismus). 
38 Ihren Werdegang beschreibt Berta Lask in ihrer Lebensskizze Frühes 
Suchen, Kampf und Verfolgung. Ein Rückblick. In: Hammer und Feder. Deutsche 
Schriftsteller aus ihrem Leben und Schaffen. Redaktion Karl Grünberg, Berlin 
1955, S. 322 ff.
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vier Treppen links (1912) ist nicht erhalten. Die ersten Schritte auf die 
politische Bühne machte sie in der Frauenbewegung; in einer Samm-
lung von Aufsätzen und Reden – veröffentlicht im Jahr 192339 – ruft 
sie die Frauen auf, sich zusammenzuschließen, um das Versagen der 
politischen Parteien von rechts bis links zu korrigieren. Anti militaris-
mus und Kriegsgegnerschaft machten sie zur Sympathisantin der 
Russischen Oktoberrevolution und des Friedensappells von Lenin. 
Ihre Rede Vom Wesen der Gewalt aus dem Jahr 1919 propagiert den 
Gedanken der Gewaltlosigkeit in der Revolution, verwirft aber seine 
Verabsolutierung, weil das die herrschende Gewalt unterstütze. Ihr 
Nachkriegsschaffen steht im Zeichen des aktivistischen Expressionis-
mus; sie war Mitarbeiterin der Ziel-Jahrbücher Kurt Hillers und der 
Zeitschrift Die Erde von Walter Rilla. 40

Im Stück Mitternacht. Ein Spiel von Menschen, Marionetten und  
Geis tern41 deutete sich ihre Wendung zur kommunistischen Bewegung 
an, das Ideal vom Neuen Menschen erscheint hier als schöner Traum, 
der von der Realität des Klassenkampfes widerlegt wird. 1923 wird 
Berta Lask Mitglied der KPD, ihr erstes proletarisch-revolutionäres 
Drama ist eine – 1925 zum Internationalen Frauentag aufgeführte – 
Bilder folge über das Leben deutscher und russischer Frauen von 1914 
bis 1920 mit dem Titel Befreiung. 42 Diese Bilderfolge schlägt den 
Bogen vom Protest gegen den Krieg bis zum revolutionären Klassen-
kampf. Die Autorin hat mit ihren Szenen aus der realen Gegenwarts-
geschichte den Ansatz zu einem ihr eigenen Stücktypus gefunden: 
zum proletarischen Propagandatheater. Es sucht den Kontakt mit 
dem proletarischen Massenpublikum, kennt aber keinen dramati-
schen Konflikt im herkömmlichen Sinne und begreift die Masse als 

39 Berta Lask: Unsere Aufgabe an der Menschheit. Aufsätze, Berlin 1923. Der 
Band enthält: Die Mission der Frauen; Die Frau an der Zeitenwende; Wie kann 
unsere Zeit Richtlinien für die Erziehung der weiblichen Jugend finden?; Von ethi-
schen und erotischen Werten; Mutter und Kind; Vom Wesen der Gewalt; Unsere 
Aufgabe; Antimilitaristische Maifeier in Utrecht; Rosa Luxemburgs Briefe aus dem 
Gefängnis. 
40 Vgl. Klaus Kändler: Drama und Klassenkampf. Beziehungen zwischen 
Epochenproblematik und dramatischem Konflikt in der sozialistischen Dra-
ma  tik der Weimarer Republik, Berlin, Weimar 1970, S. 129 ff. 
41 Berta Lask: Mitternacht. Spiel von Menschen, Marionetten und Geistern 
in fünf Akten, Leipzig 1923.
42 Berta Lask: Die Befreiung. 16 Bilder aus dem Leben der deutschen und 
russischen Frauen 1914–1920, Berlin 1926. 
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eigentlichen Akteur – die auftretenden Individuen sind eingeschmol-
zen in diese Masse. Ein öffentliches Interesse an solchen Massen-
spielen mit großer historischer Thematik belegt der Auftrag an Berta 
Lask, als Höhepunkt der Veranstaltung der KPD zum 400. Jahrestag 
des Bauernkrieges zu Pfingsten 1925 ein Stück über Thomas Münzer 
zu schreiben. 43 Berta Lask hat den historischen Stoff in der Form 
eines »dramatischen Gemäldes« vom deutschen Bauernkrieg ver arbei-
tet, das die Analogien zu aktuellen Ereignissen betont herausstellt. 
Sie wolle, schreibt sie im Vorwort zur Buchausgabe, »keine Dich  tung, 
[…] keine Darstellung einzelner Schicksale, keine Stim mungs  bilder« 
ge  ben, sondern »dem klassenbewußten Proletariat der Gegen wart 
den revolutionären Kampf seiner Vorfahren zeigen.« Aus solcher Sicht 
wird Thomas Münzer zum Repräsentanten einer revolutionären Vor-
hut, Martin Luther zum Ideologen der Konterrevolution. Diese Struk-
tur des »politisch-propagandistischen Lehrstücks«44 ist ganz auf die 
konkrete politische Situation in der Gegenwart gezielt, in diesem Fall 
auf die beginnende so genannte Bolschewisierung der KPD. Wie weit 
sich solche Strukturen von den zweifellos beträcht lichen Wir kungs -
möglichkeiten einer großen Massenveranstaltung hätten emanzipie-
ren können, für die sie entworfen waren, ist auf dem normalen Thea-
ter nicht erprobt worden.

Was das folgende Stück dieses Typus angeht, das Drama der Tat-
sachen mit dem Titel Leuna 192145 aus dem Jahr 1926, so machte 
schon der Zugriff der Staatsmacht eine solche Überprüfung unmög-
lich: Weitere Aufführungsversuche und die Buchausgabe wurden 
um  gehend verboten und die Verfasserin sah sich mit einer Anklage 
wegen Landesverrats konfrontiert. Dieses Massendrama über den 
Mitteldeutschen Aufstand von 1921 ist ganz zweifellos der Höhepunkt 
im Schaffen der Berta Lask. Egon Erwin Kisch hat den »Meisterblick 
der Dramatikerin« gerühmt, und im Berliner Börsen-Courier hieß es 
gar, das Drama werde eine ähnliche Wirkung wie der sowjetrussische 
Potemkin-Film ausüben. 46 Das war natürlich maßlos übertrieben, 

43 Berta Lask: Thomas Münzer. Dramatisches Gemälde des Deutschen Bau-
ern krieges von 1525, Berlin 1925. 
44 Vgl. Kändler (wie Anm. 40), S. 136.
45 Berta Lask: Leuna 1921. Drama der Tatsachen, Berlin 1927. Neudruck (mit 
einem Nachwort von Johannes Schellenberger), Berlin 1961. 
46 Zitiert nach Kändler (wie Anm. 40), S. 138 f. und Johannes Schellenberger: 
Nachwort zu Leuna 1921 (wie Anm. 45), S. 149.
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denn zur Zeit der Aufführung – zum 5. Jahrestag des Aufstands im 
Jahr 1926 – war die revolutionäre Nachkriegskrise vorbei und die 
revolutionäre Welle sichtlich im Abklingen, aus der dieser Stücktypus 
hervorgegangen war. Damit verliert das Stück nicht seine Qualität als 
szenische Dokumentation der Kämpfe um Leuna, die für revolutionär 
gesinnte Proletarier weit über die Mitgliedschaft der KPD hinaus eine 
Art historische Selbstvergewisserung waren, ein Fluchtpunkt sozusa-
gen ihrer politischen Identität und eine Quelle des im Alltag bröckeln-
den politischen Gemeinschaftsgefühls. Berta Lask hat für ihr Drama 
ein ernsthaftes Studium der Zeitungsberichte und Landtagsprotokolle 
betrieben, hat im Mansfeldischen und im Halle-Merseburger Gebiet 
die am Märzkampf Beteiligten wie die Zuschauer der Ereignisse aus - 
führlich befragt. Die Autorin gibt in ihrem Stück mehr als bloße 
Illustration von Geschichtsthesen: Sie entwirft eine emotional bewe-
gende Handlungskette, die die tatsächlichen Vorgänge nachzeichnet, 
und sucht ihre Figuren – zumindest auf der proletarischen Seite – bei 
aller politischen Typisierung doch auch ein wenig individuell zu cha-
rakterisieren. Der politisch lehrhafte, propagandistische Grundzug ist 
damit natürlich nicht außer Kraft gesetzt. Im Gegenteil, ein Vor- und 
Nachspiel ordnet auch hier wie im Münzer-Drama die Vorgänge in 
den aktuellen politischen Klärungsprozess der Klasse ein – wobei die 
Autorin freilich allzu unbedenklich und ganz zweifellos illusionär das 
von ihr ansprechbare Publikum mit der Klasse der Proletarier gleich-
setzt. Dass das Feuer ihrer Polemik vor allem auf die Repräsentanten 
der Sozialdemokratie fokussiert war, versteht sich bei einem solchen 
Gegenstand und angesichts der damaligen Konfrontation der Parteien 
nahezu von selbst.

Um die Wende von den zwanziger zu den dreißiger Jahren wurde 
freilich die von ihr hartnäckig verfochtene Forderung zunehmend als 
anachronistisch empfunden, »das Proletariat als kollektive Einheit, 
als Masse darzustellen, mit bewusster Zurückstellung stark individua-
listischer Zeichnung der Einzelpersonen«47 . Ihr Dramentyp wurde in 
der proletarischen Öffentlichkeit abgelöst durch das Agitprop-Theater 
und das besonders von Friedrich Wolf gepflegte Zeitstück – Brechts 

47 Berta Lask: Über die Aufgaben der revolutionären Dichtung. In: Die Front 
(1929), Heft 8. Neudruck in: Zur Tradition der deutschen sozialistischen 
Literatur. Band 1. Eine Auswahl von Dokumenten 1926–1935. Auswahl und 
wissenschaftliche Gesamtredaktion Alfred Klein unter Mitarbeit von Thomas 
Rietzschel, Berlin, Weimar 1979, S. 153 ff.
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episches Theater ist in diesem Zusammenhang ein Sonderfall. Wie es 
scheint, hat sich die Dramatikerin Berta Lask mit ihrer Theorie selber 
blockiert, jedenfalls konnte sie mit dem Revue-Drama Giftgasnebel 
über Sowjetrußland von 192748 nicht an ihr erreichtes Niveau anknüp-
fen und hat nur mit dem Reisetagebuch Kollektivdorf und Sowjetgut 
(1932)49 noch einmal Aufmerksamkeit auf sich gezogen. Dass sie zu 
den Initiatoren und vor allem zu den innovativen Autoren der prole-
tarisch-revolutionären Literatur gehört hatte, geriet weitgehend in 
Vergessenheit und wurde erst durch die literatur- und theaterhistori-
schen Forschungen der sechziger Jahre des vergangenen Jahrhunderts 
wieder entdeckt.

Innovativ war sie im Übrigen auch auf einem ganz anderen Gebiet, 
dem der proletarischen Kinder- und Jugendliteratur. Es lag durchaus 
im Sinne ihrer politisch-propagandistischen Didaktik, auch kind lich-
jugendlichen Zuhörern oder Lesern die weltgeschichtlichen Klassen-
gegensätze zu demonstrieren. Ein – allerdings recht simpel struktu-
riertes – Spiel für Menschen und Marionetten trägt den Titel Der 
Ober  menschenfresser Weltkapitalismus und die Internationale Arbeiter-
hilfe (1924). 50 Das ist ein am Kasperle- und Marionettentheater orien-
tierter Text für Kinder, geschrieben zur Unterstützung von Willi 
Münzenbergs populärer proletarischer Hilfsorganisation. 51 Nach alt-
bewährter Kasperle-Manier schlägt hier die Proletarierfigur mit Hilfe 
von Kindern den Menschen verschlingenden Teufel Kapita lis mus nie-
der. Die Schreiberin hat wohl selbst gewusst, dass damit nicht viele 
Einsichten zu vermitteln waren – an denen aber lag ihr vor allem. 
Wenig später hat sie deshalb eine Prosaerzählung für Junge Pio niere  

48 Berta Lask: Giftgasnebel über Sowjet-Rußland. Revue-Drama in 35 Szenen. 
Nach einem politischen Entwurf von XXX. Geschrieben Februar, März, April 
1927, Berlin 1927. Das Stück ist wahrscheinlich von Johannes R. Bechers 
Levisite oder Der einzig gerechte Krieg, Wien, Berlin 1926, angeregt worden. Es 
entbehrt nicht einer gewissen Ironie, dass zur gleichen Zeit Reichs wehr-
experten auf Einladung der sowjetischen Führung begannen, insgeheim che-
mische Kampfstoffe an der Wolga zu erproben. Vgl. Hennig Sietz: Es riecht 
nach Senf. In: Die Zeit, 22. 6. 2006, Nr. 26, S. 86. 
49 Berta Lask: Kollektivdorf und Sowjetgut. Ein Reisetagebuch, Berlin 1932.
50 Berta Lask: Der Obermenschenfresser Weltkapitalismus und die Inter-
nationale Arbeiterhilfe. Ein Spiel für Menschen und Marionetten, Berlin 
1924.
51 Zur IAH vgl. Babette Gross: Willi Münzenberg. Eine politische Biographie, 
Leipzig 1991, S. 190 ff.
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 – die proletarische Kinderorganisation der KPD in der Weimarer Re -
pu blik – geschrieben. 52 Ein weißes, geflügeltes Gedankenpferd trägt 
einen Proletarierjungen im Traum durch die Zeiten und lässt ihn die 
Klassenkämpfe der Jahrtausende miterleben. Das Buch gewinnt seine 
Lebendigkeit durch die ständige Wendung der Erzählerin an ihre 
Leser und durch ihren Kunstgriff, den träumenden Knaben immer 
wieder zu einer aktiv handelnden Figur der historischen Hand lungs-
episoden zu machen, in die ihn sein Flügelpferd versetzt. Er erlebt die 
Zerstörung der Urzeitidylle, zieht mit Prinz Moses und den Juden 
durch die Wüste, kämpft als Sklave mit Spartakus und als rebellischer 
Handwerksbursche mit Münzer und seinen Bauern. Leider hält die 
Auto rin ihren Stil nicht immer durch. Um den Knaben Karl den 
Kampf und die Niederschlagung der Pariser Kommune als Kommu-
narde erleben zu lassen, schiebt sie einen historischen Sachbericht 
über die Belagerung von Paris ein und spart auch sonst nicht mit 
belehrenden Passagen, etwa über die Lehre von Karl Marx und den 
Bol schewistenführer Lenin in Zürich. Wir erfahren mithilfe des 
Flügel  pferdes, dass die Erfindungen der Wissenschaft den Kapitalisten 
zur Ausbeutung der Proletarier dienen können, aber auch der freien 
Tätigkeit der »Arbeitsbruderschaft der Menschheit«53 . Von Sowjet-
russland weiß das Pferd freilich noch nicht viel zu sagen, eigentlich 
nicht mehr, als dass ihr Bestand oder ihre blutige Vernichtung von 
den Genossen in aller Welt abhänge – eine Sicht, die zu dieser Zeit 
von ihrer Partei kaum mehr geteilt worden ist. Im Banne der Idee der 
Weltrevolution lässt sie ihren Karl in die Zukunft fliegen, zur Ver-
sammlung der »Delegierten der Räterepubliken der ganzen Erde«. 54 
Natürlich erwacht Karl am Schluss in die Gegenwart hinein; was er 
erfahren hat, soll er ja anzuwenden lernen im täglichen Klassen-
kampf.

Ich gebe zu, die Diktion des Buches ist bei aller Fantasie und Er -
findungsgabe zuweilen etwas zu trocken, der kindliche Held etwas zu 
gewaltsam zu einer Art Symbolfigur aufgeblasen. Manche Passagen 
mögen für Kinder zu schwierig, für Jugendliche zu schlicht geraten 

52 Berta Lask: Auf dem Flügelpferd durch die Zeiten. Bilder vom Klassen-
kampf der Jahrtausende. Erzählung für junge Proletarier, Berlin 1925. Neu-
druck mit einem Nachwort von Gudrun und Hans Heinrich Klatt, Berlin 
1983.
53 Ebenda, S. 87.
54 Ebenda, S. 91.
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sein, aber die erzählenden Passagen dürften beide Gruppen inter-
essiert haben. Die Technik der Identifizierung des Träumenden mit 
handelnden Figuren der jeweiligen Traumzeit war – und ist es viel-
leicht noch – für junge und ungeübte Leser von einigem Wert. Denn 
sie werden auf diese Art eingeübt in eine Kultur des Lesens, die glei-
chermaßen Identifikation und Distanz gegenüber dem Gelesenen 
erlaubt, und die ohne viele Erklärungen ein Gefühl für das Besondere 
künstlerischer Darstellung vermittelt und damit einer allzu kritik-
losen Lektüre entgegenwirkt.

Das Kinderbuch wird in der zweiten Hälfte der zwanziger Jahre 
eine besondere Domäne der proletarisch-revolutionären Autorinnen. 55 
Das hängt sicher mit dem traditionellen weiblichen Rollenverständ-
nis zusammen, das ja auch im sozialistisch-kommunistischen Milieu 
nicht ausgestorben war. Eine beträchtliche Rolle spielte aber auch, 
dass in den Jahren der kapitalistischen Stabilisierung unter Kom mu-
nisten die Einsicht gewachsen war, es sei nötig, eine proletarische 
Gegenkultur zu den konservativ-liberalen Kulturverhältnissen aufzu-
bauen, zu der – wie es damals hieß – ›Kultur der Herrschenden‹ mit 
ihren ideologischen Instrumentarien und ihren wirkungsmächtigen 
Massenmedien. Ein solcher Versuch aber musste – bei aller klassen-
kämpferischen Rhetorik – auch Unterhaltungsbedürfnisse der an -
gesprochenen Schichten bedienen. Neben die Dokumentation der 
Kampf bereitschaft und Zukunftsgewissheit, die bis zum Überdruss 
propagiert wurden, mussten die Abenteuer des Alltagslebens treten, 
musste die innere Welt der individuellen und kollektiven Emotionen 
erforscht und nicht zuletzt auch Spannung und Exotik geboten wer-
den – nur eben aus dem Blickwinkel proletarischen Klassen bewusst-
seins. Unter solchen Auspizien gewann auch das Kinderbuch an 
Gewicht, zumal mit Erich Kästner ein Autor von geradezu phänome-
naler Ausstrahlungskraft tief in den proletarischen Leserkreis hinein-
wirkte. 56 Das Kinderbuch wurde deshalb ernst genommen und mit 
ihm auch die Autorinnen.

55 Einen informativen Überblick gibt: Das proletarische Kinderbuch. Doku-
mente zur Geschichte der sozialistischen deutschen Kinder- und Jugend-
literatur, hrsg. und eingeleitet v. Manfred Altner, Dresden 1988.
56 Kästner galt für die Linkskurve als verlogen und bürgerlich, aber beson-
ders gefährlich, weil er glänzend schreibe und Verständnis für die kindliche 
Fantasie zeige. Vgl. Anna Loos: Vier neue Kinderbücher. In: Die Linkskurve 
(1931), Heft 12, S. 31.
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Nun darf man das nicht so verstehen, als habe die Partei gespro-
chen und die Schriftstellerinnen und Schriftsteller geschrieben. So 
einfach funktionierte das erfreulicherweise nicht und hat es niemals 
funktioniert. Das – wie ich meine – beste und auch sprachlich schön-
ste proletarische Kinderbuch jener Jahre ist Lisa Tetzners Hans Urian. 
Die Geschichte einer Weltreise (1929). 57 Entstanden ist es um 1926, passt 
also zeitlich genau in das von mir erwähnte Schema. Tatsächlich aber 
wäre das eine total verzerrte Perspektive. Lisa Tetzner (1894–1963) 
war seit 1924 mit Kurt Kläber verheiratet, einem der bekanntesten 
pro letarisch-revolutionären Autoren. In einer Umfrage der Links-
kurve58 unter Intellektuellen vom September 1930 hat sie sich eindeu-
tig zum Befreiungskampf des Proletariats und zum sozialen Aufbau 
in Sowjetrussland bekannt. Auch die Polemik gegen die Sozial demo-
kra tie fehlt in diesem Text nicht – genügend Grund dazu gab es ja. 
Aber ihre Diktion unterscheidet sich sehr deutlich von der parteioffi-
ziellen der Kommunisten.

Das ist kein Wunder, denn die Voraussetzungen ihres Schreibens 
sind entscheidend geprägt von Erfahrungen der freideutschen Jugend-
bewegung und des Wandervogel. Sie stammt aus einer Arztfamilie, in 
der die Tradition der 1848er Revolution noch lebendig war und mate-
rieller Besitz als eine gesellschaftliche Verantwortung galt. 59 Zu den 
Kriegsbejublern gehörte sie nicht und sie bekannte sich – bei aller 
Nähe zu völkischen Ideen – schon früh zu republikanischen Über-
zeugungen. Ihren Lebensunterhalt verdiente sie seit 1918 als wan-
dernde Märchenerzählerin und machte sich damit sogar einen Namen. 
Jahrelang tourte sie durch die Provinzen des Reiches, las in Schulen, 
Wirtshaussälen, auf Marktplätzen und Dorfangern, in literarischen 
Gesellschaften, in Arbeitervereinen, aber auch vor ausgewähltem  
Pub li kum höherer Kreise – selbst ausgediente Fürsten und aktive In -
dus triebarone gehörten zuweilen dazu. Sie hat umfangreiche Samm-

57 Lisa Tetzner: Hans Urian. Die Geschichte einer Weltreise, Berlin 1929. Neu-
druck nach der Ausgabe von 1944: Reinbek bei Hamburg 1975. Lisa Tetzner 
schrieb auch zusammen mit Béla Balázs das Kinderstück Hans Urian geht nach 
Brot, das für Kinder der Berliner Arbeiterviertel bestimmt war. Es wurde am 
13. November 1929 von der Gruppe Junger Schauspieler uraufgeführt und ist 
im gleichen Jahr in Freiburg im Breisgau erschienen. Vgl. Béla Balázs: Schrif-
ten zum Film. Band 2. Der Geist des Films. Artikel und Aufsätze 1926–1931, 
hrsg. v. Helmut H. Diederichs und Wolfgang Gersch, Berlin 1984, S. 30, 303. 
58 Die Linkskurve (1930), Heft 9.
59 Lisa Tetzner: Der Gang ins Leben, Jena 1928, S. 4, 40.
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lungen internationaler Märchen herausgegeben und tagebuchartige 
Berichte von ihren Vortragsreisen in drei Bänden mit dem Sammeltitel 
Vom Märchenerzählen im Volke (1919–1923)60 veröffentlicht, die auch 
ihren persönlichen Werdegang nachzeichnen. Der dritte Band – Im 
Land der Industrie (1923) – enthält angesichts der Rheinlandbesetzung 
ausgesprochen nationalistische Töne. Ein Grundmotiv ist bei Lisa 
Tetzner in jenen Jahren die Ablehnung politischen Parteienhaders, 
sie trägt ihre Märchen gleichermaßen vor Hakenkreuzlern und Kom-
munisten vor, auch wenn ihre Sympathie eindeutig den Anhängern  
 – freilich ganz und gar nicht den Parteipolitikern – der Letzteren gilt. 
Sie schätzt proletarische Klassensolidarität, doch die kommunisti-
schen Parteilosungen und Revolutionserwartungen lehnt sie ab. Ihr 
Idealbild ist – wie es scheint – ein Arbeiterdichter, welcher der Bour-
geoisie das Proletariat in seiner Schönheit und seiner Lust, seiner 
Qual und seiner Not zeigen will. 61

Eine Wendung ihrer Haltung deutet sich in ihrer Schrift über die 
Laienspielbewegung an, die Jugendspielscharen der zwanziger Jahre, 
welche den Titel Im blauen Wagen durch Deutschland (1926)62 trägt. Der 
Bezug auf die Jugendbewegung bleibt auch hier erhalten, aber bei 
aller Betonung von Scholle und Landschaft orientiert sie sich jetzt auf 
die Masse der unteren Schichten. Vor allem das Industrieproletariat 
hat sie jetzt im Blick, die Arbeiter, deren Leidenschaften dem Klassen-
kampf und ihrer Partei gehören, der Partei, bei der sie eine Stütze 
suchen, um sich von der eisernen Faust des Kapitals befreien zu kön-
nen. Doch während – wie sie meint – die Älteren sich in Parteihass 
und politischem Hader zerreißen, setzt sie ihre Hoffnung auf die 
Arbeiter jugend der Industriegebiete und auf die kulturelle Aktivität 
der Wachsten und Agilsten unter ihnen. Ich kann hier nicht weiter in 
die Einzelheiten gehen, doch scheint mir sicher zu sein, dass ihr 
Im puls, für proletarische Kinder zu schreiben, letztlich aus dem Schei-
tern ihrer ursprünglichen Volksgemeinschaftsutopie an der geschicht-
lichen Wirklichkeit erwächst.

60 Lisa Tetzner: Vom Märchenerzählen im Volke, Jena 1919; Aus Spiel manns-
fahrten und Wandertagen. Ein Bündel Berichte, Jena 1923; Im Land der 
Industrie zwischen Rhein und Ruhr. Ein buntes Buch von Zeit und Menschen, 
Jena 1923.
61 Tetzner (wie Anm. 60, Im Land der Industrie), S. 40 ff.
62 Lisa Tetzner: Im blauen Wagen durch Deutschland. Gedanken und Plau-
de reien über Landschaft und Volk, Berlin 1926.
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Lisa Tetzner schreibt aus einer subtilen Kenntnis ihres kindlichen 
Publikums und seiner Reaktionen heraus – das ist ihr großer Vorzug 
als Kinderbuchschreiberin. Sie schreibt mit Wärme, ist belehrend, 
ohne lehrhaft zu sein, zeigt Humor und fesselt ihre Leser mit immer 
neuen, überraschenden Wendungen. Die Hauptidee im Hans Urian ist, 
den Neunjährigen in die Welt zu schicken, um Brot für seine kranke 
Proletariermutter zu holen, weil der Bäcker ihm keins gibt und der 
Bauer auch nicht. Schon das trifft Erfahrungen der jungen zeitgenös-
sischen Leser, dürfte aber zugleich belustigend gewesen sein: Dass 
Brot Geld kostet, weiß schließlich jeder. Aber wie schwer es ist, wel-
ches zu verdienen, auf wie vielfältige Art sich die Armen in aller Welt 
plagen müssen, ist dann wieder fesselnd. Das Bedürfnis nach heiterer 
Komik bedient die Gegenfigur des Märchen-Hasen Trillewipp auf eine 
auch wieder ernsthafte Weise. Wie soll er, der Hase, die Menschenwelt 
verstehen, in der der eine viel hat und der andere hungert, in der 
die Faulen gut essen und diejenigen, die schwer arbeiten, schlechter 
leben. Für den Hasen ist das eine verkehrte Welt, und dieser verfrem-
dende Blick lässt auch den naiven Leser die vertraute Umgebung mit 
nachdenklicheren Augen betrachten. Als komisch dürfte den Kindern 
jener Jahre, in denen die technischen Errungenschaften vergöttert 
wurden, auch die Idee gewesen sein, dass der Hase seine Ohren in 
Propeller verwandeln kann und damit über den Ozean fliegt. Das lag 
kindlichen Wunscherfüllungsträumen gewiss näher als der mytholo-
gische Pegasus bei Berta Lask.

Auch bei Lisa Tetzner wird der kindliche Held – freilich nicht als 
Traumflieger, sondern als real handelnde Person – in die Vorgänge ver-
wickelt. Sein Flug nach Amerika, ins traditionelle Sehnsuchtsland der 
Flüchtlinge vor dem Elend der alten Welt, lässt ihn erfahren, dass es 
hier nicht mehr Geld und Brot für ihn gibt als zu Hause. Aber er lernt 
auch Bill kennen, den Sohn des millionenschweren Kanonen fabri kan-
ten, der staunt, dass nicht alle im Reichtum leben wie er. Eine schöne 
Idee ist, die Kanonen, die sein Vater für den Kolonialkrieg nach Afrika 
liefert, zum Vehikel einer unfreiwilligen Reise der Kinder dorthin zu 
machen. Man mag heute die Szenen der Gefangenschaft der Kinder 
im afrikanischen Urwald mit einem gewissen Unbehagen lesen – für 
die Verfasserin war die drohende Opferung der Kinder durch ›wilde‹ 
Eingeborene ein exotischer Grusel effekt. Rassistisch war das keines-
wegs gemeint – immerhin werden die Afrikaner ja im berechtigten 
Auf stand gegen die weißen Kolonialunterdrücker vorgeführt. Die Epi-
sode ist Überleitung zum schwersten Erlebnis, zum Verkauf Hans 
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Urians und seiner Freunde als Kinderarbeiter in eine asiatische Seiden-
fabrik. Hier erleben das deutsche Proletarierkind und der amerikani-
sche Fabrikantensohn gemeinsam den kapitalistischen Arbeitsprozess 
in all seiner Härte, aber sie finden auch den Weg, sich zu befreien. Dass 
Hans dann nach der gelungenen Flucht in der Sowjetunion zu Brot 
kommt, darf beim allgemeinen Kontext des Buches nicht verwundern 

– als es geschrieben wurde, lagen die großen Hungersnöte nach der 
gewaltsamen Kollektivierung noch in der Zukunft. Bemerkenswert 
finde ich, dass die Autorin ganz auf die übliche überschwängliche 
Sowjet-Apologie verzichtet. Ihr Geld verdienen die Kinder durch eine 
Art Zirkus, der es ihnen erlaubt, für sich selbst zu arbeiten, nicht mehr 
für einen Ausbeuter. So kann die Autorin politische Urteile über die 
Verhältnisse in Russland umgehen, genug, dass die Repräsentanten 
des Sowjetlandes mit Sympathie gezeichnet werden. Was sie dagegen 
ausdrücklich lobt, ist das damals von weiten Kreisen als rühmenswert 
Empfundene: das Kinderheim und die Sorge um seine Bewohner. Von 
hier nach Hause zu kommen, ist natürlich nicht schwer – der Märchen-
Hase erspart zudem anfallende Kosten durch seine Flugkünste. Und 
zu Hause angekommen, bekennt Hans, er habe nicht wissen können, 
wie schwer es für arme Leute ist, Brot zu bekommen. Nun, da er es 
weiß, will er künftig helfen, dass es besser wird auf der Welt.

Hans Urian gehört zu den klassischen Kinderbüchern seiner Zeit, 
in den danach geschriebenen erreicht Lisa Tetzner diese poetische 
Quali tät nicht wieder. Ihre Nachfolgerinnen führen übrigens den fan-
tas ti schen Zug ihrer Märchenerzählung nicht weiter, in den Kinder-
büchern von Alex Wedding – ihr bürgerlicher Name ist Grete Weiskopf 
(1905– 1966) – und Auguste Lazar (1887–1970) dominiert ein sehr 
unmittelbar gezeichnetes Bild proletarischen Alltags. Alex Wedding 
war 1925 aus Österreich nach Berlin gekommen und hatte dort – nach 
einer Tätigkeit als Stenotypistin, Buchhändlerin und Journalistin – 
zu schrei ben begonnen, unterstützt von ihrem Mann, dem Schrift-
steller F. C. Weiskopf. 63 Ihr erstes und schönstes Buch war Ede und 
Unku, das 1931 im Malik-Verlag Wieland Herzfeldes erschienen ist. 64 

63 Eine Darstellung ihrer journalistischen und schriftstellerischen Ent wick-
lung enthält: Alex Wedding: Anfänge. In: Hammer und Feder (wie Anm. 38), 
S. 496 ff. 
64 Alex Wedding: Ede und Unku, Berlin 1931. In der überarbeiteten Neu-
ausgabe von 1974 berichtet Alex Wedding von ihrer Begegnung mit dem 
Zigeunermädchen Unku und ihrer Familie im Jahr 1929 in einer Berliner 
Laubenkolonie.
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Hinter grund der Geschichte ist die Weltwirtschaftskrise und die große 
Ar  beits losigkeit. Geradlinig erzählt Alex Wedding die Geschichte des 
zwölfjährigen Ede Sperling, der mit dem Fahrrad Zeitungen aus tragen 
will, weil sein Vater arbeitslos geworden ist. Das Fahrrad wird ihm 
gestohlen, doch zum Glück hat er Freundschaft geschlossen mit dem 
Zigeunermädchen Unku, die mit ihren Verwandten den Dieb stellen 
kann. Damit attackierte Alex Wedding ein eingefressenes Vorurteil, 
das auch in proletarischen Kreisen lebendig war. Die Solidarität der 
Kinder wird zum Vorbild der Erwachsenen. Mithilfe des Kommunis-
ten Klabunde kann Ede seinen Vater hindern, sich zum Streikbruch 
überreden zu lassen. Das alles ist flott und humorvoll erzählt, dick 
aufgetragen sind die satirischen Farben nur beim Oberpostsekretär 
Abend stund, dem der Part des Provokateurs aus der Welt der Herr-
schenden zugeordnet ist. Gegen ihn formiert sich die Front der Prole-
tarier, seine Hinterhältigkeit heilt auch Edes Vater von politischen 
Vor urtei len. Man hat seinerzeit kritisiert, in der Erzählung seien die 
Berliner Kinder nur als Kinder verkleidete Erwachsene. 65 Ich kann das 
nicht finden, mir ist eher die allzu harmonisierende Konstruktion 
fragwürdig, in der am Ende keine ideologische Frage offen bleiben 
darf.

Das nächste Buch von Alex Wedding orientiert sich auf etwas 
ältere Leser. Das Eismeer ruft (1936)66 verschränkt die damals weltweit 
be  kannte Geschichte vom Schiffsbruch des sowjetischen Expeditions-
Schiffes Tscheljuskin und der Rettung ihrer Besatzung von einer trei-
benden Eisscholle, mit einer wahren Begebenheit, der Geschichte 
einer Gruppe Prager Kinder, die sich mit dem naiven Wunsch auf  
den Weg machen, die Leute von der Tscheljuskin zu retten. Der sach-
lich-berichtende Teil über die Leute im Eismeer gerät der Autorin 
allerdings rasch zum pathetischen Heldenlied auf die sowjetischen 
For scher und ihre Retter, die Polarflieger. Die erzählerische Qualität 
des Buches beruht dagegen ganz auf dem abenteuerlichen Ausflug  
der Kin der mit seinen heiteren und aufregenden Episoden. Erzähl-
prinzip ist der komische Widerspruch zwischen der grotesken Unzu-
länglich keit der Kinder-Expedition und dem schönen Wagemut, dem 
echten Solidaritätsgefühl der kleinen Ausreißer. In ihren späteren 
Jugend büchern hat sich Alex Wedding dann auf historische Stoffe 
konzen triert. 

65 Loos (wie Anm. 56), S. 31.
66 Alex Wedding: Das Eismeer ruft, London 1936. Neudruck Berlin 1954.

17
90

17
80

18
00

18
10

18
20

18
30

18
40

18
50

18
60

18
70

18
80

18
90

19
00

19
10

19
20

19
30

19
40

19
50

19
60

17
90

17
80

18
00

18
10

18
20

18
30

18
40

18
50

18
60

18
70

18
80

18
90

19
00

19
10

19
20

19
30

19
40

19
50

19
60



275

Eine ganz andere Art proletarischen Alltags findet sich in Auguste 
Lazars Kinderbuch Sally Bleistift in Amerika67 , das 1935 in Moskau 
erschienen ist. Es musste unter dem Pseudonym Mary Macmillan 
herauskommen, denn zu jener Zeit lebte die Autorin noch in Hitler-
deutschland. Obwohl das Buch ihr Erstling war, gehörte sie der älte-
ren Generation an. Auguste Lazar (1887–1970) stammte aus Öster-
reich, lebte aber als Witwe eines Dresdener Professors schon lange 
in Deutschland. Sie war promoviert, lebte in der Atmosphäre eines 
liberalen Bildungsbürgertums, kam jedoch in den letzten Jahren 
der Weimarer Republik – nicht zuletzt durch den Einfluss Hermann 
Dunckers – zur kommunistischen Bewegung. In dieser Zeit – also 
noch vor Hitlers Machtantritt – entstand die Sally Bleistift. 68

Die alte Jüdin, eine liebenswerte Großmutterfigur, hat ihre Fa milie 
in einem Pogrom in Russland verloren. In die Vereinigten Staaten ge -
flüch tet, lebt sie als kleine Ladenbesitzerin in einem Arbeiterviertel 
und hat einen Indianerjungen und einen Negerjungen adoptiert. Für 
die Intellektuelle und Jüdin Auguste Lazar ist sie eine Identifi ka tions-
figur und eine Absage an ihre bisherige bürgerliche Existenz. Die viel-
rassige Familie Sally Bleistifts ist jedoch auch ein ideelles Gegenbild 
zum alltäglichen faschistischen Rassismus in Deutschland, das viel-
rassige Proletarierviertel einer amerikanischen Großstadt ein Wunsch-
bild solidarischen Verhaltens der Proletarier verschiedener Länder 
und Rassen.

Das gibt der Geschichte einen märchenhaften Zug. Der Kommunist 
Wenzel Svoboda, eher als deutscher Illegaler denn als amerikanischer 
Genosse gezeichnet, wirkt als unermüdlicher Parteimann. Dass er 
auch ein wenig sonderlingshafte Züge trägt, macht ihn sympathisch. 
Ihm hat die Autorin – freilich indirekt – auch ihre eigenen Zweifel in 
den Mund gelegt. Ganz seiner Sache ergeben, bekennt er jedoch auch, 
manchmal finde er unbegreiflich, was von ihm – zu ergänzen ist: 
von seiner Partei – gefordert wird. Doch er tröstet sich dann wieder, 
irgendwo müssten die Fäden schon zusammenlaufen, auch wenn er, 
das kleine Rädchen der großen Maschine, diese Fäden nicht entwirren 
kann. So wird letztlich die Frage nach dem konkreten Sinn des gefor-
derten politischen Handelns an höhere Mächte delegiert. Die Autorin 

67 Mary Macmillan (d. i. Auguste Lazar): Sally Bleistift in Amerika, Moskau, 
Leningrad 1935. Viele Neuauflagen seit 1947. 
68 Auguste Lazar: Arabesken. Aufzeichnungen aus bewegter Zeit. 7., erw. 
Auflage, Berlin 1977, S. 84.
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verfolgt dieses Motiv nicht weiter, doch mochte sie ihre Verstörung 
über wenig durchschaubare Entscheidungen der Partei, zu der sie 
stand, ohne Mitglied zu sein, nicht völlig ausklammern. Im weiteren 
Verlauf der Handlung um Sally Bleistift und ihre Kinder will die Polizei 
eine Versammlung der Arbeiter sprengen, aber die Arbeiterjugend 
der Stadt organisiert eine witzige Gegenaktion und hat Erfolg damit. 
Man kann das lesen als Antwort auf Irritationen und Frustrationen, 
wie sie angesichts der Niederlage in Deutschland und des geringen 
Wirkungsgrades illegaler politischer Betätigung nur allzu verständ-
lich waren. Die Autorin projiziert ihre Hoffnungen ins Amerika der 
›Roten Dekade‹, mit einem utopisch verklärten Sowjetrussland im 
Hintergrund. Was dem Buch Bestand gibt, ist die unverwechselbare, 
resolut-liebevolle Gestalt der Sally Bleistift mit ihrer vorurteilslosen, 
tüchtigen Biederkeit – eine ganz individuelle Figur und zugleich so 
etwas wie eine poetische Verkörperung der kleinen Leute.

Für Auguste Lazar war ihr Leben im nationalsozialistisch beherr-
schten Deutschland freilich nur erträglich, weil sie jährlich nach Däne-
mark fahren konnte, um sich vom Dritten Reich zu erholen. Dass ihr 
Buch in Moskau tatsächlich erschienen war, erfuhr sie bei solch einer 
Reise von Bertolt Brecht und Helene Weigel. 69 Der Kreis um Hans und 
Lea Grundig in Dresden, dem sie angehörte, reduzierte sich im Lauf 
der Jahre durch Verhaftungen. Pfingsten 1938 traf dieses Schicksal 
auch die beiden Grundigs. Auguste Lazar wich deshalb nach Wien aus 
und betrieb nun ihre Emigration nach England, die ihr im Mai 1939 
auch gelang. Aus der Intellektuellen und Schriftstellerin wird in den 
folgenden Jahren eine Köchin. Doch sie kann überleben.

Einer anderen Kinderbuchautorin gelang das nicht. Ruth Rewald 
(1906–1942), Jüdin, verheiratet mit dem Kommunisten Hans Schaul, 
hatte schon während der letzten Weimarer Jahre Literatur für Kinder 
veröffentlicht. 1932 erschien ihr Buch Müllerstraße. Jungens von heute. 70 
Nach ihrer Flucht im Mai 1933 nach Paris schrieb sie Janko, der Junge 

69 Ebenda, S. 208.
70 Über Leben und Schaffen Ruth Rewalds informiert Dirk Krüger: »Vater, 
du mußt mir zuerst etwas erklären. Was bedeutete staatenlos? Wie kommt es, 
daß jemand staatenlos ist?« Kinder- und Jugendliteratur im Exil – Erinne run-
gen an die deutsche-jüdische Autorin Ruth Rewald. In: Frauen im Exil. Zwi-
schen Anpassung und Selbstbehauptung, hrsg. im Auftrag der Gesellschaft 
für Exilforschung v. Claus-Dieter Krohn u. a. (=Exilforschung. Ein Inter natio-
nales Jahrbuch Band 11), München 1993, S. 171 ff.
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aus Mexiko (1934). 71 Dieser Janko kommt als Staatenloser nach Deutsch-
land, in eine ihm fremde Welt, in der ihn eigentlich niemand haben 
will. Die Geschichte erzählt, wie er sich zurechtfindet in seiner Schul-
klasse, die ein Fokus der ganzen Gesellschaft ist. Die Handlung  
mündet freilich in einen Behördenkrieg der beteiligten Länder, in 
dem die Akten alles, die Menschen nichts zählen. Damit wurde der 
Erfahrungs bereich der Emigrantenkinder direkt angesprochen: die 
Begegnung mit einer fremden Umwelt ebenso wie die Erfahrungen 
mit Ämter schi kanen und menschlicher Solidarität. Das weitgehende 
Ausblen den der politischen Dimension – letztendlich eine Qualität 
des Buches – hat damit zu tun, dass die Autorin zwar Sympathisie-
rende der Kom mu nis tischen Partei war, aber nur bedingtes Interesse 
für die Partei doktrin aufbrachte. Sie solidarisiert sich mit den Aus-
gebeuteten und Notleidenden, mit ihren Leiden und ihrem Auf begeh-
ren, geht aber kaum über diese Idee der internationalen Solidarität 
hinaus – die demonstrative Projektion einer sozialistischen Zukunft 
fehlt völlig. 72 Das trennt sie von der proletarisch-revolutionären Tradi-
tion, bewegte sich aber durchaus im Rahmen der antifaschis tischen 
Programmatik der Volksfrontperiode. 

Ihre nächste Arbeit, ein Kinderbuch73 , wurde von der China-Epi-
sode in Tetzners Hans Urian und Kischs Reportagen-Buch China 
geheim angeregt. 74 Es entstand unter schwierigen Bedingungen, denn 
Ruth Rewald arbeitete tagsüber in einer Buchhandlung und musste 
abends das Haus besorgen. Im Juni 1936 war Tsao und Jing Ling 
ab geschlossen, das Buch behandelt das Sujet der Kinderzwangsarbeit 
in chinesischen Seidenfabriken. Zwei Geschwister, ein Junge und ein 
Mädchen werden zur Arbeit verkauft, der Junge flieht, er hilft mit, 
die Kulis zu organisieren, und kann schließlich gemeinsam mit der 
Schwester einen Streik in der Seidenfabrik zu einem Teilerfolg führen. 
Ein Verlag für das Buch fand sich nicht, aber es konnte 1937 in der 
Schweizer Gewerkschaftszeitung Der öffentliche Dienst erscheinen – 
vermittelt von Lisa Tetzner, die das Buch sehr schätzte. 75

71 Ruth Rewald: Janko, der Junge aus Mexiko, Straßburg 1934.
72 Vgl. Krüger (wie Anm. 70), S. 182 f. 
73 Ruth Rewald: Janko, der Junge aus Mexiko / Tsao und Jing Ling, hrsg. v. 
Deborah Vietor-Engländer (=Jüdische Bibliothek Band 5), Mühltal 2002, S.93 ff.
74 Krüger (wie Anm. 70), S. 181.
75 Deborah Vietor-Engländer: Nachwort. Zum sechzigsten Todestag von 
Ruth Rewald. In: Rewald (wie Anm. 73), S. 199.
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Wenig später ging Ruth Rewald nach Spanien, wo sie im Kinderheim 
der XI. Internationalen Brigade tätig war. Frucht ihrer mehrmonati-
gen Erfahrungen im Spanischen Bürgerkrieg ist das 1938 geschrie-
bene Manuskript Vier spanische Jungen, entstanden nach einer Idee 
von Alfred Kantorowicz und Hans Schaul. Gedruckt werden konnte 
es freilich erst 1987, lange nach dem Tod der Autorin. 76 Sie hat sich 
nach dem faschistischen Überfall auf Frankreich vergeblich bemüht, 
ihren Verfolgern nach Amerika zu entkommen. So wurde sie 1942 ver-
haftet und – wie auch ihre kleine Tochter – nach Auschwitz deportiert 
und ermordet. Ihr Todestag ist unbekannt.

Mein Panorama schreibender Frauen im proletarisch-revolutionä-
ren Spektrum wäre sträflich unvollständig, würde ich nicht eine Jour-
na listin und Schriftstellerin nennen, die bereits 1960 wieder entdeckt 
worden ist, deren Werk aber erst in den achtziger Jahren von Helga 
Schwarz erschlossen werden konnte. 77 In die Reihe der Kinder- und 
Jugendschriftstellerinnen gehört Maria Leitner (1892–1941?) nun frei-
lich nicht, obwohl Probleme von Frauen und Mädchen zu ihren bevor-
zugten Themenbereichen gehören. Sie ist nach quälenden Hunger-
jahren auf der Flucht im faschistisch besetzten Frankreich verschollen, 
zuletzt wurde sie 1941 in Marseille gesehen. Auch sie hatte sich ver-
geblich um Einreise in die USA bemüht. Dort hätte sie wahrscheinlich 
sogar auf die Unterstützung Theodore Dreisers rechnen können, des-
sen Sekretärin sie in Paris eine Zeit lang war. Die Ameri can Guild for 
German Cultural Freedom hatte ihr auf Empfehlung von Anna 
Seghers bereits eine kleine Unterstützung zukommen lassen, sie war 
also bei den Helfern jenseits des Ozeans bekannt. 78 Dennoch blieb sie 
in der Mausefalle Frankreich gefangen.

Die neue Welt kannte sie gut, sehr gut sogar, denn sie war Mitte 
der zwanziger Jahre längere Zeit in den Vereinigten Staaten gewesen. 
Ihr Roman Hotel Amerika (1931)79 verarbeitet jahrelange persönliche 

76 Ruth Rewald: Vier spanische Jungen, hrsg. und mit einem Nachwort v. 
Dirk Krüger, Köln 1987.
77 Eine biografische Studie zu Maria Leitner findet sich in: Helga Schwarz: 
Internationalistinnen. Sechs Lebensbilder, Berlin 1989, S.77 ff. Der Sammel-
band Maria Leitner: Elisabeth, ein Hitlermädchen. Erzählende Prosa, Repor-
ta gen und Berichte, hrsg. v. Helga W. Schwarz, Berlin, Weimar 1985, enthält 
eine Bibliografie ihrer Veröffentlichungen.
78 Helga Schwarz: Nachwort. In: Ebenda, S. 485 ff.
79 Maria Leitner: Hotel Amerika. Roman, Berlin 1930. Neudruck Dresden 
1950 und Berlin 1960.
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Erfahrung. Nicht als Tourist hatte sie sich dort aufgehalten, sondern 
war als Reporterin gefahren, mit dem Auftrag des Ullstein-Verlags, 
die dortigen Erwerbsmöglichkeiten für Europamüde zu testen. So hat 
sie in achtzig verschiedenen Stellungen Einblick in die Dienst leis-
tungs bereiche der Hotels und in das häusliche Leben des amerikani-
schen Mittelstandes gewonnen80 , als Scheuerfrau, Kellnerin, Ver käu-
fe rin, Köchin usw. Ihre Berichte sind in den Zeitungen und Zeit-
schriften des Verlages erschienen, der Roman aber wurde im Neuen 
Deutschen Verlag veröffentlicht, dem zentralen Zeitschriften- und 
Buchverlag der Internationalen Arbeiterhilfe unter Willi Münzen-
bergs Leitung. 81

Sie lebte als Junggesellin und war Weltreisende aus Leidenschaft, 
auf die Reisen in die USA folgten noch solche nach Südafrika und 
Lateinamerika. Ihre wichtigsten Reisereportagen sind in dem Band 
Eine Frau reist durch die Welt (1932)82 gesammelt, die Alltags beobach-
tun gen, Einblicke in die Arbeitsbedingungen der werktätigen Schich-
ten aber auch regionale Milieus und Lebensbedingungen der Bevölke-
rung authentisch schildern. Schwerpunkt ist das Leben der kleinen 
Leute, die zum ›white trash‹, zur Unterschicht, gehören – wobei sie 
betont, dass »weißer Abschaum« nicht so sehr als Beschimpfung, son-
dern als Beschreibung einer sozialen Lage aufgefasst werde. 83 Der 
Blick von unten ist allen Texten gemeinsam, auch denen, die stärker 
die Exotik betonen. Während sie in den USA-Reportagen als Dienst-
botin, Verkäuferin, Arbeiterin oder Arbeitssuchende persönliche Im -
pres sionen vermittelt und soziale Verhältnisse beschreibt, ist sie  
in den Reportagen über die Sträflingskolonie Cayenne, über das 
Diamanten land Guayana und das Petroleumland Venezuela bei aller 
Buntheit der Schilderung doch die Beobachtende, Urteilende, Analy-
sie rende – die Reporterin im klassischen Sinne.

Für mich sind die Reisereportagen fesselnder als ihr Hotel-Roman, 
der wie eine Mixtur von Sozialreportage, Frauenroman, Kriminal-

80 Vgl. Schwarz (wie Anm. 78), S. 473.
81 Vgl. Heinz Sommer: Neuer Deutscher Verlag. In: Lexikon sozialistischer 
Literatur. Ihre Geschichte in Deutschland bis 1945, hrsg. v. Simone Barck u. a., 
Stuttgart, Weimar 1994, S. 362 f.
82 Maria Leitner: Eine Frau reist durch die Welt, Berlin, Wien 1932. Neu aus-
gabe Berlin 1962, 2. Auflage mit einem Nachwort von Hartmut Kahn, Berlin 
1986.
83 Maria Leitner: Eine Frau reist durch die Welt, Berlin 1986, S. 127.
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intrige und Girl-meets-boy-Story wirkt. In einer Ankündigung des 
Verlags heißt es über den Reportageroman Maria Leitners, die  
Au  torin ziehe darin »das Fazit ihres Aufenthaltes in Amerika«. Die 
Handlung – heißt es weiter – sei »ein Kriminalfall in einem amerika-
nischen Luxushotel, das zum Symbol der kapitalistischen Welt 
wird.«84 Doch so überzeugend die Schilderung des Hotel-Alltags aus 
der Sicht des unteren Personals auch ausgefallen sein mag 85 , die  
 – möglicherweise von Joseph Roths Roman Hotel Savoy angeregte – 
Interpretation des Hotels als Modell der sozialen Welt scheint mir 
hier doch ein wenig klischeehaft geraten zu sein.

Wahr ist, dass den Figuren des Romans Tiefgang fehlt. Das fest-
zustellen, heißt nicht, die Fähigkeit Maria Leitners als Prosaistin zu 
bezweifeln. Sie stammt aus Ungarn, war mit ihren Brüdern in der 
Räterepublik von 1919 engagiert und zur Emigration gezwungen, 
zuerst nach Wien, dann nach Berlin. Über die Auswirkungen der 
Niederlage der Räteherrschaft auf dem ungarischen Dorf hat sie zum 
10. Jahrestag eine Novelle mit dem Titel Sandkorn im Sturm86 geschrie-
ben, die atmosphärisch stark und kraftvoll in der Figurenzeichnung 
ist, eine Prosa, die ich zu den stärksten Texten der zeitgenössischen 
proletarischen Literatur rechnen möchte. Der propagandistisch-agi-
tatorische Gestus der meisten publizistischen und belletristischen 
Texte ihrer kommunistischen Schriftstellerkollegen fehlt ihr fast ganz. 
Ihr Blick auf die Dinge ist erstaunlich nüchtern und realitätsnah. Das 
macht ihre im Herbst 1932 während der Wahlkampagne geschriebene 
Entdeckungsfahrt durch Deutschland 87 und die Serie Frauen im Sturm 
der Zeit vom Januar 193388 besonders lesenswert, die den charakteris-
tischen Untertitel trägt: Zwischen Arbeitstätte, Stempelstelle und 
Familienheim – alle veröffentlicht in der Münzenberg-Zeitung Welt am 
Abend.

Möglicherweise – wir sind da auf Vermutungen angewiesen – war 
es Maria Leitners Sonderstellung als Ungarin, die ihr während der 
Exiljahre in Paris die Möglichkeit gab, mehrfach nach Deutschland zu 
reisen, denkbar ist aber auch, dass sie im Auftrag der KPD als illegale 

84 Zitiert nach Schwarz (wie Anm. 78), S. 474. 
85 Eine recht präzise Beschreibung der Intentionen des Romans gibt die 
Verlagsankündigung des Romans in: Linkskurve (1930), Heft 12.
86 Maria Leitner: Sandkorn im Sturm. In: Dies. (wie Anm. 77), S. 7 ff.
87 Maria Leitner: Entdeckungsfahrt durch Deutschland. In: Ebenda, S. 136 ff.
88 Maria Leitner: Frauen im Sturm der Zeit. In: Ebenda, S. 158 ff. 

17
90

17
80

18
00

18
10

18
20

18
30

18
40

18
50

18
60

18
70

18
80

18
90

19
00

19
10

19
20

19
30

19
40

19
50

19
60

17
90

17
80

18
00

18
10

18
20

18
30

18
40

18
50

18
60

18
70

18
80

18
90

19
00

19
10

19
20

19
30

19
40

19
50

19
60



281

Kurierin gefahren ist. Gegen die letztere Annahme spricht allerdings, 
dass sie sich bei ihren Reisen recht ausführlich mit Leuten verschiede-
ner Schichten über die Zustände im Lande unterhielt, also keine kon-
spirative Zurückhaltung übte. So wurde sie für mehrere Jahre die – 
meines Wissens – einzige unter den Journalisten und Schriftstellern 
des Exils, die aus unmittelbarer Kenntnis über Vorgänge im Reich 
berichten konnte. Sie hat über die Sprengstoffexplosion in Reinsdorf 
Erkundigungen eingezogen, die auf die faschistischen Kriegsrüstun-
gen aufmerksam machte, und über das Verhältnis von Autoproduk-
tion, Kriegsrüstung und Kriegsangst berichtet. Sie teilt mit, was deut-
sche Chemiker bei IG-Farben über die Folgen der Giftgasproduktion 
denken, macht auf Einzelheiten der Erziehung des Führernachwuch-
ses auf Ordensburgen aufmerksam und porträtiert drei Erbhofbau-
ern unter dem Aspekt der sehr verschiedenen Folgen des national-
sozialistischen Erbhofgesetzes für Großgrundbesitzer, Großbauern 
oder Mittelbauern. 89 Sogar ein Besuch im geschlossenen Heine-
Zimmer des Düsseldorfer Museums gelingt ihr 90 – was übrigens dar-
auf schließen lässt, dass sie sich als Ausländerin vorgestellt hat. Denn 
nur solche hatten dort noch Zugang.

Als wichtigstes Resultat ihrer Reisen ins Dritte Reich lässt sich ein 
Roman verstehen, der vom April bis zum Juni 1937 als Fort set zungs-
druck in der Pariser Tageszeitung erschienen ist. Elisabeth, ein Hitler-
mädchen ist der Titel, mit dem Zusatz Roman einer Jugend. 91 Das zeigt, 
dass es der Schreiberin durchaus um verallgemeinerbare Aspekte ging, 
um die Fragen einer ganzen Generation junger Deutscher im Naziland, 
nicht nur um eine zufällige Individualgeschichte. Erzählt wird von 
Elisabeth, einem überzeugten und begeisterten BDM-Mädchen, das 
freilich unsicher wird, als sie vom Arbeitsdienstgesetz um ihre Stel-
lung in einem Kaufhaus gebracht wird. Ohne das recht zu wollen, 
wird sie im Arbeitsdienstlager zur Anführerin einer Rebellion gegen 
die Lagerleiterin, ausgelöst durch die Entdeckung, dass diese heim-
lich Akten über die Mädchen anlegt und dabei ihren vorgesetzten 
Stellen sogar vorschlägt, Mädchen mit renitenter Haltung oder ver-
dächtiger Herkunft zu sterilisieren. Der feierliche Ausschluss aus der  
 

89 In: Ebenda, S. 197 ff., 205 ff., 212 ff., 218 f., 229 ff. 
90 Das Wort (1938), Heft 1, S. 145.
91 Erstveröffentlichung in: Pariser Tageszeitung, 2. Jg., 22. 4. 1937, Nr. 315 bis 
21. 6. 1937, Nr. 367. Neudruck in: Leitner (wie Anm. 77), S. 265 ff.
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Hitlerjugend – dem Bund deutscher Mädchen also – lässt die unfrei-
willige Rebellin endgültig gegen ihre bisherigen Überzeugungen oppo-
nieren. Das freilich bedeutet für sie auch die Trennung von ihrem 
Verlobten, der Offizier werden möchte und deshalb seine Freundin 
kaltherzig fallen lässt.

Die Fabel des Romans macht deutlich, dass die Autorin das Wachsen 
einer Opposition unter der Jugend in Hitlerdeutschland maßlos über-
schätzt. Aber das ändert nichts daran, dass die Hauptfigur zweifellos 
Authentizität besitzt. Sie erhält eine beachtliche individuelle Kontur, 
ihre Wünsche, Befürchtungen und Handlungsantriebe werden nach-
vollziehbar dargestellt. Die Enthüllungen über das Treiben der Lager-
führerin, einer karrieremäßig zu kurz gekommenen Nazisse, tragen 
stark kolportagehafte Züge. Dagegen bleibt die Zeichnung der spon-
tanen Reaktionen der Mädchen – auf die Anfangszeit des Regimes 
bezogen – im Rahmen des Möglichen. Durchaus missglückt ist in die-
sem Buch wohl nur die Figur des Verlobten der Elisabeth. Er ist blass, 
schematisch und selbst noch unter dem Niveau der karikierend ge -
zeich neten Nazi-Goldfasanen.

Auch Maria Leitner hat in den letzten Jahren ihres Leben an einem 
neuen großen Roman gearbeitet, der eigene Erfahrungen verarbei-
ten und die Vorbereitung und Folgen des Weltkrieges in Österreich-
Ungarn und den Nachfolgestaaten umfassen sollte. Wenn wir ihren 
Briefen an die American Guild glauben dürfen, hat sie das Buch sogar 
trotz Krankheit, Hunger und qualvollem Leben in einer ungeheizten 
Dachkammer im Frühjahr 1940 vollendet. 92 Es ist verloren, ebenso 
wie ihre vorangehende Arbeit, ein Film-Manuskript über Bertha von 
Suttner mit dem Titel Krieg dem Kriege.

Natürlich war ich ungerecht in meiner Auswahl. Hermynia Zur 
Mühlen (1883–1951) habe ich nicht genannt, in der Hoffnung, wenigs-
tens sie sei noch im Bewusstsein einer größeren Zahl literarisch inter-
essierter Leser. 93 Recha Rothschild (1880–1964)94 bleibt ausgespart, 

92 Vgl. Schwarz (wie Anm. 78), S. 485 f.
93 Vgl. Eva-Maria Siegel: Zeitgeschichte, Alltag, Kolportage oder Über den 
»Bourgeois in des Menschen Seele«. Zum Exilwerk Hermynia Zur Mühlens. 
In: Frauen im Exil (wie Anm. 70), S. 106 ff.
94 Vgl. Recha Rothschild: Verschlungene Wege. Identitätssuche einer deut-
schen Jüdin. Mit einem Nachwort versehen und bearbeitet von Karin Harte-
wig, Frankfurt/M. 1994. Das Buch ist vermutlich um 1946–1948 geschrieben 
worden.
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wie auch Klara Blum (1904–1971). 95 Aus Zeitgründen musste ich auch 
darauf verzichten, über Frida Rubiner (1879–1952)96 und Gertrud 
Alexander (1882–1967)97 zu sprechen, zwei Frauen, die in Deutschland 
und Russland als Journalistinnen, Publizistinnen für die KPD und die 
Komintern tätig waren sowie – vorwiegend im Literatur- und Presse-
bereich – als Parteiarbeiterinnen verschiedene Funktionen ausübten. 
Ein paar Sätze seien mir aber noch erlaubt über eine Frau, die sicher 
ebenso wenig wie diese in die erste Reihe der Autorinnen gehört, von 
denen hier die Rede ist. Doch ihr Schicksal ist anrührend und bemer-
kenswert. Emma Tromm (1896–1991) hat – nach jahrelanger Arbeit 
im kommunistischen Literaturvertrieb und Verlagswesen – mithilfe 
ihres Lebensgefährten Paul Dornberger 1932 ihre Erfahrungen aus 
der revolutionären Antikriegsarbeit im Ersten Weltkrieg und in der 
Revolutionszeit in einer Artikelserie der Roten Fahne niedergeschrie-
ben, die dann in der Sowjetunion unter dem Titel Frauen führen Krieg 
(1934)98 mit einem Vorwort von Frida Rubiner als Buch erschienen ist. 
Der Autorenname Emma P. Dornberger verweist auf die gemeinsame 

95 Thomas Lange: Emigration nach China. Wie aus Klara Blum Dshu Bailan 
wurde. In: Exilforschung. Ein internationales Jahrbuch, hrsg. im Auftrag der 
Gesellschaft für Exilforschung von Thomas Koebner u. a. Band 3, München 
1985, S. 339 ff. 
96 Frida Rubiner war als Redakteurin und Rezensentin tätig. Im von mir 
behandelten Zeitraum erschienen: Der erste Fabrikdirektor, Hamburg 1923; 
sowie Der Große Strom. Eine unromantische Wolgafahrt, Wien, Berlin 1930. 
Eine biografische Studie findet sich in: Schwarz (wie Anm. 77), S. 11 ff. Eine 
Auswahl ihrer Schriften enthält: Frida Rubiner: Einst unglaubliche Berichte, 
hrsg. und mit einem Vorwort versehen v. Helga W. Schwarz, Berlin 1987 (mit 
einer Bibliografie der Presse- und Buchpublikationen). 
97 »Ich stehe im politischen Tageskampf«. Gertrud Alexander. In: Beiträge 
zur Geschichte der Arbeiterbewegung (1982), Heft 4; Michael Struss: Gertrud 
Alexander. In: Lexikon sozialistischer Literatur (wie Anm. 81), S. 6 f. (mit wei-
terer Literatur).
98 Emma P. Dornberger: Frauen führen Krieg. Aufzeichnungen, Vorwort von 
Frida Rubiner, Moskau, Leningrad 1934. Neudruck unter dem Titel Paul 
Dornberger, Emma Tromm: Frauen führen Krieg. Aufzeichnungen, Berlin 
1977. Im Nachwort von Ingeborg Klaas-Ortloff heißt es, das Buch sei 1932 von 
Paul Dornberger nach Erzählungen von Emma Tromm niedergeschrieben 
worden und im gleichen Jahr (seit 10. April 1932) in der Roten Fahne als 
Fortsetzungsdruck erschienen. Davon abweichend: Fritz Zimmermann: »Ich 
liebe zu schreiben…« Emma Tromm. In: Ulla Plener (Hrsg.): Leben mit Hoff-
nung in Pein, Frankfurt/O. 1997, S. 169 ff. (Enthält Briefe und Aufzeichnungen 
aus den Jahren des Exils).
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Verfasserschaft an diesem schlicht und geradlinig erzählten Text, der 
manchmal freilich auch etwas hölzern in Parteidiktion daherkommt. 
Emma Tromm hat sich als »kleine Arbeitsbiene« im Rahmen der 
Partei gesehen, freilich vom unbändigen Wunsch erfüllt zu schreiben. 
Den konnte sie sich auf längere Sicht nur in ihrem Tagebuch erfüllen. 
Als technische Sekretärin Hans Günthers in das Internationale Büro 
des Schriftstellerverbandes nach Moskau geschickt, geriet sie 1936 
un  versehens ins politische Kreuzfeuer 99 , verlor ihre Arbeit und musste 
nach Sibirien zu einem Freund ausweichen. Dort fand sie für kurze 
Zeit eine Anstellung als Lehrerin, die sie nach der Verhaftung ihres 
Freundes sofort wieder verlor. Nach monatelanger Arbeitslosigkeit 
wurde ihr eine Stelle als Buchhalterin zugewiesen, die wenigstens 
ihren Lebensunterhalt sicherte. Ihr Tagebuch notiert Zweifel und 
Verzweiflung der gläubigen Genossin, die nach ihrer Rückkehr in die 
Heimat dann noch die Kraft fand, ihre Lebenserinnerungen auf zu-
schreiben, auch die an ihr Leben unter dem gewöhnlichen Stalinis mus. 100

Damit bin ich am Schluss meiner Vorlesung. Der Kenner mag fra-
gen, weshalb der Name von Hedda Zinner nicht genannt wurde, die 
schon in der Weimarer Republik als Rezitatorin und Lyrikerin in der 
Nachfolge Erich Weinerts aufgetreten ist und in den Jahren ihres 
Exils in der Sowjetunion immerhin zwei Gedichtbände veröffent-
lichen konnte. 101 Doch ihren Gedichten einigermaßen Gerechtigkeit 
widerfahren zu lassen, hätte einen Exkurs über die politische Lyrik 
jener Jahre erfordert. Damit aber wäre der Rahmen dieses Vortrags 
bei Weitem gesprengt worden. So mag es bei dieser Lücke bleiben. 

99 Georg Lukacs, Johannes R. Becher, Friedrich Wolf u. a. Die Säuberung. 
Moskau 1936: Stenogramm einer geschlossenen Parteiversammlung, hrsg. v. 
Reinhard Müller, Reinbek bei Hamburg 1991, S. 52 ff.
100 Emma Tromm: Leben unter dem »gewöhnlichen Stalinismus«. In: Bei-
träge zur Geschichte der Arbeiterbewegung (1992), Heft 2, S. 185–193.
101 Einige von Hedda Zinners verstreuten frühen Gedichten sind in ver-
schiedenen Anthologien wieder abgedruckt worden, z. B. in: Wir sind die Rote 
Garde. Sozialistische Literatur 1914–1935, hrsg. v. Edith Zenker, Nachwort 
von Klaus Kändler, Leipzig 1967. Zwei Gedichtbände sind im sowjetischen 
Exil erschienen: Unter den Dächern. Gedichte, mit einem Vorwort von Erich 
Weinert, Moskau 1936, sowie: Geschehen. Gedichte, Moskau 1939. Auto bio-
grafische Aufzeichnungen enthalten Hedda Zinner: Auf dem roten Teppich, 
Berlin 1978; und Dies.: Selbstbefragung, Berlin 1989. 
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Justus Fetscher

An den Rändern der Reiche  
Zeitgeschichte im Werk Gertrud Kolmars

Biografische Skizze

Unauffällig verlief das Leben Gertrud Kolmars bis zur so genannten 
Machtergreifung. Geboren 1894 in Berlin, der Vater ein er  folgreicher 
Rechtsanwalt, später Justizrat, die Mutter aus einer Kaufmanns- und 
Gelehrtenfamilie, die älteste Tochter – Gertrud Kolmar – schließlich 
begleitet von zwei Schwestern und einem Bruder. Der Klang der Vor-
namen: Ludwig heißt der Vater, Elise die Mutter, Margot, Georg und 
Hilde die Trias der Geschwister, mochte niemanden aufhorchen las-
sen. Nur der Nachname: Chodziesner erinnert an das on-dit, wonach 
der echte Berliner aus Schlesien komme. Chodziesen, auch Chodzesen 
genannt, der Herkunftsort des väterlichen Teils der Familie, ge  hörte 
allerdings zur preußischen Provinz Posen. Den deutschen Namen die-
ser Stadt: Kolmar wählte die Autorin schließlich als ihren nom de 
plume. Mit unheimlicher Bedeutung verweist die sprachlich-geografi-
sche Anbindung des Deutschen ans Polnische einer-, Französische 
andererseits auf prägende Interferenzen von Gertrud Kolmars  
Lebens- und Werk geschichte.

Die Familie Chodziesner zieht 1899 in den Berliner Westen um,  
die 16-jährige Gertrud Chodziesner absolviert eine Höhere Mäd chen-
schule in Charlottenburg, besucht dann eine haus- und land wirt-
schaftliche Frauenschule und erwirbt 1916 das Sprach lehr er innen-
Diplom für Französisch. Bis 1927 arbeitet sie in mehreren Anstellun - 
gen als Erzieherin oder, gegen Ende des Weltkriegs, als Briefzensorin. 
Noch in den 1920er Jahren wohnt sie die meiste Zeit bei ihren Eltern, 
die 1923 in die Villenkolonie Finkenkrug westlich von Berlin umzogen. 
Etwa Anfang 1928 übernimmt sie die Pflege ihrer kranken Mutter und 
den elterlichen Haushalt. Als ihre Mutter 1930 stirbt, bleibt sie bei 
ihrem Vater. Nach dem Zwangsverkauf des Finkenkruger Hauses zie-
hen die beiden nach Berlin. Ihre Spur verliert sich bei den NS-Deporta-

17
90

17
80

18
00

18
10

18
20

18
30

18
40

18
50

18
60

18
70

18
80

18
90

19
00

19
10

19
20

19
30

19
40

19
50

19
60



288

tionen. Im Februar 1943 kommt Ludwig Chodziener in Theresienstadt 
ums Leben, Gertrud Kolmar vermutlich nur wenige Wochen später in 
Auschwitz.

Die ausführlichsten, weitestreichenden Arbeiten zur Genealogie 
wie zur sozialhistorischen und sozialpsychologischen Situation der 
Familie Chodziesner finden sich bei Gershom Scholem und Walter 
Benjamin. Benjamins Mutter Pauline war die jüngere Schwester von 
Gertrud Kolmars Mutter Elise. Scholem, der Freund Benjamins, hat 
die Verfehlungen, Verweigerungen und Illusionen analysiert, die dem 
deutschen Judentum des 19. und frühen 20. Jahrhunderts die von 
ihm erstrebte deutsch-jüdische Symbiose dementierten. Später ist er 
der Verzweigung der Familie Benjamin nachgegangen und hat dabei 
auch die der Chodziesners erhellt. 1 Benjamin begann 1932 mit dem 
Schreiben von lebens- und sozialgeschichtlichen Miniaturen, die als 
Berliner Chronik und Berliner Kindheit um Neunzehnhundert bekannt 
geworden sind. Viele Sätze daraus, etwa diese: 

In meiner Kindheit war ich ein Gefangener des alten und neuen 
Westens. Mein Clan bewohnte diese beiden Viertel damals mit 
einer Haltung, die gemischt war aus Verbissenheit und Selbst-
gefühl, und die aus ihnen ein Ghetto machte, das er als sein 
Leben betrachtete. 2 

 – viele solcher Sätze lassen sich, auch in ihrer schockierenden Schärfe, 
auf Gertrud Kolmar übertragen. Zwei Jahre älter, gehörte sie zum sel-
ben »Clan«.

Ebenso offensichtlich ist, dass auch sie nicht in dessen Umhegung 
geblieben ist. Einerseits – und vor allem – weil seine Grenzen als 
schutzlos erwiesen gegen die Ausgrenzung der europäischen Juden. 
Andererseits weil Kolmar wie Benjamin schon vor 1933 – im anti-
semitischen Klima der Weimarer Zeit und aus geschichtstheoreti-
schen Überlegungen heraus – eine intensivierte Redefinition und 
Wiederaneignung ihres Judentums suchte, einer jüdischen Identität, 

1 Siehe Gershom Scholem: Ahnen und Verwandte Walter Benjamins. In: 
Ders.: Walter Benjamin und sein Engel. Vierzehn Aufsätze und kleinere Bei-
träge, hrsg. v. Rolf Tiedemann. Frankfurt/M. 1992, S. 128–157, sowie den 
Stammbaum der Familie Schoenflies, der als separates Faltblatt beiliegt in: 
Johanna Woltmann (Bearb.): Gertrud Kolmar, Marbach 1993 (= Marbacher 
Magazin 63 (1993)).
2 Walter Benjamin: Berliner Kindheit um Neunzehnhundert, Frankfurt/M. 
1983, S. 127.
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die sich von der ihrer Eltern unterscheiden musste. Das viel zitierte 
Wort Marina Zvetajevas, dass alle Dichter Juden sind – Celan ver-
wendet es als Motto eines seiner Gedichte – kann dieses doppelte 
Außenseitertum nur andeuten.

Kritische Rezeption

Gewiss ist es auch durch eine doppelte Verkennung definiert. Miss-
achtet, übersehen, weil marginalisiert vom dominanten gesellschaft-
lichen Diskurs, ausschließlich eingeschlossen und festgehalten als ein 
nur randständiges Phänomen, hatte das Dichtertum Gertrud Kol-
mars – die auf der traditionell ehrwürdigen Bezeichnung Dichterin 
bestand, keine Schriftstellerin sein wollte3 – keine Chance. Als Lyrike-
rin fand sie sich schon in der Weimarer Republik lediglich spora- 
disch wahrgenommen, als deutsche Jüdin nach 1933 fast nur noch im 
ghettoisierten Bereich der vom NS-Staat eingesperrten Institutionen 
der jüdischen Kultur, zumal des Kulturbundes. Das Unglück, wenig 
veröffentlicht, kaum gelesen zu sein, zog sich von diesem Werk auch 
nach dem Ende des ›Dritten Reichs‹ nicht ganz zurück. Hermann 
Kasack, Peter Suhrkamp, Jacob Picard und Friedhelm Kemp, Kolmars 
Schwester Hilde und deren Mann Peter Wenzel engagieren sich zwar 
für seinen Nachruhm. Trotz wichtiger und von der Presse freundlich 
aufgenommener Ausgaben zumal ihres lyrischen Werks4 bleibt es 
jedoch weitgehend unbekannt.

Die bis in die späten 1990er Jahre häufig geäußerte Klage, Literatur-
kritik und Literaturwissenschaften hätten Kolmars Werk und dessen 
Rang weitgehend ignoriert, ist indes seit einiger Zeit hinfällig gewor-
den. Viele Nachdrucke und zumal die umfassenden und editionsphilo-
logisch grundlegenden Editionen von Johanna Woltmann und Regina 
Nörtemann haben Kolmars Texte neu und entscheidend besser zu -
gäng lich gemacht. 5 Die Feuilletons der deutschen Zeitungen sind 

3 Brief vom 23. 7. 1941.
4 Gertrud Kolmar: Das lyrische Werk, Heidelberg, Darmstadt 1955; Dies.: 
Das lyrische Werk. Zweite erweiterte Gesamtausgabe mit einem Nachwort 
von Hilde Wenzel, hrsg. v. Friedhelm Kemp, München 1960. Zur Kolmar-
Rezeption zwischen 1945 und ca. 1980 siehe Woltmann (wie Anm. 1), S. 145– 
169.
5 Gertrud Kolmar: Briefe, hrsg. v. Johanna Woltmann, Göttingen 1997; Dies.: 
Das lyrische Werk. 3 Bde., hrsg. v. Regina Nörtemann, Göttingen 2003; Dies.: 
Die Dramen, hrsg. v. Regina Nörtemann, Göttingen 2005. Zu denken ist auch 
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seither nicht müde geworden, diese Autorin zu rühmen. 6 Und beider-
seits des Atlantiks sind Kolmar gewidmete germanistische Arbeiten, 
von welchen es auch in den vorangegangen beiden Jahrzehnten ei -
nige einlässliche und einsichtsreiche gegeben hat7 , seit etwa 1993 in 
signifikant großer Zahl erschienen. 8 2003 erlebte ein Theaterstück, 

an die Neuauflagen von Kolmars erzählerischen Texten: Dies.: Susanna. Mit 
einem Nachwort von Thomas Sparr, Frankfurt/M. 1993, 2. Aufl. 1994, das-
selbe. Frankfurt/M. 1995; Gertrud Kolmar: Die jüdische Mutter. Mit einem 
Nachwort von Esther Dischereit, Frankfurt/M. 2003. Eine schon 1983 er -
schie nene Anthologie Kolmar’scher Lyrik hat mittlerweile ihre 5. Auflage 
erreicht: Dies.: Gedichte. Auswahl und Nachwort von Ulla Hahn, Frankfurt/M., 
5. Aufl. 2003.
6 Beispiele: Hanns Zischler: Mit dem Rücken zu Berlin. Literaturort Berlin 
(20): Die Lyrikerin Gertrud Kolmar. In: Der Tagesspiegel (Berlin), 20. 6. 1993, 
Nr. 14590, S. 19; Ulla Hahn: Leiden an der Mutter. Nicht immer ist der Vater 
schuld: Gertrud Kolmars Verwundungen. In: FAZ, 22. 6. 1993, Nr. 141, S. 30; 
Rüdiger Görner: Weckruf überm Wasser. Vor hundert Jahren wurde Gertrud 
Kolmar geboren. In: FAZ, 10. 12. 1994, Nr. 287, S. 36; Jürgen Theobaldy: 
Unbesiegbares Zeugnis (über Kolmars Gedicht Abschied). In: FAZ, 16. 9. 1995, 
Nr. 216, S. B4; Albert von Schirnding: Ersticktes Leben, großer Gesang. 
Johanna Woltmanns Biographie über Gertrud Kolmar. In: Süddeutsche Zei -
tung, 30. 9. 1995, Nr. 225, S. 904 (spricht von Kolmar als der neben Nelly 
Sachs, Else Lasker-Schüler und Rose Ausländer »größten deutschen Lyrikerin 
unseres Jahrhunderts«); Burkhard Müller: Bedenke auch den kleinen weißen 
Hund. Ein Fixstern am Himmel der deutschen Literatur: Endlich gibt es die 
Gedichte von Gertrud Kolmar in einer großen Werkausgabe. In: Süddeutsche 
Zeitung, 13. 3. 2004, Nr. 61, S. 16; Peter von Matt: Eine Liebesgeschichte 
(über Kolmars Salamander). In: FAZ, 4. 5. 2007, Nr. 104, S. Z4.
7 Hans Byland: Zu den Gedichten Gertrud Kolmars, Zürich 1971; Henry A. 
Smith: Gertrud Kolmar’s Life and Works. In: Gertrud Kolmar: Dark Soliloquy. 
The Selected Poems of Gertrud Kolmar, New York 1975, S. 1–52; Gert und 
Gundel Mattenklott: Gertrud Kolmar. Metaphorischer Schattenriß. In: Dies.: 
Berlin Transit. Eine Stadt als Station, Reinbek bei Hamburg 1987, S. 190 – 
206.
8 Marion Brandt: Schweigen ist der Ort der Antwort. Eine Analyse des 
Gedichtzyklus »Das Wort der Stummen« von Gertrud Kolmar, Berlin 1993; 
Dies.: Gertrud Kolmar. Orte, Berlin 1994; Amy Colin: Gertrud Kolmar. Das 
Dilemma einer deutsch-jüdischen Dichterin. In: Literatur in der Gesellschaft. 
Festschrift für Theo Buck zum 60. Geburtstag, hrsg. v. Frank-Rutger Haus-
mann, Ludwig Jäger, Bernd Witte, Tübingen 1990, S. 247–257; Beatrice 
Eichmann-Leutenegger: Gertrud Kolmar. Leben und Werk in Texten und 
Bildern, Frankfurt/M. 1993; Birgit Erdle: Antlitz – Mord – Gesetz. Figuren 
des Anderen bei Gertrud Kolmar und Emmanuel Lévinas, Wien 1994; 
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das Kolmars Biografie szenisch rekapituliert, seine Uraufführung in 
einem Münchner Off-Theater: Liebe Trude von Cornelia Naumann. 9 
Man muss kein Kulturkonservativer sein, um zu hoffen, dass es zu 
keinem Gertrud-Kolmar-Musical kommen wird.

Heute ist Kolmars Ruhm vielleicht weniger der einer Verkannten 
als eher der einer Überzeichneten. Hervortreten in den letzten 
andert halb Jahrzehnten (mindestens) drei Schwierigkeiten, ihr Werk 
zu verstehen – Schwierigkeiten, denen auch dieser Artikel ausgesetzt 
und tributpflichtig ist. Erstens: Aneignung, Identifikation, Empathie 
tun not. Ohne sie, ohne Transfer aus dem Eigenen (eigenem Erleben, 
Erschließen, Imaginieren, Denken) aufs Andere ist kein Inter pre ta-
tions akt möglich. Daran hat die Rede von der Veto-Macht der Alteri-
tät ihre Grenze. Dennoch ist jede Aneignung auch Enteignung eines 
Anderen, welchem die Maske des Eigenen angepasst wird. Kolmars 
soziale Welt, das zerstörte deutsch-jüdische Bildungsbürgertum der 
Zeit vor 1933/45, und die Spezifika ihres literarischen Denkens, ihre 
Emphase des Sich-Verlierens an Opfer 10 , die zu erbringen sie sich 

Antonella Gargano: Gertrud Kolmar (1894–1943). In: Deutschsprachige Lyri-
ker des 20. Jahrhunderts, hrsg. v. Ursula Heukenkamp, Peter Geist, Berlin 
2007, S. 220–227; Chryssoula Kambas (Hrsg.): Lyrische Bildnisse. Beiträge zu 
Dichtung und Biographie von Gertrud Kolmar, Bielefeld 1998; Karin Lorenz-
Lindemann (Hrsg.): Widerstehen im Wort. Studien zu den Dichtungen Ger t-
rud Kolmars, Göttingen 1996, S. 105–127; Gudrun Jäger: Gertrud Kol mar. 
Publikations- und Rezeptionsgeschichte, Frankfurt/M., New York 1998; 
Dagmar C. G. Lorenz: Keepers of the Motherland. German Texts by Jewish 
Women Writers, Lincoln/Nebraska, London 1997, S. 119–129; Heidy Margrit 
Müller (Hrsg.): Klangkristalle. Rubinene Lieder. Studien zur Lyrik Gertrud 
Kolmars, Bern u. a. 1996; Regina Nörtemann: Nachwort. Bild der Dichterin. 
In: Kolmar (wie Anm. 5, Das Lyrische Werk), S. 325–411; Silke Nowak: 
Sprechende Bilder. Zur Lyrik und Poetik Gertrud Kolmars, Göttingen 2007; 
Silvia Schlenstedt: Suche nach Halt in haltloser Lage. In: Sinn und Form 41 
(1989), S. 727–742; Annegret Schumann: »Bilderrätsel« statt Heimatlyrik. 
Bild und Identität in Gertrud Kolmars Gedichtsammlung »Das preußische 
Wappenbuch«, München 2002; Monika Shafi: Gertrud Kolmar. Eine Ein-
führung in das Werk, München 1995; Woltmann (wie Anm. 1); Dass., 2. Aufl. 
1993; Dies.: Gertrud Kolmar. Leben und Werk, Göttingen 1995; Kathy Zarne-
gin: Tierische Träume. Lektüren zu Gertrud Kolmars Gedichtband »Die Frau 
und die Tiere«, Tübingen 1998. Die Liste ist unvollständig.
9 Siehe Antje Weber: Trauriges Leben. In: Süddeutsche Zeitung, 24. 9. 2003, 
S. 44.
10 Siehe Marion Brandt: ›Opfre ich mich auf schäumender Altars Stufe‹. 
Über das Bild des Opfers im Werk von Gertrud Kolmar. In: Jüdische Kultur 
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rühmte, und an Gewalt, die sie als Befreiung, Schutz und Vergeltung 
beschwor, sind der heutigen Forschung aus Gründen, die nicht zu 
beklagen sind, vielfach unerfindlich und fremd. Zweitens: Die Spanne 
zwischen biografisierenden und avancierten theoretischen Ansätzen 
der Kolmar-Lektüre bleibt mitunter klaffend. Dann häufen sich For-
mu lierungen wie: »lässt sich mit X beschreiben als…«, »zeigt sich noch 
einmal« und »bestätigt die Theorie von Y, wonach…«. Mir scheint hier 
nicht allemal erkennbar, welchen Erschließungswert das Geltend-
machen dieses oder jenes Theorems in dem gegebenen Argumen ta-
tions kontext für das Verständnis von Kolmars Schreiben hatte. 
Denkweisen, die eine Affinität zur unentwirrbaren Komplexität und 
zum Aporetischen aufweisen, stehen kaum vermittelt neben einer 
ethisch-politischen Argumentationsfigur, die Kolmars Werk als litera-
rischen Einspruch gegen ihre Benachteiligung, Stereotypisierung, 
Stig matisierung, Entrechtung und schließlich Tötung als Jüdin wür-
digt. Berührt ist damit, drittens, das – wohl nicht völlig abzuschüt-
telnde – Dilemma zweier Modi des Umgangs mit diesem Œuvre. Modi, 
deren einer das Exemplarische an Kolmars Dichtung herausstellt, 
während der andere deren Singularität betont. Diese Singularität 
wird keiner Lektüre der Kolmar’schen Gedichte verborgen bleiben. 
Und doch fanden und finden sie sich in ihrer ganzen In  kom mens-
urabilität immer wieder aufs Allgemeine vorgängig kanonisierter und 
orthodox applizierter Theoreme reduziert. Es ist evident, dass diese 
Spannung auch hier, da von Kolmars Literatur und der Gesellschaft 
die Rede ist, unaufgelöst bleibt. 11

Die Lyrikerin

Hier ist nun vom Werk Gertrud Kolmars zu sprechen, einem Werk, 
von dem kein Anderer – und kein geringerer – als eben Walter Ben-
jamin schon 1928 in den Spalten der Literarischen Welt zu rühmen 
wusste, es enthalte »Töne[,] wie sie in der deutschen Frauendichtung 

und Weiblichkeit in der Moderne, hrsg. v. Inge Stephan, Sabine Schilling, 
Sigrid Weigel, Köln, Weimar, Wien 1994, S. 173–185.
11 Diesen pauschalen Vorbehalten zum Trotz sei mir erlaubt, an die Ver-
dienste der Dissertation Bylants zu erinnern. Aus der neueren Kolmar-For-
schung verdanke ich das Meiste den editorisch-biografischen Aufbereitungen 
von Johanna Woltmann und Regina Nörtemann sowie den Arbeiten von 
Birgit Erdle, Marion Brandt und (dem thetischen Duktus ihres Buches zum 
Trotz) Silke Nowak.
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seit Annette von Droste nicht mehr vernommen worden sind«12 . Strei-
fen wir hier nur die Ambivalenz dieser Zuschreibung, die als diskri-
minierende verfehlt, als thematisch-ästhetische begründbar scheint. 
Frauenbuch war der rubrizierende Terminus, mit dem Gertrud Kol-
mars erster Gedichtband (Gedichte. Berlin: Fleischel, 1917) abgetan 
wurde, als bildeten Bücher von Autorinnen eine eigene Kategorie des 
Dichterischen, die nicht recht dazugehöre, nicht recht öffentlich und 
ernst zu nehmen sei. 13 Unverkennbar ist dagegen, dass das Schrei-
ben der Schriftstellerin Gertrud Kolmar – von der Thematik über die 
Motivik und Lexik bis zur Darstellungsweise – mitbestimmt ist von 
ihrer Weiblichkeit. Es kann kein Zufall sein, dass sich seit den späten 
Zwanziger Jahren bis heute immer wieder Schriftstellerinnen für Kol-
mars Werk engagiert haben: Elisabeth Langgässer, Ina Seidel14 , Nelly 
Sachs, Oda Schaefer, Ulla Hahn, Gerlind Reinshagen, Esther Dische-
reit. (Allerdings sehr wohl auch männliche Autoren wie Karl Krolow, 
Wolfdietrich Schnurre, Johannes Bobrowski und Uwe Berger.) 

Dieses Weiblichkeits-Moment wird in den Kolmar’schen Schriften 
ständig mitverhandelt, redefiniert, umgebildet. Bildnis ist ein Haupt-
wort der Autorin. Viele ihrer Arbeiten gehen von Bildern aus – von 
malerischem, plastischem, ikonografischem Material, von atmosphä-
ri schen Momentaufnahmen und Konfigurationen, aber auch von Ges-
ten, Typisierungen und Stereotypen –, um sie, fixierend-verwandelnd, 
zu beschreiben. Benjamin wandte sich der Aufgabe zu, seine Herkunft 
und deren Belastungen wie Versprechungen zu rekapitulieren, als er 
die Zeit seiner Existenz, seiner Existenzmöglichkeit in Berlin zu Ende 
gehen sah. Gertrud Kolmar hatte vier Jahre zuvor, 1928, einen Gedicht-
zyklus geschrieben, den sie Das Preussische Wappenbuch nannte. Es  
ist nicht, wie Benjamins Schrift, ein rekapitulierender Abschied von 
Berlin, sondern eine bildrätselhafte Aneignung des Preußischen im 
Medium einer Poetisierung seiner Wappen. Diese Wappen begründen 
keine kommunal-staatlichen territorialen Ansprüche, sondern ent-
bergen Sinnbilder, unähnlich-bezeichnende Symbole der darin dar   ge -

12 Woltmann (wie Anm. 1), S. 57.
13 Siehe ebenda, S. 34 f.
14 Die sich freilich bald nach dem 30. Januar 1933 ängstlich-opportunistisch 
von der Jüdin zurückgezogen zu haben scheint – wohl zu Kolmars Ver-
bitterung (s. Woltmann (wie Anm. 8), S. 173–178). Drastisch formuliert Oda 
Schaefer 1965 in einem Brief: »Ina Seidel rühmt sich jetzt […] der Freundschaft 
mit Gertrud Kolmar, war aber nach 33 eine solche ›Nazisse‹ […], daß sie dar-
über schweigen sollte.« Woltmann (wie Anm. 1), S. 76.
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stellten Orte und ihres Orts in der Naturgeschichte. Kolmars Wap pen-
 gedichte sind Zeugnisse eines kosmopolitischen Patriotismus, An   ver-
wandlungen, Überschreibungen, Bild-Sprach-Übersetzungen preu ßi-
scher Orte, die die Lyrikerin als die ihren reklamiert. Schon dieses 
Anspruchs wegen, der um seine Angefochtenheit und Kühnheit weiß, 
sind nicht statisch. In ihnen zittert ein zähes Ringen um das richtige 
Bild der Gemeinden. In dem Berliner Wappen gewidmeten Gedicht 
scheinen die Bärin und die Stadt sowohl in eins zu fallen wie mitein-
ander zu kämpfen. Wenn die Bärin schließlich sagt: »Ich schreite auf-
recht. Meine Branten wälzen / Den Wolkenblock, der überm Haupt 
ihr [scil. der Stadt Berlin] kracht.« rückt fast unvermerkt das 
Bedrohliche in den Vordergrund, bildlich – als Reminiszenz an allego-
rische Bilder, vielleicht an Goya – und sprachlich – als Evo ka tion von 
Georg Heyms Gedicht Der Gott der Stadt.

Die Bekundung, Kolmar sei vor allem eine grandiose Lyrikerin, 
mag zwar konventionell geworden sein, scheint mir aber berechtigt. 
Die sozio-kulturelle Lage, in der sich die Autorin befand, ist aus ihren 
Gedichten allerdings über zahlreichere und komplexere Ver mitt lungs-
stationen abzulesen denn aus Kolmars erzählerischem und dramati-
schem Werk. Zur Kolmar’schen Lyrik sei deshalb hier nur noch pau-
schal angemerkt, dass sie offenkundig in einem prekären Verhältnis 
der Nachfolge des und Abwendung vom Symbolismus steht. Vielfach 
beachtet wurde ihr Rückbezug auf Baudelaire und Valéry, der sie aber-
mals mit Benjamins Literaturkritik verbindet. 15 Charakteristisch für 
Kolmars Haltung als Lyrikerin könnte allerdings sein, dass diese 
Bezug nahme bei ihr weniger über George und dessen Kreis als eher 
über den einzelgängerischen Rilke gelaufen zu sein scheint. Mit Rilke 
teilt diese Autorin die Meisterschaft des Enjambements, das Schwel-
gen in Ballungen von Neutra, die privat-konfessionelle Verlagerung 
ihrer poetologischen Selbsterklärungen ins Briefwerk und schließlich 
ihre Vorliebe für die schriftbildliche Zeichenwelt der Wappen.

Diese Vorliebe ist mehr als eine rein motivische. In ihr kristal-
lisiert sich eine poetische Imagination, die sich immer wieder in 
symbolischen Räumen16 sowohl ausgebreitet wie zusammengefaltet, 

15 Monika B. Schneider: Die Dichterin als Lumpensammlerin. Spure Bau de - 
 lai res in Kolmars Gedicht »Die Lumpensammlerin«. In: Müller (wie Anm. 8), 
S. 26–49; Nowak (wie Anm. 8). Weiter zu untersuchen wäre etwa die mit dem 
Werk Maurice Maeterlincks (s. das Motto zu Kolmars Gedicht Das Haar).
16 Siehe etwa Brandt (wie Anm. 8, Orte).
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sowohl dargestellt wie aufgelöst hat. Es kann sich hier um abseitige 
Fluchträume handeln wie den Winkel, die Ruine und das leere Blatt, 
in welchen die Autorin Rettung suchte, 17 oder um umfassende große 
Sphären, die nur auf Land- und Weltkarten oder auf einem Globus 
zu betrachten sind. Allemal sind es Räume, deren Kodierung die 
Dichterin weniger nachzeichnet als mit ihrer lyrischen Weltsicht und 
Welt-Rekonstruktion überschreibt. Wie sich ihr Namen Chodziesner/
Kolmar als Austragungsort einer doppelten Semantik und west-öst-
lichen Spannung verstehen lässt, so hat die Autorin ihr deutsches 
Judentum selbst als eines entworfen, das die empfindliche Mitte 
hält zwischen einem Osten, der ihr eine uneinholbare Herkunft und 
Zugehörigkeit, und einem Westen, der ihr ein unerreichbares künfti-
ges Exil sein mochte. 18

Sosehr hierbei die Geografie der politischen, der Kultur- und der 
Naturgeschichte in Kolmars lyrisch umschriebenen Räume hinein-
regieren, so deutlich sind diese Räume zu lesen als Gegenentwürfe 
zu einer Welt, in der die deutsch-jüdische Autorin erst kaum 
einen öffentlichen und am Ende noch nicht einmal einen Ort zum 
Leben hatte. Aus einer sozialen Mitwelt, die ihr Anerkennung und 
Mitwirkungsmöglichkeiten, Zugehörigkeit und Geltung, schließlich 
die basalsten Rechte bis zum Existenzrecht verweigert, emigrierte 
die Autorin in das Reich der Tiere, der Pflanzen und der Minerale. In 
Ersterem fand sie, wie es scheint, eine Sphäre natürlicher (biologi-
scher) Klarheit, in der die patriarchale Verdrängung des Weiblichen 

17 Siehe Birgit Erdle: Verschwinden als Rettung? Imaginäre Fluchträume in 
der Literatur Gertrud Kolmars. In: Proceedings of the XIIth Congress of the 
International Comparative Literature Association/Actes du XIIe congrès de 
l‘association internationale de littérature comparée München 1988 Munich. 
5 Bde., hrsg. v. Roger Bauer, Douwe Fokkema. Bd. 2: Space and Boundaries of 
Literature/Espace et frontières de la littérature, München 1990, S. 165–171.
18 »Ich habe nun einmal – wie bei unserem Gebet – das Antlitz nach Osten 
gekehrt […]. Ich bin auch wohl so eine Art ›verhinderter Asiatin‹ – und wäre 
froh, wenn die Verhinderung beseitigt werden könnte; als Europäerin würde 
der Weg nach Westen mir wahrscheinlich leichter fallen…«. (Kolmar (wie 
Anm. 5, Briefe), S. 33 (Brief vom 13. 5. 1939 an Hilde Wenzel). Im Osten scheint 
hier das orientalische wie osteuropäische Judentum konnotiert, im Westen 
die von Kolmar häufig ins Auge gefasste Flucht nach England und die USA 
(siehe auch die angestrebten Exil-Orte der Ich-Erzählerin in Kolmars Susanna 
(Kolmar (wie Anm. 5, Susanna 1994), S. 7). Zum ›Asiatischen‹ bei Kolmar 
siehe Arlette Schnyder: Asien, das Sein ohne Tun oder der Ort der Dichtung. 
In: Müller (wie Anm. 8), S. 112–138.
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aus der öffentlichen Kultur ins abgeschattete Animalische (Die 
Frau und die Tiere, heißt ein Gedichtzyklus Kolmars aus den Jahren 
1927–1932) sich umwandelt zur selbstverständlichen Lebbarkeit phy-
sischer Präsenz, auch wohl des Kreatürlichen – Kolmar war eine 
Leserin Martin Bubers. Am Pflanzenreich feierte sie, dichterisch, eine 
von Lohn und Leistung entbürdete Welt passiv-selbsttätiger Erotik. 
Wie das der Tiere ist dieses Reich zugleich ein Land der Fabeln und 
eines mythisch-poetischen Metamorphosen, in dem der Mensch von 
einer Welt theriomorpher Götter umfangen ist. Im Reich der Steine 
und zumal Edelsteine schließlich erblickte Kolmar eine nachroman-
tische Gegenwelt der verborgenen, prima vista unsichtbaren, weithin 
verkannten, aber begehrenswerten urweltlichen Kostbarkeit. 19 Die 
vielen Namen, die von der stereotypen Bindung des Judentums an 
den Stand der Juweliere zeugen (Goldberg, Saphir, Rubin) finden sich 
hier poetisch erlöst. 

Bei der Suche nach einer verbindenden Formel für diese – freilich 
osmotischen – Grenzziehungen zwischen dem Dichterischen und dem 
Sozialen ergibt sich leicht das Wort von der Isolation dieser Autorin. 
Tatsächlich kursiert es – nicht zufällig und keineswegs unberechtigt – 
in vielen Studien zu Gertrud Kolmar. 20 Dem physiognomischen Blick 
können zumal auch ihre Gedichte, obgleich immer wieder zu Zyklen 
gruppiert, als isolierte erscheinen, als Einfriedungen, Einfrierungen, 
sich abschließende und in ihrer Abgeschlossenheit vollendete Werke. 

19 Zur Bildlichkeit des Bergwerks als Erinnerungsraum bei Kolmar und 
Benjamin siehe Grazia Martens-Berger: Erinnerte Kindheit im Gedicht Groß-
mutters Stube. In: Kambas (wie Anm. 8), S. 29–54. 
20 Nämlich als Charakterisierung sowohl der Kolmar’schen Protagonisten 
wie der Autorin selbst, siehe etwa Ulla Hahn: »Nachwort«, in: Kolmar (wie 
Anm. 5, Gedichte), S. 173–187, bes. S. 177; Lucia Hubig, Reiner Marx: Jüdi-
sche Selbstvergewisserung unter nationalsozialistischer Verfolgung. Zur Er  -
zäh lung ›Susanna‹. In: Lorenz-Lindemann (wie Anm. 8), S. 128–142, bes. 
S. 139; Dagmar C. G. Lorenz: Gertrud Kolmars Novelle Susanna. In: Fide et 
amore. A Festschrift for Hugo Bekker on his Sixty-Fifth Birthday, hrsg. 
V. William McDonald, Winder McConnell, Göppingen 1990, S. 185–205, bes. 
S. 193; Dies.: Jüdisches Selbstbewußtsein und die kritische Darstellung des 
jüdischen Selbsthasses im Werk Gertrud Kolmars. In: Begegnung mit dem 
»Fremden«. Grenzen – Traditionen – Vergleiche. Akten des VIII. Inter-
nationalen Germanisten-Kongresses, Tokyo 1990. Bd. 8: Emigranten- und 
Immigranten literatur, hrsg. v. Yoshinori Shichiji, München 1991, S. 128–138, 
bes. S. 133 f., 138; Shafi (wie Anm. 8), S. 193, 196; Marika Anna Sopko: 
Biblische Frauengestalten. In: Müller (wie Anm. 8), S. 200–215, bes. S. 215.
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Sie wirken wie Einhüllungen der Autorin in den poetischen Text – im 
Sinne der Textum-Metapher, die Kolmar wiederholt heranzog, um 
zu signalisieren, dass das für sie Essentielle (das Dichtertum, aber 
auch die jüdische Identität) nicht abzustreifen sei. Kartengeografisch 
gesagt, erscheinen diese Gedichte als Inseln auf der Fläche des wei-
ßen Papiers, das durch diese Beschreibung, Besetzung zu einem Teil 
eines literarischen Archipels werden sollte. Den Rückgang vom sozia-
len Phänomen der Isolation auf deren lateinisches Etymolon insula/
Insel legen Kolmars Gedichte nicht nur durch ihre Formgestaltung 
nahe. Immer wieder ist ihr Dichten auch pragmatisch-thematisch 
von Inseln ausgegangen: von Napoleons St. Helena (Zyklus Napoleon 
und Marie, ca. 1913), von den Kanaren (Kanarienrose) und in dem groß 
angelegten, mit Hölderlins Archipelagus wetteifernden späten Gedicht 
Die Mergui-Inseln (1937).

Am Rande Berlins: Die jüdische Mutter

Wenden wir von hier aus den Blick auf Kolmars episches Werk, das 
qua Genre und da es in der Erzählgegenwart der Autorin angesiedelt 
ist, einen offeneren Blick auf ihr Verhältnis zur Gesellschaft ihrer Zeit 
verspricht. 21 1930/31, an die drei Jahre nachdem sie ihr Gedicht über 
das Berliner Stadtwappen geschrieben hatte, wählte Gertrud Kolmar 
ein realistischer anderes Berlin zum Schauplatz ihres umfänglichsten 
erzählerischen Textes, der 1965 unter dem Titel Eine Mutter, heute 
als Die jüdische Mutter gedruckt erscheint. Komplex verklammert die-
ser Roman, autobiografisch gelesen, den 1930 eingetretenen Tod von 
Kolmars Mutter mit einer Abtreibung, die die Anfang Zwanzigjährige 
vorgenommen hatte, um ihrer Familie die Unehre eines unehelichen 
Kindes, gezeugt von einem Weltkriegssoldaten, zu ersparen. 22 Der 

21 Eine Prämisse, die in der Forschung häufig ausformuliert worden ist, 
siehe etwa Klaus Jeziorkowski: ›Sätze, die keiner versteht‹. Gertrud Kolmars 
Erzählung Die jüdische Mutter. In: Griffel. Magazin für Literatur und Kritik 
(2000), Heft 9, S. 39–54, bes. S. 51; Monika Shafi: Gertrud Kolmar: Niemals 
›die Eine‹, immer ›die Andere‹. Zur Künstlerproblematik in Gertrud Kolmars 
Prosa. In: Autoren damals und heute. Literaturgeschichtliche Beispiele ver-
änderter Wirkungshorizonte, hrsg. v. Gerhard P. Knapp, Amsterdam, Atlanta/
Georgia 1991, S. 689–711, bes. S.709 f.; und vor allem Barbara C. Frantz: 
Gertrud Kolmar’s Prose, New York u. a. 1997. 
22 Siehe Woltmann (wie Anm. 1), S. 31 f.
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Roman liest sich zumal nach 1945 als eine schmerzhafte narrative 
Erkundung der Frage, wie isoliert eine Jüdin im Berlin von etwa 1930 
leben konnte. 23

Martha Jadassohn ist mit ihrem Namen sowohl als Jüdin bezeich-
net wie als eine entfernte literarische Verwandte des mit einem »jü -
dischen Selbsthass« geschlagenen wilhelminisch-schneidigen Staats-
anwalt Jadassohn aus Heinrich Manns Roman Der Untertan (1918). 
Sie kam mit ihren Eltern aus Westposen nach Berlin. Ihre einzige 
Schwester stirbt, als sie, Martha, acht Jahre alt ist. 24 Die meisten ihrer 
Schulfreundinnen verliert sie infolge dieser Übersiedelung aus den 
Augen (DjM:156 f.). Kurz bevor sie den Sohn des Großhändlers Wolg 
heiratet, stirbt ihr Vater. Die Mutter folgt ihm bald nach (DjM:17 ff.). 
Kurz nach der Geburt der Tochter Ursa – durch ihren Namen ist sie 
Berlin und seinem Stadtwappen verbunden25 , nur dass sich dessen 
Bedeutung nun von der schützenden Mutter zur gefährdeten Tochter 
verschieben wird – lassen die Wolgs sich scheiden. Martha hat nun 
vor allem noch ihre Tochter, eine Tante, die einzige Schwester des 
Vaters, lebte, verwitwet, in Berlin, soll inzwischen aber weggezogen 
sein (DjM:15, 58). In den Briefkasten zu sehen, hat sie es nie eilig 
(s. DjM:111). Und im Gespräch ist sie sich gewiss, »daß die Kunst des 
Flirts, daß jede Koketterie, und wie die Fremdworte alle heißen, ihr 
völlig abging.« (DjM:129 f.).

23 Nicht zuletzt wohl deshalb hat er in der jüngeren Forschung ein erhebli-
ches Interesse auf sich gezogen: Bernd Balzer: Nachwort. Die Wirklichkeit als 
Aufgabe. In: Gertrud Kolmar: Eine jüdische Mutter. Frankfurt/M., Berlin, 
Wien 1981, S. 163–182; Birgit Erdle: Die zerstörte Metapher oder die Pene-
tra tion des Gesichts. Zur Darstellung der Gewalt bei Gertrud Kolmar. In: 
Frauen Literatur Politik, hrsg. Annegret Pelz u. a., Hamburg 1988 (Argument 
Sonder band AS 172/173), S. 154–163; Frantz (wie Anm. 21); Elisabeth 
Hoffmann: Was unterscheidet diese Frau von anderen Frauen. Weiblichkeit, 
Jüdischsein und Gesellschaft in der Erzählung ›Die jüdische Mutter‹. In: 
Lorenz-Lindemann (wie Anm. 8), S. 105–127; Jäger (wie Anm. 8), S. 156–175; 
Jeziorkowski (wie Anm. 21); Dagmar C. G. Lorenz (wie Anm. 20, Jüdisches 
Selbstbewußtsein); Nowak (wie Anm. 8), S. 201–231; Shafi (wie Anm. 21); 
Dies. (wie Anm. 8), S. 189–205; Thedel von Wallmoden: Nachwort zu: Gertrud 
Kolmar: Die jüdische Mutter, Göttingen 1999, S. 217–222; Woltmann (wie 
Anm. 8), S. 155–163.
24 Siehe Kolmar (wie Anm. 5, Die jüdische Mutter), S. 103. Nachweise aus 
dieser Ausgabe erfolgen im Weiteren mit der Sigle DjM direkt im Text.
25 Vgl. Woltmann (wie Anm. 8), S. 162, wo jedoch kein Bezug zu Kolmars 
Gedicht auf das Berliner Stadtwappen hergestellt wird.
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Was Esther Dischereit grell und zutreffend »das wahnsinnige Allein-
 sein dieser Mutter« genannt hat26 , bestimmt beides, das setting wie 
die Handlung des Buchs. Die etwa siebenjährige Ursa kommt eines 
Tages nicht nach Hause. Ein unbekannter Mann hat sie mit sich 
genommen. Tage später findet Martha Wolg ihre missbrauchte Toch-
ter halb tot in einer verlassenen Hütte auf einer vernachlässigten 
Gartensiedlung. Als sie erfährt, wie traumatisiert das Kind seine 
Nächte im Hospital verbringt und sich die Irreversibilität des Miss-
brauchs vor Augen führt, vergiftet sie Ursa unbemerkt bei einem 
Besuch an ihrem Krankenbett. Die Einsamkeit Martha Wolgs ist 
fortan eine doppelte: eine soziale, als Erfahrung der Unteilbarkeit, 
auch des Nichtteilenkönnens und -wollens ihrer Verzweiflung als 
Mutter und eine psychische, als Konsequenz der Nichtmitteilbarkeit 
ihres Tuns an der Tochter. So isoliert, befragt sie ihre Zukunft und 
Lebensprojekte neu. Sie konsultiert einen Rechtsanwalt, der als libera-
ler nicht billigen kann, was er ihr »Racheverlangen« nennt (DjM:115). 
Der Verlust der Tochter und der Vorsatz, den Täter zu bestrafen, treibt 
sie zur Verbindung mit einem Mann. Als dieser diese Beziehung 
schließlich als einen Handel verwirft, in dem sich die Frau prostitu-
iert habe, um sich damit den Mann als Instrument ihrer Ver geltungs-
pläne zu erkaufen, kündigt er diese geschlechtlich intensive, ethisch 
unbegründete Zweisamkeit auf. Martha Wolf geht in die Spree.

 Zu allen Foren, Instanzen und Agenturen der Sozialisierung hält 
diese Figur eine Distanz, die sich allemal als unüberwindlich erweist. 
Ihre elterliche Familie ist zersiedelt, disloziert, sie stirbt weg. Ihr Beruf 
ist eine äußerlich disziplinierende Pflichtübung: Martha Wolf arbeitet 
in einem Fotografie-Studio, doch auch hier kommt sie menschlichen 
Selbstdarstellungswünschen und Eitelkeiten nicht entgegen: »Ihre 
besondere Meisterschaft erwies sie als Tierabbildnerin« (DjM:22), also 
wiederum bei der Auswanderung ins arachaisch-märchenhafte anima-
lische Reich. Ihre Nachbarn sind achtlos-selbstische Spießbürger, die 
sie durch unerbetenen Kommentar und Tratsch verletzen, allenfalls 
ihr Mitleid der verlassenen Mutter aufdrängen. Sie erlebt das als 
ahnungslose Versuche, das persönliche unteilbare Leid der Mutter bis 
zur Unerheblichkeit aufzusplittern, zu vergemeinschaf ten (s. DjM:59). 
Die Männer werden ihr untreu, trennen sich vor ihr; ihr Kind ver-
liert sie früh durch den Übergriff eines fremden Mannes, endgültig 

26 Esther Dischereit: Nachwort. In: Kolmar (wie Anm. 5, Die jüdische Mutter), 
S. 193–215, hier S. 198 (vgl. S. 199).
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durch das Gift, das sie ihm selbst einflößt. Staatlich-gesellschaftliche 
Institutionen, die für diskursive Einbindung zu sorgen hätten: Polizei 
und Hospital behandeln sie weniger vormundschaftlich als vor allem 
desinteressiert. Selbst die Stadt Berlin insgesamt, die viel besungene 
Metropole der Roaring Twenties, nimmt sie nicht auf. Martha Wolg 
wohnt in einem vorstädtischen Haus ohne elektrisches Licht, einer 
Anlage, von der die Erzählerin sagt: »Dies war ein Klösterliches, der 
Friede, die Abgewandtheit, Abseitigkeit eines Stifts, etwas Träumen-
des, Vergangenes« (DjM:9). Sie sagt es allerdings eingangs einer Er -
zäh lung, die sogleich vorführen wird, wie anonyme Gewalt in diesen 
Frieden einbricht.

Ob ihres Rachewunsches, den ihr niemand gutheißen und ab  neh-
men mag, nennt Martha Wolg sich selbst ein »ungetümes Wesen« 
(DjM:119). Die Erzählerin spricht von ihrer »Versperrtheit, Abseitig-
keit« (DjM:146 f.). Darin mag auch jene Verstocktheit impliziert sein, 
die christlich-antijudaische Auffassung seit je den Juden unterstellte. 
Martha Wolg ist durch ihre jüdische Herkunft aber nicht nur von der 
goiischen Mehrheitsgesellschaft abgeschnitten, sondern auch von der 
Tradition und Gemeinde des Judentums selbst. In der Trauer um ihre 
Tochter erlebt sie sowohl ihre Ablösung von der Orthopraxie wie 
ihren Wunsch, in sie zurückzukehren, wie schließlich auch dessen 
Nicht-Realisierbarkeit. Beim Versuch zu beten, dämmern ihr »Ver s-
chen, die sie als Kind gekannt, Bibelsprüche, hebräische Worte, die 
ihr spärlich aus der Schulzeit geblieben, deren Einzelbedeutung sie 
längst verlernt.« (DjM:51 f.). Der flüchtige, fetzenhafte Rest ihres 
Juden tums macht sich in ihr nicht als Orientierung geltend, sondern 
als Widerwille: als Weigerung, die Tochter taufen zu lassen, als Vor-
behalt gegen die Vorstellung, Ursa könne ihren Glauben in der Schule 
empfangen und nicht daheim (s. DjM:84). Schließlich als Abwendung 
von, fast Abscheu vor dem Kultus, wie er in der akkulturierten jüdi-
schen Gemeinde Berlins geübt wird. Kolmars Erzählung, die von 
quasi-lyrischer Atmosphärik, halbbewusster innerer Rede lebt, stei-
gert sich bei dieser Gelegenheit zu einer Ausdrucksweise, die einer-
seits an Kafkas Befremden vor den Praktiken seiner Gemeinde er -
innert, andererseits an die Gesellschaftssatire Heinrich Manns: 

Der Prediger im Ornat der Reformgemeinde stand bloßen Haup-
tes und hielt seine Rede von Goethe und Schiller, von Schopen-
hauer und Kant. »Er hat ganz prachtvoll gesprochen«, lobte 
jemand nachher  – »so freisinnig – gar nicht, als ob es ein jüdi- 
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scher Geistlicher wäre.« Frau Cronheim nickte. »Schade nur, daß 
die Kirchenglocken fehlten. Dann hätte man überhaupt nichts 
gemerkt.« Das war Tante Henne Cronheim, geborene Jadassohn, 
des Vaters einzige Schwester. (DjM:58)

Was bleibt dieser Martha Wolg? Von den Menschen getrennt, emp-
findet sie sich beim Trost suchenden Bibel-Lesen als Gottverlassene 
(s. DjM:84). Sie gehört zu keiner Gemeinde, weder zur kommunalen 
von Berlin, noch zur kultischen der reformierten Juden. Wie die Lyri-
kerin Gertrud Kolmar sucht sie Zuflucht im Reich der Blumen, Tiere 
und Steine. Die Symbolik der Rosen spricht sie an – wie in Kolmars 
Sonett-Zyklus Bild der Rose, für die hässliche Kröte begeistert sich 
ihre Tochter – wie in Kolmars Gedicht Die Kröte; im einsamen Kondor 
will Martha Wolg einen »Verbannten« grüßen, dem sie sich verwandt 
zu wissen scheint (s. DjM:108 f.) – ähnlich wie die Lyrikerin, die sich 
ausdrücklich auf Leconte de Lisles Gedicht Le sommeil du condor beru-
fen hat. 27 Mit den Tieren identifizieren sich Kolmars Figuren und 
Gedichte offensichtlich vor allem deshalb, weil Tiere zugleich Aus-
drucks-Gestalt und Stummheit haben, physiognomisch-formsprach-
lich bedeuten, aber in Abwendung vom klassizistisch-ethnischen 
euro pä ischen Schönheitskanon, anschauen und ansprechen, aber 
ohne das Mittel der mit Stereotypen operierenden und rasterhaft 
identifizierenden verbalen Kommunikation. Schließlich hat Martha 
Wolg eine Affinität zum Steinernen, sie trägt Medusenzüge. Am Ende 
verrät sich darin ihre Affinität zur Erstarrung und damit zum Tod.

Diesem trauervollen Panorama hat die Erzählerin auf erratische 
Weise einige Feststellungen eingefügt, die ihrer Protagonistin eine 
unverlierbare Bindung an ihr Judentum garantieren. Ihr, Martha 
Wolgs, Glaube sei »mit ihr geworden wie eine Haut, verwundbar, doch 
unverlierbar, unlöslich.« (DjM:19). Der Satz ist allerdings auch lesbar 
als resignative Einsicht in die irrationale Fixierung eines Anti semi-
tismus, der jedes Judentum – orthodoxes und liberales, gelebtes und 
abgelegtes, bekanntes und konvertiertes – aggressiv beargwöhnt: 

Sie [Martha Wolg] wußte doch kaum, daß der Väterglaube mit 
ihr, ein Teil ihrer selbst geworden, daß bloßes Verlierenmögen 

27 Siehe Kolmar (wie Anm. 5, Briefe), S. 168 (Brief vom 5. 11. 1934 an Walter 
Benjamin). Vgl. zu diesem Bezug auf Leconte de Lisle auch Nowak (wie 
Anm. 8), S. 106–108.
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nicht nützte und sie der Anstrengung, sich zu verstümmeln, gar 
nicht mehr fähig war. (DjM:84 f.)

Immerhin verspricht diese Bemerkung der Erzähler-Instanz, dass 
Martha Wolgs Isolation zuletzt auch eine Bewahrung ist. Ein Unver-
stümmeltbleiben, das als kollektiv-korporatives, als Fortbestehen der 
Judenheit, den Untergang seiner einzelnen Träger überdauert, ja 
sogar aus solchen Untergängen zu bestehen scheint. Beim Lesen einer 
antisemitischen Gazette bekennt sich Martha Wolg schließlich zum 
dort apostrophierten »Hochmut« der Juden. Es ist das einzige Mal, 
dass sie sich emphatisch einer Gruppe von Menschen zuzählt: 

Wir haben Rom überstanden, Byzanz in Trümmern gesehen; 
auch dieser Feind hier wird uns nur töten, wenn wir uns selbst 
verderben. Wir müssen stark und tapfer sein, wieder zu sinken, 
zu tragen… (DjM:182)28

Wesentliche Positionen von Kolmars Schreiben ab 1933 sind damit 
erreicht, aber merkwürdig unvermittelt. Was heißt denn: Sich selbst 
verderben? Die Selbstaufgabe der tamudischen Orthopraxie in der 
Reformgemeinde? Oder die Tötung der eigenen Tochter, schließlich 
das Gleiten in den Freitod? Stark und tapfer sein, um wieder zu sin-
ken – es scheint, dass sich Martha Wolg hier nicht allgemein-redens-
artlich eine demütige Haltung auferlegt, sondern schon ihr Versinken 
in der Spree bedenkt. Die als dominant hervorgehobenen ethischen 
Figuren der Erzählung: Bekenntnis zum Judentum und Distanz von 
jeder Form, es zu praktizieren, Preisgabe an den Tod und die Zu -
versicht, alle gegen das Judentum gerichteten Anfeindungen zu über-
stehen, bleiben unverbunden.

Messiasopfer Weltgeschichte: Cécile Renault

Der Ort, an dem das Leben öffentlicher Wirkung, Beachtung und 
Kenntnis in die erst posthum publizierten erzählerischen Arbeiten 
Kolmars eingreift, lässt sich genretheoretisch wie medientypologisch 
genau bestimmen. Es ist der der Zeitungsmeldung. Die jüdische Mut-
ter schließt mit einer erzählerisch weder eingeleiteten noch kommen-
tierten Pressemeldung (s. DjM:192). Offen bleibt so (aber es wird auch 
zu überlegen gegeben), ob der dieser Meldung zufolge bei einem Ver-

28 Ähnliche Evokationen begegnen in Kolmars Gedichten (etwa Wir Juden).
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kehrsunfall verunglückte Mann der nie ermittelte Vergewaltiger des 
kleinen Mädchens Ursa war. Kolmars 1939/40 entstandene Erzählung 
Susanna geht dann von einer Todesanzeige aus. Die Ich-Erzählerin 
identifiziert sie beim Zeitunglesen als Nachricht vom Tod einer Mut-
ter, in deren Sohn die junge Susanna verliebt war, jene Susanna, als 
deren Erzieherin sie sich erfolgreich beworben hatte, und zwar wie-
derum aufgrund einer Zeitungsanzeige. Die Welt der Arbeit und des 
proklamierten Schicksals, auch der Gewalt öffentlicher Preisgabe 
namentlichen Unglücks reicht als Reiz in die erzählte Welt hinein, 
dokumentiert – immer im Rahmen der Fiktion – die tödliche Grau-
samkeit eines gesellschaftlichen Lebens, aus dem die in diesen Erzäh-
lungen begegnenden Frauenfiguren zugleich ausgeschlossen, vertrie-
ben und zu fliehen gehindert sind. Die Foren der Mächte, die gleich- 
 sam über dem Strich Geschichte schreiben, mussten Kolmar wie ihre 
Figuren beschäftigen. Sie umfassen nicht nur die Zeitung (und etwa 
die Sprache der Gesetzes- und Verwaltungsakte), sondern auch den 
Kanon der Geschichtsschreibung. Mit ihm interferierte Kolmars 
Schrei ben vor allem in ihrem dramatischen Werk.

Nach der ›Machtergreifung‹ der Nazis befasst sich Kolmar zwischen 
1933 und 1935 insistent mit der Französischen Revolution. 29 In drei 
verschiedenen Ansätzen versucht sie, das Ansehen der Revolutionäre 
1789–94 – Marats, Saint-Justs, aber vor allem Robespierres – glorios 
zu erneuern. Noch im Herbst 1933 schreibt sie den Aufsatz Das Bildnis 
Robespierres; danach den Gedichtzyklus Robespierre und zwischen 
Novem ber 1934 und März 1935 das Schauspiel Cécile Renault, benannt 
nach einer jungen Frau, die hingerichtet wurde, weil sie versucht 
haben sollte, Robespierre umzubringen. 30

29 Zum Bild der Französischen Revolution in Kolmars Werk siehe Barbara 
Breysach: Du mußt dich wandeln! Gertrud Kolmars Gedichtzyklus Robespierre 
zur Diskussion gestellt. In: Gedächtnis und Erinnerung in der Literatur, 
hrsg. v. Karol Sauerland. Warszawa 1996; Abraham Huss: Zum Bild von Robes-
pierre bei Gertrud Kolmar. In: Lorenz-Lindemann (wie Anm. 8), S. 88–104.
30 Seit Kurzem sind diese zu Kolmars Lebzeiten unveröffentlicht gebliebe-
nen Dramen gedruckt zugänglich: Kolmar (wie Anm. 5, Die Dramen). Dem 
ganzen Komplex von Kolmars Befassung mit der Französischen Revolution 
gilt die noch nicht als Buch erschienene Dissertation von Grazia Berger: Zur 
Rhetorik der Revolution. Überzeugungsstrategien in deutschsprachigen Dra-
men zur Französischen Revolution anhand der Figur von Robespierre, phil. 
Diss. Brüssel (Vrije Universiteit/Université Libre) 2006. 
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Warum sich eine Autorin, der das Gesellschaftliche und Politische, 
wie sie es bis dahin in Deutschland erlebt hatte, fremd war, nun der 
französischen Revolutionsgeschichte zuwendet, warum die Lyrikerin 
Kolmar dabei zur Essayistin und Dramatikerin wurde, scheint nicht 
rätselhaft. Silvia Schlenstedt nannte den Robespierre-Zyklus 1989 
ein »lyrische[s] Denkmal für die Protagonisten der Französischen 
Revolution«31 und Regina Nörtemann las den Zyklus zuletzt als pro-
grammatische Auseinandersetzung Kolmars mit Geschichte, d. h. mit 
der Französischen Revolution in ihrem Verhältnis zur Russischen und 
deren Verlauf, zumal seit den Moskauer Schauprozessen. So erkläre 
sich das gegen 1946 geäußerte Interesse Hilde Benjamins an diesen 
Gedichten, der späteren DDR-Justizministerin und Frau von Walter 
Benjamins Bruder Georg, der 1942 als KP-Politiker in Mauthausen 
umgebracht wurde. 32 Schließlich, so Nörtemann, »wäre das Leiden 
Robespierres« – des Robespierre von Kolmars Zyklus – »ein stellver-
tretendes Leiden für die Rechtlosen, Schwachen und Armen nicht nur 
des jüdischen Volkes, sondern aller Völker und die Paradiesvision eine 
Vision des Kommunismus.«33

Doch so klar auch, dank der intensiven Erforschung des Kol -
mar’schen Werks in den letzten 15 Jahren, die basalen Befunde zu 
diesen Texten geworden sind, so irritierend bleiben sie in meinen 
Augen. Ziemlich genau ist heute erschlossen, auf welche Quellen Kol-
mar bei ihrer Befassung mit der Revolution zurückgriff. Es waren 
geschichtswissenschaftliche Publikationen der 1920er Jahre: anek-
dotisch-kultur historisch-populäre34 , aber durchaus auch historiogra-
fisch-politisch anspruchsvolle, die Robespierre gegen die liberale 
Geschichts  schrei bung des 19. Jahrhunderts zu entdämonisieren  
und in die Vor geschichte der radikalen politischen Linken der Gegen - 
wart einzureihen suchten – vor allem die Arbeiten des franzö si - 
schen Historikers Albert Mathiez. Die wesentliche Stilisierung, die  
Robes pierre in dem Gedichtzyklus erfährt, lag zudem seit je zutage.  
Dem Robespierre, den das lyrische Ich fragt: »Sind Deine Ostern  

31 Schlenstedt (wie Anm. 8), S. 739.
32 Siehe Nörtemann (wie Anm. 8), S. 360, 364 f.
33 Ebenda, S. 373.
34 Etwa Guy Lenôtre: Le mysticisme révolutionnaire. Robespierre et la mère 
de dieu, Paris 1926; Carry Brachvogel: Robespierre, Wien 1925; siehe 
Nörtemanns hilfreichen Kommentar in: Kolmar (wie Anm. 5, Die Dramen), 
S. 164 u. ff.
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jetzt?«35 , werden mehr als Züge, wird die Gestalt und Imago eines 
Erlösers zugeschrieben. Er ist, wie schon zu Lebzeiten des Revolu-
tionärs seine Anhänger von ihm sagten, »l‘incorruptible«, der Un -
bestech liche, der Reine, den Kolmar brieflich in eine Reihe mit Moses 
gestellt hat. Die Strenge des mosaischen Gesetzes, die Reinheit der 
jüdischen Gebote korrespondiert merkwürdig mit der Un  bestech lich-
keit des revolutionären politischen Handelns. Sie begründet zugleich 
ein noli me tangere, eine asketisch-priesterliche Entrücktheit, Un -
berührt heit derer, die rein sein und handeln sollen, ohne sich mit 
Schuld zu beflecken. Für Kolmar gibt es einen obersten Begriff, der 
alle diese Valenzen umfasst: Gerechtigkeit. Ihr Robespierre ist die 
Inkarnation göttlicher Gerechtigkeit, und damit der, der ein Verlangen 
verwirklicht, jedenfalls willens, fähig und berufen ist zu verwirklichen, 
das für Kolmar ein per definitionem jüdisches war, ja ihr Verständnis 
des Judentums bestimmte. Im September 1933 schreibt sie ein Ge -
dicht Wir Juden, das sowohl Gruppen- und Standortbestimmung wie 
Mahnruf ist, mit dem sie ihr Judentum und die Judenheit auf das 
ihnen genuine Ziel verpflichtet: 

O könnt’ ich wie die lodernde Fackel in die finstere Wüste  
der Welt / Meine Stimme heben: Gerechtigkeit! Gerechtigkeit! 
Gerech tig keit!36 

An wenigen Stellen nur ist Kolmar so explizit wie hier, an wenigen 
sucht sie so sehr Anschluss an ein neues Definiens des Jüdischen, 
das etwa auch dem Ich-Erzähler von Richard Beer-Hofmanns Roman 
Der Tod Georgs (1900) wie die Epiphanie dessen, was sein Judentum 
bedeute, erschienen war. 37 Es ist die Option für eine neue jüdische 
Orthopraxie unter den Bedingungen jener modernen Emanzipation, 
die mit der Französischen Revolution begonnen hatte.

Doch damit geht nicht alles auf, weder für die Subjekte der Ge -
schichte noch in Kolmars Texten. Sie bewegen sich in Widersprüchen: 
Kolmars Vorbild-Figur Robespierre ist als Revolutionär ein Messias – 
bekanntlich begegnet diese Figur auch bei Benjamin, aber sie war auch 
in der radikalen politischen Linken weder unumstritten noch vorherr-

35 Gertrud Kolmar: Beschwörung. In: Dies. (wie Anm. 5, Das lyrische Werk), 
S. 393, Zitat S. 394.
36 Gertrud Kolmar: Wir Juden. In: Ebenda, S. 371 f., Zitat S. 372.
37 Siehe Richard Beer-Hofmann: Der Tod Georgs, Stuttgart 1980, S. 101, 
108 f., 112, 114; vgl. Schäubles Nachwort, S. 120–160, bes. S. 149, 155–158.
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schend. Kolmars Robespierre ist als Messias ein innergeschichtlich – 
nicht Wirkender, sondern schon gewirkt Habender, schon Geschei-
ter ter, keine Charakterisierung eines Erlösers, der noch kommen soll. 
Kolmars Messias ist ein Leidender, er ist auch ein Christus – das ist, 
theologisch gesehen, doppelt-unorthodox. Die Autorin verflicht in 
ihrem literarischen Robespierre endzeitliches messianisches Handeln 
mit Zeitwende-bestimmender christlicher Passion, sie paradoxiert ein  
kritisches Wort, das in Büchners Dantons Tod über, an und gegen 
Robespierre ausgesprochen wird: »Blutmessias, der opfert und nicht 
geopfert wird.«38 Das galt für die Büchner’sche Revolutions-Dramen-
Handlung, die eben auf Dantons Tod fluchtet. Es gilt nicht mehr für 
Kolmar, die Robespierre vor allem ex eventu liest, aus der Perspektive 
seines Tods unter der Guillotine.

Die göttliche Gerechtigkeit, die Kolmars Robespierre verkörpern 
und bringen sollte, ist eine erschreckend fremde, unheimlich ver-
schränkt mit geläufigen konventionellen Vorstellungen, die in dieser 
ihrer Verschränkung entstellt enthalten sind. Sie ist nicht die Mitte 
zwischen Rache und Gnade, sondern umgreift beide, verspricht 
genaue Vergeltung einer-, allgemeine Versöhnung andererseits. Sie 
ist, als göttliche, über- und widermenschlich. In dem Gedicht Gott, 
das zum Robespierre-Zyklus von 1934 gehört, rechnet die lyrische 
Stimme ab mit dem bequemen, wohlfeilen, verhäuslichten, kleinen 
Gott derjenigen, die an ihn zu glauben behaupten. Ihm stellt sie den 
Gott entgegen, der überpersönlicher Anspruch ist: »Er weilt. Er lastet 
schwer in mir. / […] Gott ist. Trotzdem ich bin.«39 Und wenige Zeilen 
zuvor die monumentale, Nietzsche Befund entscheidend verdrehende 
Wendung: »Gott ist Tod.«

Welche Revolution ist hier ins Auge gefasst? Die Französische, 
transparent gemacht auf die Russische hin? Oder bezogen auf die 
so genannte Nationale – deutschnationale – von 1933? Sie steht im 
Schatten überdimensionaler Begriffe. Kolmars revolutionäre-göttliche 
Gerechtigkeit umfasst alle drei Parolen von 1789: Freiheit, Gleichheit, 
Brüderlichkeit, um in der Vierten zu terminieren: ›ou la mort‹. Dem 
Gedicht Gott stellt sie das Motto voran: »Die Völker sterben, auf daß 

38 Georg Büchner: Dantons Tod. Ein Drama. Mit 18 kolorierten Feder zeich-
nungen nach der Aufführung des Deutschen Theaters zu Berlin von Ernst 
Stern, Berlin 1917, S. 39.
39 Gertrud Kolmar: Gott. In: Dies. (wie Anm. 5, Das lyrische Werk), S. 422 f., 
Zitat S. 423. 
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Gott lebe.«40 Und weist es nach mit der Angabe: »Saint-Just, nach 
Romain Rolland«. 41 Saint-Just scheint für sie – die französische Voka-
bel justice klingt an – das Sprachrohr der Gerechtigkeit. Sein Satz ist 
das Schlusswort von Romain Rollands Drama Danton (1900): »Les 
Idées ont pas bésoin des hommes. Les peuples meurent pour que  
Dieu vive.«42 Emphatisch hat Rolland selbst von der Idealität der 
Bewegung von 1789 gesprochen. 43

Die Spur dieses Zitats führt vom Paris der Revolution über das 
Paris der Dreyfus-Affären ins Berlin der Zeit nach dem Ersten Welt-
krieg. 44 Rollands Stück, 1900 entstanden, war 1920 von Max Rein-
hardt in Berlin aufgeführt worden. Es ist überliefert, dass Gertrud 
Kolmar diese Inszenierung gesehen und ganze Szenen des Rolland’-
schen Danton auswendig rezitiert haben soll. 45 Eine davon, in der 
Robespierre von Eléonore Duplay, der Tochter seines Vermieters, in 
seiner Wohnung aufgesucht wird, hat sie erst in ein Rollengedicht 
ihres Robespierre-Zyklus umgeschrieben, ein Gedicht, in dem Robes-
pierre an diese Figur und ihre Marginalität in seinem Leben zurück-
denkt46 , dann in eine zentrale Szene von Cécile Renault. 47 Beide Male 
streift Robespierre – in Gedanken bzw. wie gedankenverloren – leicht 
an das Haupt der jungen Frau. 48

40 Ebenda, S. 422.
41 Ebenda.
42 Romain Rolland: Théatre de la Révolution. Le 14 juillet – Danton – Les 
loups. Paris o. J. [zuerst 1909], S. 271 (Danton, Acte III).
43 Romain Rolland: Choix de Lettres à Malwida von Meysenbug. Hrsg. v. 
Marie Romain Rolland, Paris 1948 (Cahiers Romain Rolland, 1), S. 243 (Brief 
vom 29. 10. 1898): »[…] extraordinaire idéalité de ce mouvement«.
44 Vgl. Vf.: ›Les peuples meurent, pour que Dieu vive‹: Gertrud Kolmar’s 
Consecration of the Protagonists in the Drama of the French Revolution. In: 
Bernd Hüppauf (Hrsg.): War, Violence and the Modern Condition, Berlin, 
New York 1997, S. 317–342.
45 Siehe Eichmann-Leutenegger (wie Anm. 8), S. 98.
46 Siehe Gertrud Kolmar: Elénore Duplay. In: Dies. (wie Anm. 5, Das lyrische 
Werk), S. 456 f.
47 Gertrud Kolmar: Cécile Renault. Schauspiel in vier Aufzügen. In: Dies: 
(wie Anm. 5, Die Dramen), S. 5–95, bes. III/2, S. 60–66. Im Folgenden zitiert 
als CR, Szenenangabe, Seitenangabe.
48 Siehe Kolmar (wie Anm. 46), S. 456 f., bes. S. 456; Kolmar (wie Anm. 47), 
III/2, S. 66.
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Diese Geste kennzeichnet die zentrale Frage von Kolmars Revolu-
tions dichtungen. Es ist die nach der Berührung zwischen einer Welt-
geschichte, die von großen einsamen Männern exekutiert scheint, 
und der ohnmächtigen Frau, die einen Platz darin sucht. Grell scheint 
dieses Dilemma auf in Cécile Renault, jenem Drama, das in der For-
schung schon gelegentlich gestreift wurde, aber erst seit einigen 
Wochen gedruckt vorliegt. Wieder ist Robespierre hier, wie Gegner 
und Anhänger, Fromme und Atheisten ihm bescheinigen, der Un  -
bestechliche. Auch der Gerechte, der Retter, der Reine (s. etwa CR: 
II/3:38 u. III/2:62). Den Sektierern, die sich, im ersten Akt des Schau-
spiels, in der Kammer der Witwe Catherine Théot versammeln, scheint 
er jener durch Rache Gerechtigkeit bringende Messias, den die alte 
Frau verkündet (s. CR, I/3:17). Die Fügung scheint gegenstrebig. 
Robes pierre ist im Begriff, den antichristlichen Atheismus der Revo-
lution abzulösen durch die Einrichtung eines Kultes des Höchsten 
Wesens (s. CR, II/2:34 f.). Es scheint nur angemessen, dass er darüber 
selbst zur religiösen Figur wird, zum Priester, wie seine Jünger, oder 
Märtyrer, wie seine Widersacher wollen. Visionär fasst die Schneider-
gehilfin Sophie die Einheit dieser paradoxen Figur, die weltlich und 
eschatologisch agiert, leidet und handelt, den zivilen Bürgerkrieg 
durch Gewalt beendet: 

Er [scil. Robespierre, J. F.] ist das Lamm, zum ersten Male, das 
die Wölfe in Fetzen reißt. […] Und zum ersten Mal der Gerechte, 
der die Ungerechten zerbricht. Die Schurken […] wollen [ihn] 
zum Märtyrer machen […] Ein Heiliger, ja… (CR, II/4:48) 

Die tragische Pointe von Kolmars Drama ist, dass Robespierre dem 
Versuch, den Nachgeborenen zum Heiligen zu werden, zugleich wider-
steht und erliegt. Cécile Renault, die Tochter eines Papierhändlers, 
sucht den Revolutionär in seiner Wohnung auf und erfleht von ihm 
beides: Gnade für den Waisensohn des guillotinierten Königspaares, 
der im Temple gefangen ist (s. CR, II/3:39), und Annahme der ihm, 
Robes pierre, zukommenden Rolle als Heiland (s. CR, III/4:70–78). Als 
Robespierre beides verweigert – und jenes messianistischen Begehren 
paradoxerweise, indem statt des ihm zum Greifen angebotenen Öl -
kran zes eine Dornenkrone als ihm zugehörig erkennt (s. CR, III/ 
4:77) –, zückt die Besucherin ein Messer und wird von Robespierres 
jungem Bewunderer Julien sogleich entwaffnet. Als Planerin eines 
Attentats kommt sie vors Revolutionsgericht, mit ihr die ganze Sekte, 
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die bei der Witwe Théot zusammenkam. Julien hatte Robespierre 
aufgefordert: 

Tritt vor die Völker mit der reinen Binde über den Augen und 
erkläre ihnen den Frieden, so stark, so gebieterisch, unerbittlich, 
wie man den Krieg erklärt. (CR, III/4:76) 

Doch um der Gerechte zu bleiben, entscheidet sich Robespierre die 
Rolle einer Allegorie der Gerechtigkeit nicht anzunehmen; sie verträgt 
sich nicht mit seinen Zweifeln an der Natur und Verstandesstärke des 
Menschen und am Ausgang seines Lebens als Revolutionär wie der 
Revolution überhaupt. Dieselbe Figur im vierten (letzten) Akt: Robes-
pierre gesteht, ihm sei bewusst, dass Cécile Renault nicht ihn, son-
dern sich selbst töten wollte. Doch verbietet ihm sein ethisches Anti-
Kalkül, sie mit dieser Erkenntnis vor der Hinrichtung zu bewahren: 

Ich rettete meine Mörderin und wäre heilig. Vadier [scil. ein 
Wider sacher Robespierres, J. F.] hätte recht mit seiner Ver schwö-
rung des Aberglaubens. Denn ich wäre belohnt. Den Mär ty rern 
gleich, die in Löwenpranken, an brennenden Pfählen sterben. 
[…] Ich hoffe. Auf Gerechtigkeit, wenn nicht auf Gnade… Aber 
ich kann das Gute nicht tun, wie der Wucherer leiht: um hoher 
Zinsen wegen. (CR, IV/3:94)

Er enttäuscht damit Julien, dem er dieses Geständnis, Ein geständ-
nis, macht. Dieser Julien repräsentiert hier eben jene messianische 
Verehrung, die Kolmar selbst im Essay wie im Gedichtzyklus dem 
Revolutionär zugedacht hatte: »Du schlägst«, sagt er zu Robespierre, 
»den Aberglauben entzwei, der du selbst mir gewesen.« Und in ab -
schließenden monologischen Worten erkennt Robespierre, er sei nun 
allein: »Nun habe ich alles zum Opfer gebracht. Auch mein Andenken 
bei der Nachwelt.« (CR, IV/3:95).

Und doch prozessiert Kolmar hier nicht nur gegen ihre vorheri-
gen Robespierre-Schriften, sondern sie steigert auch noch einmal 
deren paradoxen Charakter. Sie betreibt Reinigung, Hebung, Feier 
des Andenkens bei der Nachwelt, das Robespierre am Ende von 
Cécile Renault, ein für alle Mal geopfert zu haben scheint. So, wie 
die Handlung geschürzt ist, kann Robespierre dem Märtyrertum 
nicht entgehen. Nicht nur, weil der Thermidor seine Schatten vor-
auswirft, der Revolutionär abermals eng verschwistert scheint mit 
dem Tod (s. CR, I/2:11, III/1:57 u. III/2:64), wie verlobt mit Madame la 
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Mort. Sondern vor allem weil nichts märtyrerhafter sein kann als der 
Verzicht darauf, in den Augen der Anderen als Märtyrer dazustehen.

Cécile hatte ihn beschworen: »die Menschen haben keine Kirche 
mehrt. […] und hoffen doch, daß Gott einen Retter sendet.« (CR, 
III/4:71) Der sollte Robespierre sein. Aber er wird es weder für sie 
noch für den alten Jom-Tob, den jüdischen Geldverleiher, der erst 
sein Leiden unter dem Antijudaismus im Ancien Régime klagt, dann 
im Zuge der Anklage gegen Cécile Renault als einer der Théotschen 
Sektierer vors Revolutionsgericht kommt. Wie Wir Juden, wie Kol-
mars Gedicht Die Jüdin – und wie Martha, die Jüdische Mutter, bezieht 
dieser Jom-Tob, als ein anderer Hiob, seinen Stolz und Trost aus der 
Überzeitlichkeit jüdischen Leidens: 

Ich bin es gewohnt, das Sterben! Danach fragt einen alten Juden. 
[…] In Polen hat uns das Schwert erwürgt, in Deutschland 
hat uns der Knüppel geschlagen, in Spanien hat der Holzstoß 
gebrannt […] Israel ist wie der Staub der Erde; alle treten den 
Staub mit Füßen; der Staub aber überlebt alle! (CR, IV/1, S. 81)

Noch 1942 hat Gertrud Kolmar einen solchen fatalistischen Glau  ben 
mit Saint-Justs Satz aus Rollands Danton-Drama begründet. In einem 
Brief noch vom 18. November 1942 schildert Kolmar ihrer Schwester 
Hilde einen Moment der beschäftigungslosen Medita tion ihrer Situa-
tion und der Welt überhaupt: 

Ich […] legte […] an alle Dinge, alles Geschehen den Maßstab 
der Ewigkeit… und vieles von dem, was uns wichtig dünkt, uns 
einzig beschäftigt, uns erregt, unsere eigenen werten Personen 
mitinbegriffen, das sank zusammen… ›Die Völker sterben, auf 
das Gott lebe,‹ dies Wort von Saint-Just fiel mir ein. 49 

Sie schreibt es, obgleich sie doch wohl wusste, welches Volk gerade 
ins Sterben geschickt werden sollte. Die Monumentalisierung, Ab -
strak tion, Idealisierung ihrer Revolutionsideen überragte historische 
Konkreta, ob nun die Judenemanzipation der Französischen Revo lu-
tion oder den Genozid des ›Dritten Reichs‹. Zu sagen, sie hätte die 
Geschichte falsch verstanden, ist dennoch unangemessen.

49 Kolmar: (wie Anm. 5, Briefe), S. 145 f. (Brief an Hilde Wenzel).
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Heike Klapdor

Die Dramaturgie der Krise 
Anna Gmeyner

Weltende 

C’est la crise: 

Dem Bürger fliegt vom spitzen Kopf der Hut,   
In allen Lüften hallt es wie Geschrei,   
Dachdecker stürzen ab und gehn entzwei,   
Und an den Küsten – liest man – steigt die Flut,  

Der Sturm ist da, die wilden Meere hupfen   
An Land, um dicke Dämme zu zerdrücken.   
Die meisten Menschen haben einen Schnupfen.   
Die Eisenbahnen fallen von den Brücken. 1

Weltende nicht als düstere Prophezeiung, sondern als bizarres Bild. 
Kabarett. Collage. Jakob van Hoddis’ Vision von der Apokalypse, die 
1911 erscheint, ist die Geisterschrift, in der die Moderne als Krise, der 
Umbruch als – sozialer und ästhetischer – Bruch, als Zusammenbruch 
sichtbar wird – Menetekel des 20. Jahrhunderts.

Von Beginn des Jahrhunderts an signalisieren tradierte, aber dys-
funktionale Ordnungssysteme eine krisenhafte Epoche – Erster Welt-
krieg und Holocaust als Zivilisationskrisen; politische Krisen einer 
instabilen Republik, die totalitären Kräften ausgeliefert wird; soziale 
und ökonomische Krisen eines Modernisierungsprozes  ses; Bewusst-
seinskrisen aus einer sowohl natur- und sozialwissen schaft lich wie 
remythisierend kartografierten Anthropologie; der Tumult ästhe ti-
scher Krisen. Rasse, Klasse und Geschlecht – alle drei Parameter wer-
den fragwürdig, denn auch die überlieferte Typologie der Ge  schlech-
ter identitäten bricht zusammen.

1 Jakob van Hoddis: Weltende. In: Ders.: Dichtungen und Briefe, hrsg. v. 
Regina Nörtemann, Zürich 1987, S. 15.
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Exil als Krise

Exil ist ein Krisentopos per se. Mit ihm verknüpft sich eine univer sale 
anthropologische Dimension: Exil ist nicht Emigration, Aus  wan de-
rung, also eine individuelle und aktive Handlung; Exil ist der passiv 
erfahrene Akt des Ausschlusses aus einem sozialen Gefüge, ist Ver-
bannung, Expatriierung; Exil ist der erlebte Verlust von Zugehörigkeit, 
von Heimat, Familie, Sprache, Kultur, ist Infragestellung und Beschä-
di gung von Identität. Gegen deren mindestens physische Zerstörung 
muss Flucht gewagt werden. Vergil und Dante erzählen davon ebenso 
wie Ahasver und die Bibel; doch schon mit Goethes Novellenzyklus 
Unterhaltungen deutscher Ausgewanderten und spätestens mit den Bio-
grafien Georg Büchners oder Heinrich Heines – um nur die bekann-
testen zu nennen – treten Emigration und Exil in ihren historisch 
spezifischen Kontexten hervor und sind ohne sie nicht zu begreifen. 
Das 20. Jahrhundert verzeichnet allein in Europa seit der Russischen 
Revolution 1905 Migrationen aus politischen, ethnischen und ideolo-
gischen Gründen. Totalitäre Systeme vertreiben und ermorden Millio-
nen von Menschen. Mit der Machtübergabe an die Nationalsozialisten 
1933 datieren in Deutschland Flucht und Vertreibung, Emigration und 
Vernichtung aus einer rassistischen, antihumanen Ideologie. Bis 1945 
jagt sie Männer und Frauen aus christlichen und jüdischen Familien,  
von liberaler oder konservativer Gesinnung, mit republikanischer und 
kommunistischer Provenienz, aus proletarischen oder bürgerlichen 
Verhältnissen, als Dichterinnen, Ärzte oder Schuhverkäufer in die 
Welt und ermordet sie in den Todeslagern.

Doch wie davon erzählen? Die Einheit von Imagination und Wirk-
lichkeit, von Geschichte und Geschichten ist der Mythos der Antike. 
Die Einheit von Idee und Imagination, der Vorschein einer mög lichen 
Wirklichkeit im Kunstwerk ist spätestens dem 19. Jahrhundert ein 
holz puppenhaftes idealistisches Telos. Nicht wie die Welt sein soll, 
son dern wie sie ist – darin gründet sich der Anspruch auf Re  prä sen ta-
tion der Realität im Kunstwerk. Aber wie ist sie und wie ist sie dar-
stell bar? 

Die Literatur und Kunst, die nach 1933 im Exil entsteht, rich-
tet zu ihrem größten Teil ihren Blick auf Deutschland. Vor allem im 
Zeitroman suchen die exilierten Künstler Antworten auf die Frage, 
wie es zum Aufstieg und Sieg des Nationalsozialismus kom men und 
woraus womöglich dessen Überwindung hervorgehen kann. Für deut-
sche Leser ebenso wie für das Publikum der Gastländer geschrieben, 
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stehen die Deutschlandromane von Anna Seghers, Klaus Mann, Lion 
Feuchtwanger oder Anna Gmeyner in der Tradition des europäischen 
Gesellschaftsromans des 19. Jahrhunderts, der mit dem erzähleri-
schen Konzept eines Gesellschaftspanoramas den Anspruch auf  
Rea lis mus einlösen wollte, ohne zugleich in die Falle einer plakativen, 
thesenhaften, letztlich ebenso idealistischen so genannten Abbildung  
 – die Holzpuppen des Realismus – zu laufen.

Krise als Aufbruch

Wie viele junge Frauen im Umbruch der Moderne profitiert die Wie ner 
Anwaltstochter Anna Gmeyner von der Krise zu Beginn des 20. Jahr-
hunderts. Die Krise bedeutete eben auch, dass weibliche biografische 
Muster durchlässig wurden und sozial-ökonomisch zwingende Er -
werbs arbeit von Frauen aus proletarischen oder kleinbürgerlichen 
Verhältnissen sich auf selbst bestimmte Berufstätigkeit öffnete; eine 
Perspektive, die sich ebenso Frauen aus bürgerlichen Verhältnissen als 
Alternative zur Lebensform der bürgerlichen Familie auftat. Bildung, 
Qualifizierung war das Kapital der Emanzipation, Mobilität und so -
ziale Dynamik förderten einen veränderten weiblichen Selbstentwurf. 
Künstlerisch, politisch, intellektuell aufgeschlossene junge Frauen 
such ten und fanden in den Großstädten nicht nur Chancen für eine 
Angestelltenexistenz mit Gehalt, sondern für ein akademisches Stu-
dium, für journalistisches und literarisches Schreiben, für schauspiele-
rische Karrieren in den Redaktionen, Verlagen, in den Theatern, 
Kaba retts und im Medium der Moderne schlechthin: dem Film.

Heer ohne Helden, Zehn am Fließband, Automatenbüfett

»Von Kindheit [an] entschlossen berühmt zu werden«2 , bricht die 1902 
in eine akademische und assimilierte jüdische Wiener Familie ge -
borene Anna Gmeyner 1924 in eine bohèmehafte Ehe mit einem Bio- 
logen aus; 1925 kommt die Tochter Eva zur Welt. Doch weder Ehe und 
Familie noch der aus ökonomischer Vernunft abgebrochene Berlin-

2 Anna Gmeyner. Eine Chronistin der Zeit. In: BZ am Mittag, Nr. 135, Berlin 
7. 6. 1933, S. 4 f. IX. Teil der Artikelserie Die Frau formt ihr Leben. Dieser wie 
weitere Presseausschnitte, Typoskripte der Stücke, Artikel oder Liedtexte der 
Autorin befinden sich und werden, wenn nicht anders nachgewiesen, zitiert 
nach: Sammlung Rappaport, Schriftgutarchiv, Stiftung Deutsche Kinemathek 
Berlin.
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Aufenthalt und der Aufbruch nach Schottland, wohin sie ihren Mann 
auf eine Forschungsstelle begleitet, schwächen den Wunsch der jun-
gen Frau mit idealistischem revolutionären Bewusstsein und politi-
schem Engagement: den, Schriftstellerin zu werden. In Schottland 
verfolgt Anna Gmeyner 1926 die großen Bergarbeiterstreiks. Sie fährt 
mit den Bergleuten unter Tage, sieht die Armut und das Elend und 
schreibt darüber eine »dramatisierte Reportage«3 . Das sozialkritische 
Bergarbeiterschauspiel Heer ohne Helden wird 1929 in Berlin von der 
linken, avantgardistischen ›Gruppe junger Schauspieler‹ in der Regie 
von Slatan Dudow uraufgeführt.

Das Schauspiel fügt sich in die zeitgenössische Dramatik politisch 
engagierter Zeitstücke und die Programmatik des Agitprop und wird 
kontrovers rezensiert: Die »Milieustudie«4 gilt der bürgerlichen Kritik 
als »rotes Hetzstück«5 , agitatorisches »Tendenzstück«6 und »Prolet-
kult«7 und wird von der linken, respektive kommunistischen Presse 
als »revolutionäres Arbeitertheater«8 verteidigt.

Anna Gmeyner hatte sich inzwischen von ihrem Mann getrennt 
und lebte erneut in Berlin. Als Dramaturgin bei Piscator, als Mit arbei-
te rin und Lebensgefährtin des Regieassistenten und Komponisten 
Her bert Rappaport und befreundet mit dem Regieassistenten und 
Cutter Paul Falkenberg arbeitete Anna Gmeyner in den Kreisen der 
Berliner Avant garde.

Ihr Bereich bleibt das Theater, die darstellende Kunst; dafür 
schreibt sie Liedtexte, zeitgenössische Songs – politisch inspirierte 
Unterhaltungskunst. Vor allem aber Stücke.

In der Folge des Bergarbeiterschauspiels entsteht das Zeitstück 
Zehn am Fließband, das die aktuelle ökonomische Krise als Widerstreit 
von technischem Fortschritt und sozialer Verelendung im Zeichen 
der Inflation interpretiert. Die ›Kolonne Links‹, eine Agitproptruppe 
der Internationalen Arbeiterhilfe führt das Lehrstück in kapitalis-
tischer Ökonomie 1931 auf.

3 Stefan Fingal in: Neue Berliner 12 Uhr Zeitung, 27. 1. 1930.
4 Julius Bab (bab) in: Neue Badische Landeszeitung, 29. 1. 1930.
5 Allensteiner Zeitung, 5. 2. 1930.
6 Fingal (wie Anm. 3). Vgl. auch: Die moderne Dramatikerin. Sieben Kurz-
biographien. In: Funkstunde, 14. 2. 1930, S. 195.
7 Berliner Lokalanzeiger, 27. 1. 1930.
8 Karl August Wittfogel über Arbeiterkultur und Arbeitertheater. Rede an läß-
lich der Aufführung des Stückes in Berlin, zitiert nach: 8 Uhr Blatt, 27. 1. 1930.
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1932 fällt die Dramatikerin einer größeren Theateröffentlichkeit auf 
mit ihrem Volksstück Automatenbüfett, das in Hamburg uraufgeführt 
und in Berlin von Moriz Seeler und dem ›Theater der Schauspieler‹ am 
Deutschen Künstlertheater inszeniert wird. Mit dem Titel Im Trüben 
fischen wird seine Zürcher Premiere im September 1933 unter der Regie 
von Leopold Lindtberg eine der ersten Vorstellungen des Zürcher 
Exiltheaters; das Stück ist in Deutschland verboten, seine Autorin in 
Frankreich. Der Filmregisseur Georg Wilhelm Pabst, zu dessen festen 
Mitarbeitern Herbert Rappaport gehörte, hatte Anna Gmeyner als 
Co-Drehbuchautorin für seinen Film Don Quixote engagiert, einen 
Film, den der für Literaturverfilmungen bekannte Regisseur in Nizza 
und Paris mit dem russischen Sänger Fjodor Schaljapin realisierte.

Herbert Rappaport emigriert in die UdSSR. Paul Falkenberg und 
seine Frau, die Fotografin Alice Hirsch, gehen nach Amerika. Georg 
Wilhelm Pabst dreht vorerst in Frankreich, nimmt ein Angebot in 
Amerika an, kehrt aber enttäuscht nach Frankreich zurück, wird im 
besetzten Österreich 1939 vom Kriegsausbruch überrascht und wird 
im nationalsozialistischen Deutschland bleiben. Anna Gmeyner lernt 
in Paris den russischen Religionsphilosophen Jasha Morduch kennen. 
Mit ihm, ihrem zweiten Ehemann, der die englische Staatsbürger-
schaft besitzt, siedelt sie 1935 nach England über. Dort ist sie 1991 
gestorben. Die Tochter Eva Ibbotson ist mit Unterhaltungsromanen 
und Jugendbüchern eine erfolgreiche englische Autorin geworden.

Ab Mitte der 1940er Jahre hat Anna Morduch ihre Arbeit ganz den 
religionsphilosophischen Studien ihres Mannes gewidmet und nach 
seinem Tode 1950 Gedichte, Erzählungen, Essays und historische 
Studien über Zen-Buddhismus, Sufismus und Chassidismus, über 
Thomas von Aquin, Jakob Böhme und den Heiligen Gral veröffent-
licht. Dieses biografisch begründete, aber auch als Krisenphänomen 
zu verstehende, interessante Verhältnis von Bruch – künstlerischer 
Genres, weltanschaulicher Perspektiven – und Kontinuität – ideologi-
scher Orientierung – soll hier nicht vertieft werden. Stattdessen tre-
ten ihre Arbeiten der 1930er und 40er Jahre in den Vordergrund. 

Die Dramaturgie der Krise

Anna Gmeyner hat – abgesehen von Fragmenten, Exposés und Songs – 
drei Theaterstücke gemacht, sie hat an fünf Filmdrehbüchern gearbei-
tet und sie hat zwei Romane geschrieben. Die dramatischen Werke 
entstehen Ende der 1920er in Berlin, die Filme und die epischen 
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Werke entstehen in Paris und in London, im Exil. Der Gattungs-
wechsel begründet sich auch und vor allem in den Produktions- und 
Rezeptionsbedingungen von Literatur im Exil: Die Bühnen der Gast-
länder sind ein nur schwer zugängliches Terrain für deutschsprachige 
Dramatiker und exilspezifische Sujets; die Verlage öffnen sich eher 
und teilweise aus einem literaturpolitischen Engagement heraus den 
Exilromanen exilierter Autoren, die dort in deutscher Sprache und in 
Übersetzungen erscheinen können. Dennoch verbindet die verschie-
denen künstlerischen Genres ein auffälliges, wesentliches Element: 
die Dramaturgie der Krise.

Berlin Mitte, Friedrichstraße. Opulente großbürgerliche Architek - 
tur der Kaiserzeit um die Jahrhundertwende. Prächtige Geschäfts-
häuser, deren repräsentative Fassaden anzeigen, dass ihre Besitzer zu 
Geld und Macht gekommen sind. Stuckaturen und Schriftzüge bekräf-
tigen dies mit seriell gefertigten Schnörkeln. Der zweite Blick auf die 
Fotografie des Hauses Nr. 167 von 1906 bleibt an einem Schriftzug 
hän gen: »Der Automat«. Er zieht sich über eine Fensterfront im 
Parterre und annonciert den Passanten ein Restaurant. Die Moderne 
schießt in diesem Namen durch einen gründerzeitlichen Schriftzug. 
Und sein Gestalter verkörpert die epochenspezifische Verdichtung von 
Restauration und Moderne selber: Der Erbauer des Völker schlacht-
denk mals Bruno Schmitz ist der Architekt des so genannten »Auto-
ma ten hauses«, in dessen Parterre sich jenes Restaurant »Der Auto-
mat« befindet. Die Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen. Diese Be -
zeich nung charakterisiert eine politisch und ästhetisch disparate, 
explosive Konstellation in Deutschland zwischen 1918 und 1933: reak-
tionäres Bürgertum, republikanische Moderne. Die Topografie provin-
ziel ler und großstädtischer Mentalitäten. Die Provinz ist die Antithese, 
und sie hat als literarisches und künstlerisches Sujet ihr Publikum in 
den großen Städten. Dahin haben Ingolstadt und andere Krähwinkel 
diejenigen getrieben, die an der bigotten Moral, am reaktionären Kon-
for mismus, an der »Eintracht auf Basis boshafter Gering schät zung«9 
nicht zerbrachen, die vielmehr diesen explosiven Stoff sozialkritisch, 
hell sichtig, präzise und grausam komisch formulieren. Das Volksstück 

9 Alfred Polgar: Ödön von Horváth. Geschichten aus dem Wiener Wald. In: 
Die Weltbühne, 17. 11. 1931, zitiert nach: Alfred Polgar: Kleine Schriften, 
hrsg. v. Marcel Reich-Ranicki, Ulrich Weinzierl, Bd. 5, Reinbek bei Hamburg 
1985, S. 526.
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der 1920er und 30er Jahre ist Zeitstück; zwischen Ferdinand Bruck-
ners Krankheit der Jugend, Horváths Geschichten aus dem Wienerwald 
und Marieluise Fleissers Fegefeuer in Ingolstadt liegen Stadtviertel und 
Ob sessionen, aber nicht Welten und Ideologien. Das Volksstück ver-
misst auf der Bühne die soziologischen und ideologischen Koordinaten 
der Republik. Und lacht sehr gezwungen. Die Geschichte gibt ihm recht.

Ungleichzeitigkeiten, deren Kontraste sich trotzig und absurd be -
haup ten. Der bayerische Bäcker und Schriftsteller Oskar Maria Graf 
sitzt als Emigrant in Krachledernen in einer New Yorker Snack Bar. 
Das ist später und eine Folge der nationalsozialistischen Macht über-
nahme. Ein automatisches Büfett steht im Schankraum einer Wirts-
stube. Das ist früher und eine Vorausdeutung auf den National sozia-
lismus. Unter den womöglich geschnitzten oder folkloristisch aus  -
gemal ten Lettern des Schriftzuges »Automatenbüfett« treffen sich 
all abend lich die Honoratioren der Provinz – Stadtrat, Apotheker, 
Ober förster, Redakteur. Und die Wirtin Frau Adam kennt die Vor-
lieben des einen für kaltes, des anderen für warmes Bier, des Dritten 
für Mettwurstbrötchen, des Vierten für Harzer Käse. Ein bunter 
Prospekt aber oder ein eloquenter Vertreter haben die gastronomi-
sche Zukunft eröffnet: ›rationelle Massenabfertigung‹ und ›opti-
mierte Produkt palette‹. Und so steht nun im Schankraum ein auto-
matisches Büfett. 

Das heißt: Hinter kleinen Glasfensterchen liegen Lachsbrötchen zu 
30 Pfennig, Schlackwurstbrötchen zu 20 und Käsebrötchen zu 10. Der 
Gast wirft den Betrag in den Automaten, und der gibt das Gewählte 
frei. Die Wirtin bringt nicht mehr dem Gast das Gewünschte, son-
dern bedient den Automaten.

Im Automatenbüfett hat ein Gastwirt eine Idee in Zeiten, die nach 
Ideen verlangen, lässt der erotische Hunger eine alternde Gastwirtin 
auf einen Schmarotzer und drittklassigen Hochstapler hereinfallen, 
machen alle aus einer aus dem Wasser gezogenen jungen Frau eine 
Kleinstadtlulu, und die Wirtin Frau Adam duldet das Fräulein Eva als 
Bedienung, weil ihre Gegenwart den Appetit der Gäste steigert.

Doch das Automatenbüfett, dieses neu-sachliche Möbel, ist im 
gleich namigen Volksstück Anna Gmeyners mehr als eine automati-
sche Art des Bedienens. Es ist seine sprachliche und begriffliche 
Chiffre für kleinbürgerliche Weltanschauung, und es ist sein dramatur-
gischer Kern. »[…] ein Automat, der unterscheidet nicht den Mensch 
von einem Individuum. Jeder, der was reinschmeißt, kriegt was her-
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aus.«10 Der Schulrat doziert über Demokratie und Nivellierung, Ge -
spenster, die seinen Grundsatz vom guten und schlechten Charakter 
infrage stellen. Für den Schnürsenkelphilosophen, den stellungslosen 
Vertreter Puttgam, ist es »mit der Liebe so wie mit einem Auto ma ten-
büfett. Lust hat man auf Hummer für dreißig, und am ersten Tag geht 
man vielleicht heraus, wenn keiner da ist. Am nächsten Tag ist man 
schon bereit zu Gänseleberpastete für zwanzig, und am dritten Tag 
ißt man Harzer Käse für zehn.«11 Der Theaterkritiker Alfred Kerr 
hatte das Möbel in seiner Rezension als dramaturgischen »Kern« die-
ser Soziologie und Psychologie deutschen Vereinslebens, als »Falken« 
aufgefasst und hoch gelobt:

 Dieses Stück ist jedenfalls nicht zu verwechseln, denn es kommt 
ein Automatenbüfett hierin vor. […] Das hilft auf die Sprünge. 
Sehr für Dramendichter zu empfehlen. […] Was ein Falke wer-
den kann, wenn er sich modernisiert. […] Gut, Gmeyner. 12 

Die Presse stellt fest, dass »Frauen die Bühne erobern« und zählt Anna 
Gmeyner neben Else Lasker-Schüler, Marieluise Fleisser, Christa Wins-
loe oder Ilse Langner unter die begabten »modernen Drama ti  ke rin-
nen«. 13 Für ihr Automatenbüfett wird Anna Gmeyner 1931 bei der Ver-
leihung des Kleist-Preises an Else Lasker-Schüler ›lobend er wähnt‹. 

Auch die Exilromane Anna Gmeyners umreißen jeweils ein zeitge-
nössisches Gesellschaftspanorama und fügen sich in die beiden the-
matischen Schwerpunkte des Zeitromans im Exil. Manja. Ein Roman 
um fünf Kinder entwirft ein Deutschlandbild zwischen 1920 und 1934 
und fragt aus der Exilperspektive des Jahres 1938, eines fragwürdig 
gewordenen antifaschistischen Optimismus, danach, welche ideo lo-
gischen und materiellen Verhältnisse den Nationalsozialismus in 
Deutsch land möglich gemacht haben. Drei Jahre später rückt das Exil 
selber in den Mittelpunkt des zweiten Romans Café du Dôme, dessen 
Titel das Paris der Emigranten evoziert.

10 Anna Gmeyner: Automatenbüfett. Frau Adam, Erster Akt, Frankfurt/M. 
1987, S. 9.
11 Ebenda, Puttgam, Zweiter Akt, S. 63.
12 Alfred Kerr: Anna Gmeyner. Das Automatenbüfett. Theater der Schau-
spieler. In: Berliner Tageblatt, 29. 12. 1932. In: Theatersammlung Richter. 
Stiftung Archiv der Akademie der Künste, Berlin.
13 Hans Kafka: Dramatikerinnen. Frauen erobern die Bühne. In: Die Dame 
60 (Januar 1933), Heft 8.
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Manja

Manja will »den Werdegang Deutschlands im Spiegelbild von fünf 
Familien«14 erfassen. Die Erzähltradition des Gesellschaftspanoramas, 
des gesellschaftlichen Querschnitts wird zugeschnitten auf die Epo-
che der Weimarer Republik und die Soziologie der Klassen. Irmgard 
Keun hatte ihren 1937 in Amsterdam erschienenen Roman Nach Mit-
ternacht ähnlich konstruiert. Anna Seghers wird im Siebten Kreuz, das 
1942 in Amerika erschien, ein verwandtes Kompositionsprinzip für 
ihren Roman über das Dritte Reich anwenden. Ungewöhnlich wird der 
Roman Manja aber dadurch, dass die Autorin ihre Erzählkomposition 
um eine zweite und mit der ersten konkurrierende Ebene erweitert: 
Repräsentieren die Familien aus der Arbeiterklasse, dem kleinbürger-
lichen Milieu, der großbürgerlichen und jüdischen Lebenswelt, dem 
humanistischen Akademikertum und den ärmlichen ostjüdischen Ver-
hältnissen die sozialen, ökonomischen und mentalen Gegensätze von 
Armut und Reichtum, Tradition und Moderne, Gewalt und Humani-
tät, Aufstiegswille und Abstiegsangst, Liebe und Hass, Proletariertum 
und Bürgerlichkeit, Antifaschismus und Nationalsozialismus, so sind 
ihre Kinder Freunde. Innerhalb des Panoramas bilden sie einen eige-
nen, engen Kreis, in dem sich wiederum vier Jungen um ein Mädchen 
scharen, die Heldin Manja, die Tochter einer als asoziale ostjüdische 
Sippe verrufenen Familie. Die Kinder erleben ihre Freundschaft als 
Gegenwelt der Erwachsenen, sie hat einen eigenen, exterritorialen 
Ort, eine Mauer auf einem Ruinengelände, an der sie sich treffen, sie 
reflektiert sich im aus fünf Sternen gebildeten Sternbild der Kassio-
peia, unter dem sie sich vereint sehen. Ihre Gegenwelt hat mit Manja 
einen Mittelpunkt. Sie ist das einzige Mädchen, sie verkörpert Glück, 
Zusammengehörigkeit, Vertrauen, Zuversicht, Liebe, Gerechtigkeit. 
Manja ist die Utopie. Die Jungen, Söhne ihrer Väter und dennoch 
nicht mit ihnen identisch, werden geprüft in ihrer Freundschaft für-
einander und für Manja, wenn die Ideologie der Väter sie okkupiert. 
Manja ist das Wertvolle im Leben der Jungen und sie zerbricht. Alle 
Figuren des Romans begegnen der Frage der Schuld, nur Manja ist 
ohne Schuld. Sie wird von einem jungen, rohen Nazi vergewaltigt und 
begeht Selbstmord. Damit zerbricht auch für die Jungen, zerbricht 
1934 jede Illusion von einem menschenwürdigen Leben.

14 Verlagsankündigung Querido, Amsterdam 1938.
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Manja erscheint 1938 unter dem Pseudonym Anna Reiner bei 
Querido in Amsterdam, neben Allert de Lange in Amsterdam und 
Oprecht in Zürich der Verlag, bei dem deutschsprachige Exilliteratur 
veröffentlicht wird. Schon 1939 wird der Roman in englischer Sprache 
bei Knopf in New York unter dem Titel Five Destinies und bei Secker 
& Warburg in London unter dem Titel The Wall aufgelegt. 1984 ist der 
Roman zum ersten Mal in Deutschland erschienen und seitdem bei 
persona in Mannheim in der 3. Auflage im Programm.

Café du Dôme

Der zweite Roman Café du Dôme erscheint 1941 nur noch in englischer 
Sprache in London und in New York im selben Jahr unter dem Titel 
The Coward Heart. Auch Café du Dôme entwirft ein Gesellschaftsbild, 
das Panorama einer Gesellschaft innerhalb der Gesellschaft, einer 
erzwungenen Gemeinschaft. Kurz zuvor, 1940, war bei Querido Lion 
Feuchtwangers Roman Exil erschienen, der dritte Teil seiner Warte-
saal-Trilogie. Hier ist der Schauplatz ebenso Paris, vor dessen Kulisse 
der Autor vom Schicksal der Emigranten erzählt. Ins Zentrum stellt 
Feuchtwanger einen Künstler, den Komponisten Sepp Trautwein, für 
den die Emigration Scheitern und Herausforderung bedeutet. 

Die Romankomposition Anna Gmeyners zentriert die Handlung 
zweifach, seinen Mittelpunkt bilden ein Ort, das Café du Dôme, und 
eine Figur, Nadia Schumacher, die Heldin. »You were Nadia Schu-
macher, sitting at a table in the Café du Dôme«15 , heißt es auf der  
ersten Seite des Romans. Sie und die anderen Figuren bewegen sich 
durch die Straßen von Paris immer wieder auf diesen Ort zu, an  
dem sie sich begegnen und wo ihre Dialoge über der Topografie der 
Stadt eine mentale Landschaft des Exils entfalten: finanzielle Not, 
soziale Entwurzelung, ideologische Weltentwürfe und politische 
Aufträge, Angst, Hoffnung, Warten, Illusionen, Enttäuschungen. Eine 
Typologie des Exils, denkt man etwa an Lion Feuchtwangers Exil  
oder Klaus Manns Roman Der Vulkan. Das Café ist ein Fluchtpunkt 
des Exils, ist ein Ort, an dem sich nur »ghosts and tourists«16 auf- 
halten, aber die Touristen verlassen ihn »and only the ghosts were 
left, people who could not bear to be alone with themselves in bed at  

15 Anna Reiner (d. i. Anna Gmeyner): Café du Dôme. Translated from the 
German by Trevor & Phyllis Blewitt, London 1941, S. 7.
16 Ebenda, S. 18.
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night«17 , ein Ort, der ein ›spiritual home‹ für die Emigranten ist, die 
Illusionen nachjagen. Anna Seghers wird in ihrem 1944 in Mexiko ver-
öffentlichten Roman Transit einen ähnlichen Ort, eine Pizzeria im 
Hafen von Mar seille, zum Fluchtpunkt der erzählerischen Kom posi-
tion und der Figuren – Emigranten auf der Suche nach Pässen und 
Schiffspassagen – machen. Anna Gmeyners Heldin Nadia Schumacher 
ist eine junge Frau, die sich als Lehrerin und mit Übersetzungen und 
Schreibarbeiten durchschlägt. Sie wartet. Wartet auf die Ankunft 
ihres Mannes, des Bergbauingenieurs und Kommunisten Peter Schu-
macher, der in Deutsch land im KZ Dachau interniert ist und für des-
sen Freilassung sie in Paris alles tut. Auf diese Weise trifft Nadia mit 
anderen Emi gran ten wie dem Genossen Martin Schmidt, der Salon-
kommunistin und Spanien-Kämpferin Irene und Professor Glebov, 
einem alten russischen Emigranten zusammen, und mit ihr begegnet 
der Leser einem illustren Spektrum entwurzelter, sich selbst neu 
erfindender, bizarrer Figuren, die auf der Bühne, den Terrassen des 
Café du Dome, auf- und abtreten. 

You know the ›Deux magots‹, of course. At the moment German 
is the official language there; every evening Hitler is over thrown 
and a new German government founded. Here you heard the lat-
est, by the way. The café proprietors of Paris have resolved to set 
up a memorial to Hitler, Mussolini and Stalin, with an undying 
flame and surmounted by the inscription ›L’Emigré inconnu‹. 18 

Mit der Ankunft eines merkwürdig veränderten Peter Schumacher in 
Paris und den zwielichtigen Umständen seiner Freilassung zieht die 
Autorin dem Roman die Korsettstange einer Agentengeschichte ein, 
und mit der Dreieckskonstellation einer Frau zwischen zwei Männern 
und zwischen politischer Hitze und emotionaler Kälte färbt sie den 
Zeit roman mit einer Liebesgeschichte – eine Verbindung von Emigra-
tion, Flucht und politischem Thriller, von Antifaschismus und Melo-
dram, die Michael Curtiz wenig später, 1942, in seinem Film Casa blanca 
zur Chiffre des Exils verdichtet. Hier wie dort der 14. Juli in Paris als 
historisch-politische Referenz, hier wie dort ein Café – Rick’s Café in 
Casablanca, das Dôme bei Anna Gmeyner. Ganz anders als in Casab-
lanca entscheidet die Frau am Ende selber, Nadia entschließt sich für 
keinen der Männer, aber für das Kind, mit dem sie schwanger ist. Und 

17 Ebenda, S. 86.
18 Ebenda, S. 103 f.
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in dieser Erdung findet sie unmittelbar Zugang zu einem Stern, der 
über ihr aus der Kindheit herleuchtet – ein Motiv aus Manja.

Anna Gmeyners schlagerartiger, kabarettistischer Song mit dem 
Titel Kientopp nahm noch alle bildungsbürgerlichen, stereotypischen 
Vorurteile gegenüber den Film auf, die die so genannte Kino-Debatte 
der 1910er und 20er Jahre bestimmte und die aus der Perspektive des 
vom Kino provozierten Theaters geführt wurde. »Was geht das mich, /  
was geht das Dich, / was geht das Sie an?«, fragte der Refrain, und 
»Quark / Für unsere Mark« sei das, was das Kino seinem Publikum 
anböte, zum Beispiel: 

In Gletschern, Wüsten, Zeppelinen, / da geben sie sich hin, ach, 
so gerne hin, / An nur seriöse, lockige Beduinen, / Mit Ehe schlie-
ßung später in Berlin. 19 

Nicht hohe, wertvolle Kunst, sondern »Courthsmalerische Kulis sen«20 
biete die neue Massenunterhaltungsware Film den kleinen Leuten, 
die Ablenkung suchten vom Alltag: 

Sie war’n Herr Müller heute schon 9 Stunden / und auch den 
besten macht das manchmal Pein. / Sie haben sich im Kino ein-
gefunden, / um es zwei Stunden mal nicht mehr zu sein. // Sie 
leiden unter dieser Kitschneurose. Sie wollen gar nicht, daß sich 
so viel tut. / Die Sehnsucht treibt ins ufa-lose, / Uns packt die 
große Holly-Wut. 21 

Das ist konservative und wohlfeile Kulturkritik im Mantel gesell-
schaftskritischer Sozialpsychologie. Sie ignoriert die imaginativen 
Grenz überschreitungen, die das Kinodrama der frühen Jahre mit sei-
nen exotischen Welten und alternativen Identitäten gerade seinem 
vornehmlich weiblichen Publikum bot. 

Aber die linke Avantgarde ist in den späten zwanziger Jahren längst 
auf den fahrenden Film-Zug aufgesprungen. Anna Gmeyner begeg-
net über die Filmleute Rappaport und Falkenberg und den Regisseur 
Georg Wilhelm Pabst dem Film als Kunst und Produktionsweise. Sie 
nimmt den Film als eine eigene Erzähl- und Darstellungsform wahr, 
als neue Form aus Drama, Visualität und Kinese, als neue Form 

19 Anna Gmeyner: Kientopp. Typoskript. In: Sammlung Rappaport, Schrift-
gutarchiv. Stiftung Deutsche Kinemathek Berlin.
20 Ebenda.
21 Ebenda.
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unmittelbarer und zugleich konstruierter Vorstellung, als das aufge-
hobene Paradox irrealer Realität. Sie entdeckt ihre Fähigkeit, filmisch 
zu erzählen. Inwieweit dabei Brot vor Kunst geht, ist unerheblich. 

Kameradschaft 

Anna Gmeyner ist von Pabsts 1931 uraufgeführtem Film Kamerad - 
 schaft beeindruckt, aus zwei Gründen: Der pazifistische Berg arbeiter-
film feiert die aus dem Untergrund der Zechen emporsteigende Völker-
verständigung zwischen Deutschland und Frankreich und er adap-
tiert Szenen ihres Bergarbeiterschauspiels Heer ohne Helden. Anna 
Gmeyner nennt 1932 Film und Theater »zwei Rivalen«, die »um ihre 
Dame kämpfen«: das Publikum. »Jeder von beiden [Rivalen] suchte 
sich der Eigenarten des anderen zu bemächtigen: das Theater griff […] 
zu Filmwirkungen, der Film zu Theatermitteln.«22 

Du haut en bas – Der Schauplatz 

Genau das tut Anna Gmeyner in ihrem ersten Drehbuch für Pabst 
französischen Film Du haut en bas. Die Machtergreifung der Nazis 
hatte Pabst und seine Mitarbeiter, zu denen Rappaport und Anna 
Gmeyner gehörten, 1933 in Süd-Frankreich überrollt. Die Filmcrew 
blieb in Frankreich, und Pabst realisierte in Paris im Auftrag der fran-
zösischen Tobis seinen ersten Film im Exil, der zugleich zu einem 
Exilfilm wird. Pabst stellt den Film in die Tradition des französischen 
Poetischen Realismus von Jean Renoir und René Clair.

Pabst arbeitet mit Herbert Rappaport als Regieassistenten und 
Komponisten, das Drehbuch schreibt Anna Gmeyner, die Kamera 
führt Eugen Schüftan, den Schnitt besorgt Jean (Hans) Oser, zu den 
Darstellern gehört Peter Lorre, der kurz zuvor in Berlin als Kinder-
mörder und Triebtäter Beckert in Fritz Langs Krisen-Film M. Eine 
Stadt sucht einen Mörder für Aufsehen gesorgt hatte und der hier mit 
deutlichem Akzent einen Bettler spielt. Die auch als Berliner Kabaret-
tistin bekannte Filmschauspielerin Margo Lion gibt hier die mondäne 
Madame Binder – allesamt Emigranten, und allein des wegen ist Du 
haut en bas ein Exilfilm. Pabst engagiert zugleich franzö sische Schau-
spieler, unter ihnen Michel Simon als veramten Ad  vo katen und den 

22 Anna Gmeyner: Die beiden Rivalen. In: Der Film. Weihnachtsnummer: 
Die Frau und der Film, 24. 12. 1932.
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jungen Jean Gabin in seiner ersten Rolle als um schwärm ter Fuß-
ballstar Charles Boulla, auch die weibliche Haupt rolle besetzt Pabst 
mit der französischen Schauspielerin Janine Crispin.

Das Drehbuch basiert auf einem Lustspiel des ungarischen Komö-
dien  autors Laszlo Bus-Fekete. Der Schauplatz – ein typisches Wiener 
Mietshaus mit Innenhof und Galerien – bleibt erhalten, dennoch wird 
seine nationale Identität auffällig geöffnet: Die Fuß ball mannschaft 
ist österreichisch, »Wien führt 5:2«23 , »Österreich hat gewonnen«, die 
Namen bleiben österreichisch – die Köchin Poldi, das Dienstmädchen 
Resi, Marie heißt von Ferstel – , doch das Gartenlokal im Hof und die 
Akkordeon-Musik sind so österreichisch wie französisch. Der Name 
des Advokaten Podoletz verweist auf Zuwanderung, die es in Frank-
reich und Österreich gibt, und die Namen Binder und Berger passen 
auch ins deutsch-französische Grenzgebiet. Obwohl Marie am Ende – 
von Wien – nach Salzburg geht und also im Lande bleibt, ist davon die 
Rede, sie als vermeintliche Diebin ›auszuweisen‹. All diese Elemente 
signalisieren das Motiv Exil.

Auch die Theaterhaftigkeit des Schauplatzes bleibt erhalten. Denkt 
man an René Clairs Film Sous les toits de Paris, der 1930 in Berlin  
ge  zeigt worden war und in dem die Handlung um ein Pariser Miets-
haus kreist, zugleich aber auch in seinem Pariser Quartier, den Plät-
zen, Stra ßen, den Bistros und Tanzsälen spielt, wird deutlich, wie 
radikal und theater bühnenhaft hier der Ort konzentriert wird. Bis 
auf die erste Se quenz, deren Bilder von einem Fußballspiel in einem 
Stadion unter dem Vor spann liegen, bleiben Handlung und Kamera 
nur innerhalb des Hau ses bzw. seiner Etagen, Wohnungen, Treppen-
aufgänge und in seinem Innenhof. Die Überleitung geschieht ge -
schickt über den darüber liegenden Ton: Die das Fußballspiel kom-
men tierende Repor ter stimme wird im Haus als Radioübertragung 
von den Bewohnern ver folgt. Das Haus ist die Welt. Die Welt kommt 
ins Haus – die Schnei derin hört am Radio begeistert die Box kampf-
übertragung aus New York, und als der Hauswart daran zweifelt, weil 
es heller Tag sei, weiß sie, dass es zur gleichen Zeit in New York Nacht 
ist. Das Radio repräsentiert Welt und Bildung, so wird es im Übrigen 

23 Dieses und die folgenden Zitate folgen den deutschen Untertiteln der  
in französischer Sprache gedrehten Originalfassung von Du haut en bas 
(F 1933), Regie: Georg Wilhelm Pabst, Drehbuch: Anna Gmeyner, Urauff üh-
rung: 15. 12. 1933, Paris.

17
90

17
80

18
00

18
10

18
20

18
30

18
40

18
50

18
60

18
70

18
80

18
90

19
00

19
10

19
20

19
30

19
40

19
50

19
60

17
90

17
80

18
00

18
10

18
20

18
30

18
40

18
50

18
60

18
70

18
80

18
90

19
00

19
10

19
20

19
30

19
40

19
50

19
60



327

auch im Auto matenbüfett eingesetzt; und im Notfall kann Charles, 
kann der Mann es reparieren.

Du haut en bas – Schein und Sein

Du haut en bas ist ein Krisenfilm. Die gesellschaftliche Wirklichkeit 
tritt in Gestalt der jungen arbeits- und mittellosen Lehrerin in den 
Innenraum des Hauses und in die Lebenswelt seiner Bewohner. Und 
mit der Notlage der promovierten Historikerin, die sich Hilfe suchend 
an den Stellenvermittler Monsieur Berger wendet, verknüpft der Film 
die für das Genre der Verwechslungskomödie typischen Motive – fal-
sche Identität, Schein und Sein – mit einem exilspezifischen Element 
von Realität, nämlich Ausweispapiere, Anstellungen, Unterkunft: Die 
junge Frau ist auf Unterstützung und Hilfsbereitschaft angewiesen, 
sie ist zu sozialer Mobilität gezwungen und bereit, eine Stelle als 
Dienstmädchen anzunehmen; der Stellenvermittler scheut sich aus 
Sympathie nicht, ihr falsche Papiere auszustellen. 

Du haut en bas – Herrschaft und Knechtschaft

Die soziale Hierarchie wird in signifikante Zeichen übersetzt: Die Eig-
nung des neuen Dienstmädchens prüfend, lässt Madame Binder ein 
Taschentuch fallen, um zu sehen, ob Marie es aufheben wird. Herr-
schaft und Knechtschaft, soziale Hierarchie wird räumlich markiert 
in der Bewegung – von oben nach unten. Du haut en bas.

Du haut en bas – Von oben nach unten

Nicht nur das Taschentuch hat den zeichenhaften Charakter der Rich-
tung und Bewegung von oben nach unten. Die Bewohner des Hauses 
repräsentieren einen gesellschaftlichen Querschnitt. Als dramaturgi-
sches Kompositionsprinzip folgt dies dem Topos ›une tranche de la 
vie‹. Es wird zugleich als architektonisches Raster des begrenzten und 
überschaubaren Raums lokalisiert. Im Parterre wohnen der Haus-
meister und der Fußballer, der Radios repariert; im Seitenflügel die 
Schneiderin; in der Belle Etage residiert Madame Binder mit wech-
selnden Ehemännern; in den Nebenräumen ist das Personal unter-
gebracht; auf der Galerie haust der ehemalige Advokat Monsieur Podo-
letz, der sich die Zeit mit einem Roulette-Spiel nach einem sicheren 
System vertreibt. Die horizontal geschichtete soziale Hierarchie wird 
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durch eine vertikale Struktur verbunden: Treppenaufgänge, verschie-
dene für die Herrschaft und die Dienstboten. Diese Struktur hat eine 
doppelte dramaturgische Wirkung, die der Titel des Films – Du haut 
en bas – schon annonciert: Von oben nach unten und umgekehrt, 
dynamisiert sie den eigentlich statischen Raum. Alle Figuren sind 
permanent unterwegs, treppauf, treppab, zwischen den Stockwerken 
kommen und gehen alle, Würstchen wandern am Faden von einer 
Galerie hinauf zur darüber liegenden und Kleiderstücke werden von 
dort hinab geworfen, um zum Pfandleiher zu wandern. Die Kamera 
folgt diesen horizontalen und vertikalen Bewegungen sachlich und 
registrierend, sie zeichnet auf, sie ist durchweg objektiv und nimmt 
nie die Perspektive einer Figur ein.

Diese Struktur dynamisiert aber auch die als statisch angenom-
mene, tatsächlich jedoch durchbrochene soziale Ordnung. Die Gesell-
schaft, die – pars pro toto – von den Bewohnern des Hauses ver treten 
wird, ist nicht mehr geschlossen, soziale Zuordnungen haben sich 
verschoben, sie sind in eine Krise geraten. Mademoiselle Docteur ver-
dingt sich als Dienstmädchen, der Advokat ist ein Schmarotzer, 
Madame Binder hat es bloß mit Gigolos zu tun, und das ist ihr 
be wusst. Indem sie ihre Ehemänner durchnummeriert – der Letzte 
wird am Ende des Films Henri IV sein –, leiht sie sich und ihnen vom 
Nimbus der Aristokratie – auch eine Überschreitung von Klassen-
grenzen. Die sozial zugeordneten Treppenhäuser werden letztlich von 
allen benutzt. Alle kommen irgendwie herunter, im doppelten Sinn – 
Absteiger. Und Aufsteiger: Podoletz wird am Ende die Köchin Poldi 
heiraten, die ihn verehrt und die auf dem Lande 1/8 Gemeindestier 
besitzt. Das Fräulein Doktor bringt dem Fußballer Tischmanieren bei 
und lehrt ihn lesen – Madame Bovary statt Wildwest-Romane. Als sie 
am Ende nach Salzburg geht, schenkt sie ihm eine Ausgabe der Anna 
Karenina. Doch wozu soll so einer Romane lesen? 

Du haut en bas – »C’est la crise«

Die Aufstiegsversprechen sind dysfunktional. Auch sie sind von der 
Krise mitgenommen. Wie um dies hervorzuheben, inszeniert der Film 
eine Szene mit dem von Peter Lorre gespielten Bettler. Er spricht den 
Schlüsselsatz des Films: »C’est la crise«. Die ihm wohlwollende Schnei-
derin flickt seine zerrissene Hose. Dass sie ihn damit seiner Berufs-
kleidung beraubt, ist ihr nicht bewusst. Der Hausierer aber weiß sich 
zu helfen, mit der griffbereiten Schere zerschneidet er seine Jacke.
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Du haut en bas – Eleos und phobos als Trick

Du haut en bas ist eine Komödie, und darum nimmt sie natürlich 
glück liche, jedoch nicht sentimentale, sondern komische und über ra-
schen de Wendungen. Auch für soziale Krisen, deren Wirklichkeits par-
ti kel sich auflösen. Seine Ausweisung wendet der mietsäumige Ad vo kat 
mit einem Trick ab. Als die Bewohner – und insbesondere die Köchin 
Poldi und die Bewohnerinnen – angesichts des sich auf dem Dach-
boden erhängt habenden Podoletz in Klagen und Tränen aus bre chen 
und die Vermieterin ihre Hartherzigkeit bereut, tritt der Erbarmungs-
würdige vergnügt aus seiner Rolle und bezieht wieder sein Quartier. 

Du haut en bas – Dramaturgie des Begehrens

Ein letzter Blick auf Du haut en bas gilt seiner Heldin. Sie ist das 
Objekt männlicher Begierde und steht dabei zwischen Klassen und 
Männern. Monsieur Binder und Charles begehren beide die hübsche 
Marie, der Eine wundert sich über die untypische Zurückhaltung des 
vermeintlichen Dienstmädchens und lockt sie – vergeblich – mit Auf-
stiegsversprechen; der Andere staunt über die Bildung des vermeint-
lichen Dienstmädchens und kommentiert ihr Bildungsprogramm, das 
sie an ihm exerziert: »Sie hätten Lehrerin werden sollen.« Sie bleibt 
beiden gegenüber souverän. Dennoch zieht sie der erotische Charme 
des mit sinnlicher Männlichkeit ausgestatteten Fußballstars an, der 
von sich sagt, man nenne ihn einen »Apollon de Belvedere« und der 
seine Liebeserklärung in ein Zitat aus Madame Bovary kleidet – eine 
doppelte Ironie, bedenkt man, dass die Liebeserklärung hier und dort 
ein Schauspiel ist, Rodolphes dort aber eine Täuschung.

Du haut en bas – Emanzipation und Attraktivität

Der soziale Abstieg der Heldin ist natürlich nur eine Existenz auf 
Zeit. Am Ende bekommt Mademoiselle Docteur eine Lehrerstelle in 
Salzburg. Weniger genretypisch ist, dass auch sie ›herunterkommt‹, 
denn mit Charles Boulla, dem Fußballer, wird sie einen Mann aus 
einer anderen Klasse heiraten – von der Verlobung in Salzburg, wohin 
Charles zu einem Freundschaftsspiel(!) fährt, erfahren die Haus-
bewohner aus der Zeitung. Ungewöhnlich ist, dass mit Marie das 
positive, ja attraktive Bild einer emanzipierten Frau protegiert wird, 
deren Kapital der Emanzipation Bildung ist. Die junge, hübsche Frau 
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ist qualifiziert und selbstständig. Sie tritt ohne familiären Kontext, 
als Individuum auf, und sie trifft eigene Entscheidungen. So wie sie 
zu Beginn kommt, verlässt sie den Schauplatz. Beide Male trägt sie 
Männlichkeit signalisierende Kleidung: ein schwarzes Kostüm mit 
weißem Hemd und Krawatte. 

Marie lässt, wenn sie geht, auch den Mann hinter sich, der sie hei-
raten will und der ihr folgen muss, will er sie für die Ehe gewinnen. 
Marie vertritt gegenüber Charles selbstbewusst ihren Anspruch auf 
Gleichberechtigung, nennt die – Männer –, die das nicht anerkennen, 
»Fossilien« und vollendet damit den Bildungsroman, dessen Objekt 
Charles war. Das Genre will das Happy End, aber es tritt nicht um den 
Preis der ›Emanzipation‹ ein – im Gegenteil, diese ist, wie selbst der 
Fußballmanager am Ende zugibt, sehr attraktiv.

Die Dramaturgie der Krise – Reprise

Quer zu den Gattungen – Drama, Film, Roman – also reagiert die 
Schrift stellerin Anna Gmeyner auf die Umbrüche und Brüche ihrer 
Zeit mit einer Dramaturgie der Krise: Gesellschaftliche Wirklichkeit 
wird nicht als – historische, politische – Ereignisgeschichte namhaft 
gemacht, sondern in Alltagsgeschichten übersetzt; als diese, als ›la vie 
quotidienne‹, bestimmt sie die Lebensbedingungen der Figuren und 
ist in ihren Reflexionen darauf präsent. Insofern erscheint Geschichte 
immer als etwas den Figuren Äußerliches, Vermitteltes, das dennoch 
ihr Denken und Handeln bestimmt. Darin wird die Konstellation der 
Kinderfreundschaft in Manja evident. Interessant ist, dass das Kapi-
tel in Manja, das einen Aufmarsch der SA schildert, Laterna Magica 
heißt. Die Fortsetzung des Geschehens geschieht über das Radio, also 
vermittelt. Die politische Realität des NS-Regimes, Lagerwirklichkeit 
und Folter beispielsweise, wird in Café du Dôme nicht geschildert, son-
dern indirekt vermittelt über die Berichte anderer, über die Vorstel-
lungen, die man sich in Paris davon macht, über die Auswirkung in 
der veränderten Persönlichkeit des Mannes. Das von der Krise ver-
unsicherte und für die Diktatur anfällige Kleinbürgertum tritt in den 
Reaktionen der Stammgäste des Automatenbüfett hervor. Die Krise 
der bürgerlichen Ordnung wird in Du haut en bas als aufgelöste Haus-
ordnung wirksam.

Um die Dynamik einer in der Regel komplexen Figuren kon stel la-
tion zu konzentrieren, situiert Anna Gmeyner einen zentralen Ort. 
Er dient als point of view. An ihm verknüpfen sich Schicksale, Wege, 
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Entscheidungen. In ihm bündeln, verdichten sich Konflikte, Kon fron-
ta tionen, Erkenntnisse, hier materialisieren sich die Re  fle xio nen der 
Figuren, als Dialoge, als innere Monologe. In Café du Dôme und Auto-
maten büfett ist es jeweils ein Lokal oder Restaurant und in beiden 
Fällen von seiner Umgebung als öffentlicher Raum definiert und also 
zugänglich. In Du haut en bas und Manja ist es jeweils ein Mietshaus, 
ein Wohnhaus, dessen Funktion es erlaubt, Figuren unterschiedlicher 
sozialer Provenienz anzusiedeln. Die Mauer, der Ort der Kinder, ver-
hält sich geradezu umgekehrt und zeichenhaft zum Haus der Familien: 
Im Sinne einer Utopie Teil eines zu bauenden Hauses, einer Zukunft, 
ist die Mauer am Ende der ruinöse Rest dieser zerstörten Utopie, ist 
der »vertraute Spiel platz fremd«. 24 Einen ähnlichen Zeichencharakter 
haben und eine verwandte dramaturgische Funktion übernehmen im 
Automaten büfett das moderne Möbel und in Du haut en bas die Treppen.

In den Mittelpunkt ihrer jeweiligen Orte situiert die Autorin als 
zweiten Fokus eine zentrale Gestalt. Sie ist immer eine weibliche 
Figur. Der den Roman Café du Dôme eröffnende Satz »You were Nadia 
Schumacher sitting in the Café du Dome« macht diese enge Ver knüp-
fung, ja Identifizierung sichtbar. Hier ist es Nadia, im Roman um fünf 
Kinder Manja, im Automatenbüfett Eva, in Du haut en bas Marie und in 
der Erzählung Mary Ann wartet wieder Mary – die Namen variieren 
die weiblichen Gattungsnamen. Die Frauen sind jung, dennoch erfah-
ren, sie träumen, reflektieren, sie nehmen wahr, sie kommen und 
ge hen wieder, sie sind auf merkwürdige Art zugleich aktiv und passiv: 
Sie können warten, sie halten Situationen, in die sie geraten, aus. Die 
Erzählung, die erneut im Pariser Tageblatt 1934 in Folgen gedruckt 
wird, heißt Mary Ann wartet. Die Skulptur, die die Bild hauerin Resi 
Schle sier von den Händen Nadias machen will, wird »woman wai ting«25 
heißen. Ihre Existenz, ihre Gegenwart entzündet die Fantasie, das 
Handeln der männlichen Figuren; auch wenn sie sich einlassen kön -
nen und müssen auf die Spielregeln der – männlichen – Gesell schaft, 
in die sie geraten, verkörpern sie doch unbedingte Frei heit. Das ist 
ihre Macht. Bevor sie sich unterwerfen, gehen sie ins Wasser; damit 
droht Marie, das tat Eva und mit ihrer Rettung beginnt das Auto ma ten-
büfett. Auch Manjas Selbstmord ist ein Akt der Freiheit. Marie ver-
lässt das Mietshaus, Nadia lässt die Männer hinter sich, Eva verlässt 

24 Anna Gmeyner: Manja. Ein Roman um fünf Kinder (1938), Mannheim 
2000, S. 7.
25 Reiner (wie Anm. 15), S. 77.
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das Automatenbüfett, und der Wirt Herr Adam, den sie am Ende aus 
dem Fischteich rettet, wird mit ihr gehen; wohin, bleibt offen.

Mit Ort und Heldin hatte Anna Gmeyner Mittel gefunden, die Tota-
li tät einer krisenhaften Wirklichkeit dramaturgisch zu bändigen, ohne 
Ort und Heldin damit nur zu instrumentalisieren. Ort und Heldin 
ver halten sich wie Nähe und Ferne, Vertrautheit und Fremd heit zu -
ein ander. Der Ort erzeugt auf den ersten Blick bei den Figuren wie 
dem Publikum den Eindruck eines bekannten Terrains und ist doch 
tat sächlich brüchig, ist als öffentlicher Ort bloß die Illusion von 
Sicher heit, Schutz, Intimität. Die Heldin kommt aus der sozialen 
Umgebung der Figuren und ist und bleibt dennoch die Fremde, eine 
Figur des Transits. 26

26 Vgl. die folgenden Aufsätze der Vf.: Dramatikerinnen auf deutschen Büh-
nen. Notwendige Fortsetzung einer im Jahr 1933 unterbrochenen Reflexion. 
In: Theater Zeit Schrift (1984), Heft 9; »Und was die Verfasserin betrifft, laßt 
uns weitersehen«. Die Rekonstruktion der schriftstellerischen Laufbahn Anna 
Gmeyners. In: Exilforschung. Ein internationales Jahrbuch 3 (1985); Anna 
Gmeyner. Eine Heimkehr, die noch statt zufinden hat? In: Johann Holzner u. a. 
(Hrsg.): Eine schwierige Heim kehr. Öster reichi sche Literatur im Exil 1938– 
1945, Innsbruck 1991; Die beiden Rivalen. Anna Gmeyners Schauspiel »Heer 
ohne Helden« und Pabsts Film. In: Kameradschaft / La Tragédie de la mine. 
Dreh buch zu G. W. Pabsts Film von 1931. Reihe FILMtext, München 1997.  
Zum Forschungsstand vgl. Karin Wenger: Orte des Weiblichen in den Roma-
nen österreichischer Exil autoren: Anna Gmeyner: »Manja«, Lili Körber: »Die 
Ehe der Ruth Gompertz«, Salzburg 1989; Heide Schlüpmann: Unheimlichkeit 
des Blicks. Das Drama des frühen deutschen Kinos, Frankfurt/M. 1990;  
Ange lika Führich: Aufbrüche des Weiblichen im Drama der Weimarer Repu-
blik. Brecht – Fleißer – Horváth – Gmeyner, Heidelberg 1992; Gertrud Koch: 
Trep pen sturz ins Exil. Du haut en bas (G. W. Pabst 1933, Frankreich). In: 
Frauen und Film (1992), Nr. 53; Anne Stürzer: Dramatikerinnen und Zeit-
stücke. Ein vergessenes Kapitel der Theatergeschichte von der Weimarer 
Republik bis zur Nachkriegszeit, Stutt gart 1993; Torsten Schüller: Anti faschis-
tische Literatur aus dem Exil: Anna Gmeyners Roman »Manja«. In: Charmain 
Brinson (Hrsg.): »England? Aber wo liegt es?« Deutsche und österreichische 
Emigranten in Großbritannien 1933–1945, Mün chen 1996; Anja C. Schmidt-
Ott: »Ich muß mich schwächer zeigen, als ich bin, damit er sich stark fühlen 
und mich lieben kann.« Männer und Frauen in Exilromanen von Ödön von 
Horváth, Maria Leitner, Anna Gmeyner und Irmgard Keun. In: Julia Schöll 
(Hrsg.): Gender – Exil – Schreiben 2002; Ingeborg Gleichauf: Was für ein 
Schauspiel! Deutsch sprachige Dramatiker innen des 20. Jahrhunderts und 
der Gegenwart, Berlin 2003; Birte Werner: Illusionslos Hoffnungsvoll. Die 
Zeitstücke und Exilromane Anna Gmeyners, Göttingen 2006.
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Simone Barck

Ein ›schwarzes Schaf‹ mit ›roten Stiefeln‹ –  
eine unbekannte antifaschistische 
Schriftstellerin
Maria Osten

1960 erschien in der DDR das Buch von Michail Kolzow Die rote 
Schlacht (Originaltitel: Spanisches Tagebuch), dort konnte man u. a. 
lesen: »Maria bekam einen Platz im Flugzeug und fuhr heute fort. Im 
letzten Augenblick trug sie ein kleines Etwas ins Zimmer mit ova-
lem, nachdenklichem und träumerischem Gesicht. Mit gutmütigem 
Lächeln, mit langen, weichen blonden Haaren, zwei Jahre alt. Das ist 
ein Sohn, das ist ein spanischer Sohn. Möglich, daß sie noch zum Fei-
ertag nach Moskau zurechtkommen.«1

Bei dem Feiertag, von dem hier die Rede ist, handelt es sich um 
die  Oktoberfeierlichkeiten anlässlich des Revolutionsjubiläums in 
Moskau 1936. Hinter Maria Osten, eigentlich Gresshöner, 28 Jahre alt, 
liegt ein aufregender und arbeitsreicher Aufenthalt an der spanischen 
Front. Hierhin entsandt als Sonderberichterstatterin der Deutschen 
Zentral-Zeitung (DZZ), einem in Moskau herauskommenden deutsch-
sprachigen Journal. Wie viele andere kommunistische Emigranten 
hatte sie die Tätigkeit in Spanien als eine Möglichkeit zu aktivem 
antifaschistischem Engagement begriffen, als eine ganz persönliche 
Herausforderung ihres Emigrantendaseins.

Zur Emigrantin war sie durch Hitlers Machtantritt geworden, seit 
sie im Herbst 1932 als Gefährtin Kolzows, den sie bei Erwin Piscator 
kennengelernt hatte, in die SU gegangen war. Das Land war ihr nicht 
unbekannt, denn bereits mit einem anderen Mann, dem sowjetischen 
Kinoregisseur Jewgenij Tscherbjakow, hatte sie ein halbes Jahr 1929 
in Moskau gelebt. 1932 nannte sie sich, die zeitgenössische glühende 

1 Michail Kolzow: Die rote Schlacht, Berlin 1960, S. 248.

17
90

17
80

18
00

18
10

18
20

18
30

18
40

18
50

18
60

18
70

18
80

18
90

19
00

19
10

19
20

19
30

19
40

19
50

19
60



336

Verehrung der internationalen Kommunisten für das ›Vaterland aller 
Werktätigen‹ teilend, als Schreibende von nun an mit Nachnamen 
›Osten‹.

Damit setzte sie auch öffentlich eine Art Schlussstrich unter ihre 
bürgerliche Jugend auf einem westpreußischen Gutshof. Denn be -
reits 15jährig hatte sie ihr deutschnational gesinntes, von patriarcha-
li schen Strukturen geprägtes Elternhaus verlassen und sich mit Hilfe 
ihrer älteren Schwester in Berlin auf eigene Füße gestellt. Seitdem galt 
sie in der Familie als ›schwarzes Schaf‹, als ›rote Maria‹, von der nicht 
gesprochen werden durfte, deren extravagante Moskauer Knüpf-
stiefel aus rotem Saffianleder und flotte Pariser Hüte von den jünge-
ren Familienmitgliedern hinter dem Rücken der Eltern bewundernd 
kommentiert wurden, eine Legende schon bei Lebzeiten und erst 
recht aufgrund ihres weiteren Schicksals.

Seit 1926 KPD-Mitglied, ist sie in Wieland Herzfeldes Malik-Ver lag 
tätig, führt die Korrespondenz mit russischen Autoren (z. B. Maja-
kowski, Ehrenburg) lektoriert und veröffentlicht erste Prosatexte in 
zwei Anthologien von 1929 und 1932. 2 Diese werden als Teile eines 
soeben (d. h. 1932) beendeten Romans Kartoffelschnaps. Eine ost -elbi-
sche Chronik avisiert. Dieser Roman, von dem noch weitere Teile im 
Exil erscheinen werden, steht 1939 kurz vor dem Erscheinen in russi-
scher Sprache in Moskau, wozu es aber nicht mehr kommt, denn sie 
wurde kurz nach dem faschistischen Überfall auf die SU verhaftet  
und im August 1942 in Saratow erschossen. Eine letzte Erwähnung 
findet der Roman auf einer Angebotsliste der Deutschen Sektion  
für sowjetische Verlage vom Frühjahr 1941. Der Roman erzählt die 
autobiographisch eingefärbte Geschichte einer westpreußischen Guts-
 besitzer familie. Er ist so angelegt, dass die einzelnen Kapitel jeweils 
für sich stehen können. Aus zwei Erzählperspektiven, einem ›weibli-
chen jungen Ich‹ und einem ›Erzähler‹, wird ein Panorama ländlicher 
Ausbeutungsverhältnisse und parasitärer gutsbesitzerlicher Lebens-
weisen entfaltet, dem sich eine kleine Gruppe ›sozialer Agitatoren‹ 
entgegenstellt. Der Einfluss der Freikorps und einer zunehmenden 
NS-Propaganda wird bis zum Jahre 1933 geführt. Die Darstellung 
erfolgt mit psychoanalytischem Blick auf die verlogene Moral der 
Gutsbesitzereltern, besonders der Vater wird als widerlicher Typ vor-

2 Maria Greßhöner: Mehlgast. In: 24 neue deutsche Erzähler, Berlin 1929, 
S. 381– 395, Dies.: Zigelski hatte Glück. In: 30 neue Erzähler des neuen 
Deutsch land. Junge deutsche Prosa, Berlin 1932, S. 375–380.
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geführt. Die Prosa beeindruckt durch kontrastierende Mittel, knappe 
Sprachcharakterisierungen sowie durch atmosphärische Intensität 
bei stimmungsvollen Landschaftsschilderungen sowie in der Schilde-
rung des Alltags der brutal geschundenen Landbevölkerung. 3

Aber zurück zu 1933, seit diesem Jahr verbindet sie mit Kolzow 
eine intensive Liebes- und Arbeitsbeziehung, die nicht ohne Konflikte 
verläuft, da er verheiratet ist und es auch bleibt. (Seine Frau Lisa ist 
später ebenfalls als Journalistin in Spanien tätig.) Er ist ihre große 
Liebe, wie die ältere Schwester Hanna aus dem Londoner Exil zu 
berichten weiß. (Wie sie später in den Verhören beim NKWD angibt, 
verbanden sie von 1932 bis Ende 1936 eheliche Beziehungen mit ihm.) 
Als mächtiger Mann, bekannter Journalist, Leiter des Zeit schriften-
Trusts Jourgaz und als geheimnis umwitterter Polit-Kommissar, kann 
er sie geistig und materiell fördern. Als später, im Juli 1939, die KPD-
Führung in Gestalt von Walter Ulbricht, Herbert Wehner und Philipp 
Dengel von einem »typische[n] Beispiel von persönlicher Protektions-
wirtschaft«4 sprechen wird und behauptet, dass Osten nur lose mit 
der Partei verbunden gewesen sei, trifft dies alles andere als die 
Wahrheit. Denn sie profiliert sich nicht nur selbst literarisch und pub-
lizistisch, sondern sie wird zu einer der wichtigsten und einfalls-
reichsten Organisatorinnen der internationalen Arbeit der emigrier-
ten Schrift steller und Intellektuellen zwischen Moskau, Prag und 
Paris, zwischen Sanary-sur-Mer, Nizza, Skandinavien und London. 
Sicher steht hinter ihr Kolzow und entsprechend neidisch und gehäs-
sig brodelt die Gerüchteküche, vor allem bei den Männern, die auch 
gerne bei ihr gelandet wären wie etwa z. B. Brecht, Bredel oder Erpen-
beck und gar Kurella. Frauen bewundern sie, wie z. B. die ansonsten 
sehr streitbare Ruth Berlau, die sie als »schönste Frau, die sie je ge -
sehen habe«, 5 beschreibt. Mitarbeiterinnen des sowjetischen Schrift-

3 Im russischen Staatsarchiv befinden sich zwei (russische) Fassungen des 
Romans: eine von 332 Seiten, datiert auf Juli 1934, und eine mit 140 Seiten, 
datiert auf  1939. Es ist anzunehmen, dass diese 2. Fassung, versehen mit vie-
len handschriftlichen Änderungen und Korrekturen in Maria Ostens Schrift, 
von ihr nach ihrer Ankunft im Mai 1939 angefertigt worden ist (CGALI, Fond 
613, op. 1, ed. Chr. 7324 sowie 7325).
4 In den Fängen des NKWD. Deutsche Opfer des stalinistischen Terrors, 
Berlin 1991, S. 345.
5 Brechts Lai-Tu. Erinnerungen und Notate von Ruth Berlau, hrsg. von Hans 
Bunge, Berlin 1987, S. 70.
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steller verbandes war sie in den 30er Jahren ›eine auffallende Erschei-
nung, zierlich, mit kräftigem braunen Haar, meist in eleganten 
dunk len Seidenkleidern, später in grüner Militärbluse mit Koppel‹.

Auch in SU-Reiseberichten etwa Oskar Maria Grafs Reise in die 
Sowjetunion 1934 taucht sie auf, hier als Freundin Kolzows, die in 
Moskauer Kreisen eine Rolle zu spielen schien. 6 Eines der interessan-
testen Porträts stammt von Annemarie Schwarzenbach, der antifa-
schistischen Autorin und Photoreporterin (1908–1942), die ebenfalls 
am 1. Kongress der Sowjetschriftsteller 1934 teilgenommen hatte. In 
ihren Tagebuchnotizen aus Moskau lesen wir: »Ich habe Maria sehr 
gern, auch Kolzow, je öfter ich ihn sehe. Er verfügt über so viel Witz 
und muntere Geistigkeit, und ist in seiner Situation so sehr gewach-
sen, daß man geneigt ist, ihm alles Mögliche zuzutrauen. Außerdem 
ist er warmherzig und freundlich, und Maria liebt ihn mit einer ihrem 
sonstigen aggressiven Charakter wenig entsprechenden, werbenden 
Sanftmut. Sie ist in seiner Gegenwart klein und ein wenig stiller als 
gewöhnlich. Übrigens ist sie ein außergewöhnliches Mädchen, zusam-
mengesetzt aus einer sehr weiblichen, nämlich nicht ganz bewußten 
Klugheit, einer sprunghaften und katzenhaften Zärtlichkeit, auf die 
beileibe kein Verlaß ist, aus großer Unbefangenheit und Offenheit 
und kleiner kalter Verschlagenheit. Kurz: es würde gefährlich und 
quälend sein, sie zu lieben, da man ihrer nicht habhaft werden kann, 
noch sie jemals für irgend etwas zur Rede stellen könnte.«7

Lou Eisler, mit Hanns Eisler, später Ernst Fischer verheiratet, be -
rich tet von Marias Moskauer Wohnung als zentralem kommunika-
tivem Ort, beschreibt sie als eine der mondänsten Frauen Moskaus, 
die ihre Gäste im elegantem Auto durch Moskau kutschierte. 8

Als wichtiges gemeinsames Arbeitsergebnis mit Kolzow erscheint 
1935 ihr einziges Buch, allerdings nur in russischer Sprache, Hubert im 
Wunderland, in einer Massenauflage als Sonderausgabe von Ogon jok 
(›Feuerchen‹, der populären Satirezeitschrift). Die Idee dazu war ent-
standen bei einem gemeinsamen Einsatz im Saargebiet, aus der Begeg-

6 Oskar Maria Graf: Reise in die Sowjetunion 1934, hrsg. von Hans-Albert 
Walter, Darmstadt, Neuwied 1974, S. 39.
7 Annemarie Schwarzenbach: Rußland 1934. Notizen zum Schrift steller kon-
greß. In: Dies.: Auf der Schattenseite. Ausgewählte Reportagen, Feuilletons 
und Forografien, hrsg. v. Regina Dieterle, Roger Perret, 2. Aufl., Basel 1995, 
S.35–62.  
8 Akademie der Künste Berlin, Lou-Fischer-Archiv, Signatur 188.
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nung mit dem 14jährigen saarländischen Pionier Hubert Lhoste. Sie 
er  füllen dessen sehnlichen Wunsch, in die SU zu kommen, und aus 
seiner Begegnung mit der sowjetischen Wirklichkeit entsteht ein 
höchst originelles Reportagebuch, angeregt natürlich von Lewis 
Carrol Alice in Wonderland. Dieses operative propagandistische Buch 
für die SU ist ein (heute rares, bibliophil hoch gehandeltes) Zeit-
dokument einer uneingeschränkt prosowjetischen Parteinahme (mit 
Vorwort von Georgi Dimitroff). 9  Es ist in seiner spezifischen Machart 
beeinflusst vom Tretjakowschen Fakt-Stil, gibt in einer Mischung von 
Dokumenten (echten Briefen Huberts und seiner Verwandten), Fotos 
und Zeichnungen und Fiktion (arrangierte Erlebnisse etc.) den Er -
lebnis bericht des saarländischen Jungen aus der Ich-Perspektive, an -
gereichert mit vielen Dialogen Huberts mit seinen Reisegefährten, 
darunter Gustav Regler, seinen Moskauer Schulkameraden und sei-
nen Stiefeltern Maria und Michail. Der verfremdende Blick des 
Jungen aus einem arbeitslosen proletarischen Saar-Haushalt auf die 
sozialen Errungenschaften der SU und zugleich auf andere, eben 
russi schen Mentalitäten gibt manchen ungeschönten Blick preis und 
kann auf keinen Fall mit einem post festum Urteil von 1993 als 
»schandbares, durch und durch verlogenes Buch«10 abgetan werden. 
Leider macht es sich in diesem Punkt Arkadi Waksberg, dem wir auf-
grund seiner Kenntnis der Prozessakte-Akten Kolzows wesentliche 
Einblicke auch zu Maria Osten verdanken, dann doch zu einfach. Hier 
ist historische Seriosität gefragt und nicht vorschnelle Stalinismus-
Schelte. Das Wunderland-Buch ist in seiner liebevollen Aufmachung, 
mit zahlreichen Karten und Fotos, von Maria Osten offensichtlich 
selbst angefertigt, vor allem aber durch die spritzigen Zeichnungen 
von Boris Jefimow, dem als Karikaturisten weltbekannten Bruder 
Kolzows, auch buchkünstlerisch ein Dokument avantgardistischer 
Gestaltung (Montage-Technik) kurz vor dem Absturz in die stalinisti-
sche Zurücknahme der revolutionären Avantgardekunst.

Maria Osten kannte die Protagonisten der internationalen Avant-
garde-Kunst persönlich: ob in Moskau (wo sie noch Majakowskij und 

9 Maria Osten: Gubert v strane tschudes [Taten und Tage eines deutschen 
Pioniers], Moskwa: Jourgaz 1935, Ogonjok Spezialnummer, 215 S., Redaktion: 
M. Kolzow, S. Prokofjew, L. Scheinina, autorisierte Übersetzung aus dem 
Deutschen von Ira Gorkina, Zeichnungen von Boris Jefimow und S. Pastor-
gujew.
10 Arkadi Waksberg: Die Verfolgten Stalins. Aus den Verliesen des KGB, 
Reinbek 1993, S. 33.
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Lilli Brik kennengelernt hatte) Eisenstein und Prokofjew, Gorki und 
Tretjakow, in Paris Aragon und Mussionac, in Spanien Hemingway 
und Dos Passos, und immer wieder die Deutschen: Heartfield, Kisch, 
Busch, Brecht, Benjamin und und und...

Eng befreundet ist sie mit Margarete Steffin, der Schwester im 
Geiste und im Schicksal: Man kennt sich aus Berlin aus der revolu-
tionär-proletarischen Kunstszene. Steffin (1908–1941), vor allem als 
Gefährtin und ›Mitarbeiterin‹ Brechts und bis heute kaum als Autorin 
wahrgenommen, erliegt Anfang Juni 1941 in Moskau ihrem langen 
Lungenleiden, auf der Durchreise der Familie Brecht in die USA. An 
ihrem Krankenbett wacht Maria Osten, die auch die Beerdigung rich-
tet und sich um ihren Nachlass kümmert. Ihr Telegramm mit der 
Todesnachricht erreicht Brecht im Zug »jenseits des Baikalsees«. 11 
Über den vom gesundheitlichen Zusammenbruch Steffins überschat-
te ten Moskauer Aufenthalt der Brecht-Familie, kurz vor dem faschis-
tischen Überfall auf die SU, sind kaum Zeugnisse überliefert. Aber die 
Gespräche im Metropol zwischen Brecht und Maria Osten werden 
sich wohl sicher auch um das Schicksal Kolzows und anderer ver-
hafteter Freunde wie Carola Neher oder Asja Lacis, Tretjakow oder 
Annenkowa, gedreht haben. Auch um Erinnerung an glücklichere 
Zeiten wie z. B. in Spanien.

Denn in Spanien ist sie im Herbst 1936 und 1937 von Februar bis 
Oktober. Spanien wird wohl für sie zum entscheidenden Schlüssel-
erlebnis in ihren an Ereignissen nicht gerade armen Exil-Jahren. Sie 
arbeitet als Sonderberichterstatterin der DZZ, schreibt selbst Repor-
ta gen und organisiert Beiträge von den Fronten. Außerdem hilft sie 
im Herbst 1936 Kolzow: schreibt oft drei bis vier Stunden alle seine 
Telegramme auf Russisch, mit lateinischen Buchstaben, was nicht 
leicht sei. So in einem Brief an Grigorij Schneerson, einen engen 
Freund in Moskau, Komponist, Musiker und Buschs Klavierbegleiter: 
»Was hier vorkommt, ist wirklich ungeheuer interessant, das erste mal, 
daß wenn man draußen ist, man nicht wieder nach Moskau zurück 
will.« (14. 9. 1936) Ein Jahr später heißt es an den gleichen Adressaten: 
»hier in Spanien sind wir einmal hier und einmal da... Wir sprechen 
oft von Moskau... Busch bedauert sehr oft, daß er Sie nicht hier hat. 
Auch hier gibt es wieder wie in Moskau eine kleine Familie, die sich 
oft trifft und viel beieinander ist: das sind Regler, Kisch, Weinert u. a. 

11 Vgl. Bertolt Brecht: Tagebücher 1920–1922. Autobiographische Auf zeich-
nun  gen 1920–1954, Berlin, Weimar 1976, S. 212.
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Barcelona ist eine schöne Stadt, aber Madrid ist mir ans Herz gewach-
sen, – auch ist Madrid wohl der höchste Ausdruck für das – was hier 
vor sich geht.« In zwei Texten (mehr als ein Dutzend sind bisher in 
der DZZ nachgewiesen) sucht Osten das Symbolhafte dieser Stadt 
zu vermitteln, sie spiegeln zugleich die besondere Schreib- und auch 
Arbeits-Situation, die sie mit  anderen Antifaschisten, die an der Seite 
der Internationalen Brigaden in Spanien tätig sind, teilt.

Unter ihnen sind Frauen wie die aus Leipzig stammende Gerda 
Taro, die Foto- und Filmreporterin, die mit Robert Capa direkt von 
den Fronten berichtet und die nur 25jährig von einem Panzer zu Tode 
verletzt wird. Oder die norwegischen Journalistinnen Gerda Grepp 
und Lise Lindbaeck, deren Geschichte des Bataillons Ernst Thälmann 
1937 in Madrid und 1938 in Oslo herauskam. Diese Brigadegeschichte 
ist eine der ersten dieser Art ›kollektiver Geschichtsschreibung‹, 
von denen andere wie die von Theodor Balk, Alfred Kantorowicz 
oder Willi Bredel bekannter geworden sind. Es geht dabei um eine 
»Kriegsberichterstattung von heute«, so der Titel einer späteren Ver-
anstaltung im Pariser Schutzverband Deutscher Schriftsteller (SDS) 
im Februar 1938, auf der Maria Osten zusammen mit Gerda Grepp 
referiert.

In einem dieser Texte, betitelt »Frühling in Madrid«, April 1937, 
Radiogramm, benennt sie die besonderen Arbeitsbedingungen und 
spezifischen Schreibprobleme: »Es ist keine Anklage. Es ist kein Auf-
ruf. Beides hielte die Feder aus. Was schwer ist, ist die Wahrheit, die 
Wirklichkeit auf Papier den Menschen so nahe zu bringen, daß sie den 
Krieg fühlen. Wenn wir von Madrid erzählen, dann müßte die Feder 
gleichzeitig filmen, in Farben malen, fotografieren und zu dem einzel-
nen so sprechen, daß er alles wie am eigenen Leibe verspürt, daß er es 
miterlebt, nicht schlafen kann, bevor er es dem anderen nicht mitge-
teilt hat und mit dem anderen nicht bereit ist zu helfen. In der Stunde, 
wo heute über die Artilleriebeschießung Madrids erzählt wird, hört 
der Schreibende neue Einschläge. Und das, wovon er gerade spricht, 
ist nicht alt, nur eben vorbei, es hat sich in einer neuen, vielleicht 
noch grausigeren Variation wiederholt.«

Darüber reflektiert sie auch in ihrem Beitrag auf dem II. Inter-
nationalen Schriftstellerkongress, der im Juli 1937 in Madrid, Valencia 
und Barcelona stattfand. »In keiner Stadt der Welt vernichtet heute 
der Tod brutaler das Leben als in Madrid. Aber in keiner anderen 
Stadt der Welt drückt sich der Wille zum Leben so natürlich aus wie 
in Madrid. Das können euch die Spanier selbst bestätigen. Das ist 

17
90

17
80

18
00

18
10

18
20

18
30

18
40

18
50

18
60

18
70

18
80

18
90

19
00

19
10

19
20

19
30

19
40

19
50

19
60

17
90

17
80

18
00

18
10

18
20

18
30

18
40

18
50

18
60

18
70

18
80

18
90

19
00

19
10

19
20

19
30

19
40

19
50

19
60



342

kein Fatalismus. Das ist der Sieg unseres Lebens, das sich nach all 
dem Unheil durchsetzt und behauptet.«12

Diesen hier charakterisierten Balanceakt einer wahrhaften Bericht-
 erstattung, die trotz Benennung der Niederlagen dennoch auch Hoff-
nungen vermitteln kann, versucht sie auch in ihren anderen Texten 
zu halten. Bevorzugtes Thema sind ihr die Schicksale von Frauen und 
Kindern in diesem Krieg: Porträts spanischer Bäuerinnen, kämpfender 
Interbrigadistinnen und immer wieder berührende Schilderungen von 
spanischen Kindern, zu Waisen durch faschistische Bomben ge wor den. 
Tätige Hilfe ist Maria Ostens besondere Eigenschaft und so adop tiert 
sie eines dieser Kinder, den noch nicht zweijährigen ›Che mino‹, so 
genannt nach seinem Fundort, einem ausgebombten Eisen bahn abteil. 
Sie nennt ihn José, Jusik und nimmt ihn mit nach Moskau.

In die ›Hauptstadt aller Werktätigen‹ fährt sie per Zug zusammen 
mit Lion Feuchtwanger, der von seinen Freundinnen, der Zeichnerin 
Eva Herrmann und Lilo Dammert, einer Kinderbuchautorin, sowie 
Ludwig Marcuse und seiner Frau Sascha begleitet wird. Ergebnis 
von Feuchtwangers mehrfach verschobener Reise wird das schmale, 
aber höchst umstrittene Buch Moskau 1937. Ein Reisebericht für meine 
Freunde sein, dessen prosowjetische Grundhaltung in den Zeiten der 
großen stalinistischen Schauprozesse die antifaschistische Exilszene 
spaltet. Bekanntlich antwortetet das Buch auch auf André Gides 1936 
erschienenes Retour de I’URSS, dem Gide 1937 noch eine kritische 
Fortsetzung folgen lässt. Brecht lobte Feuchtwangers Buch »als klei-
nes Wunder«, als »taciteische[n] Bericht«. 13 Dass mit Feuchtwangers 
SU-Aufenthalt große Politik im Zeichen der Volksfront beabsichtigt 
war, wird den Akteuren der internationalen ›Schriftstellerarbeit‹ Kol-
zow, Tretjakow, Ehrenburg, Aragon, Becher, Bredel u. a. klar gewesen 
sein. Es galt die abschreckende und verstörende Wirkung der ersten 
beiden Schauprozesse (von seiner Teilnahme am zweiten berichtet 
Feuchtwanger positiv) auf die sog. bürgerlichen ›Sympathisanten‹, 
aber auch auf die eigenen, nach Erklärungen suchenden Genossen 
abzuschwächen. Maria Osten ist als seine Begleiterin an Feucht-
wangers Seite, ob im Theater, bei den Besprisornikis, im Kino, ob 
bei Stalin oder Dimitroff. In des letzteren Tagebüchern (erst 2000 

12 Zur Tradition der sozialistischen Literatur. Bd. 2, Berlin, Weimar 1979, 
S. 186–188, hier S. 186, zuerst veröffentlicht  in Das Wort 10/1937.
13 Bertolt Brecht: Gruß an Feuchtwanger. In: Ders.: Schriften zur Literatur 
und Kunst 2. Frankfurt/M. 1967, S. 488/489, hier. S. 488.
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veröffentlicht) sind zwei Unterredungen von Feuchtwanger, Osten 
und Dimitroff verzeichnet. Beide Mal geht es um die Prozesse, nach 
deren »Unverständlichem« und deren Widersprüchen Feuchtwanger 
fragt14 und deren Durchführung er als »belastend« empfindet (wie 
die unflätige Beschimpfung der Angeklagten als Reptilien, Hyänen, 
Schakale, tollwütige Hunde etc. und dass es keine Beweise außer den 
Selbstbezichtigungen gäbe). 15

Maria Osten kennt also die ›prosowjetischen‹ Argumente aus höchs-
 tem Munde, aber wir wissen nichts über ihre möglichen Irritationen. 
Im Kreis der Moskauer Emigranten fühlt sie sich nicht  wohl, wird 
wegen ihrer ›Protektion‹ beargwöhnt und von manchem gefürchtet.

Als maßgebliche Redakteurin für Das Wort sucht sie ab Januar 1938 
von Paris aus (zusammen mit Willi Bredel) die Zeitschrift im Sinne 
der Volksfront zu führen. Dabei gibt es immer wieder Reibereien und 
Gezänk um Manuskripte, über deren politische und literarische 
Be deutung die drei Herausgeber, Brecht, Bredel und Feuchtwanger, 
sowie die Redakteure Osten, Erpenbeck (der z. B. Benjamin für einen 
philosophischen Schaumschläger hält) und Kurella (für den der 
Ex pres sionismus in den Faschismus geführt hat) verschiedener Mei-
nung sind. Maria Osten ist dabei (trotz Parteidisziplin) eher der 
Meinung Brechts und Feuchtwangers zugetan und versucht der Mos-
kauer Publikationspraxis entgegenzusteuern. Das fällt ihr nicht leicht, 
denn die Herren Erpenbeck und Kurella wissen weder ihren uner-
müdlichen organisatorischen Einsatz zu würdigen und ihre bündnis-
politische Haltung zu begreifen, noch ihren literarischen Geschmack 
zu tolerieren.

Im September 1938 weigert sie sich entschieden, eine von Erpen-
beck vorgeschlagene Streichung in einem Text von Hermann Kesten 
vorzunehmen: »Kesten ist Kesten und kein Mitglied unserer Partei. 
Wir sind ja eine Zeitschrift nicht nur für kommunistische Schrift-
steller. Wenn wir danach gehen, könnten wir bei vielen unserer pro-
minenten Schriftsteller beanstanden... Noch kürzlich betonte Kolzow 
in einem Brief, daß wir eine Zeitschrift für alle ehrlichen antifaschis-
tischen Schriftsteller sind – und daß unser Nachbar die Association 
ist. Wir müssen uns auch nach dem Westen richten – und wenn wir 
bürgerliche Schriftsteller drucken, mit in Kauf nehmen, daß sie bür -
ger lich schreiben.« Im gleichen Brief heißt es abschließend: »Gewöhne 

14 Georgi Dimitroff: Tagebücher 1933–1943, Berlin 2000, S. 140, 18. 12. 1936.
15 Ebenda, S. 148, 2. 2. 1937.
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Dir einen höflicheren Ton in der Korrespondenz an!« Das zeugte von 
Differenzen, die noch zunehmen in dem Maße, wie sie ihre eigenen 
Texte im Wort nicht zum Druck bringen kann. Das betraf ihre »Balla-
den der Kindheit«, die von Brecht und Feuchtwanger akzeptiert waren, 
von Bredel für druckreif gehalten wurden. Im November 1938 fordert 
sie nachdrücklich Auskunft von Erpenbeck, warum ihre Balladen ab -
gelehnt worden seien: »Ich bin nicht gewohnt, um Protektionen anzu-
gehen – oder Bittgesuche zu machen...«

Das galt auch für ihre Novelle »Die Reise nach Spanien« (Original-
titel: Der Feigling), die aufgrund eines Negativ-Gutachtens von Ku -
rella »schon wegen des Themas als  unappetitlich und unnötig« und 
wegen der Ausführung als »pornographisch, dargeboten in einer Soße 
übler Erotik« in der Redaktion »Auf Eis« gelegt worden war. Die 
Novelle beschreibt sehr treffend die Pariser Emigrantenszene, in 
de ren Milieu ein Schriftsteller nach Spanien aufbricht, aber nur bis 
zur französischen Grenze kommt, aus Feigheit hier verbleibt, sich 
einige Wochen in den Bergen erholt, eine Liebesaffäre mit einem 
Dorf mädchen hat, um nach seiner Rückkehr mit seinen erfundenen 
spanischen Erlebnissen vor seiner Frau und den ihn bewundernden 
Mitemigranten zu reüssieren. Dieses psychologische Porträt eines 
bestimmten Intellektuellentyps, Brecht wird ihn als ›Tuis‹ zu ergrün-
den suchen, thematisierte das Problem der Einheit von Wort und Tat 
im antifaschistischen Kampf und gründete sich auf von der Ver fas se-
rin selbst erlebte Exilsituationen, in den Monaten des Spanien aufent-
haltes, in den internationalen Brigadeeinsätzen. Warum also wirkte 
dieser negative Held so provokativ auf die Moskauer Redakteure? 
Fühlte man sich gar unangemessen angesprochen? Der Text erschien 
in der Pariser Zeitschrift Commune und in der russischsprachigen 
Internationalen Literatur (IL), hier mit dem redaktionellen Nachsatz 
versehen: »In jedem Freiheitskampf gibt es Abenteurer. Die Erzählung 
entlarvt jene Pseudo-Freunde der spanischen Demokratie, die unter 
der Maske der ›Liebe‹ zum heldenhaften spanischen Volk sich um 
ihren eigenen ›Vorteil‹ bemühen.«16 So konnte man es also auch 
sehen! Der Text sollte Teil eines ganzen Bandes Satirischer Novellen 
sein, zu dem noch »Die widerspenstige Nein-Stimme« und »Die kleine 
Courage wirft große Schatten« gehörten. 17 Der Band kommt nicht 
zustande, die Texte sind verschollen in den Kellern des NKWD.

16 IL 7/1938, S. 143.
17 Brief Maria Ostens an Fritz Erpenbeck vom 2. 5. 1938.
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Im März/April 1938 weilt sie zum dritten Mal in Spanien, arbeitet 
mit Ernst Busch an seinen Liederbüchern und Schall platten produk-
tionen. An Schneerson schreibt sie u. a.: »Busch ist unverändert frech  
 – ein schwerer Junge – mit allen hat er Krach. Auch die hiesige 
Grammophonfirma hat schon etwas auszustehen – die ersten Probe-
aufnahmen habe ich schon gehört – nicht schlecht, aber ihm gefallen 
sie natürlich wieder nicht. Hoffentlich kriegt er sie noch zustande.« 
Wann aus der Freundschaft zwischen Busch und Maria Osten auch 
eine Liebe wurde, ist nicht überliefert, aber es wird wohl hier in 
Spanien gewesen sein. Sie wohnten in den denselben Hotels, sowohl 
in Spanien wie in Paris, und Kolzow kam 1938 nicht mehr aus Moskau 
heraus. Im Mai 1938 schreibt Busch an den gemeinsamen Freund 
Schneerson in Moskau u. a.: »[…] wenn Maria nicht gewesen wäre, 
hätte ich keinen ganzen Anzug mehr... jetzt sitzt sie in Paris und 
schreibt ihren Kartoffelschnaps- Roman zu Ende. Bald werde ich ihr 
wohl Gesellschaft leisten – und wir werden dann gemeinsam auskno-
beln, wo wir hintrudeln wollen. Nach drüben zu kommen, scheint mir 
im Augenblick etwas schwierig zu sein – Erich Weinert wartet schon 
4 Monate auf sein Visum…«

Aus der gemeinsamen Perspektive wird aber nichts, das Exil ist  
keine gute Zeit für beständige Bindungen, zumal der ›Barrikaden-
tauber‹ Busch überall Frauen hat, die auf ihn warten. So in Belgien und 
Antwerpen, wohin er sich begibt und wo er nach einer zwar arbeits-
reichen, aber materiell entbehrungsreichen Zeit im Mai 1940 von 
deutschen Truppen verhaftet und über das Lager Gurs nach Berlin an 
die Gestapo ausgeliefert wird. In einem verzweifelten Hilferuf an 
Schneerson vom 29. September 1940 wegen eines Einreisevisums in 
die SU heißt es am Ende: »Greetings to Maria. I love her still…«. 18 Im 
Busch-Archiv hat sich ein undatiertes Dokument erhalten, das aus 
dem Sommer 1938 stammen muss. Es ist ein Gedicht mit dem Titel 
»Verwechselung«: »Wie kam es nur, daß ich Dir mit mir verwechseln 
konnte? Wie war sie schön, die Lüge, die nicht wiederkehren wird.  
Ich log ja nie, wie konnt ich glauben, daß Du lügst?« Auf der Rück- 
seite befindet sich handschriftlich der folgende Text: »Das erhebt 
nicht den Anspruch, ein Gedicht zu sein – ich wollte Dir nur sagen, 
wie mir zumute ist. Gute Reise nach Holland. Und viel Vergnügen, das 
Du wohl schon gefunden hast – denn auch im Brief von heute hattest 

18 Ernst Busch – eine Biographie in Texten, Bildern und Dokumenten, West-
berlin 1987, S. 218.
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Du mir persönliches nichts zu sagen! Ich erinnere mich, daß Du mir 
noch auf dem Bahnhof sagtest – Du fährst nicht – ich will nicht  
jammern – vielleicht warst Du auch mal so einsam wie ich – dann 
wirds Dir nicht schwer sein, mich zu verstehen. Also, laß es Dir gut 
gehen.«

Noch hat sie viel zu tun in Paris, mit der Zeitschrift und dem neuen 
Verlag Der 8. Mai, den die Internationale Schriftstellervereinigung 
zur Verteidigung der Kultur gründet. Ihr saarländischer Adoptivsohn 
Hubert lebt in Moskau in ihrer 3-Zimmer -Wohnung, den kleinen 
Spanier, Jusik, hat sie zu sich nach Paris geholt. Materiell ist sie, im 
Unterschied zu vielen anderen Emigranten, abgesichert durch das aus 
Moskau gezahlte Gehalt, das auch Bredel bekommt. Sie weiß, dass 
die Honorare der Zeitschrift für die Autoren  überlebensnotwendig 
sind. Etwa für den »lieben« Heinrich Mann, dem sie für einen Beitrag 
im monatlichen Bulletin der Assoziation im Sommer 1938 immerhin 
stolze 400,00 Francs anbieten kann: »Aragon bat mich sonnabend, 
Sie um einen Beitrag in Form eines Briefes (3–4 S.) zu bitten. Dieser 
Brief soll sehr persönlich gehalten sein, der Autor soll von sich erzäh-
len, von seiner Arbeit, seinem Leben, etwas von dem Lande, in dem er 
lebt, die Geschehnisse draußen mit einbeziehend.«19

Auch zu Feuchtwanger hat sie nach wie vor beste Beziehungen, 
mit ihm berät sie sich auch, als aus Moskau im Mai 1938 ein Verlags-
wechsel mitgeteilt wird. Jourgaz sei aufgelöst und die VEGAAR bzw. 
Das Internationale Buch übernehme Das Wort. Erpenbeck nutzt diese 
willkommene Gelegenheit, um die Bedeutung der Pariser Redaktion 
herunterzustufen: Selbstverständlich müsse man Feuchtwanger zu -
liebe tun, was wir können. Aber anderen Personen oder gar Personen-
gruppen (Schriftsteller-Organisationen oder sonstige) darf keine Be -
ein flussungsmöglichkeit gegeben werden. »Bedenke folgende Punkte 
(die nur einige von vielen sind): in theoretischer Hinsicht sind wir 
hier, das liegt klar auf der Hand, weit voraus. Hier konnte man jah-
relang gründlich an einer Literaturtheorie arbeiten. Draußen nicht. 
Draußen machen sich, wie unsere Expressionismus-Debatte deutlich 
zeigt (deshalb war sie so wichtig, und erscheint auch russisch) noch 
alle Dekadenzerscheinungen des untergehenden Imperialismus gel-
tend. (Surrealismus! Sogar trotzkistische Gedankengänge, ohne daß 
sich die Autoren dessen immer bewußt sind)« So sah also der nicht-
öffentliche Diskurs zwischen Moskau und Paris aus.

19 Akademie der Künste Berlin, Heinrich Mann-Archiv, Signatur 7530.
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Aber es gab auch noch erfreuliche Ereignisse: etwa die Pariser 
Aufführung von Furcht und Elend des Dritten Reiches, die ein »ungeheu-
rer Erfolg« war. An Erpenbeck heißt es dazu weiter am 28. Mai 1938: 
»Die französischen Freunde schreien nach einer Übersetzung. Ich war 
gerade heute mit [Helene] Weigel deswegen unterwegs... Du siehst, 
wir sind recht betriebsam hier. Trotzdem hat man oft Heimweh nach 
Moskau.«

Mit Brecht wird sie sicher auch die Probleme in der Zusammen-
arbeit mit der Moskauer Redaktion erörtert haben, denn diese be  fand 
sich nach der – in der Ansicht Brechts und Eislers verunglückten – 
Expressionismus-Debatte in einer existentiellen Krise. Brecht hatte 
sie insgesamt als schädlich für die Volksfront eingeschätzt, als über-
flüssiges »Formengezänk« »vor der feindlichen Front«.20 Am Jahres-
ende 1938 hatte Brecht »jede Lust an dieser Arbeit für Erpenbecks 
Papierkorb verloren« und legt Anfang Januar 1939 der Redaktion 
sogar »Sabotage« zur Last. Noch ehe dieser gefährliche Vorwurf Fol-
gen zeitigen kann, platzte die Nachricht von der am 12. Dezember 
1938 erfolgten Verhaftung von Kolzow wie eine Bombe in die Emigran-
ten kreise zwischen Moskau, Paris und Skandinavien. Nun sitzt auch 
Erpenbeck plötzlich auf einem gefährlichen Stuhl: denn im gerade im 
Druck befindlichen Dezemberheft des Worts 1938 stand der Name des 
inzwischen zum ›Volksfeind‹ gewordenen Kolzow als positives Bei-
spiel für die solidarische Haltung der sowjetischen Schriftsteller.

Ratlosigkeit und Angst machen sich breit. Und die bisher über 
Kolzow laufenden Geldzahlungen bleiben in Paris aus. Bereits Ende 
Dezember waren in Moskau die Überweisungen gestoppt worden 
und Erpenbeck teilt Bredel per 2. Januar 1939 mit, dass zukünftig nur 
noch Bredel honoriert würde.

Das erfährt Maria Osten nicht mehr, die das feige Abrücken 
Bredels von ihr, zuerst noch zögerlich, dann entschieden desillusio-
nierend erleben muss. Zunächst tut sie Bredel noch leid, sie sei abge-
magert wie ein Strich. Zumal sie jetzt auch noch den Spanier-Jungen 
»auf dem Hals habe«. Sie firmiert nun aus konspirativen Gründen im 
Briefwechsel zwischen Bredel und Erpenbeck als »Balladendichterin«, 
die angeblich weiter fröhlich amtiere und in den Süden zu Heinrich 
Mann und Feuchtwanger reisen wolle. Ende Januar steht das Urteil 
der beiden fest: Bredel findet, dass die ganze Sache ein harter, mise-
rabler Brocken ist, und Erpenbeck ist »furchtbar enttäuscht«: »Man 

20 Brecht (wie Anm. 12), S. 339.
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lernt eben nie aus. Obwohl ich von der Autorin nicht enttäuscht bin, 
ich habe ihr nie viel Gutes zugetraut. Aber von ihrem Freund. Halte 
Dich so fern, wie Du nur kannst.«

Maria, die inzwischen entschlossen ist, nach Moskau zu fahren, um 
das in ihren Augen »eindeutige Mißverständnis« aufzuklären, erhält 
von Feuchtwanger eine Vollmacht über 5000,-Rubel seines Moskauer 
Rubel-Kontos, eine in dieser Situation unschätzbare Hilfe. Auch Ernst 
Busch bittet Schneerson im April 1939, ihr zu helfen: der Weg zur 
Moskauer Gosbank sei ja lang, er möge ihr Geld nach Leningrad schi-
cken. Entgegen dem Rat vieler Freunde (die von einem »Opfergang« 
sprechen), fährt sie nach Erhalt des sowjetischen Visums Anfang Mai 
in einem beispiellosen mutigen Akt die bekannte Route über Wien 
und Prag und Leningrad, um für den verhafteten Kolzow einzutreten. 
Mit ihr ist Jusik.

Nachdem die KPD in Gestalt ihrer Kleinen Kommission im Juli 
1939 beschließt, ihre Parteimitgliedschaft ruhen zu lassen, 21 und die 
IKK sie im Oktober des Jahres ausschließt, 22 grenzt es fast an ein 
Wunder, dass sie noch bis Juni 1941 vom NKWD unbehelligt bleibt. 
Aber was sind das für zwei Jahre!

Verleugnet von Schriftstellergenossen wie Johannes R. Becher, ge -
mieden von früheren Freunden, von dem saarländischen Adoptivsohn 
Hubert, der stalinistisch sozialisiert ist, um ihre Wohnung gebracht, 
fristet sie mit Jusik ein zunehmend kümmerliches Dasein. Da die 
Wohnungsfrage in Moskau nach wie vor gravierend ist, muss sie im 
teuren Hotel Metropol (Zimmernummer 558) absteigen. Ende Juni 
1939, also nach sechs Wochen, schreibt sie an Fadejew u. a.: »Daß es für 
mich schwer sei, in dem besonderen Fall, mich einzuleben, anfangen 
zu können zu arbeiten etc. habe ich mir auch vorgestellt. Natürlich 
fühle ich mich auch sehr einsam. Als ich um das Visum anfragte, habe 
ich mir auch gar keine Illusionen gemacht. Aber ich mußte kommen, 
wenn es auch nur eine persönliche Rechtfertigung ist.«23 Da sie sich vor 
Ort überflüssig fühlt, bittet sie Fadejew um Unterstützung, um nach 
Paris zurückzugehen, um dort die Arbeit in der Assoziation wieder 
aufzunehmen. Hier fehle ihr jede Basis, »hinzukommt das Alleinsein, 

21 In den Fängen des NKWD (wie Anm. 4), S. 344/345.
22 Reinhard Müller: Die Akte Wehner. Moskau 1937 bis 1941, Berlin 1993, 
S. 166.
23 Brief Maria Ostens an Alexander Fadejew vom 26. Juni 1939, CGALI, Fond. 
631, op. 15, Chr. 405, Str. 104.
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und meine Nerven sind gerade nicht die besten«. Im Dezember 1939 
belaufen sich ihre Hotelschulden bereits auf ca. 2000,- Rubel und sie 
bittet Fadejew um einen Kredit des Litfond. Ihr wird Hilfe auch in 
der Arbeitsfrage in Aussicht gestellt. Sie bekommt sogar eine Arbeit 
im Lenfilm-Studio und ein kleines Zimmer in einem billigen Hotel, 
Novaja Moskovskaja Gostiniza, Jusik geht in den Kindergarten des 
Schriftstellerverbandes. 

Ihre wichtige Rolle bei der Durchreise der Brecht-Familie im Mai/
Juni 1941, ihre Fürsorge um die kranke Freundin Margarete Steffin24 
wurde schon erwähnt. Die Gespräche werden sich auch um Kolzow 
und andere verschwundene Freunde gedreht haben. Mag sich Brecht 
wie bereits im Falle Tretjakows auch gefragt haben: »Gesetzt, sie ist 
unschuldig, Wie mag sie zum Tod gehn?«25

Die 1997 in russischer Sprache veröffentlichten 14 Dokumente zu 
Maria Osten (aus einem fast 300 Seiten umfassenden Dossier)26 ver-
mitteln Aufschlüsse über ihren weiteren Leidensweg. Verhaftet am 
24. Juni 1941 aus dem Hotel heraus,  wurde sie am 26. Juli nach Saratow 
›verbracht‹. Die Verhöre dokumentieren akribisch ihre ›Aus lands auf-
ent halte‹ und alle ihre ›Verbindungen‹. Eine Über wachung lässt sich 
bereits seit 1932, dem Beginn ihrer Beziehung zu Kolzow erkennen. 27 
Und so stellen die Fragen nach Kolzows ›anti sowjetischer und konter-
revolutionärer Tätigkeit‹ denn auch ein Hauptinteresse der Befrager 
dar. Da sie energisch und sehr entschieden eine solche Beschuldigung 
zurückweist, werden nach dem Prinzip der ›Kontakt schuld‹ ihre 
Beziehungen zu anderen bereits verhafteten ›Volks fein den‹ wie Julia 
Annenkowa, Carola Neher oder Hedi Gutmann festgestellt. Im weite-
ren Verlauf werden Maria Osten sie belastende Aussagen von der ihr 
seit Spanien befreundeten Bola Boleslawska-Wulfssohn, Mitarbeite-
rin der Auslands-Kommission des Schrift steller verbandes und Ge -
liebte von André Malraux, vorgehalten. Danach habe sie gemeinsam 

24 Vgl. hierzu: Margarete Steffin: Konfutse versteht nichts von Frauen. 
Nach gelassene Texte, hrsg. von Inge Gellert, Berlin 1991, sowie: Margarete 
Steffin: Briefe an berühmte Männer, hrsg. von Stefan Hauck, Hamburg 1999.
25 Bertolt Brecht, Ist das Volk unfehlbar? In: Ders.: Gedichte V, Berlin, Wei-
mar 1964, S. 141–143, datiert  2. Halbjahr 1939.
26 Vernite mne svobodu! Memorial’nyj Sbornik dokumentov is archivov byv-
schego KGB. Sostavitel V. F. Koljazin, Moskva 1997, S. 284–302. Die Kriterien 
dieser Auswahl werden nicht mitgeteilt, der Band enthält zahlreiche Aus las-
sun gen, gekennzeichnet als (…).
27 Vgl. hierzu auch Waksberg (wie Anm. 9), S. 26–35.
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mit Kolzow und Malraux für den deutschen und französischen Spio-
na ge dienst gearbeitet. Aufgrund dieser und anderer erfundener Aus-
sagen wird sie in der Anklageschrift vom 6. 12. 1941 wegen Spionage 
zugunsten der deutschen und französischen Dienste zum Tode durch 
Erschießen (bei Einzug der gesamten persönlichen Habe) verurteilt. 
Zwei wichtige Details in den Dokumenten sind festzuhalten: erstens 
legt Maria Osten keinerlei Schuldgeständnis ab und weist alle An -
klagen mit einem entschiedenen Nein zurück, zweitens ist zu entneh-
men, dass ›keine Beweisstücke zur Sache‹ vorliegen. Im Zusammen-
hang der von Boris Jefimow, Kolzows Bruder, nach 1956 betriebenen 
Rehabilitierung wurde erst die ganze Tragödie offenbar: Kolzow, der 
letztlich ›gestanden‹ hatte, einer rechts trotzkistischen Organisation 
zuzugehören, belastete zunächst unter der Folter u. a. auch Maria 
mit ›antisowjetischer Tätigkeit‹, nahm aber dann jedoch alle seine 
Aus sagen als erfolterte bei der Gerichtsverhandlung zurück, was ihm 
allerdings nur den Hohn des berüchtigten Militärrichters Wassili 
Ulrich einbrachte. 28 Bei ihren Bemühungen um Nachrichten von ihm, 
hatte Maria – ohne es zu wissen – Kolzow, der bereits am 2. Februar 
1940 erschossen worden war, um zwei Jahre überlebt. In der Liste der 
bei ihrer Verhaftung beschlagnahmten und als ›zu vernichten‹ dekla-
rierten Gegenstände sind außer Fotoapparaten und Filmen, ca. 2000 
Fotos, zahlreichen Büchern und Heften auch ›fünf Mappen mit hand-
schriftlichen und maschinenschriftlichen Manuskripten in deutscher 
Sprache‹ aufgeführt, von denen man annehmen kann, dass sich dar-
unter auch ihr immer wieder angekündigter Roman Kartoffelschnaps 
befand, von dem nur zwei russische Fassungen im russischen Staats-
archiv überliefert sind.

In dem von Boris Jefimow beantragten Rehabilitationsverfahren 
vom August 1957 wurde nur lapidar mitgeteilt, dass alle An  schul di-
gun gen sich auf falsche Aussagen anderer stützten und damit das 
Todesurteil vom August 1942 ›unbegründet‹ war. Sie wird postum 
rehabilitiert wegen des ›Fehlens eines Verbrechens‹. So die nüchterne, 
erschreckende Sprache der Akten.

28  Ebenda, S. 20.
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Sigrid Jacobeit

Dr. sc. Rita Sprengel

Rita Sprengel war eine außergewöhnliche, beispielgebende Frau. Sol-
che Attribute sind im Rahmen dieser Ringvorlesung sicher schon 
gehört worden, so über Therese Huber, Bettina von Arnim, Erika 
Mann u. a. Vielleicht gibt es aber einen Unterschied:

Ich habe meine Kandidatin gekannt, und sie hat mich Freundin 
genannt. Jetzt möchte ich, dass man sich ein Bild machen kann  
von dieser Rita Sprengel. Als Hilfsmittel habe ich hierfür ein Porträt- 
Gemälde von 1991 mitgebracht – ein Werk des Dresdner Malers Chris-
toph Wetzel, dessen jüngstes Werk die acht Apostel in der Kuppel der 
wiedererstandenen Dresdner Frauenkirche ist. 1 Als gewissermaßen 
zweites Bild benutze ich ein Zitat aus der von mir 1986 verfassten 
Kurzbiografie über Rita Sprengel, veröffentlicht im Kreuzweg Ravens-
brück. Lebensbilder antifaschistischer Widerstands kämpferinnen, heraus-
gebracht 1987 von Lieselotte Thoms-Heinrich und Sigrid Jacobeit 
beim Verlag für die Frau in Leipzig. Da heißt es:

Klingelt man an ihrer Haustür in Dresden [sie wohnte dort in 
der Ganghoferstraße 7, S. J.], öffnet eine fröhliche Frau mit kurz-
geschnittenem Haar. Die Gespräche mit ihr sind jedes Mal ein 
Gewinn. Aber eigentlich verlässt sie ihren Schreibtisch nur un -
gern, hat sie Furcht, die Erlebnisse, Eindrücke und Erfah run gen 
ihres Lebens nicht mehr zu Ende schreiben zu können. Eine 
Erfahrung hat sie in ihren Aufzeichnungen so formuliert: »Die 
gewaltsame Befreiung vom Elternhaus, diese Haltung, die nach 
Meinung der Verwandtschaft jeder Vernunft widersprach, ver-
schaffte mir die schönsten Jahre meines Lebens und darüber 

1 Siehe hierzu: Christoph Wetzel (Maler): Die Anwandlung. Über die Ent-
stehung der neuen Kuppelgemälde in der Frauenkirche Dresden. In: Die 
Dresdner Frauenkirche, Weimar 2005 (=Jahrbuch zu ihrer Geschichte und zu 
ihrem archäologischen Wiederaufbau, Bd. 11), S. 129–148.
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hinaus noch ein durch Leistungen begründetes Selbstbewußt-
sein, eine große und nützliche Selbstgewißheit.«2 

Dr. sc. Rita Sprengel wäre jetzt 103 Jahre. Sie wurde am 6. Januar 1907 
im ostpreußischen Tilsit geboren und ist am 20. Dezember 1993 in 
Berlin verstorben. Wichtige Stationen dieses langen Lebens will ich 
als weiteres Hilfsmittel benutzen, um Rita Sprengel vorzustellen:

Rita Bolck ist sieben Jahre alt, da stirbt die Mutter an Tuberkulose. 
Der Vater, Ernst Bolck, ist Rechtsanwalt und Notar, ab 1920 Regie-
rungs präsident von Ostpreußen.

1926 wird Rita an der Königsberger Albertus-Universität für das 
Studium der Rechts- und Staatswissenschaft immatrikuliert. Hier 
übernimmt sie die Leitung der Sozialistischen Studentengruppe.

1928 entscheidet sie sich für eine Mitgliedschaft in der Kommunis-
tischen Partei Deutschlands.

1930 legt Rita Bolck das erste juristische Staatsexamen ab. 
Zusammen mit Horst Sprengel geht sie anschließend zum Referen-

da riat nach Berlin. Die beiden heiraten.
Am 31. Mai 1933 werden Rita und Horst Sprengel von der Gestapo 

in ›Schutzhaft‹ genommen. Das Berliner Polizeipräsidium und das 
Frauen gefängnis in der Barnimstraße sind die Stationen vor dem 
Konzentrationslager Moringen von November 1933 bis April 1934. 
Horst Sprengel kommt in das KZ Esterwegen-Hümling.

1934 schließt sich Rita Sprengel einer Widerstandsgruppe an.
Die zunehmenden Konflikte mit ihrem Mann Horst führen 1935 

zur Scheidung.
An den Wochenenden treffen die beiden dennoch häufig zusam-

men. Rita wird in einer Phase intensivster beruflicher und politi-
scher Arbeit 1937 schwanger. Sie entscheidet sich zum Abbruch der 
Schwangerschaft.

Der 30. Dezember 1941 verändert ihr Leben in entscheiden dem 
Maße. Rita Sprengel wird bei der Vorbereitung eines Grenz über tritts 
in die Schweiz für zwei jüdische Mitglieder ihrer Wider stands gruppe 
verraten. Es folgen Verhaftung, Einweisung in die Gefäng nisse Kon-
stanz und Schwäbisch-Gmünd, anschließend ›Schutz haft‹ im Frauen-
Konzentrationslager Ravensbrück. 

2 Lieselotte Thoms-Heinrich, Sigrid Jacobeit (Hrsg.): Kreuzweg Ravensbrück. 
Lebensbilder antifaschistischer Widerstandskämpferinnen, Leipzig 1987, 
S. 184.
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Aus Ravensbrück wird sie zur Zwangsarbeit nach Dresden über-
stellt; hier nutzt sie den 13. Februar 1945 und die Zerstörung ihrer 
Fabrik zur Flucht.

Nach dem 8. Mai geht Rita nach Berlin. Sie arbeitet am Wieder-
aufbau mit, wird nach dem Zusammenschluss von KPD und SPD 1946 
Mitglied der Sozialistischen Einheitspartei Deutschlands (SED). 

Ein Angebot zur Mitarbeit im Stabe von Walter Ulbricht lehnt sie 
ab. 

Rita legt das zweite juristische Staatsexamen ab.
1949 promoviert sie mit einer Arbeit Tarifvertragsabschluss als 

Ge setz gebungsakt an der Universität Leipzig zum Dr. rer. pol. 
Im gleichen Jahr erhält sie einen Ruf als Dozentin für Arbeits-

ökonomie an die Humboldt-Universität zu Berlin.
1951 wird Rita Sprengel aufgrund einer 1950 durchgeführten Über-

prüfung aus der SED ausgeschlossen. 
Sie plant, sich das Leben zu nehmen, entschließt sich aber zur 

Annahme der zwei Jungen Harald und Horst.
1954 übersiedelt die Familie nach Dresden. Rita erhält einen Arbeits-

vertrag mit dem neugegründeten Institut für Arbeits ökono mik in Bad 
Schandau. Ihr häufiges Kranksein führt dazu, dass der 47-Jährigen 
ein Jahr später die Invalidisierung vorgeschlagen wird.

1957 beantragt Rita Sprengel die Wiederaufnahme in die Partei; die 
Zentrale Parteikontroll-Kommission stimmt zu. 

Es folgen Jahre scheinbar sinnloser Arbeit, denn Forschungs ergeb-
nisse wurden ignoriert, geschweige angewendet. Rita fasst sie aber 
in ihrer Habilitationsschrift zusammen, die sie als 64-Jährige erfolg-
reich einreicht. 

1971 erhält sie den Grad Doktor der Wissenschaften (Dr. sc.). Sie 
löst ihr Arbeitsverhältnis mit dem Institut.

Ihr Tätigsein konzentriert sich fortan auf Aufgaben im Wohngebiet, 
in der so genannten Namensträger-Bewegung für Ravensbrück sowie 
im Komitee der ehemaligen Häftlinge des KZ Ravensbrück.

Die Ravensbrückerin beendet ein stundenlanges Interview, das wir 
im Sommer 1991 mit ihr in Dresden führten, so:

Ich weiß, so wie es war, konnte es nicht bleiben. Aber ich weiß 
nicht, wie die Entwicklung gestaltet werden muss. Die Mensch-
heit und unsere Mutter Erde sind in höchster Gefahr. Wir müs-
sen es jetzt schaffen, sie gemeinsam zu schützen. Das gilt es zu 
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begreifen und alle Kräfte zu vereinen zur Entwicklung einer 
wirklich menschlichen Gesellschaft, in der jeder Mit ver ant wor-
tung trägt. 3 

1992 hatte Rita Sprengel im Heinrich-Grüber-Heim in Berlin-Zehlen-
dorf Aufnahme gefunden.

Hier starb sie am 20. Dezember 1993.
Am 6. Januar 1994 – es wäre ihr 87. Geburtstag gewesen – erinner-

ten wir in der Mahn- und Gedenkstätte Ravensbrück in einer Feier-
stunde an Rita Sprengel. Die Söhne Harald und Horst nahmen daran 
teil. Sie hatten Ritas Schreibmaschine zur Übergabe an die Gedenk-
stätte mitgebracht.

Ich komme zu den biografischen Quellen und anschließend zu an 
die Biografie selbst zu stellende Fragen.

Die Mahn- und Gedenkstätte Ravensbrück/Stiftung Branden  bur-
gi sche Gedenkstätten bewahrt den ungewöhnlich umfangreichen 
Nach lass Rita Sprengel – es handelt sich um etwa drei laufende Meter 
(lfm.) – auf. 4 So bestehen von vornherein allein mengenmäßig beste 
Voraussetzungen zur Vorstellung der Lebensgeschichte wie zu ihrer 
Analyse. 

Dieser Nachlass ist nicht der einzige in der Gedenkstätte, aber er ist 
der umfangreichste. Er wurde als so genannter persönlicher Bestand 
von der Archivarin und Nachlass-Spezialistin Kathrin Foitzik-Paesch 
innerhalb der letzten fünf Jahre erschlossen. Ihm liegt eine Struktur 
zugrunde, die sich auf fünf Schwerpunkte konzentriert. Dabei han-
delt es sich um:

- 1/1 Biografische Unterlagen
- 1/2 Geschäftspapiere/Werkmanuskripte
- 1/3 Geschäftspapiere/Beruf
- 1/3 Geschäftspapiere/Politische Tätigkeit
- 1/3 Geschäftspapiere/Tätigkeit in der Arbeitsgemeinschaft Wider-

standskämpfer Ravensbrück
- 1/4 Korrespondenzen
- 1/5 Materialsammlung

3 Rita Sprengel: Der rote Faden. Lebenserinnerungen. Ostpreußen. Wei ma-
rer Republik. Ravensbrück. DDR. Die Wende, hrsg. v. Sigrid Jacobeit, Berlin 
1994, S. 303.
4 Mahn- und Gedenkstätte Ravensbrück (MGR)/Stiftung Brandenburgische 
Gedenkstätten (StBG), NL 1.
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Ich nehme die biografischen Unterlagen als Beispiel, um auf Lücken 
hinzuweisen. Sie enthalten die Ehe- und Scheidungsurkunden ebenso 
wie die Sterbeurkunde, lassen die Geburtsurkunde aber beispielsweise 
vermissen. Der Bestand enthält ebenso die Urkunden beider Promo-
tionen, mehrere Auszeichnungsdokumente aus der DDR-Zeit, darun-
ter die Medaille ›Kämpfer gegen den Faschismus‹, 1958 vom Minister-
präsidenten Otto Grotewohl an Rita Sprengel verliehen, sowie die 
1966 vom Ministerratsvorsitzenden Willi Stoph verliehene Verdienst-
medaille der DDR. Dabei fällt auf, dass Urkunden zum Vater ländi-
schen Verdienstorden der DDR, in Bronze sowie in Silber an Rita 
Sprengel verliehen, fehlen. Die Erwartungen zu Vorhandenem wur-
den durch die vielfältigen Gespräche und Interviews geweckt; hier 
stimmt demzufolge die Erinnerungsquelle mit der dokumentarisch-
archivalischen Quelle nicht überein, aus welchen Gründen auch immer. 
(Alle Dokumente sowie Fotos werden in säurefreien Mappen und  
Kartonagen verwahrt und sind mit der entsprechenden Signatur ver-
zeichnet, die sich gleichsam im Findbuch zum Gedenkstättenarchiv 
zusammenfügen.)

Darüber hinaus stehen weitere Quellen zur Verfügung. Zuallererst 
die Autobiografie von Rita Sprengel mit dem von ihr gewählten Titel 
Der rote Faden und mit dem von mir als Herausgeberin ergänzten 
Untertitel Lebenserinnerungen. Ostpreußen. Weimarer Republik. Ravens-
brück. DDR. Die Wende. Das Erscheinen ihres Roten Fadens im Ber liner 
Verlag Edition Hentrich gelang uns erst im April 1994; Rita Sprengel 
hat dieses leider nicht mehr erlebt.

Als veröffentlichter biografischer Abriss steht der von mir bereits 
erwähnte Kreuzweg Ravensbrück zur Verfügung, für den von Liese-
lotte Thoms-Heinrich und Sigrid Jacobeit insgesamt 17 Lebensbilder 
erarbeitet wurden. 

Die Mediathek der Gedenkstätte verwahrt zudem zahlreiche Inter-
views mit Rita Sprengel, darunter ein von Christa Schulz und Loretta 
Walz 1992 geführtes Video-Interview.

Sowohl im Nachlass wie auch in der Fotothek der Gedenkstätte 
finden sich eine Vielzahl von qualitätsvollen Fotos zu beinahe allen 
Lebensstationen. Eine sparsame Auswahl ist in den genannten Publi-
ka tionen abgebildet. 

Allein jene Aufzählung dürfte zeigen, dass die Lebensgeschichte 
der Rita Sprengel durchaus geeignet ist, um dem Anliegen dieser 
Ringvorlesung Brüche und Umbrüche: Frauen, Literatur und soziale 
Bewegungen zu entsprechen. Dabei ist Rita Sprengel keine Schrift-

17
90

17
80

18
00

18
10

18
20

18
30

18
40

18
50

18
60

18
70

18
80

18
90

19
00

19
10

19
20

19
30

19
40

19
50

19
60

17
90

17
80

18
00

18
10

18
20

18
30

18
40

18
50

18
60

18
70

18
80

18
90

19
00

19
10

19
20

19
30

19
40

19
50

19
60



358

stellerin; sie ist Juristin. Sie ist aber mit ihrer Autobiografie, die für 
sie Bedürfnis und Qual zugleich war, eine Autorin für die historischen 
und gesellschaftlichen Ereignisse des ganzen 20. Jahrhunderts par 
excellence. Sie widerspiegelt gleichsam die Zeugin des Jahrhunderts, 
die Zeitzeugin, um in der wissenschaft lichen Terminologie der Oral 
History, der mündlichen Geschichte, zu bleiben. 

Das bisher Gesagte dürfte kaum die Frage nach der Notwendigkeit 
von Lebensgeschichten provozieren, nach dem Erstellen von biogra-
fischen Sammlungen mit den unterschiedlichsten mündlichen und 
schriftlichen Genres. Vielmehr noch: Der Lebenslauf der Rita Sprengel 
ist ein Beispiel dafür, dass Einfluss nehmende Lebenszäsuren, die 
durch historische Ereignisse oder gesellschaftlichen Wandel ausgelöst 
werden, das Bedürfnis schaffen, sich mit diesen bisweilen extremen 
Geschehen auseinanderzusetzen, sie gesellschaftspolitisch und indivi-
duell zu analysieren und niederzuschreiben, um zur eigenen Identität 
zu finden. So widerspiegelt die Autobiografie Der rote Faden gleichsam 
die Selbst- und Fremdbestimmung des langen Lebens der Autorin 
wie ebenso den Versuch nach Identitätsbildung und -erhaltung. Oder 
anders formuliert: Das autobiografisch niedergeschriebene Opus bil-
det die individuelle Methode zur Selbstfindung ab und involviert den 
Wunsch, andere Menschen daran teilhaben zu lassen. 

Bevor ich auf einige der entscheidenden Lebensstationen von Rita 
Sprengel näher eingehe, möchte ich die generelle Frage über den Sinn 
der individuellen Erinnerung stellen. 

Erinnerung gehört für die Einzelne/den Einzelnen wie für die 
Gesellschaft, in der sie/er lebt, zur Selbstvergewisserung, zur Iden ti-
tät. Erinnerung fördert Selbstbewusstsein, auch inneren Frieden.  
Sie quält aber auch, begleitet die Traumatisierung, ist schmerzhaft. 
Wir sprechen über eine KZ-Überlebende! Zur Erinnerung von KZ- 
Über lebenden gehört die Erfahrung von Extremsituationen – an das 
Her aus gerissensein aus der familiären und sozialen Umgebung, an 
die Verhaftung selbst und die Inhaftierung in der Extremwelt des 
Kon  zen tra tionslagers, in der Menschen aus zahlreichen europäischen 
Ländern zusammentrafen, in Ravensbrück Frauen mit unterschied-
lichsten Sprachen, Kulturen, Berufen, drangsaliert und schikaniert 
von weiblichen und männlichen Bewacherinnen im Auftrag des 
NS-Regimes, umgeben von Hunger, Schmutz, Krankheiten, Todes-
angst und Tod. Wer diesen Bedingungen widerstand, hatte sich die 
Selbsterhaltung erkämpft, eigene Überlebensstrategien entwickelt. 
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Um es für die beinahe dreijährige KZ-Zeit von Rita Sprengel vorweg-
zunehmen, zitiere ich ein allgemeines Resümee aus den Forschungen 
von Michael Pollak:

[…] physisches Überleben und moralische Integrität waren oft 
nur schwer miteinander zu vereinbaren oder schlossen sich ein-
ander überhaupt aus, so dass sich der Einzelne im KZ und auch 
danach in einer ständigen Spannung zwischen diesen beiden 
Polen befand. Selten fanden dann die Überlebenden bei der 
Heimkehr aus den Lagern ihren Familien- und Freundeskreis 
unversehrt vor, so dass sie nicht nur die Last der alles überschat-
tenden Erinnerungen bewältigen, sondern wiederum große An -
pas sungs leistungen bei der Wiedereingliederung in das normale 
Leben vollbringen mussten. 5 

Erinnert werden solche Bewältigungsstrategien, die eigene Rolle 
gegen über Mitgefangenen, aber auch gegenüber Bewacherinnen und 
Bewachern. 

In jede Aussage über das KZ fließt daher neben der Erinnerung an 
Fakten auch das eigene Selbstverständnis ein, erfüllen die Erinne-
run gen eine echte Funktion bei der Wiederherstellung der Identität, 
schreibt Michael Pollak weiter. 6 

Andernfalls sind die infolge der KZ-Haft verbliebenen Trauma ti sie-
run gen und Identitätsprobleme so gravierend, dass viele Über lebende 
schweigen, nicht sprechen können. Schweigen oder reden – eine Frage, 
die KZ-Häftlinge in ihr weiteres Leben mitnehmen. KZ-Erfahrungen 
sind Grenzerfahrungen, Erfahrungen an der Grenze des Überlebbaren 
und damit an der Grenze des Sagbaren. Die Grenze des Sagbaren gip-
felt in dem von allen KZ-Überlebenden artikulierten Satz: Das könnt 
ihr euch sowieso nicht vorstellen. Oder in einem zweiten Satz: Das 
war die Hölle. 

Um nun zunächst einige der frühen Lebensstationen von Rita 
Sprengel vorzustellen, nutze ich ein lebenslaufähnliches undatiertes 
Papier aus dem biografischen Teil ihres Nachlasses. Hier schreibt sie:

5 Michael Pollak: Die Grenzen des Sagbaren. Lebensgeschichten von KZ- 
Über lebenden als Augenzeugenberichte und als Identitätsarbeit, Frank furt/M. 
1988, S. 82 f.
6 Ebenda, S. 83.
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Als Kind erlebte ich den ersten Weltkrieg. Meine Fragen nach 
den Gründen des Völkermordes wurden nicht beantwortet, ja 
sogar übelgenommen. Während eines Praktikums auf einem 
ostpreußischen Gut lernte ich die harten Lebens- und Arbeits-
bedingungen der Landarbeiter kennen. Um den schamlos Unter-
drückten beizustehen, beschloß ich, Jura zu studieren und trat 
1926 in Königsberg dem sozialistischen Studentenbund bei, des-
sen Leiterin ich später wurde. Den Kriegskurs, den die SPD nach 
ihrem Wahlsieg [1928, S. J.] eingeschlagen hatte, lehnte ich ab 
und trat 1928 der KPD bei. Im gleichen Jahr lernte ich meinen 
späteren Mann kennen. Nach meinem ersten Staatsexamen 1930 
zogen wir nach Berlin.

Dieses sparsam formulierte Papier vermittelt Ereignisse ihrer Jugend, 
die als Begegnungen einschneidende Zäsuren in Ritas Leben bedeuten. 

Nach dem frühen Tod der Mutter – Rita ist sieben Jahre alt – hei-
ratet der Vater zum zweiten Mal. Rita verbringt eine wohlbehütete 
Kindheit. Die Begegnung mit dem Ersten Weltkrieg findet in einem 
Lazarett statt. Sie schreibt im Roten Faden darüber: 

Wie das damals in ›gehobenen Kreisen‹ üblich war, besuchte 
ich eine Privatschule für höhere Töchter. Ich war zehn Jahre, 
als unsere Klasse in ein Lazarett ging, um den Verwundeten 
›Liebesgaben‹ und Zerstreuung zu bringen. In einem Saal vol-
ler Verwundeter sangen wir einige Lieder. Ich wagte nicht, die 
Kranken anzuschauen. Ich war betroffen von dem Geruch nach 
Eiter, Blut und Desinfektionsmitteln. Meine Mitschülerinnen 
entsetzten mich. Sie waren stolz auf ihre ›edle‹ Wohltätigkeit. 
Sie fühlten sich wichtig. Ich schämte mich, zu diesen ›höheren‹ 
Töchtern zu gehören. Dann gingen wir an den Betten entlang, 
um den Verwundeten kleine Päckchen zu überreichen. Ich hörte 
Stöhnen und sah Männer, die sich von uns abwandten. Aus 
jedem Bett, aus jedem Gesicht aber sprang mir die Frage entge-
gen: Warum müssen die Menschen so leiden? […]

Seit diesem Lazarettbesuch ließ mich die Frage nicht mehr los: 
Warum wird dieser Krieg geführt? In der Schule wurde uns die 
Parole eingehämmert ›Mit Gott für Kaiser und Vaterland!‹ Ich 
sprach sie langsam vor mich hin und begriff, sie war unsinnig. 
[…]
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Damals hörte der Kaiser auf, für mich eine Autorität zu sein, 
ebenso die Lehrer, die uns vorbeteten: ›Mit Gott für Kaiser und 
Vaterland!‹ […] Ich dachte anders als die anderen Menschen und 
wurde dadurch einsam. 7 

Hinzu kam: Ritas Vater hatte die Schlacht um Verdun überlebt, aber 
sein rechtes Bein war amputiert. Er sprach vor seiner 11-jährigen 
Tochter aus, was er erlebt hatte. 

Als Oberprimanerin muss sich Rita für einen Beruf entscheiden. 
Sie liebt die gärtnerischen Arbeiten und die Natur und tendiert zum 
Studium der Landwirtschaft. 

Ein Praktikum auf einem Gutshof soll ihr bei der Entscheidung 
helfen. Hier kommt es zur Begegnung mit dem Schmied des Gutes, 
der sie über den schweren Alltag und die Nöte der Menschen infor-
miert, die auf dem Gut für den Gutsbesitzer arbeiten. Rita und der 
Gutschmied führen einen Dialog. Rita fällt ihre Entscheidung: »Ich 
werde Jura studieren und Rechtsanwalt, ein Anwalt der Unterdrück-
ten und Benachteiligten werden.«8

Rita Sprengel hat im Verlauf ihres Lebens zahlreiche wissenschaft-
liche wie auch mehrere literarische Texte geschrieben, unter ihnen 
auch Novellen und Gedichte. 

Nur eines dieser Manuskripte ist 1949 unter dem Titel Im Schatten 
der eisernen Ferse. Aus dem Leben einer Sozialistin in Buchform publi-
ziert worden. 9 Dieses frühe autobiografische Zeugnis, dessen Titel 
einer Erzählung von Jack London entlehnt ist, beginnt mit dem 
Kapitel Umbruch und erste Haft10 – gemeint sind der politische wie 
auch in der Konsequenz der persönliche Umbruch. 
Rita und Horst Sprengel waren als junge Kommunisten inzwischen 
nach Berlin gegangen. Das Kapitel beginnt so:

4. März 1933. Zwei Tage vor der Reichstagswahl. 

Aus dem Fenster unserer Wohnung hing eine große rote Fahne. 
Eine der letzten Fahnen im ›roten Wedding‹, dem Berliner Arbei-
ter  viertel mit bisher klarer sozialistischer Mehrheit. Plötzlich: 

7 Sprengel (wie Anm. 3), S. 25 f.
8 Ebenda, S. 59
9 Rita Sprengel: Im Schatten der eisernen Ferse. Aus dem Leben einer 
Sozialistin, Berlin 1949.
10 Ebenda, S. 5.
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ein Pfeifen vom Hof her. Eine Stimme ruft: ›Achtung, bewaff -
nete SA stürmt eure Wohnung!‹ Wir hatten gerade noch Zeit, 
Kette und Riegel vorzulegen. Schon prasselten Kolbenschläge 
gegen die Flurtüre. Stimmen riefen: ›Aufmachen, ihr roten 
Hunde!‹ […] Die Kolbenschläge dröhnten gegen die Flurtür. 
Lange Minu ten vergingen. Wann würde die Tür nachgeben?

Da – Polizei! Sie erreichte unser Haus, stieg die Treppe herauf. 
Die Kolbenschläge ließen nach, hörten auf.

Es folgt eine Beschreibung der aktuellen Situation:

Auf den Straßen marschierte die SA. SA und SS verhafteten 
Antifaschisten, schleppten sie in Folterkeller, peinigten sie – oft 
bis zum Tode –. In den Arbeitervierteln waren Maschinen-
gewehre aufgestellt, bewaffnete SA patrouillierte, die Arbeiter 
schlichen niedergeschlagen und unschlüssig durch die Straßen.

Gleichzeitig war es die Zeit der Bälle und Maskenfeste: Lachende 
und festlich geschmückte Menschen, Menschen in Tanzkleidern 
und mit Larven zogen abends und nachts durch die Straßen. 
Deutschland tanzte auf dem Vulkan. 11 

Zwei Monate später folgt die Verhaftung der beiden Sprengels: »Einen 
Schutzhaftbefehl erhielten wir nie. Uns wurde der Grund der Verhaf-
tung nie mitgeteilt. Wir wurden nie vernommen. Erst im Frühjahr 
1934 wurden wir entlassen«, schreibt Rita Sprengel. 12 Sie entlassen 
aus dem KZ Moringen, Horst aus Esterwegen-Hümling.

Horst war durch die Haftzeit gezeichnet. Er lehnte fortan jede 
Beschäftigung mit politischen Aufgaben ab und verlangte das auch 
von seiner Frau; er hatte Angst um sie. Rita arbeitete jedoch politisch 
in einer Widerstandsgruppe um Gustav Mosbach weiter, zog aus  
der gemeinsamen Wohnung aus und ließ sich scheiden. Sie arbeitet 
als Direktionsassistentin eines Fahrzeugwerkes in sehr gut bezahlter 
Stel lung. Mit Horst bleibt sie in einer Wochenendbeziehung verbun-
den. 1937 wird Rita schwanger.

Ich spürte es an einem mir bisher unbekannten Glücksgefühl. 
Dabei hatte ich schwangere Frauen bisher immer nur von Be -
schwer den sprechen hören […] Ich empfand Horst gegenüber 

11 Ebenda, S. 5 f.
12 Ebenda, S. 6.
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eine noch nie gekannte Zärtlichkeit. Mein Körper und meine 
Seele sehnten sich nach dem Kind. Immer hin war ich bereits 30 
Jahre alt und über acht Jahre Horsts Frau. Bisher hatte ich mich 
noch nie vor einer Verhaftung gefürchtet. Im Gedanken an 
unser Kind änderte sich das schlag artig. 13 

Rita Sprengel hatte mir in einer unserer zahlreichen Begegnungen 
von dieser Situation und ihrer zutiefst persönlichen Entscheidung 
erzählt. Niedergeschrieben hat sie darüber so:

Ich wußte, daß ich kein Kind haben durfte: Berufsarbeit, politi-
sche und wissenschaftlich-politische Arbeit beanspruchten alle 
Zeit. Mit einer Verhaftung mußte ich jederzeit rechnen. Der 
Vater des Kindes war unpraktisch und nicht in der Lage, allein 
ein Kind zu erziehen. Meine Angehörigen waren Nazis. Ihnen 
hätte ich mein Kind nie überlassen mögen. Es blieb nur ein 
Ausweg: seine Geburt zu verhindern. 14 

Schweren Herzens entschloss ich mich, die Geburt unseres 
Kindes zu verhindern. 15

Eine Ärztin nimmt den Eingriff in Ritas Wohnung vor, versucht sie 
vorher, davon abzubringen. Ohne Erfolg. 

Der Schmerz um die Tötung des ungeborenen Kindes traf Rita 
Sprengel sehr, begleitete sie ihr ganzes Leben. »Die Entscheidung 
gegen unser Kind ist die einzige wichtige Entscheidung meines 
Lebens, die ich zutiefst bedaure«, bekennt sie im Roten Faden. 16

Als sie mir diese Erkenntnis im Verlauf eines unserer intensi-
ven Gespräche erzählt, fügt sie hinzu: »Aber wir mussten damals 
auch gegen uns selbst und die uns Liebsten mitunter hart bis zur 
Grausamkeit sein.«17

Im Manuskript ihrer Autobiografie zitiert sie nach dieser Einsicht 
Bertolt Brechts Gedicht An die Nachgeborenen:

13 Sprengel (wie Anm. 3), S. 165.
14 Sprengel (wie Anm. 9), S. 13.
15 Sprengel (wie Anm. 3), S. 168.
16 Ebenda.
17 Jacobeit (wie Anm. 2), S. 176.
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Ach, wir  
Die wir den Boden bereiten wollten der Freundlichkeit,  
Konnten selber nicht freundlich sein.  
Ihr aber, wenn es so weit sein wird  
Daß der Mensch dem Menschen ein Helfer ist  
Gedenkt unser  
Mit Nachsicht. 18 

Rita Sprengel setzt die Widerstandsarbeit gegen das NS-Regime neben 
ihrer beruflichen Arbeit fort. Mit dem 30. Dezember 1941 beginnt für 
sie eine Lebenssituation, die sie einerseits wiederum persönlich phy-
sisch und psychisch ungeheuer herausfordert, die sie aber dennoch 
nur in geringem Maße selbst beeinflussen kann. 

Wenn bei der Präsentation dieser Ringvorlesung von Umbrüchen 
und Brüchen die Rede ist, die Frauen im Verlauf der letzten Jahr-
hunderte wiederfahren sind, dann haben wir es mit diesem Zeitpunkt 
im Fall Rita Sprengel mit gleichsam mehreren Brüchen in den Jahren 
des NS-Regimes zu tun. Von jenem, der dazu führte, dass Rita in 
ihrem weiteren Leben kein eigenes Kind geboren hat, habe ich gerade 
gesprochen.

Fortan war sie eine Gefangene des verbrecherischen Regimes, das 
bis dahin Tausende Frauen und Männer eingesperrt und ermordet 
hatte, die sich mit unterschiedlichsten Aktivitäten widersetzt hatten.

Die Gefangenschaft endete im Frauen-Konzentrationslager Ravens-
 brück, in dem Frauen und Kinder verhungerten, an Krankheiten zu -
grunde gingen, erschossen oder später durch Gas getötet wurden, 
Opfer medizinischer Versuche wurden oder ganz allgemein infolge der 
verbrecherischen todbringenden Bedingungen zugrunde gingen. Ein 
im April 2005 im Berliner Metropolverlag herausgebrachtes Gedenk-
buch für die Opfer des Konzentrationslagers Ravensbrück ver zeichnet 
namentlich annähernd 15 000 Todesopfer aus ganz Europa. 19 

Ich war Gefangene und hatte das Leben in der Gefangenschaft 
mit ganzer Aufmerksamkeit zu leben. Mein Leben, meine Auf-
gaben lagen ausschließlich in dieser Welt. Die Welt ›jenseits der 
Mauern‹ hatte für mich ihre Bedeutung verloren. Ich durfte ihr 

18 Zitiert nach Sprengel (wie Anm. 3), S. 180.
19 Gedenkbuch für die Opfer des Konzentrationslagers Ravensbrück, hrsg. v. 
der Mahn- und Gedenkstätte Ravensbrück, Berlin 2005.
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nicht nachtrauern… Meine Verhaftung hatte ich als Tatsache 
hinzunehmen, ohne Selbstvorwürfe, ohne Bedauern, 

schreibt Rita Sprengel in ihren Aufzeichnungen 1949. 20 Sie hatte sich 
dem Grenzbeamten Hellberg im schweizerischen Pfützen verdächtig 
gemacht. Er ließ die Gestapo kommen.

Am 7. August 1942 beginnt die schwerste Zeit ihrer Gefangen schaft. 
Rita Sprengel kommt im Konzentrationslager Ravensbrück an; die 

SS teilt ihr den roten Winkel der Politischen zu und die Häftlings-
nummer 12 867. Die unvorstellbaren Bedingungen des Konzentra-
tions lagers, der Kampf ums Überleben von hier Tausenden zu  sammen-
 gepferchter Frauen, der Hunger, die Kälte, die Zwangsarbeit. Rita 
fühlte sehr bald, dass ihre Kräfte abnahmen, dass die Chance zu über-
leben, gering war. Zweifel plagten sie, ob sie überhaupt überleben 
wolle.

»Mein Verstand war wach«, beschreibt sie ihre quälende Situation in 
ihrem ersten autobiografischen Zeugnis; man hört die Kommunistin:

Du bist ein wertvoller Mensch. Du bist mehr: Du bist Revolu tio-
när. Dein Leben ist nicht deine Privatsache. Du darfst es nicht 
erlöschen lassen. Deine Pflicht ist es, um dein Leben zu kämp-
fen. Mit allen Mitteln […]21

Und an anderer Stelle hören wir die geschundene, angsterfüllte Frau:

Ich wollte überleben, weil ich mich für einen politisch wert-
vollen Menschen hielt. Ich wollte überleben, weil ich ein Mensch 
mit dem natürlichen Willen zum Leben bin. Ich fühlte den 
Tod im Nacken. Trotzdem ich damals zu müde und zu traurig 
war, um das Leben zu lieben und zu begehren, habe ich wohl 
Angst gehabt. Ich war unruhig und gehetzt, wenn beim Appell 
Unordnung herrschte und Strafen zu befürchten waren. Ich 
war hastig und aufgeregt bei der Essenverteilung: ich könnte 
zu kurz kommen, fürchtete ich. Ich war entschlossen, alles zu 
tun, um meine materielle Lage zu verbessern. Ich war willens, 
mich vor Menschen zu demütigen, die Macht und Einfluß, die 
Verfügungsgewalt über Lebensmittel hatten […] Ich kämpfte 
um jeden Happen Essen. 22 

20 Sprengel (wie Anm. 9), S. 41.
21 Ebenda, S. 74.
22 Ebenda, S. 72.
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Rita spürte, dass sie mit dieser unwürdigen Haltung bei den ihr poli-
tisch gleichgesinnten Häftlingen keine Sympathien wecke; diese wa -
ren ihr aber wichtig. Sie konstruiert ihre Analyse und formuliert sie 
als persönliche These:

Widerwärtiger als durch Schmutz und eiternde Wunde wurde 
ich mir selbst durch diese unwürdige Haltung. Diese – mir 
scheint: bittersten – Erfahrungen meiner Haftzeit wurden für 
meine Entwicklung wertvoll. Ich erkannte: Gefangenschaft, Stra-
pazen, Hunger, Frost, Anstrengungen, all das läßt sich ertragen. 
Unerträglich aber ist der Ekel vor sich selbst. Mit diesem Ekel 
kann man nicht leben. So beschloß ich – entsprechend meiner 
Neigung – mit Selbstachtung zu leben, mich vor niemand zu 
beugen, auch wenn ich dabei verhungern müßte. 23 

Ihre politische Überzeugung als Kommunistin unterstützte sie durch 
autogenes Training, das sie in ihrer Berliner Widerstandsgruppe  
ge  lernt hatte. Hinzu kam ihr Mut-Training aus der Kindheit, das sie 
auf vielfache Weise zur Selbsterziehung praktiziert hat. Ihr Fazit liest 
sich so:

Zwei entscheidende Veränderungen vollzogen sich mit mir in 
jenen Monaten: Ich überwand die Furcht vor der SS, und ich 
lernte, im Lager leben. Ich lernte es, die tausend Verbote stän-
dig – mit Vorsicht, aber gleichzeitig mit Sicherheit – übertreten. 
Ich schmuggelte Kartoffeln und Rüben ins Lager. Ich organi-
sierte mir Wäsche und Seife. Ich verlernte zu glauben, daß die 
SS wissend und allmächtig sei. 24 

Dass diese Rekonstruktion des allgemeinen und individuellen Gesche-
hens, verbunden mit der Persönlichkeitsanalyse, nur aus der Zeit vor 
1949 stammt – 1949 ist das Erscheinungsjahr der Eisernen Ferse! – und 
in den Manuskripten zum Roten Faden von der Autorin nicht wieder-
holt, vielmehr getilgt wurde, ist bemerkenswert. Michael Pollak hat 
solche frühen Niederschriften von KZ-Überlebenden analysiert und 
kommt zu dem Schluss:

Man kann am Publikationsdatum der Texte über die KZ-Haft 
vieles über ihre charakteristische Spannung ablesen, die Folge 
ihres Doppelcharakters als Rekonstruktion einer sowohl indivi- 

23 Ebenda.
24 Ebenda, S. 60.
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du el len, als auch kollektiven Erinnerung […] Die Texte zeugen 
von dem Versuch, das unfaßbare Geschehen zu bewältigen und 
festzuhalten […] Der Zeugenbericht wird dabei oft als eine  
Form von Widerstand dargestellt: zu überleben, um erzählen zu 
können. 25 

Ich möchte die These von Pollak für Rita Sprengel fortsetzen: Die in -
di vi duellen Überlebensstrategien zu rekonstruieren, zu analysieren 
und Handlungsmuster für das weitere Leben daraus zu schlussfol  gern, 
zeichnen den frühen autobiografischen Bericht aus. Demgegenüber 
widerspiegelt der weit später verfasste Rote Faden – dies sei an dieser 
Stelle vorweggenommen – das Bedürfnis der KZ-Überlebenden und 
Autorin, die anhaltende Lebenskrise, wie sie sich für Rita Sprengel 
nach 1945 abzeichnete, zu überwinden.

Wieder zurück nach Ravensbrück: Nach meist körperlich viel zu 
schweren Arbeiten wird Rita Sprengel in der vom Siemens-Konzern 
errichteten Produktionsstätte unmittelbar neben der Lagermauer ab 
November 1942 für Büroarbeiten eingeteilt. Ritas Hauptaufgabe ist 
hier die Berechnung des Akkordlohnes der Spulenwicklerinnen. Mit 
ihr zusammen arbeiten sechs weitere Häftlinge, u. a. aus Luxemburg, 
Belgien, den Niederlanden im Büro. Rita lernt Russisch, um Kontakt 
zu Mädchen und Frauen aus der Sowjetunion zu bekommen. Sie, die 
zum Teil 14-jährigen, sabotieren die Siemens-Kriegsproduktion mit 
Ritas Unterstützung. Ihr wird klar, sie muss Ravensbrück verlassen. 
Ihre Freundin Ilse Hunger, die als gelernte Stenotypistin von der SS 
im Büro des Arbeitseinsatzes von Ravensbrück eingesetzt wird, setzt 
Rita Sprengel auf eine Transportliste. Der Häftlingstransport kommt 
am 11. Oktober 1944 in Dresden an. Ein Werk, das im Rah men der 
Kriegs produktion auf den Bau von Flugzeugmotoren bzw. Flug zeug-
motorenteilen umgestellt wurde, hatte im Konzentrations lager 500 
Frauen angefordert. Das Lager war zu jenem Zeitpunkt überfüllt. Die 
hierher verschleppten Frauen, unter ihnen Hunderte ungarischer Jü  -
din nen, standen der Kriegswirtschaft als Arbeitskräfte zur Ver fü gung. 
Arbeitsunfähige wurden ab Januar 1945 zur Vergasung selektiert.

In dieser Dresdner Fabrik Universelle erlebt Rita Sprengel den 
13. Februar 1945. Der Tag des Infernos ist für sie der Tag ihrer 
Befreiung, für andere ihrer Mitgefangenen der Tod. Hierüber hat sie 
in der unveröffentlichten Erzählung Eine Nacht u. a. geschrieben:

25 Rita Sprengel: Eine Nacht (unveröff. Manuskript).
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Ich trete meinen Weg in die Freiheit an. [Sie ist zum Zeitpunkt 
der Bombardierungen noch ein KZ-Häftling!, S. J.] Meine Knie 
sind zerschlagen. Ich muß gefallen sein. Ich weiß es nicht. Ich 
fühle keinen Schmerz. Ich atme die prickelnde Luft. Meine 
Augen liebkosen Himmel, Sonne, Blumen und Hügel. Auch die 
brennende Stadt. Ein Singen und Tönen ist in mir. Ich gehe mit 
gedämpften Schritten. Fest habe ich die Decke um mich ge -
wickelt, damit niemand die Zeichen [gemeint sind Nummer und 
Winkel, S. J.] auf meinem Kleide sieht. 26 

Für das darniederliegende, zerstörte Deutschland begann nach dem 
8. Mai 1945 eine neue Zeit.

Rita Sprengel beginnt diese neue Zeit mit der Heimkehr nach 
Berlin in Hochstimmung. Sie will mitarbeiten am Wiederaufbau eines 
neuen Deutschlands, der in Schutt und Asche niederliegenden Stadt.

Ab Juni 1945 wird sie mit einer verantwortungsvollen Tätigkeit 
beim Magistrat von Groß-Berlin und den vier Besatzungsmächten 
beauftragt. Die Aufforderung, unter Walter Ulbricht für das ZK der 
SED zu arbeiten, lehnt sie ab. Sie wollte wissenschaftlich und päda-
gogisch arbeiten, ihr Wissen weitergeben. Sie bereitete sich auf eine 
Lehrtätigkeit an der Universität vor. 

Ich gab meine Arbeit beim Magistrat auf, legte mein zweites 
juristisches Staatsexamen ab und schrieb eine Dissertation zum 
Thema ›Der Tarifvertrag als Gesetzgebungsakt‹. Von gelegent -
lichen journalistischen Arbeiten und von meiner Beratertätig-
keit bei der sowjetischen Besatzungsmacht in Arbeitsrechts-
Fragen konnte ich leben. 27 

1949 erhält sie einen Ruf an die Humboldt-Universität zu Berlin als 
Dozentin für Arbeitsökonomie. »Damit begann die schönste, weil 
fruchtbarste Zeit der zweiten Hälfte meines Lebens«, bekennt sie  
im sechsten und letzten Kapitel ihrer Lebenserinnerungen. »Es war 
eine Zeit intensiven Arbeitens, Lernens und Lehrens. Meine Studen-
ten waren fleißig und interessiert. Einige von ihnen wurden meine 
Freunde.«28

26 Ebenda.
27 Sprengel (wie Anm.3), S. 265.
28 Ebenda.
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Das Vorlesungsangebot eines Semesters ist mit 17 Lesungen und 61 
Stunden zeitintensiv, vielfältig und interessant, ebenso die begleitend 
angebotenen Übungen – Beispiele hierfür finden sich im Nachlass. 29 
Die Lehrveranstaltungen fallen durch einen besonders starken Zulauf 
und oft leidenschaftliche Diskussionen auf. »Daß es auch unter den 
Studenten andere Auffassungen gab, überraschte mich nicht«, kon-
sta tiert Rita Sprengel. 30 

In diese glückliche Zeit fällt die Überprüfung der Mitglieder der 
SED. KPD und SPD hatten sich auf Druck der sowjetischen Besatzungs-
behörde am 21. April 1946 zur Sozialistischen Einheitspartei Deutsch-
lands (SED) vereinigt. In diese Zeit fällt auch Ritas Ausschluss aus der 
Partei: 

Diese Überprüfung sollte der Säuberung der Partei von ›Ele men-
ten‹ dienen, die sich aus Karrierismus oder anderen Grün den in 
die Partei eingeschlichen hatten, um ihr zu schaden und sich 
selbst Vorteile zu verschaffen […] 7,5% der Mitglieder wurden 
ausgeschlossen […] Ich auch! Mir war, als versinke ich in einen 
Schacht ohne Licht und Ausgang, 

und beinahe an ihrem Lebensende fügt sie hinzu: »Bis heute weiß ich 
nicht, welche Gründe für meinen Ausschluß gegolten haben mögen. 
Ich habe nur Vermutungen.«31 

Alle Versuche, die wir unternahmen, Unterlagen dieses Ausschluss-
verfahrens in den entsprechenden Archiven zu finden, blieben erfolg-
los. Es gibt im Bundesarchiv in den Akten der Zentralen Parteikon-
troll kommission der SED als Protokolleintrag vom 6. / 7. 12. 1951 unter 
der Nummer 719 lediglich folgenden Vermerk: 

Sprengel, Rita, geb. 6. 1. 07, Berlin-Hirschgarten, Jastrower Weg 
10, Juristin. Einspruch gegen Ausschluß wird abgelehnt. Begrün-
dung: siehe Unterlagen/Ordner. 

Diese Ordner wurden aber nicht mehr gefunden, stehen nicht im 
Konvolut der Unterlagen Zentrale Parteikontrollkommission. 32 

Es gibt aber hierzu eine umfangreiche Korrespondenz, denn mit 
diesem buchstäblichen Bruch, der tiefen Verletzung wandte sie sich 

29 MGR/StBG NL 1/3–4.
30 Sprengel (wie Anm. 3), S. 265.
31 Ebenda, S. 267.
32 Nachwort zu Sprengel (wie Anm. 3), S. 322, Anm. 15.
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an ihre vertrauten KZ-Kameradinnen, die Tschechin Bibi, die Luxem-
bur gerin Yvonne Useldinger, und auch an ihren jüngeren Bruder 
Jürgen Bolck in Westdeutschland. Die bleibend tiefe Verletzung, die 
Tragik ihres Lebens, teilt Rita Sprengel im November 1955 auch dem 
jüngeren Bruder in Wiesbaden mit. Sie beginnt den sechs Seiten lan-
gen Brief lapidar: 

Ich habe also hier gelebt, leben müssen, mich eingefügt, oft 
geflucht, aber stets mich eifrig umgesehen und mich bemüht, 
das Erlebte und Gesehene zu verstehen und zu verdauen. Zu 
dem schmerzlichsten Punkt meines Lebens gewann ich allmäh-
lich einen gewissen Abstand, trotzdem ich ihn nie überwunden 
habe […] ich habe mich sehr bemüht, objektiv zu sein, mein 
Urteil durch meinen persönlichen Schmerz und dieses persön-
liche Erlebnis nicht trüben zu lassen […] Meine weichlich-uto-
pistische Haltung, meine Vertrauensseeligkeit jedem Genossen 
gegenüber sind eben noch für lange, lange Zeit (in dieser Form 
sogar sicher absolut) eine richtige Dummheit. 

Dennoch: Rita Sprengel entschuldigt, spricht von Pannen, relativiert 
vorher Ausgeführtes, kommt aber immer wieder im Verlauf des Brie-
fes auf ihren Parteiausschluss zurück: 

Ich habe manchmal gezweifelt, war verzweifelt, habe aber nie 
aufgehört, Sozialist zu sein, konnte es aber einfach nicht ertra-
gen, zu sehen, wieviel falsch gemacht wird und nicht mitarbei-
ten zu können. 33 

Und 1956 schreibt sie dem Bruder, wiederum den Parteiausschluss 
reflektierend:

Der Parteiglaube führt dazu, dass für die Parteimitglieder ›Aus-
geschlossene‹ entweder Lumpen, zumindest verdächtige Per so-
nen oder aber Dummköpfe sind. Da ich offensichtlich kein Ver-
brecher bin, erscheine ich meinen Genossen also zwangsläufig 
als eine ganz besondere Abart von ›Trottel‹, Fremden aber auch 
wieder als ›verdächtige Person‹. Für Indifferente bin ich zu ›poli-
tisch‹, für Gegner zu ›links‹, abscheulich ›kommunistisch‹. Der 
Erfolg: Ich sitze menschlich, gesellschaftlich zwischen allen 
Stühlen!34 

33 Ebenda, S. 314 f.
34 Sprengel (wie Anm. 3), S. 286.
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Der Ausschluss aus der SED wird das (politische?) Trauma der KZ- 
Über lebenden! 

1957 beantragt sie, die so tief Gedemütigte, die Neuaufnahme in 
die SED. Der Antrag wurde als Rücknahme des Parteiausschlusses 
angenommen. »Seltsam«, schreibt sie, »jahrelang hatte ich um diese 
Entscheidung gekämpft. Nun aber empfand ich keine Freude, nur 
dumpfe Leere.«35 

Rita hatte zur Wiederaufnahme in die Partei vom Parteisekretär 
ihres Dresdner Instituts einen Strauß roter Nelken bekommen. 

Ich fuhr zur Elbe, setzte mich ans Ufer und schaute auf das vor-
beiströmende Wasser. Dann warf ich eine Nelke in den Fluß, 
be obachtete, wie sie sich drehte und rasch stromabwärts ge -
tra gen wurde. Ich warf eine Nelke nach der anderen in die Elbe, 
schaute jeder einzelnen nach. Erwartete ich etwa, wenigstens 
eine Nelke würde gegen den Strom schwimmen? Nachdem die 
letzte Nelke verschwunden war, schaute ich auf meine leeren 
Hände. Sie schienen mir ein Symbol für die Jahre, in denen 
ich zwar fleißig gearbeitet, doch beleidigend wenig zustande 
gebracht hatte. 36 

Ein Resümee hat Wolfgang Jacobeit im Nachwort zum Roten Faden so 
formuliert:

Der Parteiausschluß mit seinen lange nachwirkenden Konse-
quenzen hat Rita Sprengel mehr oder weniger aus der Bahn 
geworfen. Sie hat ihn nie überwunden, auch wenn sie über 
ihre Altersgrenze weit hinaus aktiv blieb, sich im Kleinen wie 
im Großen verantwortlich fühlte, Uneigennützigkeit und Hilfs-
bereitschaft sie in großartiger Weise auszeichneten. 37 

Eine Bewerbung für eine Dozententätigkeit an der Universität in 
Dresden hat keinen Erfolg.

Nach zahlreichen Enttäuschungen über ihre und ihrer Kollegen 
nicht in der Praxis angewendete wissenschaftliche Arbeit versucht 
sie über ihre Habilitationsschrift Leistungsabhängige Planung und In -
anspruchnahme des Lohnfonds in der Industrie, die sie als 64-Jährige an 

35 Ebenda.
36 Ebenda.
37 Ebenda (Nachwort), S. 304.
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der Technischen Universität Dresden erfolgreich abschließt, Einfluss 
zu nehmen. Vergebens:

Nach Abschluss des Habilitationsverfahrens löste ich mein 
Arbeits verhältnis [mit dem Institut für Arbeitsökonomik, S. J.]. 
Ich wollte nicht mehr den Rest meiner Lebenszeit vergeuden. 
Die Nutzlosigkeit der harten Arbeit in den letzten sieben Jahren 
hatte mir den Mut genommen. 38 

In den Folgejahren verfasst sie Gedichte und mehrere Erzählungen 
biografischen bzw. autobiografischen Charakters, deren Veröffent-
lichungen aber nicht gelingen; die Verlage lehnen ab. Eines dieser 
Gedichte hat sie etwa 1978 verfasst: Schuldspruch – nach mehr als 40 
Jahren belastet die über 70-Jährige die Entscheidung des Schwanger-
schaftabbruchs:

Schuldspruch

Eine Entscheidung   
Werde ich mir nie verzeih’n.  
Eine Erinnerung hör nicht auf zu schmerzen.   
Die Ärztin nimmt mir die Maske ab.  
Ich stöhne.  
Sie sagte: Es ist gleich vorüber.  
Ich beiße die Zähne zusammen,  
um nicht herauszuschreien:  
Das ist ja das Furchtbare,  
dass es vorüber ist.

Ich liege im Bett.   
Die Leere in mir schmerzt.  
Ich erinnere mich an meine Freude,  
als ich begriff, daß ich ein Kind empfangen hatte.  
Ich spüre die Zärtlichkeit zum Mann,  
der es mir schenkte,  
zu dem Geheimnis, das sich in mir vollzog,  
zu mir selbst und meinem veränderten   
Blutkreislauf.  
Jeder Herzschlag begrüßte  
das keimende Leben.

38 Sprengel (wie Anm. 3), S. 295.
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Doch die Zeiten waren finster.  
Wir lebten in steter Gefahr.  
Unser Kind wäre schutzlos gewesen,   
wenn der Feind uns verhaftet  
und vielleicht auch getötet hätte.  
Durfte ich in solcher Zeit meinem Kinde das Leben schenken?

Heute weiß ich:  
Leben ist besser als nicht-leben.  
Auch die gequälte Kreatur atmet mit Gier  
und begrüßt die Sonne.

Wie konnte ich  
unserem Kind den Mut und die Kraft absprechen,  
seinen Weg auch ohne die Eltern zu finden?  
Wie durfte ich ihm das Glück verweigern,  
zu leben, zu erkennen und zu kämpfen?

Nie werde ich mir verzeih’n,  
daß ich seinen Augen das Licht  
und seinen Lungen das Atmen versagte,  
daß ich es zum Nichtleben verdammte,  
daß ich ihm nicht den gleichen Mut  
und die gleiche Kraft wie mir selbst zutraute.  
Auch fürsorgliche Erwägungen und beste Absichten  
rechtfertigen meine Entscheidung nicht.

Doch ich zögere,  
mich zu verdammen.  
Ich erkenne,  
daß es damals galt,  
den Mördern in den Arm zu fallen.  
Jeder Tag Krieg  
kostete Tausenden Menschen, auch Kindern das Leben,  
tötete junge Menschen und damit   
auch ungeborene Leben.

Galt es da nicht,  
seine ganze, ungeteilte Kraft  
im Kampf gegen Faschismus und Krieg einzusetzen?  
Mußte man da nicht  
mit dem eigenen Leben  
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auch das Leben des noch ungeborenen Kindes einsetzen,  
im Namen des Lebens ihm  
das Leben verweigern?

Fluch denen, die  
Mütter vor solche Entscheidungen  
stellen.  
Sie gilt es zu verurteilen,  
endgültig, für immer, ohne Verjährung. 39

Ruth Klüger hat ihre inzwischen so viel zitierte Autobiografie Weiter 
leben unter ein Motto von Simone Weil gestellt. Es könnte auch über 
der Autobiografik – nach Helmut Peitsch Sammelbezeichnung für alle 
Formen des Schreibens über das eigene Leben40 – von Rita Sprengel 
stehen:

Das Miß’verhältnis zwischen der   
Einbildung und dem Sachverhalt ertragen.  
›Ich leide‹. Das ist besser als:   
›Diese Landschaft ist häßlich‹. 41 

Im letzten Lebensjahrzehnt entscheidet sich Rita Sprengel zu ihrer 
komplexen Autobiografie Der rote Faden, die aber mit ihrer Befrei-
ung aus dem KZ enden soll. Ich ermutige sie nach unserer ersten 
Begegnung in Dresden 1985, über die Zeit nach dem KZ bis in die 
Gegenwart zu schreiben. 1988 verhandeln wir mit dem Berliner Ver-
lag Neues Leben. Das Manuskript wird ausführlich begutachtet. Gut-
achterin und Verlag entscheiden: Wir können sie (gemeint sind die 
Kapitel nach 1945, S. J.) nicht bringen. Auch zu den vorhergehenden 
Kapiteln gibt es seitens der Lektorin zu viele Einwände, seien inhalt-
liche Korrekturen notwendig. Wir sollten das Manuskript auf sich 
beruhen lassen und es nicht krampfhaft druckreif machen wollen, rät 
die Lektorin am 18. Juli 1989. 42 

Im August 1989 holte ich mit Ritas Einverständnis das Manuskript 
vom Verlag ab. Die Lektorin übergab es mir mit der Bemerkung: 

39 Siehe ebenda, S. 325 f.
40 Helmut Peitsch: Deutschlands Gedächtnis an seine dunkelste Zeit, Berlin 
1990, S. 17
41 Zitiert nach Ruth Klüger: weiter leben. Eine Jugend, Göttingen 1992.
42 Schreiben der Lektorin des Verlages Neues Leben vom 18. 7. 1989 an Rita 
Sprengel sowie Gutachten vom 3. 6. 1989, MGR/StBG NL 1/4–24.
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Diese Lebensgeschichte kommt in den nächsten zehn Jahren nicht 
heraus!!!

Am 9. November 1989 fiel die Mauer!
Am 19. Februar 1990 schreibt Rita Sprengel an Gerda und Wolfgang 

Szepansky in Berlin:

Warum brachen die angeblich sozialistischen Länder wie Karten-
häuser zusammen?! Und ohne eine weitgehende Analyse, das 
Erkennen der Zusammenhänge kann und darf ich meinen 
Lebens bericht nicht beenden. Das erfordert Kraft und – Zeit.

Es folgen Diskussionen, Fragen, Interviews.
Am 9. September 1990 schreibt sie an Freunde in Wittenberg: 

»Meine Autobiographie nähert sich dem Ende.«43 Ein quälender Pro -
zess, ausgelöst durch die Wende. Sie beendet das Schlusskapitel, das 
sie Enttäuschte Hoffnungen überschrieben hat, mit einer Grundfrage 
ihres Lebens:

Nun aber, im 83. Lebensjahr, ist es an der Zeit, mein Leben noch 
einmal zu überdenken und zu fragen: Wie war es möglich, daß 
ich, ein Kind aus wohlhabendem, bürgerlichem Hause, mich fast 
im Alleingang zur Kommunistin mit allem Wenn und Aber, Für 
und Wider entwickelt habe. Der rote Faden soll darüber Aus-
kunft geben und auch den Leser zum Nachdenken ermuntern. 44 

Die Schlussfrage der Rita Sprengel widerspiegelt die Frage nach ihrer 
eigenen Identität und mündet geradezu abrupt in einem Appell an 
die Leser. Solche Abruptheit, analysiert Helmut Peitsch, sei geradezu 
typisch für fast alle Erlebnisberichte. 45

Ein Nachwort 

Autobiografien aller Genres haben Konjunktur. Es sind Gedächtnis-
kon struk tionen zwischen Vergangenheit und Gegenwart, gesell schaft- 
 liche, soziale, familiäre, religiöse Konstruktionen des Indivi du ums. 
Auch KZ-Erfahrungen sind in den Jahrzehnten danach als Autobio   gra-
fien in hoher Zahl und Auflagen erschienen. Auch sie sind Gedächt nis-
konstruktionen zwischen Vergangenheit und Ge  gen wart. Dabei geht 

43 MGR/StBG NL 1/4–3.
44 Sprengel (wie Anm. 3), S. 307.
45 Peitsch (wie Anm. 40), S. 142.
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die Erinnerung grundsätzlich rekonstruktiv, das heißt von der Gegen-
wart, von der Situation des Erinnerns aus in die lebendige Vergan-
genheit. Sie scheint den Sich-Erinnern den – auf die KZ-Erfah run   gen 
bezogen – kaum mitteilbar, weil nicht vorstellbar. Dennoch verzeich-
nen wir seit dem Beginn der 1990er Jahre nicht nur einen auff  älligen 
Veröffentlichungstrend, vielmehr auch einen in den Aus stel lungen 
von Gedenkstätten ehemaliger Konzentrationslager, in den jüdischen 
und Holocaust-Museen ablesbaren Biografisierungs trend. Wir versu-
chen, das Geschehen, die Verbrechen in den Konzen tra tions lagern, 
deren Alltag, die Überlebensstrategien zu individualisieren, sie als 
Biografien zu musealisieren. Wir sammeln die bio  grafischen, die Über - 
lebenszeugnisse, Objekte, interviewen, transkribieren, bewahren fach - 
gerecht modern und sorgfältig auf. Unser Interesse gilt zunehmend 
der Darstellung, der Präsentation, der Abbildung der Biografie des 
Individuums. Wir möchten die Gesichter und deren Leben anschauen. 

So entstand 1991 das Porträt-Gemälde Rita Sprengel von Christoph 
Wetzel. 

So entstand 1994 in der Mahn- und Gedenkstätte Ravensbrück die 
biografische Ausstellung Ravensbrückerinnen. 46

So entstanden eine Zahl biografisch fokussierter Sonder-Aus stel-
lun gen.

So entstanden im Verlauf von 13 Jahren auch 12 Porträt-Gemälde 
von Christoph Wetzel; das allererste war Dr. sc. Rita Sprengel.

46 Ravensbrückerinnen, hrsg. v. Sigrid Jacobeit in Zusammenarbeit mit 
Elisa beth Brümann-Güdter (=Schriftenreihe der Stiftung Brandenburgische 
Gedenk  stätten, Bd. 4), Berlin 1995.
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Monika Melchert

»… und sehn dem Morgen  
brennend ins Gesicht« 
Susanne Kerckhoff in ihrer Lyrik und Prosa

Sie war eine Frau, die ihre Grenzen auszuloten wagte, die vieles ver-
suchte und am Ende mehr wollte, als sie erreichen konnte: Susanne 
Kerckhoff (1918–1950), Lyrikerin, Erzählerin, Journalistin. Der Treib-
sand der geschichtlichen Verläufe hat ihr Leben und ihr Schreiben 
überlagert, zum Teil verwischt, nicht jedoch unkenntlich gemacht.

Mehr als die Hälfte ihres Lebens – und das zählte nur 32 Jahre – 
war sie dem Schreiben verpflichtet. Halbherzigkeit war ihre Sache 
nicht. Sie wollte sich immer ganz verausgaben, nichts aufsparen an 
Kraft und Liebe und Hingabe für den Menschen oder für die Sache, 
für die sie brannte. 

Nach ihrem Freitod geriet sie in Ost und West in Vergessenheit. 
Bald kam sie in keinem Lexikon, in keiner Literaturgeschichte mehr 
vor. Erst in jüngster Zeit, vor allem im Kontext frauengeschichtlicher 
Forschungen, wird ihr allmählich der ihr in der Geschichte der deut-
schen Nachkriegsliteratur gebührende Platz eingeräumt. Dabei ist 
durchaus nicht alles, was Susanne Kerckhoff geschrieben hat, große 
Literatur. Doch ihre Person und ihr Schreiben verdienen aufmerk-
same Nachfrage. Neben ihrer Prosa bleibt vor allem ein Teil ihrer 
Lyrik in Erinnerung, diejenigen Gedichte, die ein tiefes, wahrhafti-
ges Gefühl zum Ausdruck bringen für die Welt, in der sie lebt und für 
die Menschen, die ihr am nächsten stehen, ihre Kinder, ihre Freunde, 
der Geliebte. Viele davon entstanden in Karolinenhof im Südosten 
Berlins, nehmen Eindrücke der Wind durchzausten Kiefern am See 
auf, der charakteristischen märkischen Landschaft ihrer unmittel-
baren Umgebung, in der sie tiefes Glück ebenso intensiv empfand wie 
Trauer.

Susanne Kerckhoff wurde am 5. Februar 1918 in Berlin geboren. 
Schon als Schülerin begann sie zu schreiben. Eine erste Gedicht publi-
kation hatte sie 1935 im Almanach der Dame. Im Jahr 1937 erhielt sie 
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einen Lyrik-Preis der Zeitschrift Die Dame für ihr Gedicht Sterben. 
Unter dem Textabdruck steht neben dem Foto der Preisträger ein 
kurzer biografischer Text: 

Im letzten Kriegsjahr wurde ich in Berlin geboren. Mein Vater 
war der Schriftsteller Walther Harich, der vor sechs Jahren 
starb. Meine Mutter ist die Cembalistin Eta Harich-Schneider. 
Ihr verdanke ich vor allem die ersten literarischen Eindrücke, 
die Bekanntschaft mit Jean Paul und Brentano, die mir auch 
heute noch – neben Goethe – die liebsten Dichter sind. Bei 
Brentano besonders ist es der Zusammenklang von Wort und 
einer inneren Musik, der mir seine Verse so wert macht. Vorige 
Ostern habe ich das Abitur gemacht und dann geheiratet. 1

Mit ihrer Mutter und der älteren Schwester hatte sie am Kur fürs  ten -
damm gewohnt. Im vornehmen Berliner Westen besuchte sie die 
Auguste-Viktoria-Schule und später die Bismarck-Schule in Charlot-
ten burg.

Zwischen 1940 und 1944 publizierte sie drei Romane, leichte Unter-
 haltungsliteratur, mit weiblichen Hauptfiguren im Mittelpunkt, jun-
gen Frauen, die sich ihren Traum vom künstlerischen Beruf erfüllen 
wollen. Damit begann ihr Weg in die Literatur. Bereits vom Titel her 
ist erkennbar, dass es sich hier noch um geistige Resultate einer 
geborgenen bürgerlichen Mädchenexistenz handelt: Tochter aus gutem 
Hause (Berlin 1940), Das zaubervolle Jahr (Dresden 1941 und Berlin 
1942) sowie In der goldenen Kugel (Dresden 1944) – alle drei Romane 
unpolitische Literatur im Sinne der ›Reichsschrifttumskammer‹, de -
ren jüngstes Mitglied sie 1937 geworden war. Erich Kästner schätzte 
die Lyrik der jungen Frau, sie fand die Aufmerksamkeit von Carl 
Sternheim, Kla bund und Gottfried Benn, Kurt Hiller nannte sie ›das 
bedeutendste Kind von Mitteleuropa‹. Ihr Buch Tochter aus gutem 
Hause wurde 1940 unter dem Titel Ihr erstes Erlebnis von der Ufa ver-
filmt. Zwischen 1937 und 1945 liegen die Geburten ihrer drei Kinder 
Hermann, Dina und Christian. Das Kriegende erlebt sie mit ihren 
Kindern im Ems land.

Nach dem Ende des Krieges beginnt Susanne Kerckhoff in ihrem 
Schreiben noch einmal ganz von vorn. Das bis dahin eher gefühls-
mäßige gesellschaftliche Engagement wird nun ein bewusstes Sich-
Bekennen. Sie, die sich bereits als junges Mädchen sozialistischen 

1 Die Dame, 5. November 1937, Nr. 23, S. 53.
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Jugendgruppen angeschlossen hatte, will jetzt mit ihrer ganzen 
Persön lichkeit für die demokratische Erneuerung Deutschlands ein-
stehen. Zunächst geht sie zusammen mit ihrem Mann, dem Buch-
händler Hermann Kerckhoff, in die britische Besatzungszone, wo sie 
in Hannover für die Engländer als Dolmetscherin arbeitet. Beide 
Kerckhoffs werden Mitglied der SPD. Doch schon bald trennen sich 
die Wege des Ehepaars. Susanne Kerckhoff erkennt, dass sie hier ihre 
politische Heimat nicht finden kann; sie entscheidet sich 1946, in die 
sowjetische Besatzungszone nach Berlin zu gehen; die zehnjährige 
Ehe wird 1947 geschieden, die drei Kinder bekommt schließlich der 
Vater zugesprochen. Susanne Kerckhoff wird zu  nächst Redakteurin 
der amerikanisch lizenzierten Zeit schrift Ulen spiegel. Literatur, Kunst, 
Satire, tritt in die SED ein, wird in den Vorstand des SDA (Schutz-
verband Deutscher Autoren) und des Kulturbundes gewählt, engagiert 
sich im Demokratischen Frauen bund Deutschlands (DFD) und wird 
1948 Feuille ton redakteurin bei der Berliner Zeitung. Ab Frühjahr 1949 
bis zu ihrem Tod ist sie die Leiterin der Kulturredaktion.

In den wenigen Jahren zwischen Kriegsende und ihrem frühen 
Tod 1950 erscheinen vier Bücher der Autorin: der Roman Die verlore-
nen Stürme, die Gedichtbände Das innere Antlitz sowie Menschliches 
Brevier, schließlich die Berliner Briefe. Dieses Buch spielte für ihre 
gesellschaftspolitische Selbstverständigung eine entscheidende Rolle. 
Deutlich zeigt sich, welch entschiedene Entwicklung sie seit ihren 
eher schwärmerischen Schreibanfängen zurückgelegt hatte. Wenige 
Wochen vor ihrem Tod war der Mitteldeutsche Verlag Halle dabei, 
einen dritten Gedichtband der Autorin unter dem Titel Zeit, die uns 
liebt vorzubereiten. Er erschien dann 1950 postum als ein Gedenkbuch 
für Susanne Kerckhoff. 

Ihr Halbbruder aus der zweiten Ehe des Vaters war der Philosoph 
Wolfgang Harich (1923–1995). Auch er wirkte in den Nachkriegs- 
jahren in Ostberlin. Während des Krieges hatten die beiden Ge -
schwister ein enges Vertrauensverhältnis; zeitweilig studierten sie 
gemeinsam an der Berliner Universität Philosophie, insbesondere 
bei Nicolai Hart mann und Eduard Spranger – Wolfgang Harich als 
Externer. 

Auf dem Ersten Deutschen Schriftstellerkongress im Oktober 1947 
trat die junge Schriftstellerin voller Selbstbewusstsein ans Mikrofon 
und erwiderte auf die vorausgegangene Rede Günther Birkenfelds, 
sie sei nicht bereit, Entschuldigungen für die Autoren der inneren 
Emigration zu sammeln, und sie insistierte, 
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daß ein Dichter, mag er nun das Zeitwort finden oder nicht oder 
mag er Liebesgedichte schreiben oder mag er Blumenmotive 
malen, doch den Punkt nicht verlieren darf, wo er sich einschal-
ten muß. Sonst ist das Liebeslied und das, was er über Blumen 
schreibt, oder alles, was er schreibt, Lüge. Wenn die Menschen 
den Kontakt verlieren mit dem politischen Leben, dann müssen 
sie das nachher furchtbar bezahlen. Und gerade der Schriftsteller 
darf diesen Kontakt mit dem politischen Leben nicht verlieren. 2

Das war die Zeit, in der Susanne Kerckhoff in dem sich neu formie-
renden literarischen Feld Berlins eine beträchtliche Rolle spielte – 
als Autorin, als Publizistin, als politische Stimme. Sie wollte sich 
einmischen. 

In ihrer Rede auf dem Kongress – der sich nach Günther Weisen-
borns Worten »Parlament des Geistes« nannte – fuhr sie fort: 

Und ich glaube, wir sind uns doch eigentlich alle im wesent-
lichen darüber klar, wie wir leiden darunter, daß wir nicht das 
Wort gefunden haben, daß wir nicht illegal gekämpft haben  
 – die, die wir es eben nicht getan haben. Und diese Scham, die 
so furchtbar ist und uns zu einer Verzweiflung führt, die sagt 
uns, daß wir heute auf jeden Fall wachsam sein müssen, eine 
Art Widerstandsbewegung – nicht nur über die Wider stands-
bewe gung zu schreiben, auf die wir stolz sind, sondern auch 
selbst eine Art Widerstandsbewegung sein gegen alles Unrecht 
und furchtbar darauf aufpassen, daß uns das nicht wieder pas-
siert, daß wir uns so schämen müssen. 3

Wichtige Signalbegriffe, die Susanne Kerckhoffs geistige Haltung 
kenn zeichnen, sind darin unüberhörbar: Scham, Verzweiflung und 
ein erklärter Veränderungswillen. Besonders um die Rolle der Intellek-
tuellen geht es ihr dabei, der Vertreter der ›reinen Kunst‹. Sie besteht 
darauf, die Dinge beim Namen zu nennen und sagt, es liege »eine 
Schamlosigkeit darin, wie viele den Anspruch darauf erheben, innere 
Emigration zu sein, bloß weil wir feige waren – ich übrigens auch.«4 

2 Diskussionsbeiträge von Susanne Kerckhoff. In: Erster Deutscher Schrift-
stellerkongreß 4. bis 8. Oktober 1947. Protokoll und Dokumente, hrsg. v. 
Ursula Reinhold, Dieter Schlenstedt, Horst Tanneberger, Berlin 1947, S. 171 f.
3 Ebenda.
4 Ebenda, S. 172.
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An einem anderen Tag des Schriftstellerkongresses sprach sie von der 
verhängnisvollen Isolierung vieler Autoren während der Nazizeit. Sie 
wolle »den Kongreß daran erinnern, daß jetzt der Anfang getan ist, 
daß wir uns nie wieder so allein lassen«5 . Beifall und Bravorufe, die 
diese Worte auslösten, haben sie in ihrer Position bestärkt. Von ihrem 
strahlenden Charme und ihrer Warmherzigkeit waren viele angetan. 
Ihr Unbedingtheitsanspruch aber sollte sie später noch mehrfach in 
Konflikte bringen.

Wie kritisch sie selbst dem eigenen schriftstellerischen Werk gegen-
über stand, machen ihre Äußerungen zu Paul Rillas Streitschrift Lite ra-
tur und Lüth deutlich, mit denen sie in der Berliner Zeitung die Frage 
nach der Kompetenz der jungen Literatur insgesamt aufwarf. Ihr 
temperamentvolles Plädoyer richtet sich gegen eine Lobhudelei aller 
»jungen Autoren«, nur eben weil sie jung, d. h. neu sind, und unter-
zieht dabei ihre eigenen bisherigen Veröffentlichungen einer scho-
nungslosen Bestandsaufnahme:

Getrost, obwohl der modische Kulturmensch heutzutage auf 
selbst gestohlenen Kothurnen stelzt, greife ich meine eigene Ar -
beit an und stelle fest, daß vieles veröffentlicht wurde, ohne 
streng genug gearbeitet zu sein, daß ein großer fortschrittlicher 
Themenkreis in Hast verniedlicht wurde, daß Gedichte gedruckt 
wurden, in denen Bilder einfach nicht stimmten. 6

Der Literaturhistoriker Paul Rilla, beeindruckt von der Auf richtig keit 
Susanne Kerckhoffs, wie auch von ihrem wirklichen Können, schreibt 
nach ihrem Tod ein Kleines Blatt der Erinnerung, worin es heißt: 

Denn diese junge Autorin, das spürte man, war dem schriftstel-
lerischen Metier viel zu leidenschaftlich zugetan, um nicht den 
Ursachen auf der Spur zu sein, aus denen sich die Literatur der 
ersten Jahre nach 1945 noch so oft in Ratlosigkeit verlor. 7

Ihr Vater war schon lange tot und ihre Mutter über die sieben 
Meere von ihr getrennt, als sie begann, sich mit den Prägungen ihrer 

5 Ebenda, S. 224.
6 Susanne Kerckhoff: Mit tiefer Beschämung. In: Berliner Zeitung, 24. April 
1948, S. 3.
7 Paul Rilla: Kleines Blatt der Erinnerung. In: Susanne Kerckhoff: Zeit, die 
uns liebt. Ein Gedenkbuch für Susanne Kerckhoff. Mit Beiträgen von Arnold 
Zweig und Paul Rilla, hrsg. v. Heinz Lüdecke, Halle/S. 1950, S. 9.

17
90

17
80

18
00

18
10

18
20

18
30

18
40

18
50

18
60

18
70

18
80

18
90

19
00

19
10

19
20

19
30

19
40

19
50

19
60

17
90

17
80

18
00

18
10

18
20

18
30

18
40

18
50

18
60

18
70

18
80

18
90

19
00

19
10

19
20

19
30

19
40

19
50

19
60



384

Jugend auseinanderzusetzen. Mit dem Roman Die verlorenen Stürme 
schrieb sich Susanne Kerckhoff 1946, gleich nach Kriegsende, ihre 
Jugend erfah rungen aus der Endphase der Weimarer Republik von der 
Seele. Eine Jugend in der Reichshauptstadt Berlin kurz vor den Wah-
len von 1932, in deren Ergebnis Hitler zum Reichskanzler gemacht 
wurde – zwischen bürgerlichem Behütetsein in einer Künstlerfamilie 
und ei  nem humanistischen Gymnasium auf der einen Seite und dem 
starken gefühlsbetonten Engagement des jungen Mädchens in der 
sozialistischen Arbeiterjugendbewegung auf der anderen Seite. Die 
Straf ver set zung der Tochter Marete ›nach Sparta‹, d. h. in die Obhut 
der durch und durch von preußischem Pflichtgefühl erfüllten ver-
witweten Tante nach Frankfurt an der Oder, steht für die Ratlosigkeit 
dieser Eltern generation aus dem Bildungsbürgertum, das mit den 
Chancen wie Wider sprüchlichkeiten der Weimarer Republik letztlich 
nichts anzufangen wusste. Ebenso gravierend allerdings ist das Ver-
sagen der Institution Schule, verkörpert im ethischen Rückzug der 
Lehrer. Zwar steht über dem Portal des Gymnasiums Lessings Credo 
eingemeißelt: »Es eifre jeder seiner unbestochnen, von Vorurteilen 
freien Liebe nach!« Aber der ›kleine Klassenlehrer‹, ein humanistisch 
gebildeter und liberaler alter Mann, hat nur ohnmächtige Tränen 
angesichts des politischen Rechtsrucks im ›Dritten Reich‹ – seinen 
Schülerinnen kann er keinen Rückhalt bieten.

Die jüdische Freundin Lilly, von Marete bei sich selbst Rebekka ge -
nannt, muss noch vor Hitlers Machtantritt gegen ihren Willen mit 
ihren Eltern nach Palästina auswandern, denn ihr Vater, ein sozial-
demokratischer Reichstagsabgeordneter, wird von den Nazis bereits 
an  ge griffen. Dort aber kann sie nicht heimisch werden, weil eine boh-
rende Sehnsucht nach Deutschland an ihr zerrt. Eines Tages teilt die 
Mutter brieflich mit, ihre Tochter Lilly habe sich das Leben genom-
men, sich in Haifa vom Dach des Hauses gestürzt – für Marete ein 
unfassbarer Schmerz. Die Widmung des Buches für die »mir ver-
schollenen Kameraden« gilt damit auch jener besten Freundin ihrer 
Jugendjahre. 

Ein ausgeprägtes Gerechtigkeitsempfinden kennzeichnete die  
Su  che nach Identität in der Phase der Adoleszenz, in der sich Marete 
Kar tens und ihre Schulkameradinnen befinden. Das wird immer  
wa   cher, je mehr ihr Vater auf vorgeblicher Neutralität und Distanz zu 
den politischen Parteien besteht. Die ganze Naivität dieser Jugend-
jahre, die emphatische Begeisterung für einen als idealen Gesell-
schafts zustand erhofften Sozialismus nimmt im Roman Gestalt an.

17
90

17
80

18
00

18
10

18
20

18
30

18
40

18
50

18
60

18
70

18
80

18
90

19
00

19
10

19
20

19
30

19
40

19
50

19
60

17
90

17
80

18
00

18
10

18
20

18
30

18
40

18
50

18
60

18
70

18
80

18
90

19
00

19
10

19
20

19
30

19
40

19
50

19
60



385

Die Figur des Schriftsteller-Vaters Wolfgang Kartens ist durch - 
aus dem eigenen Vater nachgezeichnet, dem Literaturhistoriker und  
Ro  man  autor Walther Harich (1888–1931). Obgleich ihre Eltern sich 
scheiden ließen, als Susanne noch ein kleines Kind war, blieb der 
Einfluss ihres Vaters auf sie bestimmend.

Wenn die Figur des jüdischen Freundes Ernst zu Marete, dem 
Alter Ego der Autorin, sagt, sie sei eine religiöse Sozialistin, so trifft 
er damit tatsächlich Merkmale auch von Susanne Kerckhoffs eigener 
Revolutionsbegeisterung. Und tatsächlich war Susanne Harich als 
Mädchen zeitweilig Mitglied des politisch-katholischen Jugendbundes 
›Heliand‹, der 1934 aufgelöst wurde. Die Mutter erinnert sich später 
in ihren Lebenserinnerungen an die »junge idealistische Susanne«, 
die sie als Kind »Susanna die Siegreiche« genannt hatten. 8 Wie der 
Übergang der ›höheren Tochter‹ zum aktiven politischen Engagement 
zu erklären ist, lässt sich anhand des Romans nachvollziehen.

Nach Kriegsende schrieb Susanne Kerckhoff in einem Brief an ihre 
Mutter über ihre politische Haltung: »Mein Bruder Wolfgang hat sich 
mit dem bürgerlichen Lager völlig überworfen. Ich dagegen pendele. 
Nicht aus Charakterlosigkeit, sondern weil die Welt so rund ist und 
die Ideologien so eckig sind.«9 

Im Roman Die verlorenen Stürme allerdings legt die Erzählerin diese 
Worte der Vater-Figur in den Mund, als Korrektiv zum oft überschäu-
menden politischen Idealismus der Tochter. Maretes »feurigen Idea lis-
mus « ist der Vater nur zu belächeln bereit. Der Dichter Kartens rügt 
und verbietet der Tochter jegliche reale Zeitkritik. Für ihre Teil nahme 
an illegalen Flugblattaktionen bestraft er sie. Als es zu spät ist und 
die Nazis sich durchgesetzt haben, wirft sie ihm die bittere Anklage 
an den Kopf: »Du bist doch schuld! […] Du und ihr alle!«10 Es ist die 
Abrechnung der jungen Generation mit dem Ästhetentum der bürger-
lichen Intellektuellen in der Weimarer Republik. Für den Ästheten 
Kartens macht man sich mit Politik nur die Hände schmutzig. »Aber 
ihr wart zu fein dazu! Den Nazis habt ihr es überlassen, eine Sprache 
zu reden, die die Leute verstehn!«11 Das ist auch ein Teil von Susanne 
Kerckhoffs eigener Auseinandersetzung mit der Väter-Generation.

8 Eta Harich-Schneider: Charaktere und Katastrophen. Augenzeugen be  rich te 
einer reisenden Musikerin, Berlin u. a. 1978, S. 69.
9 Ebenda, S. 71.
10 Susanne Kerckhoff: Die verlorenen Stürme. Roman, Berlin 1947.
11 Ebenda.
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Die romantische Begeisterung der weiblichen Hauptfigur für revo-
lu  tionäre Veränderungen der Gesellschaft, in der sie lebte, ihre Wün-
sche, alle Menschen sollten ein besseres, menschenwürdiges Leben 
ha  ben und die stark emotional geprägte politische Bindung sind in 
der Tat Charakteristika, die man auch in Susanne Kerckhoffs Lyrik 
wiederfindet. 

Sie und ihre Familie waren vom Holocaust nicht selbst betroffen. 
Und doch war die Autorin vom jüdischen Schicksal so ergriffen, dass 
sie schreibend versuchte, diese Erfahrung zu teilen: in der literarischen 
Gestalt einer jungen Frau, die sich entschließen muss, in die Illegali- 
tät zu gehen, ›abzutauchen‹. Die Mutter von Susanne Kerckhoff, die 
Musikerin Eta Harich-Schneider, hatte sich, bevor sie selbst für lange 
Jahre Deutschland verließ, für Berufskollegen eingesetzt, die von den 
Nazis angefeindet wurden, so für den Komponisten Paul Hindemith. 
Politische Opposition gegen Hitler war in der Familie Harich vorpro- 
grammiert. In ihrem Buch Charaktere und Katastrophen (1978) zitiert 
Eta Harich-Schneider einen Brief ihrer Tochter Susanne vom 28. April 
1946 an die Mutter in Japan, worin von einschneidenden Erlebnissen 
und Erfahrungen während des Krieges in Berlin die Rede war. Über 
das Jahr 1943 heißt es dort: 

Mary Levy, eine Jüdin, die ›getaucht‹ war, haben wir auf-
genommen und hier bei uns wohnen lassen, mit Ausweis ver-
sehen – dann ist sie doch abgeholt worden und ins KZ Auschwitz 
gekommen. Und nun ist sie nicht zurückgekommen, muß also 
wohl in der Gaskammer geblieben sein. 12

Die Kerckhoffs hatten während des Krieges mehreren verfolgten Men-
schen Zuflucht in Karolinenhof gewährt. In verdichteter Form nimmt 
die Erzählung Die verbrannten Sterne (1947) auf solche Schick sale jüdi-
scher Freunde Bezug.

Sie bildet dieses Selbsterlebte in einer ganz modernen Prosa nach. 
In der Figur der Freundin Conny, die die untergetauchte Jüdin, die 
Ich-Erzählerin, zunächst wegen ihrer drei Kinder als Anlaufpunkt aus- 
lassen will und zu der sie am Ende doch geht, weil sie begreift, dass 
sie für diese Freundin »eine ganze verfolgte Menschheit«13 bedeutet, 
scheint die Autorin ganz im Hintergrund selber auf. 

12 Harich-Schneider (wie Anm. 8), S. 69.
13 Susanne Kerckhoff: Die verbrannten Sterne. Erzählung. In: Dies.: Ende  
und Beginn, Berlin 1947. Die folgenden Zitate aus der Erzählung beziehen 
 sich auf diese Ausgabe.
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Die Erzählung arbeitet mit mehrfachem Perspektivwechsel. Eine 
junge Jüdin, die ihre gelben Sterne verbrannt hat und beschließt 
unter zutauchen, um der Deportation zu entgehen, vertraut sich 
einem wildfremden Menschen an, der möglicherweise sogar NSDAP-
Mit glied ist. Entscheidend aber ist der Anschein von menschlicher 
Anständigkeit in seinen Zügen. Die Figur bricht aus dem Leben mit 
den Sternen aus, das den sicheren Untergang bedeutet, und setzt 
alles auf eine Karte: 

Die junge Dame sagte – und sie wußte, daß es ein Spiel mit dem 
Leben war: ›Kann ich heute nacht zu Ihnen kommen? Ich bin 
Jüdin – ich habe keine Bleibe.‹ 

Die Ich-Erzählerin hat alle Verbindungen zu ihrem bisherigen Le ben 
abgebrochen und muss künftig in völliger Anonymität leben. Die 
Erzählung wählt einen Entscheidungspunkt im Leben dieser Figur, 
eine Nachtstunde zwischen zwei Teilen ihres Daseins, in der wie in 
einem Fokus die Tragweite ihres Entschlusses durchgearbeitet wer-
den kann. Das reflektierende Ich wägt die Gründe ab, nicht auf das 
zaghafte Angebot ihrer wenigen Freunde einzugehen, bei ihnen unter-
zutauchen – »Niemandes Schlaf will ich unruhig machen, weil ich 
heiße und geboren bin.« Der innere Monolog, im Interregnum zwi-
schen dem alten und dem neuen Leben, zeigt sie voller Angst, nicht 
so sehr vor physischer Vernichtung, sondern vor dem gänzlichen Ver-
lust der Identität, an den ein Leben als Illegale gebunden sein wird: 
vor dem Sturz ins Nichts. Dieses Gefühl der Dekonstruktion ihres 
Ichs wird durch den Wechsel der Erzählperspektive zwischen erster 
und dritter Person artikuliert, so als würde sie neben sich stehen. Als 
Dame mit rot gefärbtem Haar und lackierten Fingernägeln ist sie 
nicht mehr sie selbst. »Unter Wasser muß ich leben«, heißt es, und: 
»Ich darf gar nicht mehr wissen, wie ich heiße und wo ich geboren 
bin.« Erst nach schmerzhafter Selbstauseinandersetzung ist die Frau 
fähig, einen Entschluss zu fassen und wieder auf ein Ziel zuzugehen. 
Die Erzählung macht sinnfällig, wie viel Mut dazu gehört haben muss, 
den Schritt in die Illegalität zu wagen, gerade für Menschen, die über-
haupt nicht politisch organisiert oder aktiv waren – ein Schritt, der in 
der Anonymität der Großstadt Berlin noch eher gelingen konnte als 
irgend sonst in Deutschland. Mit diesem brisanten Thema fügt sich 
Susanne Kerckhoff in eine Reihe von zeitgeschichtlichen Prosatex-
ten ein, die nun nachträglich das Leid zu reflektieren versuchen, das 
Juden in Deutschland von deutschen Mitbürgern angetan wurde, bei-

17
90

17
80

18
00

18
10

18
20

18
30

18
40

18
50

18
60

18
70

18
80

18
90

19
00

19
10

19
20

19
30

19
40

19
50

19
60

17
90

17
80

18
00

18
10

18
20

18
30

18
40

18
50

18
60

18
70

18
80

18
90

19
00

19
10

19
20

19
30

19
40

19
50

19
60



388

spielsweise Hertha von Gebhardts Roman Christian Voss und die Sterne, 
Cläre M. Jungs Buch Aus der Tiefe rufe ich oder auch ein Erzählstrang 
in Bernhard Kellermanns Totentanz.

Ihren originärsten literarischen Ausdruck findet die Schriftstel-
lerin Susanne Kerckhoff jedoch in der Lyrik. Manchen Kritikern galt 
sie als eine der stärksten lyrischen Begabungen der Nachkriegszeit. 
Arnold Zweig und Paul Rilla schätzten ihre Gedichte.

Die Titelmetapher des Bandes über Susanne Kerckhoff in der Buch-
reihe Spurensuche. Vergessene Autorinnen wieder entdeckt (2003), Vor 
Liebe brennen, Worte aus dem Gedicht Wallfahrt nach Heimbach, schei-
nen mir symptomatisch für einen spezifischen Ausdruck in ihrem 
gesamten literarischen Werk zu sein: zwischen revolutionärem Pathos 
und leidenschaftlicher Liebe changierend, voller Hingabebereitschaft 
und emotionaler Energie, immer aber auch mit einem unüberseh-
baren Zug zu Dunkelheit, Melancholie und Bitterkeit. ›Abschied‹ ist 
eines der immer wiederkehrenden Motive in ihren Gedichten. Oft 
scheint es, als sei ihr diese herbsüße Metapher unverzichtbar, um ihr 
Verhältnis zur Welt zu beschreiben: 

So werden wir am Abschiednehmen leer / und wie das Blatt vom 
Wind einhergetrieben / zu irgendeinem fernen Ungefähr, / das 
wir nicht hassen können und nicht lieben. 14

In ihren Gedichten wollte sie sich sowohl als politische Zeitzeugin als 
auch als liebende Frau aussprechen. Zumeist hält sie an der gereim-
ten Form fest. Die zum Teil sehr schöne, liedhafte Lyrik bestimmt die 
eine Seite ihres Schaffens. Davon zeugen mehrere Vertonungen ihrer 
Gedichte, so von Prinz Louis Ferdinand von Preußen und in jüngster 
Zeit von Tilo Medek (Am Wege dir, Über die Felder). Eine starke Natur-
beziehung, Sehnsucht nach dem Geliebten und die Mutter-Kind-Be-
zie hung sind darin kennzeichnend. Zum anderen verstand Susanne 
Kerckhoff ihren Auftrag als politisch wache Zeitgenossin auch in 
einem ganz direkten Engagement mit tagespolitischen Gedichten. 
Dort werden die Texte zuweilen flächig und schablonenhaft. Wider-
sprüche in ihrer poetischen Konfession sind unübersehbar. Offen-
sichtlich sind sie einem weitverbreiteten Verständnis geschuldet, mit 

14 Susanne Kerckhoff: Vor Liebe brennen. Lyrik und Prosa, hrsg. und mit 
einem Nachwort v. Monika Melchert (=Spurensuche. Vergessene Autorin nen 
wieder entdeckt, Bd. 3), Berlin 2003. Die folgenden Zitate aus den Gedichten 
beziehen sich auf diese Ausgabe.

17
90

17
80

18
00

18
10

18
20

18
30

18
40

18
50

18
60

18
70

18
80

18
90

19
00

19
10

19
20

19
30

19
40

19
50

19
60

17
90

17
80

18
00

18
10

18
20

18
30

18
40

18
50

18
60

18
70

18
80

18
90

19
00

19
10

19
20

19
30

19
40

19
50

19
60



389

dem literarischen Werk ihrer ›Sache‹ auch in einem vordergründig 
politischen Sinne nützlich sein zu müssen. Ob und wann sie bemerkte, 
dass das ihre eigene lyrische Ausdrucksfähigkeit beschädigt, ist nur 
zu vermuten. Heinz-Winfried Sabais schrieb damals in einer Sammel-
besprechung Eindrücke von neuer Lyrik: 

Besonders ihre schönen Liebesgedichte prägen sich ein, und 
man wird sie öfter lesen. Dagegen fällt auf, dass in den eher 
gedanklichen Versen der Gedanke fast immer in eine Stimmung 
umschlägt. Die gleiche weibliche Nachgiebigkeit gegenüber dem 
kompakteren Sujet findet sich dann folgerichtig auch in jenen 
Gedichten, die aus der Not unserer Zeit erwuchsen. 15

An die Tradition der Moderne schließt Susanne Kerckhoff in ihrer 
Lyrik nicht an.

In dem Gedichtband Das innere Antlitz 16 , den sie ihrer Mutter Eta 
Harich-Schneider widmet (»Für Eta«), finden sich vor allem Gedichte, 
die einen ausgesprochen jugendhaften Gestus verraten. Oft, nicht 
ohne schwärmerisches Pathos, geben sie intimen Einblick in die 
Gefühls welt des jungen Mädchens und der sehr jungen Mutter. Die 
Tochter Dina, 1938 geboren, wird im Vers direkt angesprochen, Die 
Mutter oder Für mein schlafendes Kind sind liedhafte Texte von inniger 
Zärtlichkeit. Das Mutter-Kind-Verhältnis gewinnt gewissermaßen auf 
zwei Ebenen Gestalt, sowohl in der Beziehung zu ihrer eigenen Mutter, 
der Cembalistin, die ihre Jugend mit künstlerischem, musikalischem 
Sinn erfüllte, wie auch in der zum Kind, dem sie das Leben gegeben 
hat. Diese Gedichte reflektieren das schwierige Verhältnis, das sie als 
möglicherweise zu junge Mutter zu ihren Kindern hatte: »Ich gab an 
dich das Leben / und lebte selbst noch nicht.« Später sollte gerade die-
ses gebrochene Verhältnis, das sie zwischen ihrem Engagement für 
die revolutionäre Aufgabe und der Mutterrolle hin- und herriss, mit 
zur Trennung der Familie Kerckhoff beitragen. Sie hat unter der 
Trennung von ihren Kindern gelitten und konnte sich doch gleich-
zeitig nicht entschließen, ihre politische Bindung im Osten dafür auf-
zugeben. Der Mutter vertraut sie in einem erschütternden Brief vom 
Januar 1948 ihre Sehnsucht nach den Kindern an: 

15 Winfried Sabais: Eindrücke von neuer Lyrik. In: Aufbau 4 (1948), Heft 4, 
S. 318.
16 Susanne Kerckhoff: Das innere Antlitz. Gedichte, Berlin 1946.
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Mein allerliebstes Mütterchen, mein Mütterchen, ob Dir auch 
manch mal so kalt ist? Ich habe oft so viel Angst. Ich wünschte, 
meine Dina wäre wenigstens bei mir. […] Das sind so die lieben 
Kinder, die Scherzchen machen und dann das Gas aufdrehen. 17

Im Heimwehtraum, der sie im Schlaf zwischen zwei harten Tagen 
einholt und »in das Haus am Rand / der jugendlauten Stadt« führt, 
sehnt sie einer Zeit nach, in der die politische Stellungnahme noch 
als eine ganz eindeutige Entscheidung möglich war. Assoziiert wird 
das Haus am Langen See in Berlin-Karolinenhof, Rohrwallallee 73, in 
das sie mit ihrem Mann Hermann Kerckhoff 1939 übergesiedelt war. 
Dort erlebte sie, bereits im Krieg, eine glückliche und relativ sichere 
Phase ihres Familienlebens. Die Buchhandlung der Kerckhoffs in der 
Berliner Innenstadt wurde erst am Ende des Krieges zerstört. Jener 
Traum also stellt ihr den ›Bitterwein‹ bereit, den die Erinnerung an 
die Vergangenheit für sie bedeutet.

Ein ganz starker thematischer Strang in ihrer Lyrik ist die Aus ein-
andersetzung mit der gerade zu Ende gegangenen geschichtlichen 
Phase des Faschismus in Deutschland. Unmittelbar nach Kriegs ende 
entstehen Gedichte, in denen sie sich am Kriegserlebnis und der 
Schuldfrage abarbeitet. Mit ihren literarischen Mitteln will sie Trauer-
arbeit leisten. Dünnhäutig ist sie, was das Verdrängen und Abwenden 
der Deutschen betrifft, die am liebsten nichts von den Gräueln der 
Vergangenheit hören wollen und vorrangig damit beschäftigt sind, zu 
beklagen, wie schlecht es ihnen selber geht. Sie macht sich bewusst – 
und das reflektieren vor allem ihre Berliner Briefe –, dass die Zeit-
genossen viel zu wenig und viel zu lau bereit sind, sich den schuld-
haften Verstrickungen der Nation und jedes Einzelnen zu stellen. 
Wenn sie von den »Angsttiefen« (Kriegskinder) spricht, so rührt sie 
damit an ureigene Belastungen und Gewissensnöte – obgleich doch 
sie und ihre Familie manches getan haben, die Schuld zu mindern. In 
dem Gedicht Deutschland, worin sie ihr Verhältnis zur Heimat thema-
tisiert, heißt es: 

Ich sing ein Lied und will es klar / wie einen Quell auf Steinen /  
von einem Land so wunderbar, / von einem Land zum Weinen.

Selbst ein Gedicht wie Moskau, in dem von der jugendlichen Begeis-
terung für die junge Sowjetunion die Rede ist, berührt noch in sei-

17 Harich-Schneider (wie Anm. 8), S. 72. 
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ner Emphase, obgleich dieser Jugendtraum jener Generation heute 
längst beiseitegelegt ist. Die Verszeile »… und sehn dem Morgen 
brennend ins Gesicht« ist eine Feuer-Metapher, die – wenn Susanne 
Kerckhoff länger gelebt und die schwierigen 1950er Jahre miterlebt 
hätte − zugleich auch eine Hoffnung ausdrücken könnte auf die Reini-
gung der Idee, der sie anhing und die in ihrer Diktion an den Titel 
von Antonio Skármetas Neruda-Buch Mit brennender Geduld erinnert. 
Denn eine ›brennende Geduld‹ war es, die sie nach 1945 erfüllte, als es 
darum ging, das ›Zauberwort‹ aus ›Kindertagen‹ in die Wirklichkeit 
umzusetzen und die zuweilen der Ungeduld zum Verwechseln ähn-
lich sah, die der jungen Frau vom Wesen her viel eher entsprach.

Mit ihren Büchern schreibt sich Susanne Kerckhoff in den Schuld-
diskurs der Nachkriegsjahre ein. Schuldempfinden und Schuldabtra-
gen bleibt eines ihrer zentralen literarischen Themen. Für die Berliner 
Briefe wählt sie die literarische Form halb authentischer, halb fiktio-
naler Briefe einer jungen Berlinerin an ihren vor den Nazis emigrier-
ten jüdischen Jugendfreund in Paris. Man denkt bei dem Empfänger 
Hans nicht zufällig an die Figur Ernst aus dem Roman Die verlorenen 
Stürme. Sie versucht in diesen Briefen eine schonungslose Aus ein-
ander setzung mit dem geistig-moralischen Zustand der Menschen im 
Nachkriegsdeutschland vorzunehmen und artikuliert ihre Position 
zur Schuldfrage. In einer Vorbemerkung des Buches, datiert: Berlin, 
Dezember 1947, gibt die Autorin als Beweggrund an, »über das politi-
sche Woher und Wohin Rechenschaft abzulegen«. 18 Als Verfasserin 
der Briefe wird »irgendeine Berlinerin« avisiert, deren Schicksal weni-
ger bedeutend sei als das Schicksal Tausender. Helene, wie die Briefe 
an den Jugendfreund Hans Scholem unterzeichnet sind, die den Emp-
fänger an ihre Auseinandersetzungen während der gemeinsamen 
Zu ge hörigkeit zur Sozialistischen Arbeiterjugend erinnert, kann als  
das Alter Ego der Schriftstellerin verstanden werden. Die Crux des 
Verdrängens und Abwälzens eigener Schuldverstrickungen ihrer Zeit-
genossen ist dabei ihr stärkstes Schreibmotiv. Sie geht davon aus, eine 
wirkliche geistige Erneuerung Deutschlands könne nur erreicht wer-
den, wenn man nicht zur Tagesordnung übergehe, als sei nichts ge -
sche hen, sondern die Menschen innehalten und sich des Geschichts-
verlaufs und ihrer eigenen Mitverantwortung bewusst werden. Dazu 
sei ein politisches Bekenntnis unabdingbar. Doch zugleich beklagt 
sie: 

18 Susanne Kerckhoff: Berliner Briefe, Berlin 1948, S. 7.
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Während in anderen Ländern die Intellektuellen und die Künst-
ler einen Schritt vorausgehen, in klärende Zukunft, ist es bei 
uns noch immer so, daß man sich bei ›anständigen Leuten‹ ver-
teidigen muß, wenn man sich mit Politik beschäftigt! 19

Zunächst betont die Verfasserin der Briefe, dass sie weder »objek-
tiv« sei noch für irgendeine Gruppe sprechen könne, für keine Par-
tei, keine Klasse, »nicht einmal für meine Generation«20 , sondern 
ausschließlich für sich selbst. Helene geht unnachsichtig mit sich ins 
Gericht, obgleich sie sich von Anfang an als Antifaschistin verstand. 
Für sich selbst stellt sie fest, dass sie – eine weitverbreitete Einstel-
lung – noch bei Kriegsende nicht geahnt habe, wie schwierig die Zeit 
danach werden würde und wie wenig sie darauf vorbereitet war: »wie 
ich an die Erlösung glaubte ›Jetzt wird alles gut‹«21 . »Und auch meine 
Angst, meine eigene Angst, habe ich nicht vorausgesehen, weil ich 
damals das Ausmaß meiner Mitschuld nicht begriffen hatte.«22

Sie und Ihresgleichen hätten sich getarnt während der NS-Zeit,  
sie haben keine Heldentaten vollbracht, sondern wollten überleben. 
»Wäh rend der Nazizeit beurteilte ich mich besser. Das Nichtmit-
machen hatte damals eine spannungsvolle, dramatische Aktivität – 
keineswegs für mich allein.«23 Aber, so erkennt sie voll Bitterkeit, 
»darum gelang es ihnen ja auch, uns voneinander zu isolieren, eine 
Bannmeile der Lebensangst um uns zu gürten, uns immer einsamer, 
immer wehrloser zu machen!«24 Sie habe nicht gekämpft, sondern 
»gelebt«. Dafür entschuldigt sie sich nicht bei ihren jüdischen Freun-
den, die das sogar akzeptiert hätten, aber es lastet auf ihr: »Es handelt 
sich um eine moralische Forderung, die nicht bezahlt wurde, die jetzt 
in kleinen Münzen der Verzweiflung bis zum Tode abgetragen wird.«25 

Die Vergangenheit kann man nicht ändern, aber die Schlüsse aus 
ihr und vor allem das Verhalten in der Gegenwart. Und eben da setzt 
ihre geschärfte Zeitkritik an: »Eines ist von Anfang des Endes an 
schlecht gelungen: der deutschen Allgemeinheit Schuldgefühl und 

19 Ebenda, S. 118.
20 Ebenda, S. 10.
21 Ebenda, S. 119.
22 Ebenda, S. 120.
23 Ebenda, S. 21.
24 Ebenda.
25 Ebenda, S. 24.
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Sühnebereitschaft aufzunötigen.«26 Wie ist es möglich, fragt sie sich – 
auch um es ihrem Freund im Ausland erklären zu können –, all dieses 
Grauen, das die Deutschen ausgelöst haben, glatt und gefahrlos an 
sich vorbeifließen zu lassen. Ein Unwillen zu sehen und zu denken ist 
allenthalben spürbar, Trägheit des Herzens und des Geistes. »Das Volk 
aber […] hörte von den unmenschlichen Leiden, sah die Skelette aus 
den Lagern kriechen, sah – und glaubte nicht!«27 Helene sucht nach 
den Ursachen, warum es so vielen Menschen so leicht gelingt, sich 
selbst aus der Affäre zu ziehen, keinerlei persönliche Verantwortung 
zu empfinden. »Die Erfolglosigkeit aller Erziehung zur Einsicht war 
von vornherein zu befürchten. Ein besiegtes Volk läßt sich von den 
Siegern höchst widerwillig belehren.«28 Susanne Kerckhoff erkennt 
sehr genau die psychischen Wurzeln dieser Abwehr. Und sie führt 
Beispiele dafür an, was man bei Gesprächen in der S-Bahn oder in den 
Schlangen vor Lebensmittelgeschäften hören kann: 

›Wir sind ja das schlechteste Volk der Welt – ehe nicht Millionen 
von uns draufgegangen sind, sind die nicht zufrieden!‹ ›Näch s-
ten Winter soll es noch weniger Kohlen geben – Verbrechen 
gegen die Menschlichkeit.‹ ›Unsere Konzentrationslager? Kom-
men Se mal nach Sachsenhausen, wo die kleinen Pgs schuften 
und Kohldampf schieben!‹29

Was sie heraushört, ist eine grundlegende Erfahrung des allgemeinen 
Empfindens in der Bevölkerung: Am schlimmsten sei längst nicht 
das, was Deutschland über andere Völker gebracht habe, sondern das 
Elend, in dem sie selber leben, die Not, die sie am eigenen Leibe erlei-
den müssen. Unverdiente Strafe! Gerade dies ist ein Tenor in Texten 
der Zeitgeschichtsprosa der ersten Jahre nach Kriegsende überhaupt, 
in denen immer die unverdient leidenden Deutschen am meisten Mit-
gefühl herauszufordern scheinen. 30

26 Ebenda, S. 18.
27 Ebenda, S. 25.
28 Ebenda, S. 18.
29 Ebenda.
30 Vgl. dazu ausführlich meinen Beitrag Die Zeitgeschichtsprosa nach 1945 im 
Kontext der Schuldfrage. In: Deutsche Erinnerung. Berliner Beiträge zur Prosa 
der Nachkriegsjahre (1945–1960), hrsg. v. Ursula Heukenkamp, Berlin 2000, 
S. 101–166.
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Dennoch fühlt sich die Briefschreiberin Helene mit ihrer Zeit tief 
verbunden, »als sei ich ein Teil des Trümmeratems von Berlin – Staub, 
Ruinen, Tote – aber auch Hoffnung, Zuversicht, Neubau, manchmal 
gleißend bunt und lügnerisch«. 31 Die Briefschreiberin Helene entwirft 
ihrem Adressaten ein Spektrum ihrer Ansichten über die von vorn-
herein verderbten politischen Parteien der Deutschen: »In West-
deutsch land wurden die naiven Träume sofort enttäuscht.«32 Damit 
meint sie ihre eigenen Erwartungen, als sie – sowohl Helene wie die 
Autorin selber – 1946 in der britischen Besatzungszone lebte, dort als 
Dol met scherin für die Engländer arbeitete und für einige Zeit der 
SPD beigetreten war: 

In Berlin soll anfangs dieser jubelnde Geist der Solidarität ge -
herrscht haben. Anfangs. Dann gibt es traurige Kreuzgangs -
statio nen: etwa der missglückte Versuch, die sozialistischen  
Par teien vereinigen zu wollen – der unbändige, großzügige und 
kleinlichste Haß, der sich daraus entwickelt hat. 33

Allen Parteien wirft sie Inkonsequenz und politische Fehler vor. In 
aller Stringenz und Radikalität äußert sie ihre persönliche Ansicht, 
wie die politisch Verantwortlichen nach der Niederlage hätten vor-
gehen müssen: Nämlich die Schuldigen der Nazi-Katastrophe hart 
bestrafen und dann die Grundlagen einer gesicherten Demokratie 
mit eigenen Kräften aufbauen.

Helenes Fazit im zehnten Brief an Hans fällt ebenso nüchtern wie 
bitter aus: »Ich habe nicht einen schuldbewussten Nazi angetroffen, 
nicht einen, nicht einen einzigen!«34 Empfindungen von Schuld und 
Scham angesichts der jüngsten, durch Deutschland ver ursachten 
Ge schichte waren zentrale Kategorien in der Literatur mit Zeit-
geschichts thematik nach 1945 insgesamt. Doch generell war der Be -
fund in vielen der Romane und Erzählungen der Nachkriegszeit, dass 
es ein beängstigendes Defizit an einer solchen Nachdenklichkeit unter 
den Deutschen gegeben habe. Anders war das in den Büchern einiger 
christlich orientierter Autoren wie Kurt Ihlenfeld oder Karl Reinhold 
Döderlin. Auch Susanne Kerckhoff kam ursprünglich aus einem christ-
lich ge  prägten Sozialisationskontext, und auch ihre Figur Helene teilt 

31 Kerckhoff (wie Anm. 18), S. 9.
32 Ebenda.
33 Ebenda, S. 37.
34 Ebenda, S. 87.
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dem Jugendfreund mit, dass sie 1934 in den katholischen ›Heliand‹-
Bund eingetreten sei, »um wenigstens in einem Antinaziverein zu 
sein«35 . Eine gewisse schwärmerisch-gläubige, nicht eigentlich reli-
giöse Gesin nung bleibt, so muss man feststellen, bei der Autorin 
selbst in jener Zeit erhalten, als sie sich ab 1948 in der sowjetischen 
Besatzungszone eindeutig für eine sozialistische Zukunft Deutsch-
lands engagiert. Ihr eigenes Schamgefühl resultiert, wie aus ihren 
Beiträgen auf dem Schrift stellerkongress 1947 deutlich wird, vor allem 
daraus, während der Nazizeit in erster Linie stillgehalten und an kei-
nen Wider stands aktionen teilgenommen zu haben, dass sie sich also 
zusammen mit vielen anderen Intellektuellen in die Isolierung trei-
ben ließ. Das wollte sie nun wieder gutmachen durch ganz persön  - 
liche Teilnahme an den öffentlich-politischen Prozessen. Sie selbst 
verzeiht sich nicht, dass sie nicht direkt gegen die Naziherrschaft  
ge  kämpft hat, obgleich sie immerhin ihren von der Wehrmacht deser-
tierten Bruder Wolfgang Harich unterstützte, der sich 1944 bis Kriegs-
ende in Berlin verstecken musste, und auch andere Illegale vorüber-
gehend aufnahm.

Charakteristisch für das Buch ist, dass die Autorin bzw. Figur in 
ihrem rigorosen Analysewillen sich selbst mit einbezieht. Allerdings 
hätte sie von ihrem Volk erwartet – und daraus spricht wohl tatsäch-
lich eine gewisse politische Naivität, die Susanne Kerckhoff nie ganz 
verlor –, dass es nach Hitlers Niederlage zu einem Innehalten, zu 
einer von Schuld- und Schamgefühlen diktierten Nachdenklichkeit, 
ja vielleicht sogar zu einer moralischen Läuterung kommen würde. 
Doch die fand sie weder bei aktiven Nazianhängern noch bei ihren 
Durchschnittszeitgenossen. Immer wieder gibt Helene in ihren Brie-
fen Beispiele dafür, was an den Reaktionen der Bevölkerung ihre 
Unduldsamkeit, ihren Zorn und ihre Bitterkeit herausfordert. So be -
rich tet sie dem Freund von einem Klassentreffen ihrer ehemaligen 
Mitschülerinnen einer Gymnasialklasse im Berliner Westen, die 1937 
Abitur gemacht hatte. Gut gebildete, zumeist gut situierte Frauen,  
die den Krieg ohne allzu große Einbußen überstanden haben und  
nun in einer Konditorei im amerikanischen Sektor die Nachkriegs-
sahne genießen. Unter ihnen eine ehemalige BDM-Führerin: »Keine 
Frage, kein Gram, kein Erschrecken haben ihre Stirn mit einer Falte 

35 Ebenda, S. 98.
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verunziert.«36 Das Leid früherer jüdischer Klassenkameradinnen wird 
als »persönliches Pech« bedauert – ohne Folgen für das Leben jener 
Bürgerinnen. 

Die Figur Helene bzw. Susanne Kerckhoff selbst empfindet ihre 
Generation als voll schuldfähig – anders als die nur um wenige Jahre 
jüngere Generation der Mitte der zwanziger Jahre Geborenen, für die 
die junge Berliner Autorin Ingeborg Euler, Jahrgang 1926, ein Beispiel 
ist. Sie fühlten sich als die amnestierte Generation, und so wurden sie 
von den Alliierten auch genannt, eine Generation, die nicht immun 
war gegen den Nationalsozialismus, aber wegen ihrer Jugend frei-
gesprochen: »Wir waren vom Jahrgang her amnestiert«, sagte mir 
Ingeborg Euler in einem Zeitzeugengespräch 1993, »ganz egal, ob 
jemand beim BDM oder bei der Hitlerjugend gewesen sein mochte: 
vom Jahrgang her amnestiert.« So gab es damals in Berlin auch ein 
Jugendkabarett mit dem Namen ›Die Amnestierten‹.

Die Liebesgedichte aus ihren letzten Lebensjahren gelten einem 
Mann, den Susanne Kerckhoff nach dessen Rückkehr aus dem Exil 
in Mexiko in Berlin kennen lernte: Georg Stibi. Er, ein kommunis ti-
scher Intellektueller (1901–1982), Journalist und ehemaliger Spanien-
kämpfer, schien ihr – nach der Trennung von ihrem Ehemann Her-
mann Kerckhoff – genau der Partner zu sein, mit dem zusammen sie 
ihre gesellschaftlichen wie auch die persönlichsten Wunschträume 
ver wirk lichen könne. 1949 wurde er Chefredakteur der Berliner  
Zei tung. Doch die Partei, der beide Liebenden angehörten, gestattete 
die Ehescheidung Stibis von seiner Frau nicht, die mit ihm die langen, 
schwierigen Jahre des Exils durchgestanden hatte. Schon nach kur-
zer Zeit wurde Stibi im Zuge der Misstrauenskampagne gegen die so 
genannten West  emigranten von seiner Funktion als Chefredakteur 
abgelöst.

Die Gedichte suchen nach einem Ausdruck, diese starke, die Dich-
te rin tief ergreifende Liebesbeziehung ins sprachliche Bild zu fassen 
und damit durch das Wort zu bannen – zuerst das überwältigende 
Glück und bald darauf die zerstörerische Erfahrung des Verlusts. Zeit, 
die uns liebt oder Abschied (»Das war der Traum: mich so dir zu verbin-
den, / als wäre meine Liebe grenzenlos«) sind solche lyrischen Texte, 
die neben dem Glücksempfinden und der engen Verbundenheit mit 
dem Geliebten bereits die Verzweiflung ahnen lassen über den »Tag 
ohne dich«, doch auch den trotzigen Vorsatz: »ich laß dich nicht 

36 Ebenda, S. 48.
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allein«. In ihrer persönlich verzweifelten Lebenssituation zeigt sie 
sich ganz als liebende Frau, leidenschaftlich, dunkel, voller Trauer. 
Natur ist ihr als ein ganz starkes Motiv hilfreich. Diese letzten Ge -
dichte sind ein Versuch, sich selber wieder zu finden, der gelingt, als 
sie merkt, dass ihre Lyrik mit den politisch-bekenntnishaften Texten 
nicht weiter kam. Das Lied im Herbst bekennt sich offen zur Trauer um 
den Verlust ihrer Liebe: 

In meinen Augen schwimmt der Regen, / sein angstbekomm-
ner Nebel ist / so schwer auf Lippen mir und Wegen, / ich glaub, 
weil du gegangen bist.

In ihrer Verdichtung des persönlichsten Gefühls erreicht diese Lyrik 
ein überindividuelles Gewicht, das sie dauerhaft macht. 

Jene Gedichte sind Ausdruck einer Leidenschaft, die die junge Frau 
verzehrte und die für jenes Paar nicht lebbar war unter den konkreten 
biografischen Bedingungen. Die Texte aber sind von ergreifender 
Anmut und Würde, noch dort, wo sie den Todesgedanken assoziieren. 
Gerade diese dunklen, zuweilen auch bitteren Verse bezeugen die lyri-
sche Stärke der Dichterin in besonders intensiver Weise. Vorfrühling, 
erst nach ihrem Tod auf der Feuilletonseite der Berliner Zeitung ver-
öffentlicht, gehört zu den letzten Gedichten von Susanne Kerckhoff. 
Es beginnt mit den Zeilen »Satt von winterlichem Tod getrunken, /  
Blatt zerfallen, letztes Eis versunken«, die noch einmal die Karolinen-
hofer Seenlandschaft beschwören, in der sie tröstende Ruhe sucht, 
und schwingen aus in den Versen »Alle Dinge können nicht erwa-
chen, /  jener Strauch erfror und dieses Lachen.«

Susanne Kerckhoff war kein Mensch für sture Parteidisziplin. Sich 
unterordnen konnte sie nur dort, wo sie vom Sinn einer Sache absolut 
überzeugt war. Ihre Rigorosität in vielerlei Hinsicht kommt auch zum 
Ausdruck in der Frage der weiblichen Emanzipation. Sie war, gerade 
nach den Erfahrungen des Kriegserlebnisses und der erkannten 
Schuld Deutschlands, einfach nicht mehr bereit hinzunehmen, dass 
Männer das Maß aller politischen, sozialen und ästhetischen Werte 
bestim men und Frauen dem widerspruchslos folgen sollten. Selbst-
bestim mung von Frauen wurde so von ihr auch als eine praktische 
Folge des Zweiten Weltkriegs eingefordert. Ihr Wort und ihr Tun 
waren in ihrem Verständnis genau so viel wert wie das von Männern. 
Beispielsweise setzt sie sich für eine andere junge Dichterin ein, die 
damals 25-jährige Annemarie Bostroem, die 1947 mit ihrem Gedicht-
band Terzinen des Herzens einen überwältigenden Erfolg hatte. Auf-
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schluss reich sind Susanne Kerckhoffs Wortmeldungen in der Dis kus-
sion um diese Liebes lyrik auch für ihr poetisches Selbstverständnis. 
Anfang 1948 fordert eine Besprechung des Autors und Kritikers Heinz 
Rein im Vorwärts ihren Widerspruch heraus, vor allem gegen den 
Vorwurf des nur Privaten in Bostroems Liebesgedichten, die ans 
›Patho lo gisch-Hörige‹ grenzten. »Ein gutes Gedicht ist niemals pri-
vat«, entgegnet sie. »Wenn es gelungen ist, das Private in künstle-
rische Form zu prägen, ist es nicht mehr privat. Annemarie Bostroem 
tritt mit ihren Versen das leider verschüttete Erbe der Else Lasker-
Schüler an.« Das Abstempeln der Literatur von Frauen als Ge  fühls-
überschwang und als abseitiges Thema, mit dem männliche Kritiker 
schnell bei der Hand waren, wird von ihr vehement zurückgewiesen, 
eben weil sie in ihrer Poetik darauf besteht, dass erst die Verbindung 
von Persönlichstem und Öffentlich-Gesellschaftlichem als künstle-
rischer Ausdruck der neuen Zeit angemessen sei. In der Verteidigung 
von Annemarie Bostroem und ihrer Lyrik verteidigt Susanne Kerck-
hoff ihre eigene Subjektivität und Weiblichkeit. Sie ist sich bewusst, 
dass sie selber noch auf dem Wege ist und nicht alles, wozu sie sich 
bekennt, bereits in ästhetisch-literarische Leistung umzusetzen ver-
mag. Doch insistiert sie auf dem Recht der Lyrik, ein Thema in der ihr 
gemäßen künstlerischen Ausdrucksform zu realisieren. 

Mit den Auffassungen der SED geriet sie auch in solchen Fragen in 
Kollision, die viel stärker die öffentliche Meinung angingen als ihr 
Liebesverhältnis. Ein Konflikt in ihrer journalistischen Tätigkeit eska-
lierte mit ihrem Offenen Brief an Nico Rost in der Berliner Zeitung vom 
19. Oktober 1949. Darin hatte sie das Buch Goethe in Dachau des 
nieder ländischen jüdischen Schriftstellers besprochen und dem Autor 
polenfeindliche Tendenzen vorgeworfen. Sie hielt ihm entgegen, dass 
heute, da in den Ländern Osteuropas Volksdemokratien aufgebaut 
würden, jegliche solche Äußerung schädlich sein müsse. Daraufhin  
konterte wenige Tage später Stephan Hermlin in der Täglichen Rund-
schau mit dem Artikel Offener Brief an die falsche Adresse und warf 
Susanne Kerckhoff, wohl zu Recht, ein falsches Verständnis der besag-
ten Passagen in Nico Rosts Buch vor. Rost habe selbst als Opfer der 
Faschisten im KZ Dachau gesessen und könne besser als die Ver -
fasserin beurteilen, dass jene polnischen Häftlinge, deren unange-
nehmes und nationalistisches Auftreten er beschreibe, eher mit den 
Nazis sympathisierten und keine polnischen Antifaschisten gewesen 
seien. Allerdings trug Hermlin sein Anliegen in einem höhnischen, 
beinahe zynischen Ton vor und versuchte damit, die Publizistin, die 
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er als ›eine Berliner Redaktrice und Schriftstellerin‹ bezeichnete, ins-
gesamt lächerlich zu machen. Es müssen offensichtlich, über die Ver-
teidigung eines antifaschistischen jüdischen Autorenkollegen hinaus, 
bei Hermlin noch andere Empfindlichkeiten im Spiele gewesen sein. 
Susanne Kerckhoff antwortete auf ihrer Feuilletonseite auf Hermlins 
Angriff. In dem wechselseitigen Schlagabtausch wird deutlich, worum 
es tat säch lich ging: Zum einen um Auffassungen zu parteilicher Kunst-
kritik, zum anderen um die Möglichkeit des Kritikübens an Anti-
faschisten, auf der Susanne Kerckhoff auch sonst in ihren Feuilletons 
bestand, wenn sie ihr von der Sache her gerechtfertigt erschien. Sie 
wehrte sich dagegen, dass bestimmte Menschen a priori unantastbar 
sein sollten, nur weil sie Genossen sind oder von jüdischer Herkunft. 
Die Autorin war durch diese Angelegenheit, die ihr eine Parteirüge 
einbrachte, zutiefst verstört. Waren es doch ihre eigenen Genossen, 
denen sie sich verbunden fühlte und von denen sie nun bloßgestellt 
wurde. 37 Es war insgesamt eine politisch unruhige Zeit voller Miss-
trauen und Vorwürfe gegen die Westemigranten unter den Heim-
kehrern. So hatten sich Georg Stibi und seine Frau Henny im Novem-
ber 1949 in der Affäre um den als westlichen Agenten verdächtig ten 
Noel H. Field vor der Zentralen Parteikontrollkommission der SED zu 
rechtfertigen. 38 Das alles heizte die Situation weiter auf und machte 
sie für Susanne Kerckhoff zunehmend unerträglich.

Depressive Stimmungen müssen zugenommen haben. Gegen Ende 
ihres Lebens ist sie unzufrieden mit vielem, was sie geschrieben hatte. 
Vielleicht ahnte sie, wie sehr sie ihre Sehnsucht nach einer idealen, 
gerechten menschlichen Gesellschaft und nach rückhaltloser Liebe 
mit politischer Tagesaktivität kompensiert hatte. Die hatte sie auf-
gerieben, ohne sie aber glücklich zu machen. Susanne Kerckhoff be -
merkte wohl in ihrer letzten Lebenszeit, dass die geistig-kulturelle 
Erneuerung, so wie sie es sich erhoffte, nicht ohne Rückschläge und 
Zugeständnisse vor sich geht. Offenbar gehörte sie zu denjenigen, die 
es schwer aushalten konnten, ihre Ideale nicht verwirklicht zu sehen. 
Enttäuschung war ein handfester Grund ihrer Verzweiflung. Hinzu 

37 In einem Gespräch, das ich im April 1994 mit Stephan Hermlin darüber 
führte, betonte er, dass er seinen scharfen Angriff auf Susanne Kerckhoff 
später bedauerte, da er sie persönlich doch schätzte und das, was sie schrieb, 
sympathisch fand.
38 Später wurde Georg Stibi als Botschafter eingesetzt und war von 1961– 
1974 stellv. Außenminister der DDR.
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kam der Verlust ihrer Kinder, der sie zunehmend belastete. Auch die 
Sehnsucht nach ihnen konnte sie nur noch in Gedichten kompensie-
ren. Die letzten Fotografien zeigen die zierliche schwarzhaarige Frau 
beinahe verhärmt – das strahlende Lächeln, von vielen gerühmt, ist 
aus ihrem Gesicht verschwunden.

Das stärkste Zeichen ihrer Ausweglosigkeit ist gewiss ihr Freitod. 
In einem Moment der Mutlosigkeit nahm sich Susanne Kerckhoff am 
15. März 1950 in Berlin-Karolinenhof das Leben. Sie hinterließ einen 
Abschiedsbrief, aus dem Eta Harich-Schneider, die zu der Zeit in den 
USA lebte, zitiert: 

An meine Freunde / Die Ursache, die im wesentlichen meinen 
Selbst mord bewirkt, ist der Verlust meiner Kinder. Meine letz-
ten Gedanken gelten, trotz meiner persönlichen Schwäche, ganz 
allein dem Gedei hen der Deutschen Demokratischen Republik, 
der ich stärkere und fähigere und tapferere Menschen wünsche, 
als ich es bin. 39

Die Mutter wusste um die Todessehnsucht ihrer Tochter Susanne, die 
bereits einmal im Pubertätsalter zu einem Selbstmordversuch geführt 
hatte. Doch in der Todesstunde war niemand bei ihr.

Nun gerät Susanne Kerckhoff zu einem Streitfall zwischen Ost und 
West, wird ihr Freitod innerhalb des Kalten Krieges fast dankbar als 
Präzedenzfall in der Presse funktionalisiert. Wie ihr Abschiedsbrief 
bezeugt, konnte das Motiv ihres Todes nicht unverblümt der Partei 
angelastet werden. Dennoch setzt der Schlagabtausch sofort ein. Die  
in Westberlin erscheinende Zeitung Der Abend unterstellt diesem 
Freitod politische Gründe, die Berliner Zeitung wiederum lastet die  
Ursachen ihres verlorenen Lebensmutes jenem westdeutschen Ge -
richt an, das die Kinder dem Vater zugesprochen hatte. Hermann 
Kerckhoff allerdings setzt sich in einer Presseerklärung für ein unver-
zerrtes Andenken an seine Frau ein. 40 Susanne Kerckhoff wurde auf 
dem Waldfriedhof Berlin-Grünau beigesetzt.

39 Harich-Schneider (wie Anm. 8), S. 74. Ebenso zitiert bei Hans Borgelt: 
Das war der Frühling von Berlin, München 1980, S. 394.
40 Hermann Kerckhoff schrieb, gerichtet an den Chefredakteur des Abend: 
»Sie schreiben in Ihrer Zeitung vom 17. März 1950: ›Von den Kindern, die im 
Leben Frau Kerckhoffs eine geringe Rolle spielten, kann man schweigen.‹ Als 
Vater von Susanne Kerckhoffs Kindern muß ich Ihnen sagen, daß Susanne 
Kerckhoff ihren Kindern stets eine hingebungsvolle Mutter war und unter 
der Trennung von ihren Kindern unsagbar schwer gelitten hat, aber ich wußte 
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Arnold Zweig, der berühmte und verehrte Schriftstellerfreund, aus 
dem Exil in Palästina nach Berlin zurückgekehrt, beschwört in sei-
nem Nachruf An die Abwesende, tief erschüttert vom Tod der jungen 
Dichterin, die Erinnerung an die von ihr gehörten Gedichte: 

Es war Herbst, als Du sie in unserem Garten vorlasest, und dort, 
wo Deine Blicke durch entlaubtes Geäst den Himmel suchten, 
duften jetzt die veilchenfarbenen Dolden des Flieders; dort aber, 
wo Du saßest auf dem Rasen und Deine Verse sprachst, blühen 
jetzt blasse Tulpen und wiegen sich auf den schlanken Stielen, 
als wären sie auf Dein Geheiß entstanden und von Deinen 
Rhythmen gesät worden. Das grüngoldene Licht zwischen den 
großen und alten Bäumen des Parks hätte Dich begeistert und 
vielleicht zum Weiterleben verführt […]. 41

nicht, wie ich in dieser Situation, die nur uns anging und die ich nicht in die 
Öffentlichkeit bringen will, dem geliebtesten Menschen helfen konnte. Ich 
empfinde es als meine Pflicht meiner toten Frau gegenüber, Ihnen das zu 
sagen, und ich empfinde es als Ihre Pflicht, zur Wiederherstellung der Ehre 
einer Mutter, dies zu veröffentlichen. Gez. Hermann Kerckhoff, z. Z. Berlin, 
den 17. 3. 1950«. In: Berliner Zeitung, 21. März 1950.
41 Arnold Zweig: An die Abwesende. In: Kerckhoff (wie Anm. 7), S. 6.
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Christine Künzel

Satire und Groteske als Mittel der 
Dekonstruktion (klein-)bürgerlicher  
Rituale und Mythen 
Gisela Elsner

Ich sehe immer nur meine Aufgabe darin, die Mißstände   
der bürgerlichen Gesellschaft zu entlarven. 1

Literaturgeschichte ist Selektionsgeschichte, und als solche entwickelt 
sie ihrerseits die Geschichte veränderlicher Vorlieben und Prinzipien – 
das hat die andauernde Diskussion über einen Literaturkanon mehr 
als deutlich gemacht. 2 Da die Bedeutung eines Literaturkanons – nicht 
zuletzt vonseiten der feministischen Literaturwissenschaft – spätes-
tens seit den 1970er Jahren in Kritik geraten und Legitimationspro-
blemen ausgesetzt ist 3 , erscheint es nicht nur angebracht, sondern 
auch legitim, das Augenmerk einmal auf die Ränder des Literatur-
betriebs zu lenken, auf eine (fast) vergessene Autorin und ihr Werk. 
Leider findet das Werk der radikalsten – und womöglich bedeutend-
sten – weiblichen Satirikerin der bundes deutschen Gegenwartslitera-
tur in der Literaturwissenschaft heute kaum mehr Beachtung. Und 

1 Gisela Elsner in einem Interview mit Donna L. Hoffmeister. In: Donna L. 
Hoffmeister: Vertrauter Alltag, gemischte Gefühle. Gespräche mit Schrift  stel-
lern über Arbeit in der Literatur (= Abhandlungen zur Kunst-, Musik- und 
Literaturwissenschaft, Bd. 382), Bonn 1989, S. 103–119, hier S. 112.
2 Vgl. Renate von Heydebrand (Hrsg.): Kanon – Macht – Kultur: Theo retische, 
histo rische und soziale Aspekte ästhetischer Kanonbildungen, Stutt gart/ Wei - 
mar 1998; Heinz Ludwig Arnold (Hrsg.): Literarische Kanon bildung (= Text + 
Kritik Sonderband IX/02), München 2002. 
3 Vgl. Renate von Heydebrand, Simone Winko: Geschlechterdifferenz und 
literarischer Kanon. Historische Betrachtungen und systematische Über-
legun  gen, in: Internationales Archiv für Sozialgeschichte der deutschen Lite-
ra  tur 19 (1994), Heft 2, S. 96–172.
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das, obwohl sie als Wegbereiterin für jüngere Autorinnen wie Elfriede 
Jelinek betrachtet werden muss und ihre Werke nicht minder provo-
kant waren und immer noch sind. 

In den Feuilletons wurde sie als »schreibende Kleopatra«4 , als 
»Sphinx«5 , als »Meduse«6 , »femme fatale«7 und »Amazone mit dem 
bösen Blick«8 gefeiert und gefürchtet. Ihre Markenzeichen: Perücken 
im ›Kleopatra-Look‹ und mit dicken Lidstrichen schwarz umrandete 
Augen.

Mit rauher, vernehmlicher, lakonisch fränkischer Stimme scho-
ckierte sie mit Vorliebe die mondäne Welt, für die sie sich mas-
kierte. In provokanter Exzentrik. Mit Kleopatra-Look, hohen 
Stöckel absätzen, Kost barem aus Leder und Pelz. Stets kostü-
miert für das Theater Leben. Mit Perücke und starrer Un  nah bar-
keit. 9

Gisela Elsner ist ein »Sonderfall« in der deutschen Literaturgeschichte, 
ihre Romane und Erzählungen sind gewissermaßen »Unikate«10 . 
Doch außer den zahlreichen kontroversen Zeitungskritiken, die sich 
mit dem Werk und dem literarischen Auf- und Abstieg der Autorin 
beschäftigten, liegen bis heute kaum ernsthafte, geschweige denn 
umfangreichere Arbeiten zum Werk Elsners vor. 11 Auch der Film Die 

4 Vgl. Wend Kässens, Michael Töteberg: Gisela Elsner. In: Heinz Ludwig 
Arnold (Hrsg.): Kritisches Lexikon zur deutschsprachigen Gegenwartsliteratur 
(KLG), 42. Nlg., München 1992, S. 1–12, hier S. 2 und auch Marlis Gerhardt: 
Gisela Elsner. In: Heinz Puknus (Hrsg.): Neue Literatur der Frauen: Deutsch-
sprachige Autorinnen der Gegenwart, München 1980, S. 88–94, hier S. 88.
5 Walter Widmer: Die Züchtung von Riesenzwergen. In: Die Zeit, 29. 5. 1964.
6 Werner Wieberneit: Viel Lärm um einen Riesenzwerg. In: Der Tagesspiegel, 
9. 8. 1964.
7 Gerhard Armanski: »Als wäre gerade dies, der Mensch, das Allerschlimm-
ste«: Gisela Elsner und die Nachtschattengewächse der Normalität. In: Ders. 
(Hrsg.): Fränkische Literaturlese, Würzburg 1998, S. 37–53, hier S. 38.
8 Gisela Elsner: Autorinnen im literarischen Ghetto. In: Kürbiskern (1983), 
Heft 2, S. 136–144, hier S. 137.
9 Friedrich Hitzer: Hinterließ Brandmale und verglühte: Zum Tod von Gisela 
Elsner. In: Freitag, 29. 5. 1992, S. 11.
10 Gerhardt (wie Anm. 4), S. 88.
11 Die einzige umfangreichere Arbeit hat bisher Christine Flitner vorgelegt. 
Vgl. Dies.: Frauen in der Literaturkritik: Gisela Elsner und Elfriede Jelinek  
im Feuilleton der Bundesrepublik Deutschland (= Frauen in der Literatur-
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Unberührbare (1999), der eine Hommage des Regisseurs Oskar Roehler  
an seine Mutter, eben jene Autorin, sein sollte, hat an dieser Situation  
nicht viel verändert, sorgte aber dafür, dass der Schauspielerin Han-
nelore Elsner, die ironischerweise auch noch den Nachnamen mit 
der heute Unbekannten teilt, ein großartiges Comeback gelang und 
sie seither mit der kaum beachteten schreibenden Namensschwester 
verwechselt bzw. identifiziert wird. Obwohl Elsner ein beachtliches 
Werk hinterlassen hat – in knapp 30 Jahren verfasste und veröffent-
lichte sie neun Romane, zwei Bände mit Erzählungen, einen Band mit 
gesammelten Aufsätzen, drei Hörspiele und eine Oper – dürfte außer 
den 1995 und 2001 neu aufgelegten Riesenzwergen jedoch heute kaum 
ein anderes Werk mehr bekannt sein. Im Buchhandel sind inzwi-
schen immerhin vier Romane – darunter auch die gerade erschienene 
deutschsprachige Erstveröffentlichung des Romans Heilig Blut12 – als 
Neuauflagen zu haben. Die überraschend ausführliche und promi-
nente Berichterstattung zum 70. Geburtstag Elsners im Mai 2007 
gibt Anlass zu der Hoffnung, dass der Autorin Gisela Elsner, die sich 
im Mai 1992 im Alter von 55 Jahren das Leben nahm, in absehbarer 
Zeit möglicherweise ein literarisches Comeback beschieden werden 
könnte.

Die literarische Karriere Elsners beginnt mit einer Einladung zu 
einer Lesung bei der ›Gruppe 47‹. Eigentlich entdeckt hatte Hans 
Magnus Enzensberger die Autorin in seinem Band Vorzeichen (1962). 
Enzensberger war es auch, der in diesem Zusammenhang das viel  
zi  tierte Label der Autorin als »Humorist[in] des Monströsen«13 ge -
prägt hatte. Die Tatsache, dass die meisten späteren Werke Elsners 
nicht nur vergessen wurden, sondern im Nachhinein auch eine pau-
schale Abwertung erfuhren, verdankt sich nicht zuletzt dem Umstand, 
dass der Erstling Die Riesenzwerge rückblickend erhöht und zum be -
deu  tendsten Werk der Autorin stilisiert wurde. 14 Auseinandersetzun-

geschichte, Bd. 3), Pfaffenweiler 1995. Es ist jedoch ein Sammel band erschie-
nen, der sich aus den Vorträgen eines ersten Elsner-Symposiums zusammen-
setzt, das anlässlich des 70. Geburtstags der Autorin statt fand: Die letzte 
Kommunistin. Texte zu Gisela Elsner, hrsg. v. Christine Künzel, Hamburg 
2009.
12 Gisela Elsner: Heilig Blut, hrsg. und mit einem Nachwort versehen 
v. Christine Künzel, Berlin 2007.
13 Vgl. Enzensbergers Einführung zu: Ders. (Hrsg.): Vorzeichen – Fünf neue 
deutsche Autoren, Frankfurt/M. 1962, S. 15.
14 Vgl. Flitner (wie Anm. 11), S. 50–59.

17
90

17
80

18
00

18
10

18
20

18
30

18
40

18
50

18
60

18
70

18
80

18
90

19
00

19
10

19
20

19
30

19
40

19
50

19
60

17
90

17
80

18
00

18
10

18
20

18
30

18
40

18
50

18
60

18
70

18
80

18
90

19
00

19
10

19
20

19
30

19
40

19
50

19
60



406

gen mit ihrem Hausverlag Rowohlt führten Ende der 1980er Jahre 
zum endgültigen Bruch und stürzten Elsner in eine tiefe Krise. Nach-
dem der Verlag keine Neuauflagen ihrer Romane mehr herausbrachte, 
die neuen Werke nicht mehr publizieren und die Lagerbestände zu 
Billig preisen auf dem Markt anbieten wollte, warf Elsner dem 
Rowohlt- Verlag in einem Brief vom 16. 1. 1991 die ›Verramschung‹ 
ihres Werkes vor. Zur gesellschaftlichen und literarischen Isolation 
der Autorin hat sicherlich nicht nur der Beitritt zur DKP im Jahr 1977 
und das Fest halten an kommunistischen Ideen und Utopien beigetra-
gen, sondern im Wesentlichen auch ihr literarisches Programm, das 
sich schwer verorten ließ und sich stets quer zu allen Moden stellte.

Gisela Elsners Prosa war vom ersten Moment an sperrig. Die 
klare und strenge Sprache, die artistisch hergestellte Kälte, die 
Dis  tanz zu ihren Figuren und zum Teil auch die Themen paßten 
nicht in die soeben neu eingerichtete Nische ›Frauenliteratur‹. 
Ihre ›empirischen Satiren‹ […] dekonstruieren und verfremden 
das vorgefundene Sprach- und Wirklichkeitsmaterial. Das bringt 
männlichen Autoren das positive Image eines unbestechlichen 
Gesellschaftskritikers ein, gilt bei Autorinnen aber rasch als 
un natürliche Verweigerung des (weiblichen) Mitleids mit den 
Erniedrigten und Beleidigten. […] Ihre emotionslos präsentierte 
Kritik an der Nachkriegsgesellschaft […] wurde rasch als über-
holt abgetan. 15

Elsner selbst hat ihre Position innerhalb der bundesdeutschen Litera-
turlandschaft als eine abseitige, als ›literarisches Ghetto‹ empfunden. 
In ihrem 1983 erschienen Essay Autorinnen im literarischen Ghetto 
zieht Elsner in einer Abrechnung mit der Literaturkritik des deutsch-
sprachigen Feuilletons folgende Bilanz:

Obwohl die ernstzunehmenden Schriftstellerinnen in der Bun-
des republik Deutschland nicht mehr offen diskriminiert werden, 
läßt sich ihre Situation nach wie vor nicht als beneidenswert 
bezeichnen. Es ist ihnen nämlich noch immer nicht gelungen, 
sich innerhalb des von Männern beherrschten Kulturbetriebs 
die Geltung zu verschaffen, die ihnen eigentlich zukommen 
müßte. Dies soll nicht heißen, daß sie etwa totgeschwiegen 

15 Evelyne Polt-Heinzl: Zu früh geboren, zu früh gestorben: Gisela Elsners 
literarisches Schaffen im Kontext ihrer Zeit. In: Neue Zürcher Zeitung, 
29. 3. 2003, Nr. 74, S. 80.
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wür den. Im Gegenteil: Niemand kann bestreiten, daß ihre 
Bücher bei der bürgerlichen Literaturkritik Beachtung finden. 
Doch könnte die Art und Weise, in der diese Bücher beachtet 
und re  zen siert zu werden pflegen, nicht fragwürdiger sein. Wenn 
man in den Feuilletons die Rezensionen der Neu erschei nun gen 
liest, die bundesdeutsche Autorinnen verfaßt haben, wird man 
den Ver dacht nicht los, daß viele männliche Kritiker Frauen, die 
einer schriftstellerischen Tätigkeit nachgehen, noch immer 
nicht für ganz normal zu halten scheinen. Entsprechend werden 
die Bücher von weiblichen Autoren nur höchst selten nach den 
kritischen Normen und nach den ästhetischen Kriterien bewer-
tet, die männlichen Autoren gegenüber geltend gemacht werden. 
Vielmehr räumt man ihnen […], mit einer verletzenden Gene ro-
si tät, […] eine Sonderstellung innerhalb der Literatur ein. 16

»Frauenliteratur« oder »literarisches Ghetto«?

Es ist die Erfindung des Labels ›Frauenliteratur‹ Ende der 1970er 
Jahre17 , die Elsner in diesem Zusammenhang nicht nur für höchst 
problematisch, sondern zugleich auch für eine Diskriminierung hält. 
Mithilfe der Bezeichnung ›Frauenliteratur‹ gelinge es der Literatur-
kritik, »Bücher, die miteinander sprachlich und inhaltlich nichts 
gemein haben, über einen Kamm zu scheren, nur weil sie von Frauen 
verfaßt worden sind«18 . Auch Barbara Vinken hat in ihrer Studie zur 
»deutschen Mutter« das Thema »Frauenliteratur« kritisch unter die 
Lupe genommen. Vinken begreift »Frauenliteratur« als »die institu-
tio  nalisierte Sparte, in der die Angst, nicht ganz Frau zu sein, beru-
higt und trotzdem das Begehren befriedigt wird, als Frau etwas mehr 
sein zu können«19 . Exemplarisch sieht Vinken dieses Klischee in der 
Autorin Hera Lind und ihren Romanen, insbesondere in Das Super-
weib (1994), bestätigt. 20

16 Elsner: Autorinnen im literarischen Ghetto (wie Anm. 8), S. 136.
17 Vgl. Inge Stephan, Regula Venske, Sigrid Weigel: Frauenliteratur ohne 
Tradition? Neun Autorinnenporträts, Frankfurt/M. 1987, Vorbemerkung, S. 7.
18 Elsner (wie Anm. 8), S. 138.
19 Barbara Vinken: Die deutsche Mutter. Der lange Schatten eines Mythos, 
München 2002, S. 103.
20 Ebenda, S. 103 ff.
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Elsners Roman Die Zähmung (1984) ist nur auf den ersten Blick 
ein Eheroman, die Chronik einer Ehe, wie der Untertitel lautet. Wirft 
man einen genaueren Blick auf Inhalt und Handlung des Romans, so 
stellt sich heraus, dass es sich gleichermaßen um eine Kritik des zeit-
genössischen bundesrepublikanischen Literaturbetriebes zu Beginn 
der 1980er Jahre handelt. In der für Elsner charakteristischen satiri-
schen Art schildert der Roman Die Zähmung die Entstehung und 
Vermarktung eines ›Frauenromans‹.

Bettina Begemann, die auf der Beibehaltung ihres Mädchen-, sprich 
Künstlernamens besteht, verdient den Lebensunterhalt für sich und 
ihren Ehemann Alfred Giggenbacher mit der Produktion von Kurz-
filmen für das Kulturmagazin einer Fernsehanstalt21 und neidet ihrem 
Mann den Ruhm, den er gerade mit seiner Schriftstellerei zu erlangen 
scheint. Nach einem Lyrikband, der kaum Beachtung fand, debütiert 
Giggenbacher mit einem durchaus gelungenen Theaterstück, das für 
Schlagzeilen sorgt und ihm die Möglichkeit gibt, an einem Roman zu 
arbeiten. Doch der Roman wird nie vollendet, stattdessen tritt Bettina 
Begemann eine Karriere als Autorin an. Als Bettina eines Tages den 
berühmt berüchtigten Dissidenten Ludolf Sühlchen, über den sie 
einen Kurzfilm drehen soll, zum Essen nach Hause einlädt, ermutigt 
dieser sie dazu, sich selbst als Dichterin zu probieren. So nimmt das 
Schicksal seinen Lauf und Bettina versucht sich in der Rolle der 
Romanautorin:

Der Schaden, den der Dissident mit seinen unerwiesenen 
Be haup tungen über Bettinas brachliegende Fähigkeiten an  ge -
rich tet hatte, wurde für Giggenbacher in den darauffolgenden 
Wo chen ersichtlich. Trotz seiner Bemühungen, Bettina von 
ihrem Vorhaben abzubringen, wurde bei ihr der Gedanke, einen 
Roman zu schreiben, zur fixen Idee. Daß sie nicht wußte, wor-
über sie einen Roman schreiben sollte, beunruhigte sie zu nächst 
in keiner Weise. Obwohl sie sich nicht darüber im klaren war, 
was sie zu sagen hatte, war sie überzeugt davon, daß sie etwas 
zu sagen hatte. Auch meinte sie, daß sie es nicht hätte verant-
worten können, wenn sie ihre noch gärenden Erkenntnisse der 
Mitwelt vorenthalten würde.

21 Vgl. Gisela Elsner: Die Zähmung, Reinbek bei Hamburg 1984, S. 9. Der 
Roman ist als Neuauflage 2002 im Verbrecher Verlag Berlin mit einem Nach-
wort von Tjark Kunstreich erschienen.
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Von einem Sendungsbewußtsein beseelt, dem etwas Blind wü ti-
ges innewohnte, saß sie bis tief in die Nacht hinein an ihrem 
Schreib tisch, auf dem außer einem dicken Packen Papier und 
einem leeren Ordner Notizblöcke, Wörterbücher und Synonym-
lexika bereit lagen, und wartete auf den Augenblick, da sie von 
Inspiration überflutet werden würde. Aber die Inspirationen, 
die ihren Geist wie Zugpferde in Bewegung hätten setzen sollen, 
stellten sich nicht ein. Die Diskrepanz zwischen ihrem unzähm-
baren schöpferischen Drang und ihrer lähmenden Einfalls losig-
keit rieb sie auf. Mit rotgeäderten Augen und wirren Haaren 
irrte sie durch die Wohnung. Ehe sie ihre schöpferische Tätig keit 
überhaupt aufgenommen hatte, machten ihr schöpferische Kri-
sen zu schaffen. 22

Als sich auch nach Wochen die Inspiration nicht einstellen will, macht 
Bettina zunächst ihre Umwelt, sprich die Anwesenheit ihres Mannes 
und ihrer kleinen Tochter und die Atmosphäre in dem gutbürger-
lichen Stadtviertel, in dem die Familie lebt, verantwortlich für ihre 
Schreibblockade. 

Warum sie noch immer nicht wußte, worüber sie einen Roman 
schreiben sollte, war ihr ein Rätsel. Ein historisches Thema  
kam ihrer mangelnden Kenntnisse wegen nicht infrage. Eher 
reizte sie ein aktuelles Thema. Sie dachte an die Umwelt-
verschmut zung, an das Wettrüsten, an die Arbeitslosigkeit und 
an den Miet wucher. Weil sie der Ansicht war, daß die Umwelt-
verschmut zung wenig hergab, versuchte sie, sich erst in die 
Men  tali tät eines Rüstungs fabrikanten und dann in die Menta li-
tät eines Arbeitslosen einzudenken. Doch dies gelang ihr nicht. 
Nach  dem sie auch die Idee, sich mit dem Mietwucher zu befas-
sen, verworfen hatte, sagte sie sich, daß sie am sichersten liefe, 
wenn sie über sich selber schriebe. Angestrengt überlegte sie, 
welche Ereignisse aus ihrem Leben sie schildern sollte. Aber es 
fielen ihr nur Vorkommnisse ein, die entweder so weit zurück-
lagen, daß sie sie nicht mehr berührten, oder so banal waren, 
daß sie jeder Beschreibung spotteten. 23

22 Elsner (wie Anm. 21), S. 147 f.
23 Ebenda, S. 150 f.
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Also beginnt Bettina Begemann in den folgenden Wochen, den Erleb-
nissen anderer Menschen, der Atmosphäre anderer Milieus nachzu-
jagen, um zu sehen, ob diese nicht schriftstellerisch auszubeuten 
wären. Doch stellen sich auch diese Abenteuer als relativ belanglose 
Erlebnisse heraus. Erst ein Vergewaltigungsversuch liefert das zen-
trale Erlebnis, um daraus einen Roman zu kreieren. 24 Um in Ruhe 
arbeiten zu können, mietet Bettina sich ein Apartment, in das sie 
sich zurückziehen kann. Als ihr Roman schließlich fertig ist, verkauft 
sie ihn an einen Verlagskonzern, »der einen literarischen Verlag nach 
dem anderen verschlang und außer Bestsellern auch Schallplatten 
und Kassetten sowie Papierservietten, Tapeten, Klebefolien, Brat-
hähnchen, Fertigsuppen und Strumpfhosen auf den Markt warf.«25 
Die Bewertung ihres Ehemannes und Schriftstellers Alfred Giggenba-
cher fällt entsprechend nüchtern aus:

Nachdem Giggenbacher den Roman, dessen Titel Miranda lau-
tete, gelesen hatte, verstand er, […] warum der Mockkonzern 
das Buch in einer Erstauflage von immerhin 50 000 Exemplaren 
herausbringen wollte. Es strotzte vor hochgestochenen Banali-
tä ten, Binsenweisheiten, die gewichtig wie Erkenntnisse vor-
ge bracht wurden, und billigen Spannungseffekten. Damit der 
Ein  druck entstand, daß es sich um ein niveauvolles Buch han-
delte, war sattsam Bildungsgut eingestreut, das darauf hinwies, 
wie belesen die Verfasserin war. […] Die gewichtige Plattheit 
und die schnoddrige Sentimentalität, die in dem Roman zum 
Ausdruck kamen, widerten ihn gleichermaßen an wie die Un -
erschrockenheit, mit der Bettina ihre Heldinnen und Helden 
über die sogenannten letzten Dinge räsonieren ließ. Am pein-
lichsten fand er indes die poetischen Partien, die durch eine 
hemmungslose Reihung falscher Metaphern gekennzeichnet 
waren. 26 […]

Es verblüffte Giggenbacher, was die Rezensenten alles in das 
Buch hineininterpretierten. Sie behaupteten, daß den Roman 
MIRANDA kein Mann hätte schreiben können. Sie sahen in  
dem Roman einen Niederschlag des Ewigweiblichen. Sie redeten  
von einer weiblichen Ästhetik. Sie lobten Bettinas Ein fühlungs-  

24 Ebenda, S. 156 f.
25 Ebenda, S. 214.
26 Ebenda, S. 214 f.
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vermögen. Die Heldin Miranda wurde als die Verkörperung der 
emanzipierten Frau schlechthin bezeichnet. 27

Satire und Groteske als geschlechtsspezifische Genres?

So macht Elsner auch in ihrem Roman Die Zähmung auf die Gefah-
ren und Probleme aufmerksam, die mit der Proklamation einer ›weib-
lichen Ästhetik‹ verbunden sind – ein Thema, das in den feministischen 
Literatur- und Kunstwissenschaften Ende der 1970er, Anfang der 
1980er Jahre gerade auch im Kontext der Auseinandersetzung mit den 
Werken Elfriede Jelineks engagiert diskutiert wurde. Die Behauptung 
einer ›weiblichen Ästhetik‹ berge die Gefahr, essentialistische bzw. 
bio logistische Aspekte der Geschlechterdifferenz fortzuschreiben, in -
dem weibliche Kunst/Literatur auf Kriterien festgeschrieben werde, 
die sich mit den altbekannten Weiblichkeitsstereotypen decken: auto-
biografische Züge, Sensibilität, Emotionalität, Inkonsequenz und Irra -
tio  na lität, Selbstbespiegelung und Selbstfindung. Werte wie »Origina-
li tät, Objektivität, Sachlichkeit, die Fähigkeit, logisch zu denken, die 
Fähig keit, größere Zusammenhänge zu erfassen, sowie die Souveräni-
tät, die durch Witz, Satire und Ironie zum Ausdruck kommt«28 , blieben 
somit auch weiterhin ausschließlich für männliche Autoren reserviert.

In Elsners Bestandsaufnahme deutet sich nicht allein die Frustra-
tion einer Autorin an, die in der bundesdeutschen Literatur landschaft 
nie einen wirklichen Ort gefunden hat und die ab dem Beginn der 
1980er Jahre – nicht zuletzt auch bedingt durch die Popularität der 
neu eingerichteten Nische ›Frauenliteratur‹, in die ihre Werke so gar 
nicht passen wollten – mit dem Abgleiten in eine zunehmende litera-
rische Bedeutungslosigkeit und damit verbunden auch mit massi-
ven finanziellen Problemen zu kämpfen hatte. Es ist zugleich eine 
Abrechnung mit dem Betrieb der Literaturkritik, der Autorinnen wie 
Elsner, die sich einem nach wie vor als ›maskulin‹ bezeichneten Genre 
widmen, nämlich der Satire und Groteske, in ein ›literarisches Ghetto‹ 
drängt. »Satiren«, so Elsner in einem Interview von 1978, »galten wie 
Bordellbesuche ausschließlich als Männersache«29: 

27 Ebenda, S. 226.
28 Elsner (wie Anm. 8), S. 141.
29 Gisela Elsner: Vereinfacher haben es nicht leicht. In: Kürbiskern (1978), 
Heft 1, S. 123–126, hier S. 123.
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Vor mir gab es Schriftstellerinnen wie Ina Seidel, Marie Luise 
Kaschnitz, Ingeborg Bachmann und Ilse Aichinger. Ich war die 
erste Frau, die eine Satire, nämlich Die Riesenzwerge schrieb. 30

In einem 1992 erschienenen Sammelband hatte die Literaturwissen-
schaftlerin Christiane Rasper bereits darauf hingewiesen, dass »die 
Spezifika ›weiblicher‹ Satire bisher […] noch nicht zum Gegenstand 
theoretischer Überlegungen innerhalb der Satire-Forschung gemacht 
worden«31 seien. Daran hat sich bis heute (leider) nichts geändert. In 
den letzten Jahren sind zwar umfassende Studien zu den literarischen 
Genres der Groteske und Satire vorgelegt worden, doch thematisiert 
kaum eine der Arbeiten die problematische Stellung weiblicher Auto-
ren und ihrer Werke. 32 In seiner jüngsten Studie zur literarischen Tra-
dition der Satire spricht Charles A. Knight im Hinblick auf das Genre 
von einer »gender exclusivity« und davon, dass es sich bei der Satire 
um »more-or-less a masculine genre«33 handele. Auch die feministi-
sche Literaturwissenschaft hat sich dieses Themas bisher nicht ange-
nommen. 34 Der problematische Status von Autorinnen, die sich des 
Genres der Satire und/oder Groteske bedienen, mag damit zusam-
menhängen, dass die literarische Haltung, die in satirischen Texten 
steckt, ein Aggressionspotential in sich birgt, das letztendlich auf Des-
truktion ausgerichtet ist. 35 Betrachtet man die Geschichte weiblicher 
Schreibweisen, so lässt sich feststellen, dass Aggressivität, Brutalität 
und Negativität literarische Verfahren sind, die sich nur wenige Auto-
rinnen zu eigen gemacht haben. Auch in der aktuellen Literatur von 
Autorinnen bilden satirische oder gar groteske Texte die Aus  nahme.

30 Gisela Elsner in einem Interview am 12. August 1985. In: Hoffmeister (wie 
Anm. 1), S. 116.
31 Christiane Rasper: Lust-Mörderinnen in der Sprache: Satirische Texte 
von Frauen und ihr kämpferisches Potential. In: Helga Grubitzsch, Maria 
Kublitz, Dorothea Mey, Ingeborg Singendonk-Heublein (Hrsg.): Frauen – Lite-
ra tur – Revolution, Pfaffenweiler 1992, S. 291–299, hier S. 292.
32 Peter Fuß spricht das Problem in seiner Studie zur Groteske überhaupt 
nicht an. Vgl. Ders.: Das Groteske. Ein Medium des kulturellen Wandels, Köln 
u. a. 2001. Charles A. Knight deutet in der Einleitung zu seiner Arbeit ledig-
lich auf die Problematik hin, verfolgt das Thema aber nicht weiter. Vgl. Ders.: 
The Literature of Satire, Cambridge, New York 2004.
33 Knight (wie Anm. 32), S. 6.
34 Vgl. Rasper (wie Anm. 31), S. 292.
35 Vgl. ebenda, S. 291.
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Eine Erklärung für die weibliche Zurückhaltung bei der Erschlie-
ßung des Terrains grotesker und satirischer Schreibweisen hängt 
sicher lich mit bestimmten Widersprüchen zusammen, die sich aus 
dem gesellschaftlichen Status der Frau ergeben. Ihre Festschreibung 
auf das ›andere Geschlecht‹ und die dadurch bedingte paradoxe Situa-
tion des Teilhabens an und zugleich Ausgeschlossenseins von der 
Kultur36 führen zu Widersprüchen, die sich auch in den Werken von 
weiblichen Autoren niederschlagen: 

Satire setzt das tiefe Gefühl von gesellschaftlicher, kultureller 
Teilhabe voraus. Nur die Mitglieder eines Clubs dürfen sich über 
denselben lustig machen. 37 

Betrachtet man die Rezensionen zu satirischen und grotesken Tex-
ten von Autorinnen, so scheint sich diese These zu bestätigen. Man 
gewinnt den Eindruck, als würden Ironie, Spott, Polemik und Sarkas-
mus ausschließlich den männlichen Vertretern der schreibenden 
Zunft zugestanden:

In der Geschichte sind Frauen denn auch eher in der Rolle der 
Verlachten als der Lachenden vorzufinden; eher sind sie Objekt 
von Spott, Witzen, Zoten und Gelächter, als daß sie selbst etwas 
zu lachen hätten. 38

Autorinnen, die sich satirischer und/oder grotesker Schreibweisen 
bedienen, werden von männlichen Kritikern schnell als unweiblich, 
als »Hexen mit dem bösen Blick«, als »abgefeimte Biester« oder »Lu -
der« diffamiert. 39 

Satire und Groteske zeichnen sich gegenüber anderen Textgenres 
durch eine besondere Abhängigkeit zwischen Text und außertextuel-

36 Vgl. Pierre Bourdieu: Die männliche Herrschaft. In: Irene Dölling, Beate 
Krais (Hrsg.): Ein alltägliches Spiel: Geschlechterkonstruktion in der sozialen 
Praxis, 1. Aufl., Frankfurt/M. 1997, S. 153–217, hier S. 196 ff.
37 Hilde Wackerhagen: Warum schreiben Frauen so wenig Satiren? In: Susann 
Heenen (Hrsg.): Frauenstrategien, Frankfurt/M. 1984, S. 138–166, hier S. 139.
38 Sigrid Weigel: Das schaudernde Lachen von Frauen – satirische Schreib-
weisen. In: Dies.: Die Stimme der Medusa: Schreibweisen in der Gegen warts-
literatur von Frauen, Reinbek bei Hamburg 1989, S. 170–175, hier S. 172.
39 Vgl. Rasper (wie Anm. 31), S. 292.
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len Bezügen aus40 , die eine politische Interpretation impliziert. We -
sent liches Gestaltungsprinzip der Satire ist das Anschreiben gegen 
Ordnungen, Ziel ist die Darstellung und Kritik von Herrschafts -
verhält nissen verschiedenster Art. Bei den Beispielen von Satiren und 
Grotesken weiblicher Autorinnen betrifft das sowohl Auswirkungen 
patriarchaler Ordnungen, insbesondere des Faschismus und des Kapi-
ta lismus, als auch Themenbereiche wie Religion, Sexualität und Dis-
kurse um literarische Meisterschaft. 41

Frauen waren und sind im Wesentlichen (noch) von der aktiven 
Produktion von und Teilhabe an Herrschaftsdiskursen ausgeschlos-
sen, wohl aber sind sie deren Gegenstand. Dieser Objektstatus ist 
es, der von Satirikerinnen aufgebrochen wird: Satirisches Schreiben 
ermöglicht Autorinnen auf besondere Weise, sich den geltenden 
Bedeutungen, den herrschenden Sprachspielen und ihrer normativen 
Gewalt zu entziehen und damit den Boden zu bereiten für emanzi-
pative Denk-, Sprech- und Handlungsformen. In der Dekonstruktion 
von Mythen, welche die Herrschaft legitimieren sollen, sind Satire 
und Groteske effektive Mittel zur ideologiekritischen Arbeit an herr-
schenden Diskursen.

Anstatt Autorinnen, die sich satirischer und/oder grotesker Schreib-
weisen bedienen, als Ausnahmen in ansonsten männlich dominier-
ten Genres darzustellen, wäre es sinnvoller, Groteske und Satire als 
eine Kulturtechnik zu begreifen, die es Autorinnen ermöglicht, den 
Klischees der so genannten ›Frauenliteratur‹ zu entkommen und 
schwar zen Humor im Sinne einer subversiven Schreibtechnik einzu-
setzen. Möglicherweise bietet sich das Genre der Groteske und Satire 
gerade deshalb als subversive Schreibtechnik an, weil die Satire selbst 
als eine parasitäre Form (»parasitic form«)42 fungiert, die sich anderer 
Genres und Stoffe bedient, diese jedoch in ihrem Sinne manipuliert, 
verzerrt, dekonstruiert.

40 Vgl. Jörg Schönert: »Wir Negativen« – Das Rollenbewußtsein des Satiri-
kers Kurt Tucholsky in der ersten Phase der Weimarer Republik (1918–1924). 
In: Irmgard Ackermann (Hrsg.): Kurt Tucholsky: Sieben Beiträge zu Werk 
und Wirkung, München 1981, S. 46–88, hier S. 54.
41 Vgl. Claudia Benthien, Inge Stephan: Einleitung. In: Dies. (Hrsg.): Meister-
werke – Deutschsprachige Autorinnen im 20. Jahrhundert, Köln u. a. 2005, 
S. 9–19; zu Gisela Elsner vgl. ebenda: Christine Künzel: Gisela Elsner – Die 
Riesenzwerge (1964), S. 93–109.
42 Vgl. Knight (wie Anm. 32), S. 203.
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Doch bei aller Diskussion um die Genres, die Elsners Texte zu 
bedienen scheinen, darf keineswegs die Perspektive der Autorin ver-
gessen werden, die stets darauf hingewiesen hat, dass es sich um eine 
Form ›realistischen‹ Erzählens bzw. ›realistischer‹ Darstellung han-
delt. Damit stellt Elsner sich in eine Tradition, die groteske und sati-
rische Kunst nicht als Erscheinungsformen des Fantastischen oder 
Absurden begreift, sondern vielmehr als eine Perspektive, die sich – 
im Gegensatz zum herkömmlichen Realismus in Kunst und Literatur 

– auf Aspekte der Realität richtet, die die Kulturordnung gewöhnlich 
ausblendet; Bachtin spricht in diesem Zusammenhang von einem 
»grotesken Realismus«. 43

Wie Gisela Elsner Satire als Strategie einsetzt, um (klein-)bürger-
liche Mythen und Rituale zu entlarven, möchte ich im Folgenden an 
zwei Beispielen aufzeigen: an der Darstellung des Komplexes Mutter /  
Mutterschaft / Mutter-Kind-Dyade und an der Darstellung von Kin-
dern.

Mütter und Mutterschaft in Elsners Romanen

Gisela Elsner hat sich nie – und das haben ihr sogar ihre ärgsten  
Kritiker stets hoch angerechnet – von irgendwelchen Moden und 
Mainstreamdiskursen beeindrucken lassen. Sie schwamm stets quer 
zum Strom, setzte sich sowohl inhaltlich als auch formal zwischen 
alle Stühle und verachtete das, was wir heute als political correctness 
bezeichnen. In einem Stern-Artikel mit dem Titel Vom Flausch und 
Fluch der neuen Frau setzte sich Elsner bereits im November 1984 nicht 
nur von dem pseudo-feministischen Programm einer ›neuen Weib-
lichkeit‹ ab, sondern erteilte auch dem damit verbundenen Konzept 
der ›neuen Mütterlichkeit‹ eine harsche Absage. Elsner kritisierte u. a., 
dass sich der Feminismus der 1980er Jahre mit elitären Scheindebat-
ten beschäftige, die von den »unteren Schichten« völlig abgekoppelt 
seien und sich nicht um eine Gleichberechtigung auf der existentiell-
materiellen Ebene kümmerten.

Die Tatsache, daß die Parole der feministischen Wortführer-
innen nicht Gleicher Lohn für gleiche Arbeit lautet, sondern 

43 Michail Bachtin: Rabelais und seine Welt. Volkskultur als Gegenkultur, 1. 
Aufl., Frankfurt/M. 1995, S. 69, Hervorhebung im Original Vgl. auch Fuß (wie 
Anm. 32), S. 74.
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letztlich auf ein Ohne Evas Rippe kein Adam hinausläuft, zeigt 
nur ein weiteres Mal, daß die Frauenbewegung keine Bewegung 
der unteren Schichten ist. 44

In den 1980er Jahren, zu einer Zeit, da eine zweite Welle des Feminis-
mus gerade damit beschäftigt war, einen Katalog weiblicher Tugen-
den zu entwerfen, um diesen einem Kanon so genannter männlicher 
Eigenschaften entgegenzusetzen – man denke hier insbesondere an 
die von Carol Gilligan initiierte Debatte um eine weibliche Care-Ethik, 45 
die die fürsorglichen Eigenschaften der Frau betonte –, gibt Elsner 
bereits in ihrer Stern-Polemik zu bedenken, dass es wohl kein Zufall 
sei, »[d]aß niemand auch nur die Frage aufwirft, ob die Eigenschaften, 
die von Weiberverächtern ebenso bedenkenlos wie von Frauenvereh-
rern als ›weiblich‹ bezeichnet werden, tatsächlich als weiblich bezeich-
net werden können.«46 »Die Aufwertung der FRAU zum universellen 
Leid« habe nur zur Folge, »daß die von Weiberverächtern ersonnenen 
sogenannten ›weiblichen‹ Eigenschaften, derentwegen das schwache 
Geschlecht seit Jahrtausenden sattsam mit Geringschätzung bedacht 
worden ist, jetzt in den Himmel gehoben werden.«47 Elsner formu-
liert hier bereits eine Kritik an einer bestimmten Richtung des Femi-
nismus, die Barbara Vinken in ihrer Studie Die deutsche Mutter (2001) 
als »Mütterfeminismus«48 bezeichnet.

In ihren Romanen schildert Gisela Elsner einerseits die Tücken 
eines Modells der Ehe als Versorgungsinstanz, in der sich emotionale 
und wirtschaftliche Abhängigkeit auf prekäre Art und Weise ver-
mischen. 49 In dem Roman Das Berührungsverbot (1970) ist von der »bei 
Frauen übliche[n], bei Männern indes mißliche[n] Verquickung  

44 Gisela Elsner: Vom Flausch und Fluch der neuen Frau. In: Stern, 
11. 10. 1984, S. 200–204, hier S. 200. Vgl. auch Vinken (wie Anm. 19), S. 27–37.
45 Carol Gilligan: Die andere Stimme. Lebenskonflikte und Moral der Frau, 
München, Zürich 1984. Die amerikanische Originalausgabe erschien 1982 
unter dem Titel In a Different Voice.
46 Elsner (wie Anm. 44), S. 202.
47 Ebenda.
48 Vinken (wie Anm. 19), S. 14.
49 Das Thema Geschlecht, Ehe und Gewalt habe ich an anderer Stelle behan-
delt, vgl. Christine Künzel: Tot oder gezähmt. Gewaltbeziehungen in Gisela 
Elsners Romanen Abseits (1982) und Die Zähmung (1984). In: Robert 
Weninger (Hrsg.): Gewalt und kulturelles Gedächtnis. Repräsentationsformen 
von Gewalt in Literatur und Film seit 1945, Tübingen 2005, S. 111–127.

17
90

17
80

18
00

18
10

18
20

18
30

18
40

18
50

18
60

18
70

18
80

18
90

19
00

19
10

19
20

19
30

19
40

19
50

19
60

17
90

17
80

18
00

18
10

18
20

18
30

18
40

18
50

18
60

18
70

18
80

18
90

19
00

19
10

19
20

19
30

19
40

19
50

19
60



417

von Lebensunterhalt und Ehe«50 die Rede. Der Versuch, aus diesem 
Modell auszubrechen, verläuft zumindest für die Protagonistin des 
Romans Abseits (1982) tödlich. Elsner stellt in ihren Texten verschie-
dene Mutter typen vor, die – wenn auch satirisch überspitzt – die Dis-
kurse um Weiblichkeit und Mutterschaft von den späten 1970er bis 
zum Ende der 1980er Jahre im Wesentlichen umfassen. Auffällig ist 
jedoch, dass es bei Elsner immer wieder Frauen gibt, die die Mutter-
rolle und die damit verbundenen Erwartungen ablehnen. Elsner zeigt, 
wie das soziale Umfeld diesen Frauen zumeist mit Unverständnis und 
Ablehnung begegnet. Die Verweigerung der stereotypen Mutterrolle 
stellte nicht nur 1982, sondern stellt auch heute noch einen Tabu-
bruch dar.

Lilo Besslein, die Protagonistin des Romans Abseits bringt nach 
knapp dreijähriger Ehe mit ihrem Ehemann, Ernst Besslein, ihr erstes 
Kind zur Welt; und zwar nicht einen Sohn, wie Ernst Besslein »ins-
geheim«51 gewünscht hatte, sondern eine kleine Tochter. Zu  nächst 
scheint Lilo Besslein durchaus darauf bedacht zu sein, »die glückliche 
Mutter« zumindest »zu mimen«52 . Doch als sie nach dem Besuch ihres 
Mannes, ihrer Eltern und Schwiegereltern wieder auf der Wöchner-
innen station allein ist mit ihrem neugeborenen Kind, kommen ihr 
erste Zweifel.

Obwohl sie das Kind neun Monate lang ausgetragen hatte, kam 
es ihr fremd vor. Es hätte ebensogut das Kind einer anderen 
Wöchnerin sein können. Mit einem gewissen Ekel beobachtete 
sie, wie gierig es an ihrer Brust saugte. 53

Lilos Abneigung gegen das Stillen scheint auf ein uraltes Tabu zu ver-
weisen, in dem sich Ess- und Sexualtrieb zu einem ›kannibalischen 
Begehren‹ vermischen:

Als die erste kenntliche Sexualorganisation habe ich die soge-
nannte kannibale oder orale betrachten müssen, in welcher die 
ursprüngliche Anlehnung der Sexualerregung an den Eßtrieb 

50 Gisela Elsner: Das Berührungsverbot, 1. Aufl., Reinbek bei Hamburg 1970, 
S. 239–240. Eine Neuauflage des Romans ist 2006 im Berliner Verbrecher 
Verlag erschienen.
51 Gisela Elsner: Abseits, 1. Aufl., Reinbek bei Hamburg 1982, S. 17.
52 Ebenda, S. 32.
53 Ebenda, S. 34.
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noch die Szene beherrscht. […] Das Sexualziel dieser Phase 
könnte nur der Kannibalismus, das Fressen sein […]. 54

Etwa eine Woche nach der Geburt beschließt Lilo Besslein, »ihr Töch-
terchen nicht mehr zu stillen« und es stattdessen mit der Flasche zu 
ernähren. 

Das Anschwellen ihrer Brüste und das Bewußtsein, daß ihr 
Körper noch immer im Dienste eines anderen Lebewesens stand, 
hatten ihr dermaßen zugesetzt, daß sie Doktor Gutt zurate 
gezogen hatte. Er hatte ihr ein Medikament verschrieben, das 
die Milchproduktion stoppte. 55

In einem Gespräch mit Verwandten und Bekannten wird Lilo gefragt, 
warum sie ihr Kind nicht stillt. »Ich bin mir beim Stillen vorgekom-
men wie ein Säugetier«, entgegnet Lilo Besslein zur Entgeisterung 
ihrer Schwägerin. Nur der Maler Fred Meichelbeck unterstützt Lilo 
mit seiner Äußerung, dass das Stillen »tatsächlich eine ekelerregende 
Prozedur«56 sei.

Das Stillen, Sinnbild idealer fürsorglicher Mütterlichkeit, unterlag 
und unterliegt stets gewissen Moden. Barbara Vinken stellt fest, dass 
es in der Bundesrepublik in den 1950er und den frühen 60er Jahren 
so out war, wie es von den späten 1960ern bis zu einem vorläufigen 
Höhepunkt in den 80er Jahren – also zum Zeitpunkt des Erscheinens 
des Romans Abseits und Elsners Polemik im Stern – in war. 57 Bereits 
im 18. Jahrhundert, im Kontext der Entwicklung des bürgerlichen 
Staates und der damit verbundenen Aufteilung der Geschlechterrollen 
hatte die Debatte um das Stillen eine zentrale Rolle gespielt. Für  
Jean-Jacques Rousseau hing das Wohl und Wehe des Staates davon 
ab: »Das ausbleibende Stillen trat bei Rousseau an die Stelle der 
Erbsünde; es war die Urentartung, Wurzel allen Übels, Ursprung allen 
Unheils.«58

54 Sigmund Freud: Aus der Geschichte einer infantilen Neurose. In: Ders.: 
Studienausgabe, hrsg. von Alexander Mitscherlich u. a., Bd. VIII: Zwei Kinder-
neurosen, Frankfurt/M. 2000, IX. Zusammenfassung und Probleme, S. 218, 
Hervorhebung im Original
55 Elsner (wie Anm. 51), S. 46.
56 Ebenda, S. 58 f.
57 Vinken (wie Anm. 19), S. 58.
58 Ebenda, S. 147.
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Alles entspringt aus dieser ersten Entartung […]. Wenn sich 
je  doch die Mütter dazu verstünden, ihre Kinder selber zu näh-
ren, so werden sich die Sitten von selbst erneuern und die 
natür lichen Regungen erwachen. Der Staat wird sich wieder 
bevölkern. 59

Unersetzlich war das Stillen der Mutter in Rousseaus Augen jedoch 
nicht, »weil die Milch der eigenen Mutter gesünder für das Kind sei, 
wie die moderne Medizin behauptet. So natürlich es sein mag, dass 
eine Mutter ihr Kind stillt, so ist dies doch von der Natur keines - 
wegs nötig. Die Milch der eigenen Mutter kann ohne Verlust durch 
die Milch anderer Frauen, ja durch die Milch von Tieren ersetzt wer-
den.«60 Es ging vielmehr um etwas anderes, nämlich um die »mütter-
liche Fürsorge«, die »unersetzlich«61 sei. Und es ist eben die Pflicht 
zur mütterlichen Fürsorge, die Lilo Besslein über das Stillen hinaus 
Probleme bereitet, Probleme, deren Äußerung in einem Klima zwang-
haften Mutterglücks bereits derart tabuisiert sind, dass Lilo Besslein 
es nie »gewagt« hätte, »mit irgendwem darüber zu sprechen«62 . 

Lilo Besslein ging mit dem Kind im Arm im Krankenzimmer 
auf und ab. Sie wußte nicht, was sie zu ihm sagen sollte. Mit-
einemmal kam es ihr abgeschmackt vor, ihm Fragen zu stellen 
und sich selbst darauf Antworten zu erteilen. […] Es kam ihr 
so vor als verstriche die Zeit lähmend langsam. Sie sagte sich, 
daß es nicht anginge, daß sie sich schon jetzt in Gesellschaft 
ihres Kindes langweilte. Sie dachte an die Wochen, Monate 
und Jahre, die sie gemeinsam mit dem Kind zu verbringen 
haben würde. Ein großes Unbehagen und eine unterschwellige 
Furcht kamen in ihr auf. Sie fragte sich, aus welchem Grund sie 
nicht so glücklich sein konnte, wie es jedermann von ihr erwar-
tete. Ihre Unglücksgefühle kamen ihr wie ein Verstoß gegen 
die guten Sitten vor. […] Sie setzte sich auf den Bettrand und 
betrachtete das Kind, das zu ihrer Bestürzung nun wiederum  
 

59 Jean-Jacques Rousseau: Emil oder Über die Erziehung, 10., unveränderte 
Aufl., Paderborn 1991, S. 19.
60 Vinken (wie Anm. 19), S. 147.
61 Rousseau (wie Anm. 59), S. 18.
62 Elsner (wie Anm. 51), S. 37.
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aus Leibeskräften zu schreien anfing. […] Sie geriet darüber in 
Wut. Am liebsten hätte sie dem Kind einen Schlag auf den Kopf 
versetzt. 63

Lilo Besslein fühlt sich nach der Geburt ihres Kindes nicht nur  
des Öfteren »benachteiligt«64 und in ihrer Handlungsfreiheit einge-
schränkt65 – ihren Job in einer Apotheke hatte sie zugunsten des  
Kindes bereits aufgegeben –, sondern auch dem, wie Barbara Vinken 
es nennt, »Terror der totalen Kinderbetreuung«66 ausgesetzt: »Das 
Kind wird in Deutschland nicht in das Leben integriert, sondern es 
wird zum Sinn und Zweck des Lebens der Mutter […].«67

In ihrer neuen Lebenswelt existiert sie [die Mutter, C. K.] mit 
Müttern unter Müttern als Mutter. […] Unter dem Deckmantel 
der Verantwortung bietet diese Position die Möglichkeit zur völ-
ligen Regression in die Welt der Kinder. Das erwachsene Leben 
wird um das Kinderleben herum organisiert. Durch die Aus-
schaltung aller anderen gesellschaftlichen Rollen als des Eltern-
seins verliert das Erwachsenenleben an Komplexität. 68

Es ist jene Regression in die Mutter-Kind-Dyade, der sich Lilo Bess-
lein verweigert. Doch da sie ihre Abneigung gegen die bürgerliche 
Mutterrolle nicht äußern kann, entwickelt sie »Depressionen und 
Angstzustände«69 und wird medikamentenabhängig. Den längeren 
Aufenthalt in einer psychiatrischen Klinik empfindet sie wie einen 

63 Ebenda, S. 36–37.
64 Ebenda, S. 88.
65 Eine solche Einschränkung der Handlungsfreiheit thematisierten Klaus 
Roehler und Gisela Elsner bereits vor der Geburt ihres Sohnes Oskar in einem 
Brief an Roehlers Mutter: »Wir würden nichts lieber tun als weihnachten zu 
Dir fahren, aber wir haben mittlerweile einen schmarotzenden tyrannen im 
haus, der sich zeitweise so unwirsch aufführt, daß es fraglich ist, ob er uns 
fahren läßt.« Brief vom 4. Dezember 1958. In: Gisela Elsner, Klaus Roehler: 
Wespen im Schnee. 99 Briefe und ein Tagebuch, hrsg. v. Franziska Günther-
Herold und Angela Drescher, mit einem Vorwort von Reinhard Baumgart, 1. 
Aufl., Berlin 2001, S. 218.
66 Vinken (wie Anm. 19), S. 82.
67 Ebenda, S. 55.
68 Ebenda, S. 83.
69 Elsner (wie Anm. 51), S. 208.
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Urlaub. Sie ist »weit entfernt davon, sich nach der Kleinen zu sehnen. 
Sie vermißte sie keineswegs. Vielmehr graute es ihr schon jetzt vor 
den Tagen, die sie mit dem Kind verbringen mußte.«70

Schließlich regrediert Lilo Besslein jedoch tatsächlich wieder zum 
Kind bzw. zum Mädchen. Nachdem der Versuch, ohne ihren Mann 
und überhaupt ohne einen Mann, ein neues Leben zu beginnen, 
gescheitert ist, erwägt sie zunächst, wieder bei ihren Eltern einzuzie-
hen – und zwar in ihr »Jungmädchenzimmer […], in dem seit dem 
Tag ihrer Hochzeit alles unangetastet gelassen worden war.«71 Mit der 
Steigerung der Krise Lilo Bessleins, die mit einem Selbstmord endet, 
liefert Elsner ein in seiner satirischen Zuspitzung konsequentes Bild 
der erwerbslosen bundesdeutschen Ehefrau und Mutter, die allein, 
d. h. ohne männlichen Ernährer, in der Regel kaum überlebensfähig 
ist. Für Lilo Besslein, die sich ein einziges Mal Luft zu machen scheint, 
indem sie behauptet, »[d]as bürgerliche Leben hänge ihr zum Hals 
heraus«72 , scheint es keinen anderen Ausweg als den Selbstmord zu 
geben.

Sie hatte panische Angst davor, ganz auf sich selbst gestellt 
zu sein. Sie war von Kindesbeinen an auf eine Art und Weise 
behütet worden, die ihrer Selbständigkeit Abbruch tat. […] Sie 
haßte sich, weil sie außerstande war, die bürgerlichen Wert-
vorstellungen, an die sie nicht mehr glaubte, über Bord zu wer-
fen. Ihre Zukunft betreffend hatte sie keinerlei Hoffnungen 
mehr. Sie sah voraus, daß sie mit ihren ungelösten Problemen 
nicht fertig werden würde. […] In aller Ruhe faßte sie den 
Entschluß, sich am kommenden Tag umzubringen. 73

Barbara Vinken hat in ihrer Studie zum Mythos der deutschen Mutter 
überzeugend dargestellt, dass die deutsche Ausprägung von Mütter-
lichkeit im Wesentlichen ein Produkt der Elemente der bürgerlichen 
Emanzipation ist, nämlich des Protestantismus und im Anschluss 
daran einer Pädagogik bürgerlicher Prägung, in deren Zentrum eine 
Trennung der Geschlechtersphären in eine private und eine öffent-
liche, zugleich ein Festschreiben der Geschlechterhierarchie und die 
Ausprägung der Mütterlichkeit zu einer entscheidenden sozialen und 

70 Ebenda, S. 209.
71 Ebenda, S. 229 f.
72 Ebenda, S. 239.
73 Ebenda, S. 270 f.
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ethischen Instanz stehen. 74 So ist es auch dem als »Bürgerschreck«75 
ausgezeichneten Maler Fred Meichelbeck vorbehalten, in Elsners 
Roman Abseits am Heiligtum deutscher Mütterlichkeit zu kratzen 
und Lilo Besslein in Schutz zu nehmen:

Muß eine Mutter ihr Kind denn unbedingt lieben, erkundigte 
sich Fred Meichelbeck. Die bürgerliche Gesellschaft stellt es als 
einen regelrechten Verstoß gegen die guten Sitten, wenn nicht 
gar als ein Verbrechen hin, wenn eine Mutter ihr Kind nicht lie-
ben kann, fuhr er fort. Viele Mütter heucheln deshalb Gefühle, 
die sie im Lauf der Zeit mit echten Gefühlen verwechseln. Lilo 
ist zumindest keine Heuchlerin. 76

Keine Unschuldsengel

Elsners Kritik richtet sich jedoch nicht allein gegen den einen Teil der 
Mutter-Kind-Dyade. Auch der Mythos des ›unschuldigen Kindes‹ wird 
in ihrem Werk dekonstruiert bzw. destruiert. Eine der Vorstellungen, 
die sich der bürgerlichen Pädagogik verdankt, ist laut Barbara Vinken 
die, »daß das Kind vom Zustand der Gefallenheit, der Verderbtheit 
durch die Welt ausgeschlossen und also unschuldig ist.«77 In Elsners 
Werk gibt es zwei Grotesken, in denen der Mythos vom unschuldi-
gen Kind demontiert wird, in denen Kinder zu gewaltbereiten, blut-
rünstigen Monstren mutieren. Die erste Szene ist Teil der Episode 
Der Achte in Elsners Erstlingswerk Die Riesenzwerge (1964). Es handelt 
sich dabei um jene Passage, die Elsner als Debütantin bei der Tagung 
der ›Gruppe 47‹, die im Herbst 1962 im ›Alten Casino‹ am Berliner 
Wannsee stattfand, vorgetragen hatte. Vonseiten der Literaturkritik  
wurde Elsners Auftritt folgendermaßen kolportiert und zugleich 
skan da li siert: 

Es war am Wannsee zu herbstlicher Abendstunde, als sich Gisela 
Elsner, 25jährig, nach gerade zu Ende gegangener Ehe mit dem 
Schriftsteller Klaus Roehler vor einer teils schaudernden, teils 
staunenden, teils grinsenden ›Gruppe 47‹ als ausgewachsene 
Schriftstellerin entpuppte.

74 Vgl. Vinken (wie Anm. 19), S. 8 f.
75 Elsner (wie Anm. 51), S. 57.
76 Ebenda, S. 241.
77 Vinken (wie Anm. 19), S. 172–173.
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Ungerührt, mit steter Stimme, in knappen, kühlen Sätzen, las 
die Nürnberger Jungautorin ihre Geschichte von den sieben 
schreck lichen Kindern, die ihre Eltern ans Bett und aneinander-
fesseln, um zu studieren, was sich bei der Zeugung des achten 
tut.

Was die Debütantin mit dem Kleopatra-Look, selber Mutter 
eines Sohnes, damals im Oktober 1962 zum besten gab, war 
manchem süffigen 47er des Guten zuviel. Für den Gruppengast 
Heinrich Maria Ledig-Rowohlt aber konnte sich nichts Besseres 
bieten: Ohne Zaudern sicherte er sich das neuentdeckte Talent 
für sein Reinbeker Verlagshaus. 78

Auch hier kommt die Mutterrolle der Frau wieder ins Spiel, indem 
zum Skandal gemacht wird, dass eine junge Autorin, die selbst Mutter 
eines Kleinkindes ist – der Sohn aus der Ehe mit Klaus Roehler war 
im Januar 1959 geboren worden – eine derartig ›brutale‹ Sicht auf das 
Wesen von Kindern entwerfen kann.

Mit dem 1989, also 25 Jahre später erschienenen Roman Flieger-
alarm, der von der Literaturkritik fast durchgängig verrissen worden 
war79 , gelang Elsner eine Rückkehr zur Form der Groteske – und wie 
im Erstling Die Riesenzwerge spielen Kinder auch hier die Hauptrolle. 
Auf der Rückseite des Schutzumschlages heißt es: 

In dieser Kinderwelt ist nichts von der vielzitierten ›Gnade der 
späten Geburt‹ spürbar – selbst ›unschuldige‹ Kinder hat der 
böse Spuk des ›totalen Kriegs‹ erfaßt. 80

Dieser Text, bei dem es sich zugleich um Elsners letzte Veröffent-
lichung handelt, wäre im Rahmen der aktuellen Debatte um den 
›Bomben krieg‹81 völlig neu zu bewerten. In einer Diskussion des Films 
Die Unberührbare hatte Günter Franzen im Tagesspiegel bereits daran 
erinnert, dass Elsner in ihrem Roman Fliegeralarm »zur Sprache ge -
bracht hat, was zehn Jahre später die Debatte beherrschte«82 . Bei Els-
ner erscheinen die so genannten ›Opfer‹ des Bombenkrieges auf deut-

78 O. A.: Gisela Elsner – Vom Fleisch und Blut. In: Der Spiegel, 29. 4. 1964.
79 Vgl. Flitner (wie Anm. 11), S. 92–96.
80 Gisela Elsner: Fliegeralarm, 2. Aufl., Wien, Darmstadt 1989.
81 Vgl. u. a. W. G. Sebald: Luftkrieg und Literatur, 4. Aufl., Frankfurt/M. 2003.
82 Günter Franzen: Das Relikt: Ein Plädoyer für die Schriftstellerin Gisela 
Elsner. In: Der Tagesspiegel, 3. 12. 2000, S. W6.
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scher Seite keineswegs als Opfer 83 , sondern bleiben Täter bis zum 
bitteren Ende. Auch die jüngste Debatte um den Bombenkrieg ent-
geht nicht der Problematik, den Entlastungswünschen eines Täter-
volkes entgegenzukommen, das sich selbst durchaus immer als Opfer-
volk verstand. 84 Elsner spitzt die Opferdebatte insofern zu, als hier 
eine Gruppe von Kindern – das Opferstereotyp schlechthin – als Täter 
erscheinen, die auch im Bombenhagel noch an den Ritualen und For-
meln der Nazi-Ideologie festhalten, die ihnen bereits im Kleinkind-
alter eingeimpft wurden. 85 Das groteske Moment entsteht durch den 
Status des Spiels aufseiten der Kinderwelt: Die Kinder simulieren in 
ihrem Spiel die perfekte NS-Familie und den NS-Staat. Den makabe-
ren Höhepunkt bildet die Einrichtung eines »KZ«, in dem die Kinder 
einen Jungen festhalten, den sie als den »Juden Rudi Tründel«86 iden-
tifizieren, dessen Vater tatsächlich – jedoch als »kämpferischer Kom-
mu nist«87 – in ein KZ deportiert worden war. 

Das Spiel kippt schließlich in Ernst um, als der Junge gefesselt  
und geknebelt tagelang der Witterung ausgesetzt ist und sich eine 
schwere Lungenentzündung zuzieht. 

Als die Kinder wegen einer Krankheit zu Hause bleiben und das 
Bett hüten müssen, vergessen sie ihren »Juden« im »KZ«. So hat das 
vermeintliche Kinderspiel fatale Konsequenzen: Rudi Tründel ist 
tot, als die Kinder nach erfolgter Genesung ihr »KZ« wieder betre-
ten. Lediglich der vierjährige Bruder der Protagonistin ist erschüttert 
und betet für die Wiederaufstehung des Toten. 88 Die anderen Kinder 
zeigen sich ungerührt. Es wird lediglich die Schließung des »KZ« 
beschlossen, dann geht man zur Tagesordnung über.

Die Radikalität, mit der hier sowohl die Ideologie des ›Judenhasses‹ 
als auch das Gewaltpotential von Kindern beschrieben wird, erin-
nert insbesondere an Max Frischs Stück Andorra (1961), an William 

83 Vgl. in diesem Kontext den Sammelband: Lothar Kettenacker (Hrsg.): Ein 
Volk von Opfern? Die neue Debatte um den Bombenkrieg, 1. Aufl., Berlin 
2003.
84 Vgl. Jean Améry: Jenseits von Schuld und Sühne – Bewältigungsversuche 
eines Überwältigten, München 1988, S. 85.
85 Vgl. u. a. Erika Mann: Zehn Millionen Kinder: Die Erziehung der Jugend 
im Dritten Reich [1938], 4. Aufl., Reinbek bei Hamburg 2002.
86 Elsner (wie Anm. 80), S. 62.
87 Ebenda, S. 63.
88 Ebenda, S. 176.
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Goldings Lord of the Flies (1954) und auch an spätere Stücke wie etwa 
Edward Bonds Gerettet (1965), in dem Jugendliche ein Baby steinigen. 
Zugleich unternimmt Elsner mit diesem, ihrem letzten publizierten  
Werk eine Gratwanderung, indem sie Elemente der Satire und Gro -
teske mischt und auf die Spitze treibt, so dass auch der Humor ent-
sprechend zu einem schwarzen Humor gesteigert wird, der stets pro-
ble matisch ist. 89

Darüber hinaus muss dieser Roman auch vor dem Hintergrund  
der Debatte(n) um Faschismus-Satire neu diskutiert werden. Dieser 
Aspekt wurde von der Literaturkritik in der Besprechung des Romans 
1989, im Jahr seines Erscheinens, gänzlich vernachlässigt. So man-
gelte es der Debatte um den Roman an der spezifisch kontroversen 
Konstellation zwischen Kritik und satirischer Produktion mit ihren 
sowohl blockierenden wie konstituierenden Momenten, wie es sie 
insbesondere in der Diskussion um die Faschismus-Satire wäh rend 
der NS-Zeit und auch in der Nachkriegsliteratur gab. Eine Neu inter-
pre  tation und Neuverortung dieses Romans erscheint vor dem Hinter-
grund der hier skizzierten Debatte mehr als überfällig. 90

89 Vgl. Linda Horvay Barnes: The Dialectics of Black Humor, Process and 
Product, Bern u. a. 1978, S. 21 ff.
90 Eine erste umfassende Lektüre hat Bernhard Jahn mit seinem Vortrag 
Fliegeralarm – oder Die Freilegung der bösen Familie mit Hilfe von Bomben anläss-
lich des Elsner-Symposiums im Mai 2007 in München vorgelegt.
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Andrea Rudolph

Genderarchäologie, Friedensbewegung und 
Mythenneudeutung  
Christa Wolfs Frankfurter Vorlesungen (1980)

Vergegenwärtigen wir uns Fragestellungen und Entwicklungsschrit  te, 
die zur Entstehung der Kassandra-Erzählung geführt haben. Verset-
zen wir uns etwa 25 Jahre in die ›frauenbewegte‹ und ›friedens -
bewegte‹ Zeit zurück, 1980 in einen Vorlesungssaal der Goethe-Uni-
versität Frankfurt am Main, der etwa gezählte 1000 Hörer fasste, 
darunter 50 männliche – Presse, Verlagsangestellte. 1 Zweifelsohne 
eröffnete der Feminismus die Frage des Politischen im Persönlichen. 
Die im Rückgriff auf die 1968 durch den Psychologen Robert Stoller 
postulierte und bald auch von der feministischen Diskussion auf-
gegriffene Unterscheidung zwischen ›sex‹ als dem biologischen und 
›gen der‹ als dem sozialen Geschlecht ging ihrerseits auf die seither 
häufig zitierte Erkenntnis von Simone de Beauvoir zurück: »Man wird 
nicht als Frau geboren, sondern zur Frau gemacht.«2 Der Begriff der 
Macht, dessen Anwendung bisher auf die Sphäre des Öffentlichen, aus 
der heraus er entwickelt wurde, begrenzt geblieben war, wurde seit 
den siebziger Jahren auf andere Bereiche wie die Geschlechter bezie h-
ungen an  ge wendet: Geschlecht und Sexualität wurden dabei zur Kar-
dinalfrage von Macht überhaupt, die auch in Wolfs Vorlesungen kumu-
liert wurde. Die feministische Sicht hatte Wolf eine Zeit begleitet. 
Was die Attraktivität dieses Musters selbst betrifft, so bot es ihr  
jenseits vulgärmarxistischer Staatsideologie, jenseits jener stand ort-
abhän gigen Interpretation von Fakten, eine Ordnung, ein modernes 
(und in der DDR noch als unverdächtig geltendes) Modell der Orga -
nisa tion und Interpretation von Realität. Fassen wir dies thesenartig 
mit einer Formulierung Theodor W. Adornos: Längst registrierte 

1 Siehe Sonja Hilzinger: Seherin aus Lust. In: Courage 7 (Juli 1982), S. 10.
2 Das ist der Beginn des 2. Teils von Le deuxième sexe, Paris 2003, 1949, II, 
S. 13. 
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Christa Wolf die Verkehrung des Marxismus in ein gegen den eigenen 
Inhalt abgestumpftes Dogma oder in Ideologie. 3 Oftmals sind es 
Frauen, die sich in Wolfs Sicht kühnste Gedanken unter einer Art  
Vorzensur nach patriarchalischen Erwartungen verboten haben. 4 Zu -
gleich sah sie den gesellschaftlichen Gesamtprozess auch in den west-
lichen Staaten fehl gelaufenen. Doch nicht allein dem Feminismus 
hatte sie Kraft zugeschrieben, Fehlentwicklungen zu erhellen. 

Auch wir können nicht – töricht, es zu leugnen – der Marxschen 
Voraussetzung für nichtentfremdete Existenz genügen: ›Setze 
den Menschen als Menschen und sein Verhältnis zur Welt als 
menschliches voraus, so kannst du Liebe nur gegen Liebe aus-
tauschen, Vertrauen nur gegen Vertrauen etc.‹,

schrieb sie 1977 in Berührung, einem Maxi Wander gewidmeten Essay. 5 
Die Anwendung des frühen Marx, der Frankfurter Schule, von Sicht-
weisen zeitgenössischer Frauenbewegung auf die Gestalt des Marxis-
mus in der Politik des Staatssozialismus wies über die von ihm kurz-
geschlossene Einheit von Bewusstsein und Klassenbewusstsein weit 
hinaus. Zugleich aber wies dieser Utopismus weit auch über Verding-
lichungen und Abstraktionen in der westlichen Welt hinaus, auf die 
sie in ihren Vorlesungen gleichfalls hindeutete. Unpersönliches an die 
Stelle von Persönlichem zu setzen, wird als Ergebnis transnationaler 
Entwicklungen gesehen, die zugunsten »der Gesetze der Apparate« 
»Privatmoral« ausschalten. 6 

3 Theodor W. Adorno: Eingriffe: neun kritische Modelle, Frankfurt/M. 1963, 
S. 144. 
4 »Ja: Ökonomisch und juristisch sind wir den Männern gleichgestellt, durch 
gleiche Ausbildungschancen und die Freiheit, über Schwangerschaft und Ge -
burt selbst zu entscheiden, weitgehend unabhängig, nicht mehr durch Stan-
des- und Klassenschranken von dem Mann unserer Wahl getrennt; und nun 
er fahren wir (wenn es wirklich Liebe ist, was wir meinen, nicht Besitz und 
Dienst leistung auf Gegenseitigkeit), bis zu welchem Grad die Geschichte der 
Klassengesellschaft, das Patriarchat, ihre Objekte deformiert hat und welche 
Zeiträume das Subjektwerden des Menschen – von Mann und Frau – erfor-
dern wird. Immer noch müssen viele Frauen sich verstellen, damit ihre Liebe 
zum Tauschwert für das unreife Liebesverlangen vieler Männer werden kann. 
(›Man muß den Männern etwas vorspielen, sonst verschreckt man sie‹). Zi  tiert 
nach: Christa Wolf: Berührung (Maxi Wander 1977). In: Dies.: Fort  gesetz ter 
Versuch. Aufsätze. Gespräche. Essays, Berlin 1979, S. 294–305, hier: S. 300.
5 Wolf (wie Anm. 4, Fortgesetzter Versuch), S. 299. 
6 Christa Wolf: Vorraussetzungen einer Erzählung: Kassandra. Frankfurter 
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Mithin ist von uns in Betracht zu ziehen: Christa Wolf schrieb in 
einer Zeit, in der die Geisteswissenschaften das Erbe der 68er für 
ihre Zeit produktiv gemacht hatten, indem sie nach Grundgestalten, 
Strukturen für die Bewertung von Realität suchten und in der zugleich 
(!) eine stark individuelle Richtung gegen Generalinterpretationen 
und zu große Synthesen (auch der Geschichtsschreibung in der DDR) 
angetreten war. Diese Richtung suchte Individuelles aus den Quellen 
zu ergründen, vergessenen Biografien nachzuspüren, historisch-geo-
grafische Räume wieder erstehen zu lassen und den Alltag zu emanzi-
pieren. Man kann von einem oftmals glücklichen Zusammentreffen 
dieser beiden gegenläufigen Entwicklungen in einem schmalen ge -
schicht lichen Zeitfenster sprechen. Was nicht vereinbar scheinen will, 
ging im intellektuell-künstlerischen Klima der siebziger und achtzi-
ger Jahre in der DDR zusammen und zeitigte Texte, die zu lesen noch 
immer ein Vergnügen ist. Die Methode einer Vermittlung von sozia-
ler Struktur und genauer Fantastik gab dem Fantastischsten eine ver-
lässliche soziale Dimension. 7 Aus der Verschmelzung an sich gegenläu-
figer Entwicklungen resultiert die geistige Frische in Wolfs Kein Ort 
nirgends (1779), Berührung (Maxi Wander) (1977), Der Schatten eines 
Traums (Karoline von Günderrode) (1978), Ins Ungebundene geht eine 
Sehnsucht. Gesprächsraum Romantik (1985) und in anderen Werken 
jener Jahre. Sie spüren den Schnittstellen nach, an denen subjektives 
Handeln und Gesellschaft sich berühren, ja bedingen. 8 

Vorlesungen, S. 125. Im Folgenden werden die Seitenzahlen aus Wolfs Text in 
Klammern hinter die Zitierung im Text gestellt.
7 Siehe den künstlerischen Niederschlag dieser Richtung z. B. bei Günter de 
Bruyn: Das Leben des Jean Paul Friedrich Richter. Roman (1976) oder Mär ki-
sche Forschungen (1979).
8 Man mag einwendend auf die gehaltliche Heterogenität ihrer Texte weisen, 
der meine Besprechung der Vorlesungen ja auch folgen muss. Man kann kon-
kreter dagegenhalten, dass neben Aristoteles gestellte Alltagsdetails, wie 
etwa das Entsteinen der Pflaumen oder der aufgehende Kuchen, komisch wir-
ken (Meteln, 27. September 1980). Man kann hier sehr wohl die zeittypische 
Attitüde monieren, gegen das theoretisch Bedeutende den Alltag als bedeu-
tend zu stellen und das Alltagsbewusstsein als Resistenzmittel gegen die 
(männliche) Theorie zu nutzen. Umgekehrt ließe sich manchmal beobachten, 
wie Einkehr bei der Theorie den Einzelphänomenen die gewünschte theore- 
tische Weihe geben soll. Oftmals aber verschmilzt Wolf beide Tendenzen zu 
gelungenen essayistischen Werken. 
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Sicher wirken manche der von Christa Wolf in ihren Vorlesungen  
herangezogenen frühfeministischen Auffassungen aus einer Distanz 
von 25 Jahren nunmehr als totale Ideologie, weil wir das in ihnen 
enthaltene revolutionäre Moment heute nicht mehr voraussetzungs-
los nachvollziehen können. Wir müssen es rekonstruieren, was ich 
folgend unternehmen möchte. Es gehört zu den wissenschaftstheo-
retischen Grundlagen von Verstehen, dass vor aller Möglichkeit der 
Verschmelzung der Versuch einer gründlichen Erschließung des (auch 
historischen) Horizonts des Anderen liegen muss. 9 Der historischen 
Erschließung eines Textes kommt mit dem Zeitenabstand ein weite-
res Strukturmerkmal des Verstehens, das Wissen der Folgezeit, zu -
gute. 10 Suchen wir die historische Bedeutung der Vorlesungen wieder-
zugewinnen, innerhalb derer es aufschlussreiche Spannungen gibt, zu 
deren Ausgleich die Autorin in den Vorlesungen nicht gelangen konnte. 
Wolf nahm, wie schon gesagt, den Feminismus auch als Möglichkeit, 

9 Verstehen ist Hans-Georg Gadamer zufolge die Überwindung des Abstands 
zwischen dem historischen Horizont des Interpreten und dem des Textes, die 
sich durch »Horizontverschmelzung« in der Sprache realisiert. Im Begriff der 
Horizontverschmelzung liegt zugleich auch die Ablehnung einer historischen 
Naivität. Dabei allerdings ist die hermeneutische Philosophie sich der Un  ab-
schließbarkeit dieses Prozesses, aber auch der Möglichkeit bewusst, dass sich 
eine Übersetzung als falsch erweisen kann und der »Übersetzer« dies wissen 
kann. Daher sprach Gadamer von einer »kontrollierten Horizont ver schmel-
zung« als regulativer Idee. Siehe für eine erste Orientierung diese Zu  sam men-
hänge in: Udo Tietz: Hans-Georg Gadamer zur Einführung. Für Hans-Georg 
Gadamer zum 100. Geburtstag, Hamburg 2005. 
10 Durch den historischen Abstand zur Entstehungszeit werden nämlich 
so  wohl die Vorurteile der Entstehungszeit des Werks zerstört als auch neue 
Ver  stehensmöglichkeiten eröffnet, die der im Text zur Sprache gebrachten 
Sache angemessener sein können. Walter Benjamin hatte am Beispiel der 
Rezep tions geschichte der Wahlverwandtschaften die These entwickelt, dass es 
nicht die Zeitgenossen sind, die – durch ihr soziokulturelles Realienwissen 
schein bar begünstigt – das größte Werkverständnis aufbringen. Gerade weil 
das unmittelbare Tagesinteresse am authentischen Faktenmaterial die bloß 
stoffliche Aufnahme von Werken befördert, mache es blind dafür, dass 
authen tische Elemente nach dem Prinzip innerliterarischer Ökonomie im 
Kunst werk eigene Bedeutungen und Funktionen erhalten. Dass die Zunahme 
historischer Distanz durch Tradierung ein Erkenntnismedium ist, weil der 
Wahrheitsgehalt eines Werkes in dem Maße hervortritt, wie die Realien in der 
Welt absterben, bewahrheitete sich für Benjamin an der Rezeptions geschichte 
der Wahlverwandtschaften. Vgl. dies in Walter Benjamin: Allegorien kulturel-
ler Erfahrung. Ausgewählte Schriften 1920–1940, Leipzig 1984, S. 268 f.
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Ordnungsmuster zu haben, die eine Struktur des Sehens und Schrei-
bens ja erst möglich machen. Dennoch entdecken wir heute, wo die 
Bruchstellen sind, an denen die Theorie ins Leben entlassen wird. 
Wohl helfen die Frankfurter Vorlesungen nicht, das Kunstwerk Kassan-
dra. Eine Erzählung zu ergründen, die für sich bestehen kann. Dennoch 
bedarf es ihrer interpretatorischen Aufwertung, diese Beziehung her-
zustellen. Es wird sich erweisen, dass Wolf trotz ihrer sehr binären 
Logik einer unterschiedlichen männlichen und weiblichen Sehtradi-
tion Beobachtungen vermerkt, die gegen diese Logik sprechen, dass 
sie Widersprüche festhält, die erst die erzählte Kassandra aufheben 
kann. 

Nicht zufällig beginnt die Autorin mit einer Provokation, die all-
gemeingültige gesellschaftliche Verabredungen infrage stellt. Sie setzt 
geschlossenen poetologischen Systemen offene Strukturen und sub-
jektive Erfahrungen entgegen und entwickelt einleitend so schon eine 
Genderperspektive. 11 

›Poetikvorlesung‹ heißt dieses Unternehmen […] Eine Poetik 
kann ich Ihnen nicht bieten. Meinen Verdacht, dass ich keine 
besitze, konnte ich mir durch einen einzigen Blick in das ›Lexikon 
der Antike‹ bestätigen. ›Poetik‹: Lehre von der Dichtkunst, die im 
fortgeschrittenen Stadium – Aristoteles, Horaz – eine systema-
tische Form annimmt und deren Normen seit dem Humanismus 
in zahlreichen Ländern ›weithin Gültigkeit‹ erlangen. (7)

»Weithin Gültigkeit« – Poetiken erscheinen damit zum einen als Regel- 
und Ressourcenset mit universaler Reichweite, welches die Raum-

11 Die Auseinandersetzung um eine Unterscheidung zwischen sex und gen-
der hält an. War zu Beginn der 1990er Jahre noch in den Sozialwissenschaften 
eine klare Trennung zwischen Sex als biologisch determiniertem Aspekt des 
Geschlechts und Gender als dessen sozial definierter Seite unangefochten, so 
erscheinen in der zeitgenössischen Diskussion aus soziobiologischer Sicht 
einige vermeintlich genderspezifische Verhaltensweisen genetisch bedingt. 
Vgl. z. B. C. Owen Loveloy: The origin of man. In: Science 211 (1981), S. 341–350. 
Es ist ein Resultat der in den letzten Jahren intensivierten und popularisier-
ten Gehirnforschung, dass die Gehirne von Männern und Frauen leicht unter-
schiedlich operieren. Dabei setzte sich die Auffassung durch, dass die aufge-
wiesenen unterschiedlichen Aktivitätsmuster im Gehirn kein biologisches 
Grund verhältnis abbilden, sondern die Frage, mit welchen Anreizen jeweils 
Hirne trainiert, d. h. »sozialisiert« wurden. Die Unterscheidung zwischen Sex 
und Gender erscheint daher noch immer als eine sinnvolle Arbeits hypothese. 
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komponente nivelliert, Raum und Zeit entkoppelt und hierdurch 
auch entkontextualisiert. 

Sie bieten eine jahrhundertealte, maßgeblich von Männern getra-
gene Systematik, die das Andere, Fremde und Frauen, ausschloss. 
Die Linie Aristoteles, Horaz, Brecht sagt etwas über Wandel, aber 
auch über Stabilität und Dauerhaftigkeit einer für Wolf fragwürdi-
gen Pra xis aus, sich mit Systemen vor der Offenheit des Lebens zu 
schüt zen und männliche Kulturstandards als politische und soziale 
Vor aus setzun gen des dichterischen Regelwerkes auszugeben. 12 Poeti-
ken be    sit zen wie jedes System einen Machtaspekt, einen Norm- bzw. 
Sank tions aspekt, sie unterdrücken durch realistische oder heroische 
Kate  gorien, die z. B. »politische Ökonomie in die Empfindungen« mi -
schen13 , weibliche Sprache. Sie erinnert an die Doppelqualität von 
Struktur als Medium des Handelns und als Element sozialer Systeme, 
wenn sie zeitkritisch erklärt, dass Frauen in der Geschichte keine 
Spuren hinterlassen haben, dass männliche Geschichtsschreibung 
weib  liches Handeln nie zur Sinnhaftigkeit des Geschichtlichen (sozia-
len Handelns) emporgehoben und somit nicht ins geschichtliche Ge -
dächt nis aufgenommen habe. 14 Sie äußert Zweifel an der männ lichen 

12 »Die Ästhetik, soweit sie ein Gattungs- und Regelwerk, und besonders, 
wo und wenn sie bestimmte Anschauungen über den Gegenstand der ver-
schiedenen Gattungen, also die ›Wirklichkeit‹ vertritt (die, ich merke es selbst, 
aber kann mir nicht helfen, immer häufiger zwischen meine Anführungs-
striche gerät): die Ästhetik, sage ich, ist, wie die Philosophie und Wissen-
schaft, mindestens im gleichen Maß, zu dem Zweck erfunden, sich Wirklich-
keit vom Leib zu halten, sich vor ihr zu schützen, wie zu dem Ziel, der 
Wirklichkeit näherzukommen.« (191)
13 Wolf (wie Anm. 4, Fortgesetzter Versuch), S. 326.
14 Die konstatierte Geschichts- und Stimmlosigkeit von Frauen fasste die 
von Christa Wolf gelesene Wissenschaftlerin Sivia Bovenschen so zusammen: 
»Auf der Suche nach dem geschichtlichen Einfluß der Frauen läßt sich an his-
torischen Dokumenten vor allem die Geschichte eines Verschweigens, einer 
Aussparung, eine Absenz studieren. Es ist wohl davon auszugehen, daß das, 
was die Frauen in den vergangenen Zeiten getan haben, nicht etwas war, das 
der Geschichtsschreibung – und an diesem Geschäft der Überlieferung waren 
sie ebenfalls nicht beteiligt – der Erwähnung wert erschienen wäre.« Sivia 
Bovenschen: Die imaginierte Weiblichkeit. Exemplarische Untersuchungen 
zu kulturgeschichtlichen und literarischen Präsentationsformen des Weib-
lichen, Frankfurt/M. 1979, S. 10. Die Formulierung verdankt sich dem anglo-
amerikanischen Kontext, der den Kulturbegriff in viel radikalerer Weise als in 
Europa üblich demokratisiert hatte. Dabei wurde nicht nur die Unterscheidung 
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Wissens ordnung. 15 Poetiken erscheinen gewissermaßen als kultu-
relle und subjektive Vielfalt unterdrückende männliche Systeme, die 
lebendige Erfah rung töten, da sie Denken, Fühlen, Handeln nur als 
in Mustern verlaufend zulassen, die zur Beruhigung von männlichen 
Ängsten dienlich sind. 16

Sollte man nicht einmal versuchen, was herauskäme, setzte man 
in die großen Muster der Weltliteratur Frauen an die Stelle der 
Männer? Achill Herakles Odysseus Ödipus Agamemnon Jesus 
König Lear Faust Julien Sorel Wilhelm Meister. Frauen als Han-
delnde, Gewalttätige, Erkennende? Sie fallen durch den Raster 
der Literatur. Dieser heißt ›Realismus‹. Die ganze bisherige Exis-
tenz der Frau war unrealistisch. (146) 

zwischen Hoch- und Populärkultur eliminiert und wurden alle kulturellen 
Ausdrucksformen zum Gegenstand erklärt. Die explizit politische, marxis-
tisch ausgerichtete Forschungsrichtung besteht auf dem Recht der eigenen 
Stimme, insbesondere marginalisierter Gruppen und Klassen. Vgl. V. Biti: 
Cultural Studies. In: Ders.: Literatur- und Kulturtheorie. Ein Handbuch 
ge gen wärtiger Begriffe, Reinbek bei Hamburg 2001, S. 116–130, hier: S. 128.
15 In ihren Essay Schatten eines Traums hatte sie hineingeschrieben: «Doch 
auch der Briefroman der Bettina von Arnim ›Die Günderrode‹ (1840), hat  
es nicht vermocht, eine Ahnung von Umrissen dieser Gestalt, kaum ihren 
Namen, am Leben zu halten. Die Literaturgeschichte der Deutschen, in den 
Händen von Studienräten und Professoren, orientiert an den retuschierten 
Kolossalgemälden ihrer Klassiker, hat sich leichtherzig und leichtsinnig der 
als ›unvollendet‹ abgestempelten Figuren entledigt […].« Wolf (wie Anm. 4, 
Fortgesetzter Versuch), S. 308. 
16 In ihrem Maxi Wander gewidmeten Essay Berührung (1977) hatte Wolf 
darauf verwiesen, »dass jene Frauen, die sich kurz vor oder im Jahrhundert 
nach der Französischen Revolution ihren Eintritt in die Literatur erkämpften  
 – oft unter Anspannung ihrer Kräfte –, sich häufig in Tagebüchern und Brie-
fen, im Gedicht, in der Reisebeschreibung ausdrücken, den persönlichsten 
und subjektivsten Literaturformen, auf Selbstaussage, Anrede und Dialog 
ge  gründet; Formen, in denen die Schreibende sich ungezwungener, auch 
geselliger bewegen kann als in den Strukturen von Roman und Drama. Davon 
zu schweigen, dass die überwältigende – richtiger: überwältigte – Mehrzahl 
be gab ter Frauen weder jene äußeren Bedingungen vorfand, noch das Mini-
mum an Selbstbewusstsein aufbringen konnte, das allerdings Voraussetzung 
ist, um sich Zutritt zu jenem ›Literatur‹ genannten Gebilde zu verschaffen 
(was etwas anderes als schreiben ist).« Siehe Wolf (wie Anm. 4, Berührung), 
S. 299.
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Wolf resümiert: Es gibt »Entfremdungserscheinungen auch in der 
Ästhetik, auch in der Kunst«. Es gibt eine »Spannung zwischen den 
Formen«, in denen wir uns verabredungsgemäß bewegen, und dem 
»lebendigen Material, das meine Sinne, mein psychischer Apparat, 
mein Denken mir zuleitete und das sich diesen Formen nicht fügen 
wollte. Wenn ich ein poetologisches Problem jetzt schon formulieren 
darf, so ist es dieses: Es gibt keine Poetik und kann keine geben, die 
verhindert, dass lebendige Erfahrung ungezählter Subjekte in Kunst-
Objekten ertötet und begraben wird.« Sie favorisiert als Differenz-
kategorie »das Gewebe«, um zu erklären: Offene Fäden, episodische 
Einschlüsse, Inkohärenzen seien nicht immer Absicht, sie habe sich 
die Souveränität über den Stoff erst erarbeiten müssen. Und dieser 
Vorgang habe ihren »Seh-Raster« (8) verändert. Die hier zitierte prin-
zipielle Dichotomie zwischen der Kunst der systematischen Form, die 
in streng normativen Ästhetiken im Zeichen der Kohärenz steht, und 
der Kunst der Erfahrung, zwischen geschlossenen philosophischen 
Systemen und offenen Strukturen des Lebens, zwischen einer abstra-
hierenden Begriffssprache und einer Sprache der Dinge bzw. Sprache 
des Individuums, zwischen männlichem, sich selbst bewusstem Geist 
und spontaner weiblicher Natur resultiert aus einer Aufklärungskritik, 
die an eine lange Tradition anknüpfen kann. Hinzu tritt nun aber die 
Kritik am Ausschluss der Frauen aus der öffentlichen Wissens produk-
tion zugunsten ihrer Reduzierung auf Reproduktions- und Familien-
arbeit, eine feministische Kritik an der Instrumentalisierung des 
weib lichen Körpers, in Wolfs Beschreibung von Athener Koren als von 
Umweltgiften zerstörten Balkenträgerinnen wirkt Kritik an sozio-
sym  bo  lischen Platzzuschreibungen sowie Kritik an der Instrumen tie-
rung und Technisierung des weiblichen Körpers weiter. 

Und es erscheint ein zweites Problemfeld, dem die offene Struk-
tur entgegengedacht ist. Angesichts des Faschismus und des 2. Welt-
krieges schrieben Horkheimer und Adorno in der Dialektik der Auf-
klärung (1947): 

Seit je hat Aufklärung im umfassenden Sinn fortschreitenden 
Denkens das Ziel verfolgt, von den Menschen die Furcht zu 
nehmen und sie als Herren einzusetzen. Aber die vollends auf-
geklärte Erde strahlt im Zeichen triumphalen Unheils. 17 

17 Max Horkheimer, Theodor W. Adorno: Dialektik der Aufklärung [1947], 
Frankfurt/M. 1969, S. 7.
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»Triumphales Unheil« verspürten Adorno (1903–1970) und Hork-
heimer (1885–1973) am eigenen Leibe. Im Zuge der System konfronta-
tion in den siebziger und achtziger Jahren des 20. Jahrhunderts, 
einer Handlungslähmung auf beiden Seiten, erfährt das metaphori-
sche Strah  len als Neutronen- und modernisierte Atombombe neue 
technische Konkretheit, die Situation hatte sich drastisch verschärft. 
Das atomare Abschreckungssystem büßte mit der Entwicklung neuer 
Waffen systeme seine Stabilität ein. Der Rüstungswettlauf, als dessen 
Ziel man in den sechziger Jahren zunächst die technische Stabili-
sierung des Friedens ansah, führte in eine Phase fortschreitender In - 
sta bili tät. 18 Wolf überlegt öffentlich, ganz im Sinne der Philosophin 
und Matriarchatsforscherin Heide Göttner-Abendroth, deren 1980 
ver öffent lichtes Buch die Matriarchatsforschung in der Neuen Frauen-
bewegung anstieß, ob gesellschaftliche Ausschlussmechanismen von 
Erfahrungen zu Kriegen führen können19 und sie schließt normative 
Ästhetik und technische Vernichtungsperfektion kurz: 

Sind also diese Kunst-Objekte (›Werke‹) auch Produkte der Ent-
fremdung innerhalb dieser Kultur, deren andere perfekte Pro-
dukte zum Zwecke der Selbstvernichtung produziert werden. (8) 

Hier also stellt sich der weibliche Standpunkt auf die andere Seite der 
Aufklärung, wird das vom wachsenden Unwesen des Kalten Krie ges 
systemisch getötete Andere schlicht zur Frau verwandelt. Nicht nur 
bedient Wolfs Dichotomie von offener und geschlossener Struk tur 
Stich worte des matriarchalischen Musters. Auch die Alternativen zur 
fortschreitenden Militarisierung und zum kriegerischen Normal -
zustand des Kalten Krieges erscheinen über weite Strecken als weib-
lich. 

Außerhalb eines so gesetzten Rahmens, für den sie in der ›Poetik‹ 
nur ein Paradigmenmodell gefunden zu haben glaubt, sucht sie Spiel-

18 Siehe diese Beobachtung in dem Eintrag: Meteln, Donnerstag, 2. April 
1981.
19 Göttner-Abendroth verknüpft auch gegenwärtig Matriarchalismus- und 
Friedensforschung: »Trotz aller Anfeindungen ist es nicht möglich, hinter die 
Erkenntnisse der Matriarchatsforschung zurückzugehen, die uns eine wohl-
ausgewogene, egalitäre, grundsätzlich friedfertige Gesell schaft erschlossen 
hat, die ohne die menschen- und lebensverachtenden Veranstaltungen von 
Eroberungskrieg und Herrschaft auskommt. Darum bin ich der Überzeugung, 
dass sie im Ringen um eine humane Welt ge  braucht wird.« http://www.goett-
ner-abendroth.de/de/index.phg?page= matriarchat.
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räume für die Erkundung neuer Subjektivität. Sie will ›persönlich‹ 
vorgehen und ›subjektive‹ Zugänge bei der Arbeit beobachten. Zu den 
Voraussetzungen ihrer Erzählung gehören Stilmittel der Authentizi-
tät, die Erprobung verschiedener Textsorten und Sprachreflexionen. 
Sind die ersten beiden Tagebücher Reiseberichte, sind das dritte und 
vierte Arbeitstagebuch Briefe, so geht die Erzählung Kassandra aus 
diesen vorangegangenen Erfahrungen als fiktive, 5. Vorlesung hervor. 
An ihre Hörerschaft ergeht die Einladung, sie auf ihrer Reise zu beglei-
ten. Reisen – zählt zu den vorgedeuteten Kulturmetaphern, zu den 
europäisch-typologischen Verfahren. Wolf steht am Ende eines Pro-
zesses, bei dem Reisen zu Beginn der Nachvollzug eines mythischen 
Musters ist – sei es des Kreislaufmusters, sei es die Pilgerfahrt – und 
am Ende eine Verinnerlichung des Reisens steht. 20 Am Ende dieses 

20 Man unterscheidet z. B. die mythische Reise. Reisen heißt hierbei oft alle-
go  risch: Übersetzen über den Fluss, der Tod oder Leben bedeutet, oder die 
Reise repräsentiert eine zyklische Bewegung, in der sich das Leben vollzieht 
und die Gesellschaft verändert. Raum und Zeit sind dem mythologisch Welt-
haltigen in seiner Bedeutung untergeordnet, Vulkane z. B. vertreten Eingänge 
zur Hölle, aber auch weitere Zeichen sind mit allegorischen Bedeutungen ver-
knüpft. Bekannt ist weiter die Pilgerreise als große Wiederholung. Deren ur -
sprüng  liches Ziel war die Erlösung vom wechselhaften Leben, dem man unter-
worfen ist, vom Leben, wo der Zufall regiert, deshalb war es wichtig, sich auf 
ein spirituelles Ziel zuzubewegen. Dieses Muster ruft z. B. Geoffrey Chaucer 
in seinen Canterbury Tales. Novellen (1391–1399) auf, wo sich achtundzwanzig 
Pilger auf der Pilgerfahrt nach Canterbury zu dem Grab von Thomas Becket 
befinden, sie bewegen sich nicht zur Person, sondern zum Grab eines Heiligen. 
Dabei lässt sich bereits eine interessante Verschiebung beobachten. Erzählen 
wird auf dem Weg wichtiger als das Ziel. Während man sich noch im alten 
spiri tuellen Muster von der Realität weg hin zum religiösen Bezugspunkt be -
wegte, wird bei Chaucer nicht mehr über einen solchen Bezugspunkt geredet, 
sondern über das, was auf der Reise zustößt. Der Akzent wird immer mehr auf 
die Realität gesetzt, auf Erfahrungen, die man macht und im Erzählen repro-
duziert, die Reisenden wollten sogar eine Rück reise antreten, und Chaucer 
wollte darüber schreiben. Nicht mehr das sittlich-christliche Endziel ist wich-
tig, sondern das Modernitätsziel: die Erfassung von Realität. Dies schlägt eine 
Brücke zu einem weiteren europäisch-typologischen Reiseverfahren. Die Ent-
decker reise könnte man kurz als kapitalistische Aneignungsreise fassen, die 
darauf zielt, Raum und Zeit beherrschen. Neben den aufklärerischen, politi-
schen und ästhetischen Reisen des 18. Jahr hunderts – zur aufklärerischen 
Reiseliteratur gehört Georg Forsters Bericht über seine Teilnahme an James 
Cooks Weltumseglung unter dem Titel Reise um die Welt (1778–1780) und 
Friedrich Nicolais Beschreibung einer Reise durch Deutschland und die Schweiz 
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Prozesses definiert Realität sich nicht mehr durch erdkundliche Neu-
gierde gegen über fremden Räumen und nicht durch induktiv phäno-
menologische Erkenntnisweise, sondern durch Deutung von Realität 
im Sym bo lischen. Romantische Reisen behandeln die Konfrontation 
des Indi vi du ums mit der Realität als schon gedeuteter Realität, auf 
die es sich bezieht. Reisen heißt seit der Romantik nicht die Welt mit 
eigenen Augen sehen und ein Urteil auf die gesehene Welt gründen, 
sondern sich von den gedeuteten Dingen rückwärts zu sich selbst zu 
wenden. Ein Dokument der hierdurch erlangten Wissenserweiterung 
ist Kein Ort Nirgends, wo nicht der Rhein als Rhein, sondern als Fluss 
einer utopisch herbeigedachten Figuration innere Landschaften ab -
bildet. Eine vergleichbare Wendung bezeugt sich in Wolfs Brief vom 
6. 2. 1973 an Brigitte Reimann. Eröffnet wird der Brief durch die ver-
zweifelt-ratlose Klage, dass ihr die Worte in der Schreibmaschine  
stecken bleiben, unwillkürlich denkt man an die von Hofmannsthals 
Chandos. Ein Brief vorgezeichnete Bahn. Die auf die Sprache Ver  wie-
sene denkt über eine »Sprache der inneren Landschaften« nach, diese 
müsse man mit einer Sprache beschreiben, die vor der Sprache läge. 21 
Die Veränderung innerer Landschaften müsse man mit eigenen, ver-
änderten Benennungen ausdrücken, die im Banne der Erfahrung  
stehen. Hermeneutisches Verstehen geht immer von einem Vorver-
ständ nis aus, das sich innerhalb des Verstehens bildet und verändert. 
Vorbegriffe werden durch angemessenere Begriffe ersetzt oder revi-
diert von dem her, was sich beim weiteren Eindringen in kulturelle 
Schöpfungen oder sprachliche Zeichen und deren Befragung aus der 
Perspektive der heutigen Zeit als Sinn ergibt. Dies heißt, in sich hin-
einzureisen. Dies hatte Wolf mit Bedeutung aufgeladen, indem sie 
ihre Einladung, sie auf ihrer Reise zu begleiten, unter zwei Aspekten 

1781 (1783–1796), zur politischen z. B. Joachim Heinrich Campe Briefe aus 
Paris (1790), zur ästhetischen, die das Primat enzyklopädischer Aufklärung 
mit moralisch politischer Wertung, z. B. durch Antike- Idealisierung, ersetzt, 
Hermann Baron von Riedesels Reise durch Sizi lien und Großgriechenland 
(1771) – sind noch empfindsame Reisen zu erwähnen. Zur empfindsamen 
Reiseliteratur zählt vor allem die in der Nachfolge von Lawrence Sterne von 
1791–1805 geschriebene Reise in die mittäglichen Provinzen von Frankreich von 
August Thümmel, ein auf einer wirklichen Reise basierender Roman, der das 
Reisen als Heilmittel gegen hypochondrisch-übertriebene Empfindsamkeit 
empfiehlt. Die romantische Reise ist uns als Ich-Reise vertraut.
21 Brigitte Reimann und Christa Wolf: Sei gegrüßt und lebe. Ein Freundschaft 
in Briefen 1964–1973, Berlin 1995, S. 161–164, hier: S. 162.
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als weiblich begreiflich zu machen suchte. 1. Während in den Poetiken 
immer auch die männliche Machtfrage eine Rolle spielte, zielt die  
hermeneutische Erfahrung nicht – wie die natur- und gesetzeswissen-
schaftliche – auf Beherrschung und Kontrolle, sondern auf Teilhabe 
des Individuums und auf seine Bildung hierdurch. 2. Sucht sie dem 
über proportionierten Einfluss einer rationalistischen Wertmatrix 
auch in der Kunst zu entkommen, indem sie dem Unbewussten Spra-
che verleiht. Sie scheut sich nicht zu jubeln, als sie infolge eines Ver -
sehens der Fluggesellschaft, der Bürokratie und der Apparate, die ihr 
bestimmte Maschine verpasst. Mit einem »Lachanfall« (11) re  agiert 
sie auf das Schnippchen, das Tyche Moira schlägt. Von der Spon ta-
neität, nicht vom »Gesetz«, vom Unbewussten, nicht von Berechnung 
und Vorausberechnung, erwartet sie jene innere Lockerheit, die auch 
als »Gelassenheit« (72) daherkommt, mit der »Aben teuer des Geistes« 
(71), eine Formulierung Thomas Manns, möglich werden sollen. Tat-
sächlich ja öffnete der Feminismus in Abgrenzung vom Verstandeskult 
der Aufklärung die Tür zu einer bereits verloren geglaubten Relation 
zwischen sozialer Theorie und Theorie des Unbewussten, der Psycho-
analyse. 22 Zudem erklärte sie, ihren sehr punktuellen, von Reflexionen 
begleiteten Erfahrungen keine systematische Ausarbeitung folgen zu 
lassen. Dies geht auf eine Selbstrelativierung und Historisierung hin-
aus, welche die individuelle Begrenztheit der eigenen Perspektive mit-
denkt. Am Auftakt sieht man sehr wohl, dass Wolf unsystematisches, 
erfahrungsbetontes Denken und ein öffentliches Mitdenken der Bor-
niertheit der eigenen Perspektive als weiblich profiliert, sie hierdurch 
der Selbstentfremdung, mit der sie die patriarchalische Gegenwart 
geschlagen sieht, zu entgehen glaubt. Statt Horaz und Brecht legt sie 
ein ›Sammelsurium‹ feministische Literatur ins Gepäck23 , kraft derer 

22 Siehe auch: Claudia Benthien, Hans Rudolf Velten: Cultural Studies. In: 
Christina von Braun, Inge Stephan: Gender@Wissen. Ein Handbuch der Gen-
der-Theorien, Wien 2005, S. 350. 
23 In ihrer 4. Poetikvorlesung nennt Christa Wolf ihre ins Reisegepäck ge -
legte Lektüre selbst eine »merkwürdige Mischung«, und sie zählt folgende 
Titel auf: Am Anfang war die Frau (Elisabeth Gould Davis), Mütter und Ama zo-
nen (Sir Galahad), Das Patriarchat (Ernest Bornemann), Amazonen – Krieger-
innen und Kraftfrauen (Pierre Samuel), Frauen – das verrückte Geschlecht (Phyllis 
Chesler), Frauen in der Kunst (Nabakowski u. a.), Männerphantasien (Klaus 
Theweleit), Weib und Macht (Richard Vester), Das Geschlecht, das nicht eins  
ist (Luce Irigaray), Das Geheimnis der Orakel (Philip Vandenberg), Utopische 
Ver gangenheit (Nikolaus Himmelmann), Das Mutterrecht (J. J. Bachofen), Die  
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sie zu verstehen sucht, was ihr während der Reise begegnet. Dass eine 
Reisebiografie bemüht wurde, ist, wie angedeutet, ein hermeneuti-
scher Schritt. Es muss darum gehen zu rekonstruieren, wie der geis-
tige Prozess verlief, wie Wolf das Reisemoment nutzt, um ihr Ziel, den 
Ein tritt ins Individuum, zu erreichen. Dabei sollten wir mitdenken, 
was das hieß. In der DDR konnte man nicht groß reisen. Was Wirk-
lich keit bedeutet, wurde innerhalb eines sehr kleinen Zusammen-
hangs ermittelt, z. B. als Reise durch die Zeit. 24 Wolf hatte ihre Reise 
mit einem sehr eingeschränkten und eher theoretischen Vor stel lungs-
zusammenhang angetreten. Mit Lesefrüchten, der feministischen 

wilden Früchte der Frau (Claude Meillassoux), Die weiße Göttin (Robert von 
Ranke- Graves), Die imaginierte Weiblichkeit (Silvia Bovenschen), Weiblichkeit 
in der Schrift (Hélène Cixous). Daneben zitiert sie die »archäologischen, früh-
geschicht lichen, klassischen Autoren« und bezieht sich sicher auch auf das 
Buch von Heide Göttner-Abendroth Die Göttin und ihr Heros und auf das klas-
sische Werk des C. G. Jung Schülers Erich Neumann: Die große Mutter. Ihr 
Horizont ist also durch Schriften geprägt, die auch die feministische Frauen-
bewegung und feministisch inspirierte Kulturwissenschaften zur Erweite-
rung des Blick-Winkels auf eine bislang männlich interpretierte Geschichte 
heranzog. Zweierlei kam »in bunter Mischung« zusammen. Zunächst trat in 
den siebziger und achtziger Jahren innerhalb der gender-studies, insbeson-
dere in den USA, eine emanzipatorisch argumentierende und hierbei sozial-
geschichtlich vorgehende Strömung in den Vordergrund, während in der 
etwas späteren Theorierichtung des französischen Feminismus, der mit den 
Namen verknüpft ist, poststrukturalistische Überlegungen die Oberhand 
gewannen. Mit Berufung auf Derrida und dem erklärten Kampf gegen den 
»Phallozentrismus« richteten sich z. B. Luce Irigaray und Hélène Cixous gegen 
»patriarchale« Identitäten, gegen die vernunftbestimmte abendländische Kul-
tur und die Herrschaft des Mannes. Beide Richtungen verbindet das Interesse 
am Wandel des Frauenbildes in der Literatur, das seinerseits nicht losgelöst 
betrachtet werden kann vom tradierten Selbstverständnis des Mannes. 
Hélène Cixous knüpft an Derrida an und konzentriert sich aus feministischer 
Perspektive auf die Opposition Weiblichkeit und Männlichkeit. Sie begreift 
die »phallozentrische« Literaturgeschichte als Geschichte der Unterdrückung 
des Weiblichen. Als kritischen Gegenstandpunkt stellt Cixous eine weibliche 
Ökonomie des Schreibens aus, die das Regime der Identität strukturiert. 
Bestimmt durch Sinnlichkeit und durch eine Ethik der Gabe Macht wurde 
durch diese Ökonomie im Ich »die Vielheit der Stimmen des Anderen« hörbar. 
Siehe Lena Lindhoff: Einführung in die feministische Literaturtheorie, Stutt-
gart 1995, S. 125.
24 Christa Wolf notierte einmal im Jahr, jeweils am 17. September, welche 
Ereignisse und Gedanken sie gerade beschäftigten. 2003 erschien ihr Werk: 
Ein Tag im Jahr: 1960–2000. 
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Lite ra tur jener Jahre, ist sie losgefahren, mit Theoriegepäck, mit 
gedeuteter Realität. Es ist zum einen diese besondere Situation, die 
sich in den Vorlesungen reflektiert. Unverwechselbar aber sind sie 
durch das, was ihre zweite Eigentümlichkeit ausmacht: Immer wieder 
durchkreuzen Wolfs Reiseerfahrungen rematriarchalisierende Fun da-
men ta lis men, immer wieder wird dieser Horizont durch ihre Reise-
erfahrungen erweitert oder auch korrigiert. 

Aus den Vorlesungen lassen sich miteinander verknüpfte Bereiche 
herauskristallisieren: 1. der verspürte »Patriarchalismus des Südens« 
in der Reisegegenwart, 2. die kritische Registrierung der Umwelt-
zerstörung in Athen infolge der Herrschaft des Menschen über die 
Natur und Beobachtungen, wie Technikwahn und Effizienzdenken 
sich gegen die Männer selbst und gegen die Frauen kehren und die 
Menschheit schließlich auszulöschen drohen, dies alles verknüpft  
mit der Frage, ob eine Unterbrechung dieses kriegerischen Normal-
zustandes möglich sei, 3. die philologische Genderarchäologie anhand 
ihrer Lektüre der Orestie des Aischylos, des Faust und der Poetik des 
Aristoteles, ein Nachdenken über den gendergesteuerten Aspekt der 
Geschichtsschreibung, wonach je geschlechtsspezifische Voraus set-
zun gen und Bedürfnisse einen spezifischen Bedarf an Geschichte her-
vorrufen, 4. ein Nachvollzug der Matriarchatsforschung, wonach 
Frauen in nichtpatriarchalischen Gesellschaften die friedliebende kul-
turschöpferische Kraft und der integrierende Mittelpunkt der Gesell-
schaft waren, unterschiedliche Grade des Zweifelns und Vorbehalte 
gegenüber der Hoffnung, die minoische Kultur als rückwärtsgewandte 
Utopie registrieren zu können und 5. schließlich zielen weitere Reflex-
ionen auf eine prinzipielle Dichotomie zwischen Schrift/Wort und 
Bild, zwischen der Kunst als systemischer Form und Kunst als Er -
fahrung, aus der Kassandra hervorwächst.

Immer wieder – und zuspitzend deutlich – hebt sie an beobachte-
ten Körpersprachen typische Lebensmodelle in ihrer Symptomatik 
ab. Sie sieht an körperlichen Zurückhaltungen bei Frauen, dass deren 
Legitimierungswunsch »immer noch mit der Zwangsidee, sich anpas-
sen oder verschwinden zu müssen«, zusammenhängt (191), während 
männliche Expressionsformen, etwa auf der Abendpromenade in 
Hera   klion, patriarchalisches Kulturmilieu spiegeln: 

Körper an Körper, Gruppe an Gruppe, ein massiver Strom: her-
ausfordernde Gesten, männliche Kraft- und Schönheits kon kur-
renz, sich bewegend, um sich zu zeigen: blitzende Augen, un  ver-
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schämte Blicke, Rempeleien, geballte Ladung aggressiver Männ-
lichkeit, die kein Pardon kennen würde, keines kennt, wenn 
einer, eine sie in Frage stellt. (69)

Sie verknüpft solche Beobachtungen mit dem Mangel an weiblicher 
Repräsentation in Kunst und Geschichtsschreibung und bezieht all 
dies auf den Herrschafts- und Ungleichheitskomplex, der das eigent -
liche Thema der Neuen Frauenbewegung ist. Sie erblickt die »Koren, 
die Mädchen, einst die Fruchtbarkeitsgöttin Persephone mit ihrer 
Tochter, später zu Balkenträgerinnen herabgekommen, jetzt unfrucht-
bar ins Aus gestellt.« (30). Sie erkennt die Geschlechterordnung auch 
in der mit Freunden auf dem Weg zur Fremdenpolizei gebildeten 
›Gang‹, die ihr als einer Frau und in Griechenland Fremden die End-
stellung zuweist. Doch bedenkt sie auch, dass sich die Aufklärung 
gegen die Männer selbst kehrt. Im Zuge fortschreitender Delegation 
von Zu  ständigkeiten an Apparate und Institutionen verschwindet  
die »Person« (139), auch die männliche. Selbst Objekte ihrer Schöpfun-
gen machen Männer Frauen zu »Objekten zweiten Grades«. Frauen 
sind 

oft genug Objekte von Männern, die selbst Objekte sind, also, 
ihrer sozialen Lage nach, unbedingt Angehörige der zweiten 
Kultur, insoweit sie aufhören, sich an dem Versuch abzuarbeiten, 
sich in die herrschenden Wahnsysteme zu integrieren. (146)

Die Stadt Athen pulsiert nach den Kriterien von Effektivität, Effi-
zienz, Ausbeutung. Auch die griechische Gesellschaft hat sich kapita-
lisiert. Sie notiert – nun nicht im Zeichen der Dichotomie von männ-
lichem und weiblichem Geschlecht – Worte ihres griechischen 
Freun des N., wonach Menschen zueinander unter dem Verhältnis der 
Nützlichkeit und Verwertbarkeit stehen: 

Stadt-Monaden, dachte ich, wer hat sie abgefeuert, um welchen 
Kern kreisen sie, was hält sie zusammen. Die Jagd nach der 
Drachme, sagt N. Der Eigennutz. Dass einer den anderen brau-
che, um ihm etwas zu verkaufen, ihn übers Ohr zu hauen, ihn 
anzuzapfen, ihn auszusaugen. Und der Omoniaplatz sei, über 
und unter der Erde, ihr Jagdzentrum. (32) 

Man spürt inmitten dieser Bewegung Wolfs Bedürfnis nach Ruhe-
punkten. Man sieht, dass die Notierung des uralten Gastrechts, aber 
auch die Arbeit am Wort einen existentiellen Rettungsanker auswirft, 
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der freilich sofort auch in Verdacht gerät, sich auf Geldbeziehungen 
oder Schwäche zu gründen, dennoch hofft Wolf, dass »die Gewinn-
sucht die Geste der Gastfreundschaft noch nicht ganz verdrängen 
konnte« (32). Zum einen bringt Wolf der sprachlichen Fundierung des 
Verstehens Skepsis entgegen, da Sprache vereindeutigt und normiert, 
während die Uneindeutigkeit des Bildes auch das Andere zulässt. 
Zum anderen erfährt sie, dass sie auf ein Mittel angewiesen ist, dem 
sie grundsätzlich misstraut: 

Wie auf einer Anfechtung ertappe ich mich bei der Zuversicht, 
dieses fremde Chaos hier, dem ich mich stärker ausgeliefert 
fühle als zu Hause, könnte um Worte herum eine geordnete 
Struktur annehmen, wie Eisenspäne um einen Magneten. Die 
Zentrierung um den Logos, das Wort als Fetisch – vielleicht 
der tiefste Aberglaube des Abendlands, jedenfalls der, dem ich 
inbrünstig anhänge. So dass die Sprachunmächtigkeit allein mir 
eine Ahnung möglicher Schrecken des Exils heraufruft. (33)

Wolf öffnet den griechischen Boden, aber auch literarische Texte 
zunächst mit gendergesteuertem Blick. Dieser bewirkt, dass eine 
Schicht auf die andere hin durchsichtig wird: 

Die Stufen im alten Forum zu sehen, auf denen der Apostel 
Paulus den Korinthern gepredigt haben mag, und im Hinter-
grund die Säulen des um vieles älteren Apollon-Tempels. Das 
Bild vermittelt mehr Einsicht in die Bindung bestimmter Glau-
bens  schichten an Gesteinsschichten, als Bücher es könnten. (97)

Sie hat auch dies vom Terminus des Patriarchats her gesehen und 
gewertet: Man spürt, dass mit ›Einsicht‹ indirekt auch der Vatergott 
gemeint und getroffen werden sollte – auch in Goethes Faust. Dort 
beweise sich, dass 

da Anaxagoras und Thales die Kräfte diskutieren, die die Welt 
im Innersten zusammenhalten; da Anaxagoras, der Katastro-
phen theorie anhängend, einen Berg entstehen lässt, bewohnt 
von Zwergenvolk, das sofort durch eignen Frevel und Rache in 
Bedrängnis gerät (169), 

Faust sich genötigt sieht »sich in diesem Fall nach oben« zu wenden: 
»Du! Droben Unveraltete / Dreinamig-Dreigestaltete, Dich ruf ich an 
bei meines Volkes Weh / Diana, Luna, Hekate!« Und auch hier präsen-
tiert sie feministische Vorstellungsart, abgestützt durch mythologi-
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sche Lexika, welche anführen, dass die mythische Kassandra, ihr 
Zwillingsbruder, mit dem sie einst eins gewesen war, Helenos und 
die Mondgöttin Selene, die zur troischen Helena verschmolzen wurde, 
ein Sehertum aufwiesen, 

das einst in enger Beziehung zur Mondgottheit stand und nicht 
im Dienste des Licht- und Sonnengotts Apoll, der weit jünger ist 
als Hekabe, Selene, Helena, Helenos, Kassandra und schon zu 
den mythologischen Reflexen jener patriarchalischen Um  wer-
tung der Werte gehört, zu denen auch, eben im Bereich der 
Kunstgesetzgebung, die Poetik des Aristoteles zählt. (170) 

Wolf beschäftigen Fragen der Identitätskonstruktion und damit ver-
bunden die herkömmliche Weisen der Repräsentation (lat. Repräsen-
tation: Darstellung, Vertretung) Kassandras. Man sieht, wie die alte 
Spannung zwischen Dogmatik und Hermeneutik in zeitgenössischer 
Modifikation wieder auflebt, wenn sie bei Aischylos Entstellungen, 
Irrtümer25 entdeckt. Tragödien sind ernsthafte Aufführungen von 
theatralen und rituellen Handlungen und von Sprechakten. Hierbei 
ent-deckt sie, wie soziale Beziehungen sich im Ästhetischen umset-
zen. In ihren Blick gerät, dass in der Orestie an einer Epochenschwelle 
nicht nur, wie häufig vermerkt, Rechtsformen konfligieren (Matriar-
chat und Patriarchat), sondern im Text gender-Bewegungen zur 
Sprache kommen. Wolf sieht mehr im alten Blutrachegesetz, in dem 
Orest sich verfängt. In der Verwerfung des Weiblichen liegt für sie der 
unmittelbar berührende Ernst des Stücks. An der Aufgabe des Chors 
in der Tragödie begreife man, dass Aischylos damit zu rechnen schien, 
»dass Nachklänge der heiligen Scheu vor der Frau auch sein männ-
liches Publikum, welches inzwischen die absolute Herrschaft ausübt, 
noch beruhigen.« (106). Daher werde die Frau ins Animalische her-
abgewürdigt. Der Chor bringe zur Sprache, dass die Frau durch Ins-
tinkthaftigkeit und sinnliche Affektion zum Schuldigwerden tendiert: 
»Und dann. / Das Schlimmste von allen, / Die Liebesgier, / Die Brunst 
der Frau«. (106) Nach solchen sozialen Festschreibungen einer Min-
derwertigkeit der Frau, die Frau repräsentiert die Verfallenheit an 
die physische Sphäre in Opposition zum männlichen Geist, heiße es 

25 »Nie hätte sie gesagt, auch drinnen kann ich / Agamemmnons Los bewei-
nen. Agamemnon – der letzte in der Reihe der Männer, die ihr Gewalt anta-
ten (der erste war Apoll, der Gott) – ihn beweinen. Da müsst ich sie schlecht 
kennen« (18).
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»ohne Umschweife«: »Die Frau muss weg«. (106) Nicht schätzenswert 
erscheint die Frau dem neuen Gott Apoll. Der von den »Uralt-Göttin-
nen« (107) verfolgte Orest wendet sich an sein Publikum »Hört mich 
an!«, bevor ihn der Wahnsinn wieder wegreist: »Darum, solang ich 
noch bei Sinnen bin / – Bin ich es noch? – / Sag ich euch schnell: / Es 
war gerecht, dass ich die Mutter tötete. / Die gottverhasste Frau – Ein 
Scheusal, das die Erde haßt!« Der Dichter legt zum einen dem Chor 
und Orest die Ansichten des gesellschaftlichen Durchschnitts in den 
Mund, die die Frau zum einen unter das Zeichen der Inferiorität stel-
len, und er legt zum anderen seiner zukunftskundigen Kassandra 
Redepartien in den Mund, die Wolf als »Nachklänge« (106) einer eins-
tigen Größe der Frau in der griechischen Kultur deutet. 

Dies wird über Figuraldeutung aufgebaut. Wolf zitiert als selbst-
bewusste Rede Kassandras: »Das Leben ist vorbei: O meine Freunde. /  
Doch will ich nicht klagen, / Wie der Vogel im Gesträuch / Der Vogel, 
der aus Furcht von Sinnen ist / Nach meinem Tod sollt ihr bezeu-
gen, / Daß ich tapfer war […]« (21). Und sie zitiert auch ihren Wunsch 
unsterblich zu sein26 , »als Frau?«, fragt Wolf und folgert, dass Aischy-
los sich »dunkel« an etwas erinnert, dass ihm »solche Frauen« (24) 
noch be  kannt sein müssen, da er jetzt noch Kassandra diesen Zug gibt. 
Die feministische Lektüre stimuliert auch bei Wolf eine Sicht, die be -
wirkt, dass eine Schicht auf die andere hin durchsichtig ist. Kassandra 
soll auf ein Älteres deuten, Orest und der Chor auf ein Jüngeres, und 
diese Wahrheit wird dann in die soziale Wirklichkeit zurückgeführt, 
wo sie eine vernichtende Macht entfaltete. Derart projiziert Wolf 
femi nis tische Kritik in Aischylos’ Kunst- und Gestal ten welt und sieht 
demgemäß auch das Ende des Stücks patriarchalischem Denken ge -
schuldet: 

Vergleichsweise matt dagegen dann, ein Agit-Prop-Nachspiel, 
ein Tendenzstückende, die Entsühnung des Orest und die Be  zäh -
mung der matriarchalischen Erinmyen durch die klug re  dende 
Pallas Athene (107), 

zuvor hatte Wolf Athene als aus dem Haupt des Zeus entsprungene 
Kopfgeburt in kühler Distanz beschrieben. Sie führt einen künst-

26 »O Menschenschicksal, wenn es glücklich ist, / könnt man / Es einem 
Schat ten gleichen; das misslungene – / Ein feuchter Schwamm fährt drüber 
hin und / löscht es weg! / Und mehr als jenes tut mir solch Verlöschen weh.« 
(24). 
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lerischen Qualitätsverfall auf Ideologie zurück: »die politische Absicht 
des Athener Bürgers Aischylos mindert ihm das Ende seines Stücks.« 
(107) Aischylos’ Drama bietet demgemäß keine Objektivität, keine 
herrschaftsfreie Kommunikation. Zugleich moniert sie, dass patriar-
chalische Referenzhorizonte Leiden als notwendig legitimieren. Die 
argivischen Greise ziehen das Ende Trojas verkündend zur Herrscher-
burg Mykene, Zeus lobend: 

Ihn, der uns des Denkens Weg / Führt zum Lernen durch das 
Leid, / Unter dies Gesetz uns stellt! / Drum pocht selbst im Schlaf  
Gewissensangst / Jähen Schlags wach das Herz, und es keimt /  
Wider Willen weiser Sinn. (98) 

»Lernen durch Leid« erscheint Wolf als »Weg des männlichen Den-
kens«, womit Aischylos erfasst habe, was der Natur wiederum von 
Nach folgenden zugefügt werden sollte. Um sie zu »beherrschen«, 
wurde das »erstaunliche Gebäude einer naturfernen Geisterwelt« er -
richtet, »aus der Frauen von nun an ausgeschlossen sind […] Kultur-
gewinn durch Naturverlust: Fortschritt durch Leid: Die Formeln vier-
hundert Jahre vor unserer Zeitrechnung benannt, die der Kultur des 
Abendlandes zugrunde liegen.« (99) Dass der Fortschritt immer über 
Eroberung, Blut und Verdrängung verläuft, erscheint als Weg des 
Mannes, der kaum ein Bewusstsein seiner eigenen Gespaltenheit ent-
wickelt, des Mannes, der sich mittels Verbal- oder Realbrutalität des 
eigenen Leidens, auch an seiner Subjektivität der Spaltung, entledigt, 
indem er andere leiden lässt. Die männliche Variante der Entwicklung 
verläuft immer über Vernichtung des ›Fremden im Eigenen‹ und des 
›Anderen‹, ausschließlich also über den Weg, Schuld oder Hass auf 
sich laden. Zuweilen noch in den Vorlesungen vertritt die Frau bei Wolf  
 – wie in der idealistischen Tradition – den Fundamentalanspruch  
des Individuums auf Wahrung aller seiner Menschenrechte, sie ver-
körpert die Notwendigkeit der Selbstkorrektur männlich-zivilisatori-
schen Fortschritts, etwa wenn Wolf fortsetzt, dass der Mann die nun 
ausgeschlossenen Frauen sogar fürchten müsse, »weil sie – dem Den-
kenden, Leidenden, Schlafenden unbewusst –, weil auch sie Ur  hebe-
rinnen jener Gewissensangst sind, die sein Herz wachklopft.« (99) 
Hierzu nun gehört auch das Bild der Frau als Opfer. In der Orestie des 
Aischylos erzwingt schon die symbolische Positionierung der Prieste-
rin mit zum Himmel aufgehobenen Händen »Oh! Oh! Ach! / Apollon! 
Apollon« Unterordnung. Aischylos verkenne deren Desidentifizierung. 
»Nie hätte sie gesagt, auch drinnen kann ich / Agamemnons Los 
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beweinen. Agamemnon – der letzte in der Reihe der Männer, die ihr 
Gewalt antaten (der erste war Apoll, der Gott) – ihn beweinen. Da 
müsst ich sie schlecht kennen« (18), wendet sie sich deutend zu sich 
selbst. Auf dem Wege der ›Ideologiezertrümmerung‹ gelang es Wolf 
offenbar, sich in Kassandra hineinzuversetzen, sich in ein Leben ein-
zufühlen, das die Orestie unter sich begrub: »Wie ein weites Netz hän-
gen des Aischylos Zeilen mir vor Augen, durch dessen weite Maschen 
ich eine Gestalt sich regen sehe« (16). Nun ist Kassandra nicht mehr 
eine vom Leben getrennte und von der Gegenwart durch Zeitferne 
gesonderte Gestalt. Deutlich präferiert Wolf verstehende Einfühlung 
vor einer rein erklärenden Geschichtswissenschaft und – deutlicher 
und wichtiger noch – zielt auch Wolfs hermeneutische Erfahrung 
nicht auf Be  herr schung und Kontrolle, sondern auf Teilhabe. Sie 
nimmt den Akt der Horizontverschmelzung dahin gehend vor, dass 
sie die Kassandra-Figur »aus dem Mythos in die (gedachten) sozialen 
und historischen Koordinaten« (142)  rückführt. Gegen die Rationali-
sierungsanstrengung Schillers, er entwarf »eine Figur aus dem Zeital-
ter der Empfindsamkeit, die lieber gut bürgerlich verheiratet wäre, als 
andauernd unter der Last ihrer Gesichte stöhnen zu müssen« (179), 
dies belege Schillers »landläufig-spießige Abscheu gegen Größe, be -
son ders Größe bei einer Frau« (179), setzt Wolf ihr Wiedererleben, 
Ein leben in die ge  schichtliche Epoche, der Kassandra entstammte: 
»Dreitausend Jahre weg geschmolzen« (13), als sie sich in den »Bann-
kreis eines Blicks« (10) gebracht fühlt. »Jetzt verstehe ich sie«, notiert 
Wolf, als stünden sich zwei Subjekte gegenüber, als verschmelze der 
Horizont des fremden Subjekts mit dem eigenen. Dies impliziert 
Selbstwissen und ganzheitliche Selbstpreisgabe, die Vorbewusstes 
und Spontaneität ein  schließt: 

Den Mythos lesen lernen ist ein Abenteuer eigener Art; eine all-
mähliche eigne Verwandlung setzt diese Kunst voraus, eine 
Bereitschaft, der scheinbar leichten Verknüpfung von phantas-
tischen Tatsachen, von dem Bedürfnis der jeweiligen Gruppe 
angepassten Überlieferungen, Wünschen, Hoffnungen und Er -
fah rungen und Techniken der Magie – kurz, einem anderen 
Inhalt des Begriffs ›Wirklichkeit‹ sich hinzugeben. (75) 

Voraussetzung hierfür war die Lockerung der apollinischen Rationali-
tät in sich und außer sich selbst. Zu solchen Abenteuern gehörte auch 
die Verschiebung des Interesses von der klassischen auf die archai-
sche Antike, indem sie mit feministischen Konzeptionen des Archa-
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ischen Bilder suchte und vorstellte, die auf die Frühzeit der Griechen 
verweisen.

Dennoch spürt man ihre Vorlesungen nachlesend auch Bruch stel len, 
die weiterführen. Zum einen vollzieht und buchstabiert Christa Wolf 
Theoriedebatten nach, die ihrerseits einen langen historischen Verlauf 
haben. Und hierbei bietet das neue feministische Ordnungsmuster 
viele einleuchtende Momente. Sie zitiert aus Bachofen, Thomson 
und Ranke-Graves Beschreibungen von Mutterrecht, Matrilinearität, 
Matrilokalität (Wohnsitz bei der Mutter und mütterlicher Sippe) 
und matriarchalischer Spiritualität. Sie vollzieht die unveränderte 
Übernahme von ursprünglich weiblichen Symbolmustern, auf der 
männlichen Seite nach, die Absorption, auch die Änderung des 
Geschlechts der Urgottheit. In existentiell-feministischer Ausprägung 
führte dies Göttner-Abendroth vor Augen:

Da die Göttinnen die patriarchalischen Götter nicht freiwillig  
heirateten, waren Raub und Vergewaltigung die gängigen Me -
tho den. Als erstes übernimmt der Gott ihr weit verbreitetes 
Machtsymbol, mit dem sie tötete und kastrierte, den ›Blitz‹  
(Doppelaxt). Eine andere typische Übernahme ist die Taube, der 
Geist des weltschöpferischen Eros der Aphrodite, in Jahwes Be -
sitz, der sie zu einem eigenen, ausgesprochen eros-feindlichen 
Geist macht… Oder die Schicksalswaage der Unterweltsgöttin 
wird vom Totengott Osiris übernommen oder gar vom patriar-
chalischen Himmelsgott Zeus. 27 

Sie tendiert über weite Reisestrecken zu einem theorienanwendungs-
orientierten Sehen, was auch ihr paralleles Fotografieren zeigt. Dem 
Text beigefügte Fotografien zeigen minoische Bronzen (155), die 
»Parise rin« (187), eine taubenköpfige Aphrodite (131), Belege von 
Geschlechtertrennung in Festsituationen (176, 182). Auch gibt es eine 
Parallele zwischen ihrem Foto einer römischen Kopie der Athena  
Parthenos (19) und ihrem Kommentar, der an Göttner-Abendroths 
Feststellung erinnert, am deutlichsten werde die Absorption immer 
dann,

27 Zitiert nach Heide Göttner-Abendroth: Du Gaia bist Ich. Matriarchalische 
Religionen früher und heute. In: Feminismus. Inspektion der Herrenkultur. 
Ein Handbuch, hrsg. v. Luise F. Pusch, Frankfurt/M. 1983, S. 171–196, hier: 
S. 173.
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wenn die alte Göttin der Weisheit ausdrücklich aus dem Geist 
des patriarchalischen Gottes geboten wird. Sie wird damit zum 
gehorsamen Werkzeug des väterlichen Willens und verteidigt 
nachdrücklich seine patriarchalischen Prinzipien (so verteidigt 
die patriarchalische Athene z. B. die Straffreiheit für Muttermord, 
Verlust des Wahlrechts der Athenerinnen, Verbot der weiblichen 
Künste für Frauen). 28 

Zugleich spürt man, dass sie der feministischen Kausalität und Vor-
dergründigkeit auch misstraut, etwa wenn man entdeckt, dass sie 
unterschiedliche Deutbarkeiten auch nebeneinanderstehen lässt. Tra-
gen die Reiseführer blind, wie Sue und Helen meinen, das Erbe der 
männlichen Geschichtskonstruktion aus29 oder wirkt in solchen Leer-
stellen nicht ein Mangel an Schrift, ohne die man die Funde nicht 
wirklich bestimmen kann? 

Zeugnisse minoischer Kultur wurden zu kollektiven Ideolo ge men 
und Obsessionen gesteigert: »Sue und Helen hatten, als wir sie 
wieder trafen, nicht eine der Doppeläxte von Knossos, nicht eine der 
Dar stel lungen der Göttinnenmutter im Museum von Herak lion ver-
säumt« (74). Sie zitierten 

unisono einige nach ihrer Überzeugung katastrophale Sätze aus 
ihrem Reiseführer, an denen sich mit Hochgenuß das totale 
Unverständnis der männlichen Altertumswissenschaftler für die 
Grundtatsachen jener weiblichen Kultur ablesen ließ, die sie da 
auf Kreta ausgegraben hatten. (59) 

»Unisono«, d. h., sie sprechen die Sprache kollektiver Ideologie. Lako-
nisch registriert Wolf: »Da endlich, eingeritzt in den Stein, hätten wir 
auch die Doppelaxt, die Labrys, die Helen und Sue uns besonders ans 
Herz gelegt hatten.« (72) Wolf empfindet auch, dass ihre Bekannten 
in Gesprächen Stichwort gebend Positionen moderner Gynaikokratie- 
Konjunktur besetzen, ihr fällt das Sich binden an eine Sichtweise auf, 
die andere Belege oder Fragen ausblendet und ein Plätschern des Aller-

28 Ebenda, S. 183 f.
29 Es sei noch einmal Göttner-Abendroth zitiert, die wie Sue und Helen auch 
den »desolaten Zustand der Matriarchatsforschung« beklagt: »Denn da, wo 
Matriarchate wiederentdeckt wurden, besonders in der Ethnologie/Anthro-
pologie, geschah es in verkürzter und verzerrter Form. Die Ver zer run gen 
gehen alle zu Lasten der patriarchalischen Forscher«. Ebenda, S. 181.
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weltsgespräches, das gar nicht in Tiefen gelangen will. Sue und Helen 
selektieren Fakten, daher schaffen weitere keine Erklärungs not. Dass 
einzig und allein den männlichen Göttern Menschenopfer fielen, ist 
nicht richtig. 30 Doch bleiben sie dem Kreis ihrer Vor meinung verhaftet, 
da sie nur eine »Bestätigung für ihre These« suchten, »dass auf Kreta 
die Frauen den Ton angaben und dies den Minoern gut bekommen 
sei« (89), dass es Armut und Reichtum und Sklavenarbeit gegeben 
habe, »auch Sklavinnen, natürlich« (81), weisen sie empört zurück. 
Sie »verachten alle männliche Kunst, alle Abbilder des Mannes« (83). 
Sie reagieren auf eine Ideologie, die den Geist der Natur gegenüber 
privilegierte, bloß mit einer Gegenideologie. Damit schreiben sie sich 
nicht in den alten Horizont neu ein. Aus den Manifestationen der Ge -
schichte wurde von der Matriarchatsforschung ein für die minoische 
Zeit vermeintlich Gültiges selektiv herausgefiltert, das mit dem Hori-
zont gegenwärtiger Feministinnen verschmolzen werden kann. Es er -
weist sich, dass die Art von Horizontverschmelzung, wie Sue und 
Ellen sie vornahmen, beide in die Ideologisierung trieb, was auch 
Wolfs Einwände aus archäologisch-realienkund licher Sicht zeigen,  
die neue Quellen anführen und Vorbegriffe durch angemessenere  
Begriffe ersetzen.

Hans-Georg Gadamer hatte in Wahrheit und Methode darauf hinge-
wiesen, dass wir so sehr von der Geschichte und der Tradition geprägt 
sind, dass Vorurteile zu Bedingungen des Verstehens gehören. Aber 
er suchte unter dem Begriff der Horizontverschmelzung auch zu fas-
sen, dass wir im Erkennen die Bestimmtheit durch unsere Vorurteile 
überwinden müssen. Der Begriff Horizont bot sich an, 

weil er der eigenen Weitsicht Ausdruck gibt, die der Verstehende 
haben muß. Horizont gewinnen meint immer, dass man über 
das Nahe und Allzunahe hinaussehen lernt, nicht um von ihm 
wegzusehen, sondern um es in einem größeren Ganzen und in 
richtigen Maßen besser zu sehen. 31 

30 So zitiert sie z. B. Funde, die von den Evidenzen feministischen Denkens 
himmelweit entfernt sind: »Und nahe beim Palast von Knossos fanden inzwi-
schen britische Archäologen unter den Resten eines 1450 zerstörten Hauses 
die Knochen von zehn Jugendlichen, an denen sich Spuren finden, die nicht 
ausschliessen, dass der ganze Fund ein Zeugnis für einen religiös-rituellen 
Kannibalismus darstellt.« (73)
31 Hans-Georg Gadamer: Wahrheit und Methode, Berlin 2007, S. 42.
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Er hatte zwei Arten von Horizontverschmelzung unterschieden und 
beide in einer Art vorgetragen, die auf eine kritische Selbstreflexion 
zurückdeutet. So gibt es einerseits einen Horizont, der das Verstehen 
einkapselt und legitimiert und dem man also verhaftet bleiben kann, 
andererseits gibt es auch einen Horizont, der uns hilft, die Begren-
zung zu relativieren. Horizont kann demnach zweierlei besagen, ent-
weder die Perspektive, die die Sicht eingrenzt, oder die Distanznahme 
von dieser partikularen Perspektive. Wolf gestaltet eine Horizont-
überschreitung auch der eigenen vorgeprägten Begriffe:

Es stellte sich heraus […] dass jeden von uns vieren an diesem 
Abend nichts brennender interessierte als die minoische Kultur. 
Es ist ja ein Symptom für Besessenheit, dass man sich über sie 
nicht wundern kann – jedenfalls nicht, wenn sie bei einem selber 
auftritt – und dass man sie nur an anderen mit mehr oder weni-
ger Vergnügen bemerkt, und so musste irgendwann an diesem 
Abend der Moment kommen […] in dem mein Geist oder jeden-
falls ein Teil von ihm sich von meinem Körper löste und »über 
uns« (ich meine keineswegs an der niedrigen Kabinendecke: 
weit höher!) zu schweben begann, um sich zu distanzieren und 
sich auch ein wenig zu belustigen. (58) 

Wolf durchschaut, dass Frauen, von Defizienzerfahrungen der Gegen-
wart ausgehend, Erinnerungen an Bachofens Mutterwelten beschwö-
ren, sie durchschaut die bei Assmann positiv konnotierte32 , von ihr 
aber auch kritisch gesehene ›kontrapräsentische‹ Funktion der Ver-
gangenheit. Wohl sieht sie den üblichen Rhythmus, Ansprüche in 

32 »Bei extremen Defizienzerfahrungen kann eine kontrapräsentische My -
then motorik revolutionär werden, nämlich unter den Bedingungen der 
Fremd herrschaft und Unterdrückung. Dann nämlich bestätigen die Über-
lieferungen das Gegebene nicht, sondern stellen es in Frage und rufen zu sei-
ner Veränderung und zum Umsturz auf. Die Vergangenheit, auf die sie sich 
beziehen, erscheint nicht als ein unwiederbringliches heroisches Zeitalter, 
sondern als eine politische und soziale Utopie, auf die es hinzuleben und 
hinzu arbeiten gilt.«. Siehe Jan Assmann: Mythenmotorik der Erinnerung. 
Fun die rende und kontrapräsentische Erinnerung [1992]. In: Texte zur mo der-
nen Mythentheorie, hrsg. v. Wilfried Barner, Anke Detken, Jörg Wesche, Stutt- 
 gart 2003, S. 282. Assmann unterscheidet zwei Hauptfunktionen des Mythos 
in ihrem Verhältnis zu Gegenwart und Geschichte. Die erste Funk tion, die 
»fundierende«, »stellt Gegenwärtiges in das Licht einer Ge schichte«, während 
die zweite Funktion, die »kontrapräsentische« aufgrund der Defizienzerfah- 
rungen der Gegenwart in der Vergangenheit Utopien aufsucht. 
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der Gegenwart dadurch legitimieren zu können, indem man meint, 
geschichtlich immer auf einen Opfermythos zurückgehen zu können. 
In ihr Arbeitstagebuch hatte sie notiert: »Die Literatur des Abend-
landes, lese ich, sei eine Reflexion des weißen Mannes auf sich selbst. 
Soll nun die Reflexion der weißen Frau auf sich selbst hinzukommen? 
Und weiter nichts?« (109) Einer Verengung des Problems endlich 
gelingender Emanzipation auf ein demokratisches Spiel, wonach orga-
nisierter Lobbyismus die Quote als sozialtechnische Lösung erkämpft, 
misstraute sie gründlich. Immer wieder führt sie ihre Selbstbesin-
nung vom Feminismus weg in die Nähe der frühen Marx-Texte und 
in die Nähe der Kunst. In der Kunst werden die gegenwärtigen Mög-
lichkeiten des Menschen transzendiert, sofern sie auf menschliche 
Ganzheit insistiert. Wo immer die populäre Matriarchatsforschung 
Vergangenheit auf utopische Tendenzen hin durchscheinend machen 
wollte, hatten diese insbesondere in Griechenland ihren Ort. 

Als könnte der alte Kontinent, jetzt, da die Impulse auslaufen, 
die seine Kultur einst von dieser Insel, von Griechenland emp-
fing, noch einmal von hier, indem seine Jugend auf noch frü-
here Zeit- und Kulturschichten zurückgreift, eine Erneuerung 
empfangen (81), 

notierte Wolf schon auf Kreta zweifelnd. Wochen darauf hält sie im 
mecklenburgischen Meteln fest: 

Mein Schmerz um diesen Erdteil ist teilweise auch ein Phantom-
schmerz: nicht nur der Schmerz um ein verlorenes Glied, auch 
der um noch gar nicht ausgebildete, entwickelte Glieder, um 
nicht wahrgenommene, gelebte Gefühle, um uneingelöste Sehn-
sucht. Dies alles aufgehoben in der Literatur – seit wann? Gibt 
es, wenn man einen anderen Sehraster anlegt, auch bei Homer 
schon ein utopisches Element […]? (117) 

Eine kritische Sicht auf Ideologien lässt sich aber auch beim Friedens-
komplex zeigen. Sie sucht die psychischen, sozialen, ökonomischen, 
politischen, militärischen und anderen Determinanten des Friedens 
und des Unfriedens aufzuklären und notiert »schmale Hoffnung« 
(140), als sie erlebt, dass junge Männer und Frauen dem Rüstungs-
wahn die Bergpredigt entgegenhalten, sie registriert, dass im Aus-
weichen vor dem Druck der Institutionen Nischen entstehen – in Ost 
und West. Die Neue Frauenbewegung hatte Rüstungspolitik und Sys-
temkonfrontation als männlich attackiert und die Institutionen als 
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männlich besetzte Handlungsorte. 33 Zum einen verknüpft Wolf Krieg 
mit männlichem »Konkurrenz- und Leitungsdenken« (156), das auf 
Überwindungen und Übergewicht ausgeht und dem ausgemachten 
Schwächeren Schutz entzieht, erst recht im Kampf. »Das Objektma-
chen«, fragt Wolf: »Ist es nicht die Hauptquelle von Gewalt? Die Feti-
schisierung lebendig-widersprüchlicher Menschen und Prozesse in 
öffentlichen Verlautbarungen, bis sie zu Kulissen erstarrt sind.« (146)  
Wolf entwirft das Bild des gespaltenen doppelten Menschen, für den 
es nur ein Entweder-oder gibt und der, dem »hierarchisch-männli-
chen Realitätsprinzip« folgend (112), andere Instanzen in sich oder 
andere Bereiche in der Außenwelt verleugnet, verdrängt, unterdrückt, 
der also auch kein Bewusstsein seiner Gespaltenheit entwickeln kann. 
Er ist im Wahn befangen, Rationalität heiße wie ›Objektmachen‹ 
so auch ›Subjektsein‹, während doch die in jedem Land aufgebaute 
Welt der Waren, Apparate und Maschinen den Menschen nur noch 
als Objekt zulässt, fremdbestimmt. Man liest in derart verformelten 
Sätzen eine kategorienhaltige Problemdarstellung von gescheiterter 
Aufklärung. Die Bündelung empfundener Probleme in Kategorien bis 
zur Ebene theoriegeleiteter Beschreibung, die Wolf mit Alltags- und 
Quellensprache kombiniert, fällt auf und lässt eine Autorin erkennen, 
die von Ausbildung, Interesse und Erkenntnislage her marxistisch 
geschult und feministisch informiert auf der Höhe ihrer Zeit dachte. 
Insbesondere sind Hegels auf Begriffe der antiken Logik aufbauende 
Identitätsphilosophie und Marx’ Frühtexte als Quellen auszumachen. 
Hier ist ein kommentierendes Wort vielleicht nützlich. Nimmt man 
Hegel beim Wort, dann besteht der Gang der Weltgeschichte in der 
Entfaltung des Selbstbewusstseins, das mit Freiheit verknüpft wird. 
Hegel zufolge erweist sich der Mensch im Unterschied zur Natur und 
den Tieren dadurch als Mensch, dass er seine »Identität als Bewußt-
sein seiner selbst«, sich selbst »als reine Einheit seiner in sich selbst«34 
erfasst. Es macht die Paradoxie von Freiheit und Zwang aus, dass der 

33 »Es ist bezeichnend, als es – nach der biblischen Geschichte – auf der Erde 
nur zwei Männer gab (Kain und Abel), da hat der eine schon den anderen 
umgebracht. Heute stehen sich Millionen von Männern gegenüber, und sie 
versuchen, sich millionenfach umzubringen. Dieses ist nicht das Geschäft der 
Frauen …«, schrieb eine Emma-Leserin. Siehe Emma 7, 1978, S. 30. 
34 Enzyklopädie der philosophischen Wissenschaften im Grundrisse. Erster 
Teil: Die Wissenschaft der Logik. Zitiert nach: H. Friese: Identität, Begehren, 
Name und Differenz. In: J. Assmann, H. Friese (Hrsg.): Identitäten, Erin ne- 
 rung, Geschichte, Identität, Frankfurt/M. 1999, S. 24–43, hier: S. 26. 
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Zwang erst zum Gebrauch der Freiheit führt. Beruht der Gang der 
Weltgeschichte auf der Entfaltung dieses Selbstbewusstseins, von 
Hegel untrennbar mit Freiheit verknüpft, macht eben dieser Prozess 
die Konfrontation des Selbst mit dem Anderen notwendig: Durch Dif-
ferenzierung suchen das Subjekt und der ›Weltgeist‹ seine Selbstiden-
tität zu beweisen. Hegels Subjektivitätskonvention zeigt eine Kon-
zeptualisierung, in der die Unterdrückung des ›Fremden im Eigenen‹ 
die notwendige Bedingung des Fortschritts darstellt. Die Natur bil- 
det das Widerspruchsprinzip innerhalb dieser Konzeption. Folglich 
ist das Individuum über das Ziel geistiger Selbstständigkeit durch 
den unbekannten Anspruch auf Selbstbestimmung hinausgeschos-
sen, wurde das Ziel geistiger Selbstständigkeit in das Ideal rationalis-
tisch orientierter Autonomie entstellt, was ja schon Kant verworfen  
hatte. 35 Wolf notiert den »Klartext« eines jungen Naturwissenschaft-
lers, der dies trotz Zwischen- und Gegentönen im Publikum zu legiti-
mieren sucht:

Man solle aufhören, das Los der Frau in der Vergangenheit zu 
beklagen. Daß sie sich dem Manne unterordnete, ihn umsorgte, 
ihm diente – genau das war die Bedingung dafür, daß der Mann 
sich auf die Wissenschaft, oder auch die Kunst konzentrieren 
und in beiden Gebieten Höchstleistungen vollbringen konnte. 
Anders war und ist der Fortschritt nicht zu haben, alles andere 
sei sentimentales Geschwätz. – Ein Gemurmel erhob sich im 
Raum. Ich fand, der Mann hatte recht. Die Art von Fortschritt 
in Kunst und Wissenschaft, an die wir uns gewöhnt haben: aus-
gefallene Spitzenleistungen, ist nur so zu haben. (173) 

Eine der Aufklärung angelastete Kolonisierung des Anderen im Priva-
ten und Politischen erscheint als »das männliche Denken des Wenn-
dann, Weil-darum, Sowohl-als-auch«, als das mörderische »Wer-wen?« 
(193), auch in dem Resümee, das sie auf ihre Erzählung Kassandra 
münzt und für welches sie aus dem Franza-Fragment Ingeborg Bach-
manns vor dem Einsetzen der Kassandra-Erzählung zitiert:

Die Weißen kommen. Die Weißen gehen an Land. Und wenn sie 
wieder zurückgeworfen werden, dann werden sie noch einmal 

35 Siehe Jürgen Mittelstraß: Kant und die Dialektik der Aufklärung. In: 
Jochen Schmidt (Hrsg.): Aufklärung und Gegenaufklärung in der europäi- 
schen Literatur, Philosophie und Politik von der Antike bis zur Gegenwart, 
Darmstadt 1989, S. 341–360, S. 344.
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wiederkommen, da hilft keine Revolution und keine Resolution 
und kein Devisengesetz, sie werden mit ihrem Geist wieder-
kommen, wenn sie anders nicht mehr kommen können. Und 
auferstehen in einem braunen oder schwarzen Gehirn, es wer-
den noch immer die Weißen sein, auch dann noch. Sie werden 
die Welt weiter besitzen, auf diesem Umweg. (198) 

Zitiert ist aus der Genderperspektive die Übertragung der rationalis-
tischen Wertmatrix auf den Sozialisierungsprozess anderer Völker, 
hier auf dem Wege des endogenen Transformationstyps. Bei einem 
solchen erfolgt die totalisierende Rationalisierung über den Weg der 
Ausbildung und Rekrutierung von im Land verwurzelten Führungs-
gruppen. Nicht nur der exogene Elitentransfer konventioneller Kolo-
nial politik36 , auch endogene Elitenentwicklung ist ein Expan sions-
mittel. Tatsächlich war der Aufklärungsdiskurs und ist noch gegen- 
 wärtig die Subsumierung einer Position als nicht vernünftig unter 
eine, die vernünftig ist. Wer vermeintlich näher zur Vernunft steht, 
nimmt sich das Recht, zu herrschen und zu erziehen. Weiße Rationa-
lität als kulturelle Grundlegung von Gesellschaft und Fortschritt hält 
sich einer anderen Fassung von Gesellschaft und anderen Verhaltens-
optionen grundsätzlich überlegen. Sicher wirkte hierbei in der Ge -
schichte auch eine spezifisch nationale Note. Konnten andere Natio-
nen, die einen Nationalstaat erlangten, während ihrer Kolonialakte 
auf die nationale Vernunft rekurrieren, mussten die Deutschen ihre 
Eroberungs- und Unterwerfungsvernunft als allgemeine tarnen. Sie 
bezogen sich nicht auf die nationale Vernunft, sondern auf die Ver-
nunft als metaphysisches Instrument und nahmen bei geistigen und 
territorialen Expansionen in Anspruch, den Weltgeist zu realisieren. 
Zu Recht identifiziert Wolf dies alles mit abendländischem Identitäts-
denken. Sie will es überwinden durch ›eine andere Art Fragen zu stel-
len, nicht mehr das Mörderische: Wer-wen? Wolf macht 1980 die 
»Dialektik der Aufklärung bzw. Selbstzerstörung der Aufklärung«37 
als eine Wahrheit publik, auf deren Entdeckung sie als eine der Voraus-
setzungen ihrer Erzählung Kassandra hinarbeitet: Sie bringt in einer 
Zeit, in der sie die Zunahme ›falscher Alternativen‹, die Freund-Feind-

36 Siehe zu diesem Transfer von West nach Ost die Beiträge in: Stefan 
Bollinger, Ulrich van der Heyden: Deutsche Einheit und Elitenwechsel in 
Ostdeutschland (=Gesellschaft-Geschichte-Gegenwart, Bd. 24), Berlin 2002. 
37 Horkheimer, Adorno (wie Anm. 17), S. 1.
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Identitätspolitiken38 , hegemoniale Formen in der Geschichtsschrei-
bung, das verbale und militärische Wettrüsten bei politischer Hand-
lungslähmung registriert, die repressive Tradition der Aufklärung zur 
Sprache, Aufklärung ist nicht von sich aus positiv, sie ist auch eine 
menschenfeindliche Ideologie. Die frühfeministische Literatur und 
der Kalte Krieg mit seiner atomaren Bedrohung – das war die Ideologie-
situation, mit der sie als hermeneutische Voraussetzung reiste. Wolf 
registriert den Mangel an psychischen Mündigkeitsstrukturen, wobei 
sie solche – in den Vorlesungen oft den Männern vorgehaltene – stück-
hafte Realisierung des Menschen in der Erzählung Kassandra auf 
Frauen ausdehnt. Der weibliche Weg der Emanzipation erfolgte oft-
mals als ›imitatio perversa‹. Vor dem Löwentor zu Mykene ist Kassan-
dra noch eine Figur mit Spaltungscharakteristik, da sie auf dem Wege 
zum damals noch lauten, öffentlichen Gebrauch ihrer Stimme in sich 
Liebe- und Angstgefühle unterdrückt hatte. Hatte die an ihrer 
ganzheit lichen Persönlichkeits- und Liebesentfaltung sich lange hin-
dernde Kas san dra eine rational-stoizistische Kontrolle ihres Seelen-
lebens an  gestrebt, sich ihrer Gefühle und Affekte geschämt, verkrus-
teter Staats- und Kriegspolitik gedient, will sie am Ende auf etwas 
anderes, auf ein Drittes hinaus. »Vielleicht kommt es in mir zum 
erstenmal vor, nur um gleich wieder erschlagen zu werden. Jetzt wird 
der Kern geschliffen.« (207) Das Tor ist die Tür, durch die das Indi-
viduum gehen wird, hat es die Wandlung – die Transformation – in  
sich vollzogen. Es ist nicht mehr das Tor des Hades, durch das Wolf 
während ihrer rematriarchalisierenden Betrachtung Mykenes Kassan-
dra als Opfer gehen sah. 39 Wie sieht eine Subjektivität aus, die der 
Regression der Selbstbestimmung gänzlich enthoben ist, die nicht 
das Mensch liche als das Fremde im Eigenen und Anderen unterdrückt 
und damit eine Spaltung der Subjektivität begründet? Die Alterna  - 
tive wäre »jeder« »als sich selbst«, als »Subjekt« als »lebendig-wider-
sprüchliche« Einheit des Geschiedenen, als – wie Kassandra sagt – 

38 Siehe den Reflex auch in Wolfs Erzählung. Dort beschreiben sich Griechen 
und Troier als Polaritäten, sind aber einander gleich, eine Sicht, die Kassandra 
durch verschiedene Beobachtungen vertieft. 
39 Siehe Andrea Rudolph: Kassandra, Christa Wolf, Panthoos. In: Marion 
George, Dies. (Hrsg.): Selbstfindung – Selbstkonfrontation. Frauen in gesell-
schaftlichen Umbrüchen (=Kulturwissenschaftliche Beiträge. Quellen und 
Forschungen, hrsg. v. Marion George, Andrea Rudolph, Bd. 2), Dettelbach 
2002, S. 163–213.
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das dritte das es nach ihrer [der ›Griechen‹, der Vertreter in stru-
menteller Vernunft aller Länder – A. R.] Meinung überhaupt 
nicht gibt, das lächelnd Lebendige, das imstande ist, sich immer 
wieder aus sich selbst hervorzubringen [das also autonom ist – 
A. R.], das Ungetrennte, Geist im Leben, Leben im Geist. (121 f.) 

Dies wären Voraussetzungen für eine wirklich aufgeklärte Mündig-
keit und den Frieden. Damit wird Wolfs Vermittlungssehnsucht in 
die philosophische Frage nach einer neuen Konstruktion von Iden-
tität hineingeholt. Diese wäre das Ziel der Fortschrittsgeschichte. 40 
Aller dings wird schon am Beginn der Erzählung Kassandra auch die 
U-Topie, die Ortlosigkeit dieses Schrittes vor die derzeitige Situation 
klar. Kassandra bleibt nur die Zeugenschaft des Untergangs. Den-
noch aber zitiert Wolf Franzas letzte Worte: »Die Weißen, sie sollen 
verflucht sein« und wendet sich an die Adressatin des Briefes: »Wir 
glauben an die Wirkung solchen Fluches und müssen alles tun, dass 
er aufgehoben werde.« (198)

40 Gründete in der Marx’schen Theorie die Herrschaft von Menschen über 
Menschen in den Produktionsverhältnissen, so hat die Herrschaft für Hork-
heimer und Adorno ihren Grund primär in der Auseinandersetzung des 
Menschen mit der Natur. Auch Horkheimer und Adorno erkannten den 
»unentrinnbaren Zwang zur gesellschaftlichen Herrschaft über die Natur«. 
Horkheimer, Adorno (wie Anm. 17), S. 48. Aber auch sie sahen die kaum aus-
sprechbare Hoffnung »in der Selbsterkenntnis des Geistes als mit sich selbst 
entzweiter Natur«, ebenda, S. 54. 
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