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Deutsche Zusammenfassung  

 

GEMEIN(SAM)E WELTEN. Künstlerische Netzwerke und dokumentarische 

Gewebe in den lateinamerikanischen siebziger Jahren 

 

Die vorliegende Forschungsarbeit untersucht eine Reihe künstlerischer Gedächtnisse 

und Erbschaften, die sich auf die siebziger Jahre des 20. Jahrhunderts beziehen. Das 

Korpus wurde zusammengestellt aus Kunstwerken und Kunstdokumenten, die sich 

heute in Europa sowohl in institutionellen Kunstarchiven als auch in Privatsammlungen 

befinden. Der allgemeine Vorschlag der Arbeit beinhaltet eine Problematisierung des 

Begriffs „kulturelles Gedächtnis“ in Bezug auf das Lateinamerikanische, die durch eine 

Analyse der Kategorien Archiv, Ort und Gemeinschaft durchgeführt wird. Die Arbeit 

bietet dafür eine Lektüre der Materialien auf zwei Ebenen an: in Bezug auf ihre 

dargestellten Inhalte, und in Bezug auf ihre heutigen Zugangsorte und 

Konservierungssituationen. Die Kategorien Archiv, Ort und Gemeinschaft ermöglichen 

eine Analyse, die sich auf diese beiden Ebenen bezieht. 

 

Der Titel der Arbeit, Gemein(sam)e Welten. Künstlerische Netzwerke und 

dokumentarische Gewebe in den lateinamerikanischen siebziger Jahren, synthetisiert 

diesen Vorschlag 1 . Der Ausdruck „Gemein(sam)e Welten“ („mundos comunes“) 

beinhaltet ein Wortspiel mit den zwei Bedeutungen von „lo común“ im Spanischen. 

Dies bedeutet einerseits das „Gemeine“ in Sinne des Gewöhnlichen und Alltäglichen, 

der Mikrogeschichten oder dem, was der Minderheit gehört. Andererseits bedeutet „lo 

común“ das „Gemeinsame“, also das, was aus Allianzen und Formen des 

                                                        
1 Der Originaltitel auf Spanisch ist „Mundos comunes. Redes artísticas y tramas documentales en los 

setenta latinoamericanos“.  
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Zusammenlebens besteht, wobei hierunter sowohl multikulturelle Kontakte als auch 

multiple Epistemologien zu verstehen sind.2  

 

Die im Titel genannten „lateinamerikanischen siebziger Jahren“ verstehe ich nicht als 

eine historisch und geographisch klar begrenzte Einheit; vielmehr soll der Begriff den 

besonderen zeitlichen und örtlichen Charakter der von mir untersuchten künstlerischen 

Netzwerke und dokumentarischen Gewebe zum Ausdruck bringen. So bezieht sich die 

Zeitangabe nicht nur auf eine feste Chronologie – die siebziger Jahre des 20. 

Jahrhunderts –, sondern auch auf unsere Gegenwart. Gemeint ist eine diffuse 

Zeitlichkeit, die von dem Gedächtnis produziert wird und unterschiedliche historische 

Zeiten und Perioden verbindet, wie Schichten einer Montage. Bezogen auf den Ort 

beschreibt der Begriff der „lateinamerikanischen siebziger Jahre“ die delokalisierte 

Dimension Lateinamerikas in dieser Arbeit, im Sinne der Bewegungen und 

Reiserouten, die die von mir untersuchten Kunstwerke und Kunstdokumente bis heute 

gemacht haben und die über die geographischen Grenzen der Region hinausgehen. 

 

 

 

                                                        
2 Das Konzept des Kleinen oder Minderen (des „Gemeinen“) zieht sich quer durch das Werk von Deleuze 

und Guattari und bezieht sich auf Strategien der Minderheiten, um die herrschende Macht zu 

unterminieren (im Sinne einer Subversion). Siehe: Gilles Deleuze und Félix Guattari, Kafka. Por una 

literatura menor (México DF: Ediciones Era, 1978). In Bezug auf die Wichtigkeit und die Aufwertung des 

alltäglichen Lebens sind außerdem De Certeaus Begriffe der „Strategien“ und „Taktiken“ hilfreich. Siehe: 

Michel de Certeau, La invención de lo cotidiano I Artes de hacer (México DF: Universidad Iberoamericana, 

2000). 

Bezogen auf das Paradigma der Globalisierung und des Multikulturellen – also auf das 

„Gemeinsame“ – ist es wichtig, Ottmar Ettes Konzept des „Zusammenlebens” zu beachten. Dieser Begriff 

funktioniert auf zwei Ebenen im Kontext der Bewegungen und Kontaktaufnahmen, die von dem Prozess 

der Globalisierung produziert werden: auf der Ebene des Kulturellen und der des Epistemologischen. Ette 

schlägt damit eine Kodifizierung vor, die über Binarismen und Gegensätze im Feld der Kulturkritik in der 

Globalisierung hinausgeht. Siehe: Ottmar Ette, ZusammenLebensWissen. List, Last und Lust literarischer 

Konvivenz im globalen Maßstab. ÜberLebensWissen III. (Berlin: Kadmos, 2010). 
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I. Allgemeine Beschreibung des Korpus und der Methodologie: Reisen und 

Sammeln 

 

Das Forschungskorpus entstand innerhalb einer Reise durch verschiedene 

lateinamerikanische und europäische Städte, in denen sich Sammlungen sowohl in 

institutionellen Kunstarchiven als auch in Privatbesitz befinden.  

 

Die verschiedenen Archive werden hiermit als Stationen der Reise verstanden: die 

erste Station war das Archiv von Guillermo Deisler (Santiago de Chile), die zweite das 

Centro de Arte Experimental Edgardo Antonio Vigo (La Plata, Argentinien). Anhand der 

gefundenen Dokumente konnte ich feststellen, dass die internationalen Dialoge und 

Verbindungen im Zentrum des Interesses der Kunstprojekte von Deisler und Vigo 

standen, die folglich dadurch kollektive Initiativen vorantrieben. Auch fand ich Werke 

von anderen Autoren sowie Korrespondenzen, Feuilletons, Fotos, Drucke und Plakate, 

die von einer expandierten Gemeinschaft des „Lateinamerikanischen“ sprachen.  

Die Anfangsarbeit in diesen Archiven in Lateinamerika hat mich dazu gebracht, andere 

Quellen zu erforschen und andere Stationen zu besuchen: das Zentrum für 

Künstlerpublikationen im Weserburg Museum Bremen, wo bislang der Fond 

Lateinamerika konserviert wird und sich das private Archiv des Künstlers Klaus Groh 

befindet; sowie das Archive for Small Press and Communication, welches ursprünglich 

durch Initiative des belgischen Kurators und Sammlers Guy Schraenen 

zusammengestellt wurde. Anschließend habe ich Guy Schraenen und den Verleger 

Florent Fajole in Paris interviewt, die mir ihre privaten Sammlungen zur Verfügung 

gestellt haben. Von dort aus bin ich zum Franklin Furnace Archive in New York gereist, 

wo ich die Gründerin des Archivs, die Künstlerin und Kuratorin Martha Wilson, 

getroffen habe. Danach habe ich Kontakt mit Juan J. Agius in Genf aufgenommen, 

dem Kunstsammler und Testamentsvollstrecker des Other Books & So Archive, das 

ursprünglich vom Mexikanischen Künstler Ulises Carrión in Amsterdam aufgebaut 
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wurde. In Berlin besuchte ich die private Sammlung der italienischen Filmemacherin 

Carmen Trocker, der Witwe des chilenisch-deutschen Kurators Darío Quiñones. 

Außerdem konnte ich die Sammlung der Künstlerbücher, die die Kunstbibliothek in 

Berlin beherbergt, mehrmals besuchen. Auf allen diesen Stationen meiner Reise 

konnte ich eine Reihe an Materialien für dieses „dokumentarische Gewebe“ gewinnen. 

 

Wenn es nötig wäre, einen Oberbegriff für die riesige Menge an gesammelten Werken 

zu nennen, könnte man von „künstlerischen Druckwerken“ sprechen. Alle haben als 

Gemeinsamkeit die Eigenschaft, dass sie Reproduktionen von Bildern und Texten auf 

Papier sind, die durch verschiedenen Techniken erstellt wurden: Photokopie, 

Offsetdruck, Siebdruck, Heliographie, etc. Die unterschiedlichen Medien, auf denen 

diese Werke produziert wurden, sind: Zeitschriften, Hefte, Künstlerbücher, Postkarten, 

Manuskripte, Poesie-Ordner, Ausstellungskataloge, Feuilletons, Bildtafeln, Blätter, 

Plakate, Briefmarken, Briefumschläge. 

 

Das Kriterium für die Gestaltung dieses Korpus geht somit über ästhetische 

Vordeterminierungen hinaus. Es entfernt sich so von der traditionellen Logik der 

Kunstgeschichte oder der Literaturgeschichte, Disziplinen, die ihre Analysen in 

Kategorien organisiert haben, deren Ursprünge sich in literarischen Genres oder 

künstlerischen Bewegungen befinden. Das Korpus meiner Arbeit vereint dagegen 

Medien, in denen verschiedene künstlerische Bewegungen, Ästhetiken und Sprachen 

zusammenleben können – wie etwa Konzeptkunst, experimentelle Poesie, Mail Art, 

Exilliteratur, visuelle Poesie oder auch der sozialistische Realismus. 

 

Im Hauptteil der Forschung schlage ich vor, mich auf historische Episoden zu 

konzentrieren, die den Gebrauch dieser Medien gestalten, und nicht so sehr auf die 

Laufbahnen der KünstlerInnen, die sie produziert haben. Nichtdestotrotz können wir 

folgende Künstler als Bestandteile dieses Korpus nennen: Paulo Bruscky (Brasilien), 
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Ulises Carrión (Mexiko/Niederlande), Juan Castillo (Chile/Schweden), CAYC Colectivo 

Centro de Arte y Comunicación (Argentina), Colectivo 3 (Mexiko), Guillermo Deisler 

(Chile/Bulgarien), Mirtha Dermisache (Argentinien), Anna Bella Geiger (Brasilien), 

Carlos Ginzburg (Argentinien/Frankreich), Gonzalo Millán (Chile/Niederlande/Kanada). 

 

 

II. Feststellungen, Probleme und Hypothesen 

 

Während meiner Sammelreise konnte ich in Bezug auf die Kategorie des 

Lateinamerikanischen drei Grundprobleme identifizieren, die sich aus theoretisch-

methodologischen Feststellungen und Erkenntnissen ergeben. Ausgehend von diesen 

Problemen, stellt die Arbeit drei Haupthypothesen in verschiedenen Wissensbereichen 

auf. 

 

1) Die Sammelreise folgte den Spuren einer Art lateinamerikanischer Kunst, die 

während der autoritären Zeiten Lateinamerikas entstand, als dort in verschiedenen 

Ländern zivil-militärische Diktaturen herrschten. Die erforschten Materialien werden als 

„mindere“/„gemeine“ Dokumente begriffen: Dialoge, Kooperationen, Ausstellungen 

oder kollektive Arbeiten. Wir können sie als Zeugnisse verstehen, die „von“ 

KünstlerInnen im alltäglichen Leben oder in der gelebten Erfahrung produziert wurden, 

die also nicht „über“ KünstlerInnen generiert wurden seitens der kulturellen und 

künstlerischen Institutionalität. Sie sind tatsächlich „unveröffentlicht“, das heißt: sie 

funktionieren bisher ohne Autorisierung für die Forschung. Was die „totalitären“ 

Jahrzehnte in Lateinamerika angeht, konnte ein erster Gegensatz festgestellt werden, 

nämlich zwischen der herrschenden Zensur und Repression einerseits und der schwer 

zu systematisierenden Flut von „minderen“/„gemeinen“ Dokumenten andererseits. 
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Die Unterdrückung, die Zensur, das Exil und das Verschwinden von Körpern sind eine 

Art kritischer Hintergrund, gegen den diese Gedächtnisformen sich abheben. Insofern 

sind sie mehr als bloß „reaktive“ künstlerische Zeugnisse der unmittelbar erlebbaren 

Gewalt: Sie bilden eine Reihe an „kreativen“ Vorschlägen zur strategischen 

Unterminierung der etablierten Werte (im Sinne einer Subversion), etwa durch 

Fragmentierung, Isolierung, Privatisierung, Individualisierung – Prozesse, die das 

Alltägliche auch heute noch bestimmen.  

 

Die Forschung über „mindere“ oder „gemeine“ Materialien impliziert eine Erkundung 

der „Schlupfwinkel“ der Geschichte (als Institution und Disziplin). In diesen liminalen 

Räumen tauchen Spannungen auf zwischen den Polaritäten 

Demokratie/Totalitarismus, links/rechts, öffentlich/privat, Anwesenheit/Abwesenheit, 

Erinnerung/Vergessen, Leben/Tod, in dem Sinne, dass eine klare Klassifizierung der 

Kultur anhand dieser Begriffe nicht möglich ist. Dies stellt ein fundamentales Problem 

für das kulturelle und kollektive Gedächtnis als Forschungsobjekt und Forschungsfeld 

dar.   

 

Diese Feststellungen führen uns dazu, den Begriff des „apagón cultural“ oder 

„kulturellen Stromausfalls“ zu problematisieren, eine Metapher, mit der Historiker, 

Soziologen und Sozialwissenschaftler den kulturellen Kontext der siebziger Jahre in 

den von Diktaturen beherrschten lateinamerikanischen Ländern beschrieben haben. 

Dementsprechend forderte die Zusammenstellung des Korpus eine erneute Lektüre 

der Koordinaten dieses historischen Moments und des damaligen Kulturfeldes. Die Flut 

an „minderen“/„gemeinen“ Dokumenten zeugt von einem Überfluss an kulturellem 

Gedächtnis. Dies führt uns zu der historischen Hypothese, dass die 

lateinamerikanischen siebziger Jahre eine komplexe und vielfältige „gemeinsame“ 

kulturelle Landschaft darstellen, die über die bipolaren Koordinaten von 

Demokratie/Totalitarismus, links/rechts, öffentlich/privat, Anwesenheit/Abwesenheit, 
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Erinnerung/Vergessen, Leben/Tod hinausgeht. Insofern kann der Begriff des 

„kulturellen Stromausfalls“ auch einschränkend und ausgrenzend sein, da er selbst 

einer bipolaren Perspektive entspringt. Das Bestehen auf bipolaren Kategorien würde 

den Autoritarismus wiederbeleben und die historische Katastrophe erneuern.3  

 

2) Die Gestaltung einer Reiseroute zum Sammeln von „lateinamerikanischer Kunst“ 

außerhalb von Lateinamerika richtete die Aufmerksamkeit auf die „delokalisierte“ 

Dimension der Region. Die Route dieser Sammelreise durch Berlin, Bremen, Paris, 

New York und Genf reaktiviert historische Bewegungsmuster von Werken und 

Dokumenten, die Objekte dieser Forschung sind.  

 

Die Feststellung der historischen Bewegung impliziert eine Strategie der Freiheit in 

einer Blütezeit der internationalen und willkürlichen Grenzen. Kunstwerke und 

Kunstdokumente überqueren die geographischen und idiomatischen, vor allem aber 

auch die ideologischen Grenzen: Erinnern wir uns an die ideologische Grenze des 

Kaltes Krieges, deren Auswuchs die Berliner Mauer war; und auch an die geopolitische 

Isolierung der verschiedenen von Diktaturen beherrschten lateinamerikanischen 

Länder. Die Fähigkeit der Kunstmaterialien, zu reisen und sich zu bewegen, untergräbt 

die Beschränkung durch Grenzen, die letztlich ein Hindernis für den Kontakt, das 

Gemeinsame und das Zusammenleben ist.  

 

                                                        
3 Ich stütze mich für die Entwicklung dieser Hypothese auf die Konzepte des Archivs und des kulturellen 

Gedächtnisses. Wichtig für meine Analyse war Georges Didi-Hubermans Essay „Das Archiv brennt“, der 

einen Dialog zwischen den verschiedenen Archiv- und Gedächtnisbegriffen Michel Foucaults, Walter 

Benjamins und Giorgio Agambens, u.a. anstrebt. Siehe: Georges Didi-Huberman und Knut Ebeling, Das 

Archiv brennt (Berlin: Kulturverlag Kadmos, 2007). Diese Reflexionen gründen auch auf dem 

theoretischen und methodologischen Erbe Aby Warburgs. Siehe: Ernst Gombrich, Aby Warburg. An 

Intellectual Biography (London: The Warburg Institute / Univ. of London, 1970); Martin Warnke und 

Claudia Brink (Hg.), Der Bilderatlas Mnemosyne. (Berlin: Akademie Verlag, 2008); und Salvatore Settis, 

Warburg Continuatus. Descripción de una biblioteca (Barcelona: La Central, 2010). 
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Die Tatsache der Beweglichkeit führt zur Problematisierung zweier historischer 

identitärer Diskurse, die dem Konzept des „Lateinamerikanischen“ als eines festen 

geographischen Gebietes entspringen. Zum einen der orthodoxe 

„lateinamerikanistische Diskurs“, der primordial für die historische Gegenwart dieser 

Gedächtnisse der lateinamerikanischen siebziger Jahre und charakteristisch für die 

revolutionäre Linke dieser Periode war. So forderte die Zusammenstellung des Korpus 

eine Revision des Ortsbegriffs, der mit Lateinamerika normalerweise assoziiert wird. 

Zum anderen die regionale Konzeption, die der Eurozentrismus vertritt und die 

Lateinamerika als Peripherie eines metropolen und modernisierenden Zentrums 

versteht. 

 

Als geographische Hypothese im Rahmen meiner Forschung können wir festhalten, 

dass Lateinamerika nicht mehr als ein Kontinent oder eine fest begrenzte Region zu 

verstehen ist. „Lateinamerika“ wäre dann der Name für eine Archipelkonstellation, 

deren zerstreute Inseln nicht ein Zentrum, sondern viele Zentren in ständiger 

Bewegung darstellen. Im Kontext meiner Forschung gestalten die Reise und die 

Allianzen der Vergangenheit und der Gegenwart neue symbolische Orte, in denen „das 

Lateinamerikanische“ eher eine Episteme oder eine bewegliche Position darstellt, die 

an verschiedenen territorialen Punkten und durch verschiedene Sprachen zum 

Ausdruck kommen kann4. 

 

                                                        
4 Als grundlegend für die Entwicklung dieser Hypothese erwies sich der Begriff des Archipels, der von 

Édouard Glissant im Rahmen seiner Studien über die kreolische Sprache und Kultur in den Antillen 

geprägt wurde. Siehe: Édouard Glissant, Caribbean Discourse: Selected Essays (Charlottesville, VA: The 

University of Virginia Press, 1989). Dieses Konzept des Archipels wird von Ottmar Ette resignifiziert in: 

Ottmar Ette, ZwischenWeltenSchreiben. Literaturen ohne festen Wohnsitz. ÜberLebensWissen II (Berlin: 

Kadmos, 2005); und “Worlwide: Living in Transarchipelagic Worlds”, in Worldwide. Archipels de la 

mondialisation. Archipiélagos de la globalización. A TransArea Symposium (Madrid-Frankfurt am Main: 

Iberoamericana/Vervuert, 2012). 
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3) Die Sammelroute außerhalb von Lateinamerika führte zu einer Reihe von 

Unterhaltungen und Treffen mit Personen, die mit den von mir besuchten Archiven in 

Beziehung stehen. So entstand eine dialogische und kooperative Arbeit, die Orte und 

Sprache durchdrang und erweiterte. Europäische und lateinamerikanische 

KünstlerInnen, Verwandte von KünstlerInnen, Erben und Sammler trugen zu der 

Forschung bei durch Informationen und durch das Kontextualisieren von vielen der 

Werke, die ich ihnen gezeigt habe. Letztendlich prägten sie dadurch die spätere 

Gestalt meiner Forschung.  

 

Die Forschung entfaltete auf diese Art und Weise Gedächtnisse von „künstlerischen 

Netzwerken“ und generierte gleichzeitig ihre eigenen internationalen Netzwerke durch 

die Recherchearbeit. Diese Feststellung führt uns zu der Hypothese auf dem Gebiet 

des Soziokulturellen, dass diese Gedächtnisse sowohl damals als auch heute eine 

heterogene lateinamerikanische Gemeinschaft konfigurieren, deren Stimmen Orte, 

Kulturen und Sprachen überschreiten. Diese Gemeinschaft stellt einerseits mit der Idee 

der Homogenität im Bereich der regionalen Kultur bricht und andererseits im Feld der 

künstlerischen Produktion die moderne Vorstellung des Autors als eines individuellen 

„Genies“ hinterfragt.5 

 

 
 
 
 

                                                        
5 Für die Entwicklung dieser Hypothese habe ich mich hauptsächlich auf die Diskussion über den Begriff 

der „Gemeinschaft“ konzentriert, ein Begriff, der sich seit Ende des Kalten Krieges als Antwort auf die 

Feststellung gebildet hat, dass die Nation als eine abstrakte kulturelle/gebietsbezogene Kategorie nicht die 

Pluralität und Diversität der Kulturen und Kodifizierungen abbilden kann, die in einem Gebiet ansässig 

sind. Siehe: Giorgio Agamben, La comunidad que viene (Valencia: Pretexto, 1996). Auch wichtig für die 

Gestaltung dieser Hypothese war die von Michael Hardt und Antonio Negri angestrebte Aufwertung der 

gesellschaftlichen Form der transnationalen sozialen Netzwerke als Strategie zur Unterminierung der 

globalen Macht des (auch transnationalen) „Empire”. Siehe: Michael Hardt und Antonio Negri, Multitude. 

War and Democracy in the Age of Empire (New York, NY: Penguin 2005). 
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III. Struktur der Dissertation 

 

Die Dissertation hat drei Kapitel, die sich in Sektionen unterteilen. Jedes Kapitel 

beinhaltet eine „Tafel“ (wie sie Aby Warburg in seinem Atlas Mnemosyne nennt) im 

Sinne einer Reihe von Bildern. Während das erste Kapitel aus einem theoretischen 

Überblick besteht, setzen das zweite und das dritte diese Theorie in die Praxis um. 

Angesichts der schwer zu greifenden und zu systematisierenden Flut der gesammelten 

Dokumente, wähle ich hierfür eine Reihe einzelner Dokumente oder Gedächtnis-

„Episoden“ aus, die wie „Fenster“ in das Archiv funktionieren. Jedes dieser einzelnen 

Dokumente artikuliert eine Erzählung, die verschiedene Stimmen und Erfahrungen wie 

in einer Montage miteinander verbindet.  

 

Das erste Kapitel „Künste für das Leben. Die Rolle des Archivs in der Aufwertung des 

Minoritären“ vereinigt verschiedene Perspektiven und Erfahrungen in Bezug auf das 

Archiv und das kulturelle Gedächtnis. Das Kapitel geht über eine reine Zitierung der 

theoretischen Kategorien, die in den folgenden Analysen benutzt werden, hinaus; es 

handelt sich vielmehr um die Darstellung einer theoretisch-methodologischen 

„Werkzeugkiste“. Ziel dieses Kapitels ist es, darüber nachzudenken, inwiefern die 

Arbeit über das „Gemeine“ („lo común“ im Sinne des Minderen/Minoritären) im Feld der 

Gedächtnis- und Kulturstudien uns dabei hilft, die Idee der kulturellen Universalität zu 

durchbrechen und den Kanon zu expandieren.  

 

Zu diesem Zweck konzentriere ich mich darauf, das Konzept des „Archivs“ durch den 

sogenannten „archäologischen“ Ansatz erneut zu lesen und zu hinterfragen. Aufgrund 

der Komplexität dieser Diskussion, die mehrere unterschiedliche Sprachen und 

intellektuelle Traditionen umfasst, habe ich einen Essay des französischen 

Philosophen Georges Didi-Huberman gewählt, der als Säule für das ganze Kapitel 

dient. Hiervon ausgehend versuche ich, das historische Erbe des deutschen 
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Kulturwissenschaftlers Aby Warburg wiederzubeleben. Am Anfang des 20. 

Jahrhunderts führte Warburg eine Reihe theoretisch-praktischer Experimente durch, 

die ihn zu einer Neudefinition der Begriffe der „europäischen Identität“ und der 

„Disziplin“ (als Wissensbereich) führten. Die Arbeit Warburgs ist ein avantgardistisches 

Erbe im Sinne seiner Vorstellung von einer Art von Wissen, das Grenzen zwischen 

Territorien und Disziplinen überschreitet. Sein Erbe ist folglich in das zeitgenössische 

Paradigma der Globalisierung und des Multikulturalismus einzuschließen.  

 

Von Warburg ausgehend schlage ich vor, dass die Arbeit des Romanisten Ottmar Ette 

eine Kontinuität mit Warburgs Erbe aufweist, im Sinne einer biopolitischen 

Formulierung des Konzepts des Lebens und des Verständnisses der Kultur. Mithilfe 

seines vielschichtigen Begriffs des „ÜberLebensWissens“ verteidigt Ette eine 

biopolitische Perspektive der Literatur, nach der diese nicht bloß eine passive 

Repräsentation darstellt, sondern ein aktives Repositorium von Wissensformen, das 

vom Leben und für das Leben produziert wird.  

 

Die Tafel des ersten Kapitels ermöglicht dem Leser, sich an die Kunstarchive und -

sammlungen, die Gegenstand dieser Arbeit sind, anzunähern. Ich stelle verschiedene 

Bildtypen vor: Fotos von dokumentarischen Archiven, die ich selbst im Laufe der 

Forschung aufgenommen habe, sowie historische Bilder, die ich von sekundären 

Quellen digitalisiert habe. Ich füge auch die Reproduktion von Originaldokumenten mit 

Künstlertexten bei, die die Rolle des Archivs als künstlerische Strategie erklären und 

kontextualisieren. 

 

Das zweite Kapitel „Reproduzierbarkeit für die Bewegung. Die Deklassifizierung eines 

Archipels“ konzentriert sich auf die Problematik des Ortes „Lateinamerika“. In diesem 

Kapitel untersuche ich symbolische Darstellungen des Ortes sowie Erfahrungen von 

historischen Bewegungen, hauptsächlich von Anna Bella Geiger (Brasilien), Guillermo 
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Deisler (Chile/Bulgarien), Gonzalo Millán (Chile/Niederlande) und dem Centro de Arte 

y Comunicación CAYC (Argentinien). Hierbei ging es mir darum, diejenigen 

geografischen und sozialen Orte zu untersuchen, die von diesen Autoren in Bildern 

und Texten dargestellt werden, sowie (unter Berücksichtigung der nationalen, 

regionalen und globalen Orte) Praktiken und Strategien der Bewegung zu beschreiben. 

Dieses zweite Kapitel untersucht, inwiefern die Reproduzierbarkeit als Technik und 

Strategie dieser „künstlerischen Druckwerke“ die Reflexion über Ort und Bewegung 

unterstützt. Die Tafel zeigt einige der kommentierten Dokumente (mit Angabe des 

Zugangsorts) sowie zusätzliche Dokumente, die komplementär die Lektüre bereichern.  

 

Das dritte Kapitel „Allianzen der Differenz. Dokumente für ein multiples Wir“ untersucht, 

welche und von welcher Art die Gemeinschaften sind, die aus diesen Gedächtnissen 

auftauchen. Außerdem fragt es, wie sich der Wunsch nach Kollektivität – jenseits der 

Formen der Nation, des Volkes oder der Masse – nach dem Scheitern der 

„revolutionären Erwartungen“ darstellt. Anhand der festgestellten kollaborativen 

Strategien, Affekte und textuellen Polyphonien hinterfrage ich die heterogenen 

Gemeinschaften und die Netzwerke, die durch diese Erfahrungen gestaltet wurden. Sie 

bringen uns dahin, uns ein „multiples Wir“ vorzustellen, das sich von dem zeittypischen 

homogenen identitären Diskurs des „Lateinamerikanischen“ abgrenzt. 

 

In diesem Kapitel untersuche ich symbolische Darstellungen und kollektive 

Erfahrungen von Ulises Carrión (Mexiko/Niederlande), Mirtha Dermisache 

(Argentinien), Colectivo 3 (Mexiko) und Juan Castillo (Chile/Schweden). Das 

Einbeziehen von Castillo im Korpus schließt das Kapitel und führt uns zu einer Analyse 

der gegenwärtigen Zeiten. Castillos Arbeit zeigt, wie die Logiken der 

„lateinamerikanischen siebziger Jahre“ noch heute fortbestehen. Die Bildertafel 

dokumentiert nicht nur die untersuchten Werke und Dokumente, sondern auch die 

Gespräche, Treffen und Austauschprozesse, die ich im Rahmen meiner Forschung mit 
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KünstlerInnen, Testamentsvollstreckern oder Verwandten der KünstlerInnnen gehalten 

habe. 

 

Das Schlusskapitel ist mit der Frage „Lebendiges Wissen?“ betitelt. Es schien mir 

sinnvoll, eine Auseinandersetzung mit den neuen Begriffen des Lebens und des 

Politischen in Bezug auf die Kunst anzustoßen, die dem multikulturellen Paradigma der 

digitalen und globalen Gesellschaft entspringen. Obwohl es auf den ersten Blick als zu 

ehrgeizig erscheinen mag, interessierte mich die Frage, wie Kunst schon ihre 

traditionellen „Kästchen“ verlassen hat – oder, besser gesagt: wie die geerbten 

Kategorien nicht mehr den Anforderungen der Reflexion über Kunst in der Gegenwart 

genügen. Vom Begriff des „lebendigen Wissens“ ausgehend, stelle ich einige 

Reflexionen über das Biopolitische dar, als Konsequenz dessen, was ich durch die 

Lektüre und Erfahrungen während meiner Forschung gelernt habe.  

 

Von grundlegender Bedeutung war es, in diesem Sinne, dass die Grenzen zwischen 

Fiktion und Realität sich während des Forschungsprozesses diffundiert haben. 

Einerseits funktionieren die Kunstwerke der Vergangenheit als Medien für eine 

„alternative Kommunikation“ gegenüber dem autoritären historischen Kontext; 

andererseits knüpfte meine eigene Forschungsarbeit – die ein Teil der „Realität“ im 

Feld des Wissenschaftlichen ist – während der Reise und der verschiedenen 

Begegnungen ein Fiktionsgewebe, in dem es nicht mehr möglich ist zu unterscheiden, 

wo das Kunstwerk endet und wo die Produktion von Gedächtnis anfängt. Die 

dokumentierten Strategien und Erfahrungen, die ich reaktiviert habe, sind Elemente, 

die ich in meinem Leben als lateinamerikanische Studentin in Deutschland und 

temporäre Migrantin verwenden konnte. Dies beinhaltet eine Verwandlung von einer 

„wissenschaftlichen Perspektive“ hin zu einer lebendigen, affektiven Beziehung zum 

Forschungsgegenstand.  
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PREFACIO 

La presente investigación motiva el traslado de mi residencia desde Valparaíso a 

Berlín, a partir de la inquietud específica de estudiar una serie de legados artísticos 

latinoamericanos cuyos materiales se conservan en Europa. Como veremos, dicho 

viaje geográfico motivará también un viaje a través del tiempo. Así como el tráfico 

histórico de estas obras y documentos latinoamericanos constituye una de las 

principales dimensiones de reflexión de esta investigación, son mis continuos viajes 

transatlánticos los que me proporcionaron las claves fundamentales para comprender 

la potencia de estas memorias históricas. A su vez, mi incorporación de los idiomas 

extranjeros, el inglés y el alemán, me permitió el contacto con personas asociadas a 

este material de trabajo, así como al acceso al imaginario cultural y la cultura 

académica alemana. 

Mi propuesta a partir de la metáfora de los “mundos comunes” consiste 

fundamentalmente en contar historias de otros. Historias perdidas, microhistorias, 

fragmentos de historias, ocultas y ajenas, que presentan entre sí filiaciones culturales, 

pero sobre todo una serie de afinidades poéticas y políticas. En el ámbito del 

pensamiento, el trabajo transita desde la corriente teórica de la “arqueología” en los 

estudios culturales hacia el giro multicultural propio de los tiempos globales actuales. 

Ello hace que el texto sea probablemente de difícil clasificación. Este tránsito sin duda 

registra mis propios recorridos y búsquedas intelectuales, y también el diálogo con 

distintos grupos de trabajo y pensamiento. Es por ello que el presente texto puede que 

interpele tanto a investigadores europeos como latinoamericanos indistintamente, 

cada uno podrá asumir aquellos sentidos que se acomoden mejor a su lugar de lectura 

y escritura.  

El presente volumen se inscribe como tesis doctoral en el programa de 

Literaturas y Culturas Románicas de la Universidad de Potsdam, dirigido por el 
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catedrático Prof. Dr. Ottmar Ette. Aunque la investigación se inicia en 2012, mi 

incorporación a dicho grupo de trabajo se hace efectiva en octubre de 2011, luego de 

la invitación que recibí por parte de mis colegas a presentar este proyecto en la 

escuela de verano que ellos organizaron ese mismo año. 
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INTRODUCCIÓN A LOS MUNDOS COMUNES  

 

Internet y las tecnologías digitales inauguran hoy un espacio cultural que transforma el 

paradigma de la memoria y el archivo. La masificación de las prácticas archivísticas en 

este contexto virtual posibilita que los usuarios produzcan, distribuyan y conserven 

toda clase de documentos a la orden del día. Documentos textuales, ópticos, sonoros 

o audiovisuales alimentan el flujo continuo de datos que denominamos internet y que 

se transforma constantemente a propósito de la interacción y la participación de 

usuarios deslocalizados. La carga y descarga de archivos digitales posibilita el uso 

descentrado de los documentos que viajan entre diferentes contextos informativos, 

ampliando contenidos y posibilitando la puesta en diálogo de tradiciones culturales con 

sus distintos orígenes regionales, lingüísticos o nacionales. Aquel fenómeno da la 

sensación de asistir a un presente expandido, cuya magnitud y pluralidad parece 

instalarse de forma definitiva e inédita6.  

La “convivencia” de imágenes, textos, videos y voces deslegitima la autoridad 

histórica del documento, hasta hace poco producido y custodiado exclusivamente por 

los espacios institucionales de los distintos países. El concepto de “verdad única” entra 

aquí en crisis a propósito de la simultaneidad de relatos que emergen de la mano del 

tránsito de documentos. Junto a esa simultaneidad de “verdades”, voces y 

comunidades “no autorizadas” que se toman la palabra: se trata de sujetos que nunca 

antes habían tenido representación estética y política. Ese deseo de representación va 

unido a un deseo de archivo, a la acumulación espontánea y sistematizada de saberes 

que pasan a poblar el espacio virtual: archivos indígenas, archivos de artistas, 

archivos de víctimas de terrorismos de Estado, archivos de mujeres, archivos queer, o 

también, archivos medioambientales. Me refiero aquí a la organización de archivos 

                                                        
6 A propósito del giro globalizador y la magnitud inédita del presente actual, ver Sergio Rojas. El arte 

agotado. Magnitudes y representaciones de lo contemporáneo. (Santiago de Chile: Sangría Editora, 

2012), 42. 
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digitales, no tradicionales, no institucionales, que intervienen el espacio social, 

atravesando lo real/virtual, aportando sus singularidades, sus proyectos 

emancipatorios y sus epistemologías críticas. Estos archivos dotan de realidad a 

ciertos mundos que hasta hace muy poco permanecían sumergidos de los llamados 

“registros oficiales”. Estos mundos, diríamos junto a Jacques Derrida, exigirían una 

lectura desde una disciplina nueva de acercamiento, esta es, la archivología. En la 

estela crítica de la “archivología” es posible hoy reconocer múltiples proyectos que se 

han venido desarrollando en la última década para pensar y activar estos “mundos 

emergentes”: conferencias, curatorías, publicaciones7. 

Ya en 1992 Derrida daba cuenta cómo el correo electrónico iba a modificar la 

concepción tradicional del archivo y la memoria, que pasa por un cambio en el estatuto 

del documento, de la materialidad a la medialidad. Lo que él identificó como el “mal de 

archivo” refería a aquella pulsión fosilizante y monumentalizante que ejercen los 

programas institucionales en su trabajo con la memoria colectiva. A contrapelo del 

archivo y su mal, Derrida acuña el “anarchivo”, noción que remite a los actos de 

archivamiento de lo anárquico y que bien hoy en día pueden identificar a estas 

acciones documentales “alternas” que proliferan en el espacio virtual con ecos y 

continuidades en la realidad factual. De hecho cada vez más, a propósito de estos 

ecos y continuidades, los bordes que separaban a lo “real” y lo “virtual” no hacen más 

que diluirse para continuar en la expansión de este presente que se manifiesta por 
                                                        
7 Entre otros, la conferencia Archives Matter: Queer, Feminist and Decolonial Encounters, organizada por 

Goldsmith University of London; o exposiciones, como Collaborative Archives: Connective Histories, de 

investigadores afiliados a Columbia University.  

También relevante ha sido el aporte prolongado en el tiempo que ha realizado un conjunto de 

investigadores alemanes y chilenos a partir de conferencias y publicaciones sobre el archivo y la memoria 

cultural en América Latina. Ver dossier “Archivos de la memoria” en Taller de Letras 49 (Santiago de 

Chile, 2011); dossier “Archivo y memoria: culturas subversivas de la memoria en arte, medios, literatura 

ensayo y en la experiencia cotidiana. Latinoamérica 1970-2010”, publicado en Chasqui. Revista de 

literatura latinoamericana, número especial 5 (University of Wisconsin, Tempe, Ariz., 2013); y “La 

performance del archivo: re-imaginar memoria e historia en América Latina”, editado por Michael Lazzara, 

Fernando A. Blanco y Wolfgang Bongers, y publicado en A Contra Corriente Vol. 12, Nº1 (NC, North 

Carolina State University, 2014). 
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múltiples derroteros. A partir de estas constataciones podemos anticipar entonces que 

el archivo no solo “visibiliza” mundos hasta ahora inéditos, sino que a través de su 

potencial de convivencia relocaliza los saberes, perfora la epistemología universal y 

expande el canon.  

La convivencia de los tiempos, lugares, lenguas y voces que propicia Internet 

como espacio social descentrado, emerge como una imagen metafórica productiva 

para instalar estos mundos comunes. Si bien la investigación se ocupa de una serie de 

memorias que nos remiten a los “tiempos análogos”, la década del setenta, el acceso 

y la conservación de sus documentos en la actualidad, permite establecer una 

reflexión que atraviesa los tiempos históricos en esta investigación.  

Libros y revistas de artistas, catálogos, tarjetas postales, cuadernillos, láminas, 

carpetas, cartas, cuadernos, diarios, hojas, citas, folletos, afiches, ediciones, 

estampillas, sobres. Todos estos soportes configuran un cuerpo de estudio que se 

reúne en torno al principio de la materialidad. Es ella la que dará para hablar: las 

características físicas, pero sobre todo los itinerarios de circulación, los 

desplazamientos idiomáticos, también su estado de conservación y su lugar 

geográfico de acceso, la localización del archivo.  

Pero esta materialidad está a su vez condicionada por un principio de 

reproductibilidad técnica que supone un denominador común estratégico para todos 

los proyectos artísticos que revisaremos en las siguientes páginas. La 

reproductibilidad y con ello, el movimiento histórico y epistomológico del soporte 

artístico, nos permitirá la organización de un corpus de estudio que no responde aquí 

necesariamente a un criterio estético. Pese a que estos materiales, comunes y 

corrientes, fueron generados desde el campo del arte, estos no serían representativos 

de un solo movimiento artístico, una tendencia, un estilo o género particular, según los 

casilleros con que comúnmente trabaja la historia del arte o la historia literaria. 

En este sentido, la investigación saltará de la lógica disciplinaria de 

acercamiento, puesto que si de la lógica de la historia del arte o de la literatura 
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dependiera, la investigación sería heterodoxa, errática, ambigua. Se reunirán aquí 

distintos movimientos artísticos y lenguajes, el arte conceptual, la poesía experimental, 

el arte correo, la literatura de exilio, la poesía visual, el libro de artista o a veces 

también, el realismo socialista. A primera vista, puede que en este sentido al lector le 

resulte arbitrario poner a dialogar a autores y proyectos de trayectorias tan distintas (y 

distantes) como la artista conceptual brasileña Anna Bella Geiger y el poeta chileno 

Gonzalo Millán, la artista argentina Mirtha Dermisache y el curador chileno-alemán 

Darío Quiñones, el (post)dadaísta alemán Klaus Groh, el colectivo argentino CAYC y 

el escritor mexicano Ulises Carrión, o finalmente, el poeta visual Guillermo Deisler y el 

artista contemporáneo Juan Castillo.  

Todas estas memorias artísticas emergen en tiempos autoritarios y de distintas 

maneras responden, tanto desde dentro como fuera del continente de América Latina, 

a las restricciones de la expresión y las exclusiones culturales que instalaron las 

dictaduras de turno en los distintos países. La represión, la censura, el exilio y la 

desaparición de cuerpos, constituyen un telón de fondo crítico ante el que estas 

memorias, tal como veremos, más que generar propuestas artísticas “reactivas” o 

testimoniales de esa situación inmediata, configuran una serie de propuestas 

“creativas” que subvierten la fragmentación, el aislamiento y la privatización 

generalizada que comienza a regular la vida cotidiana en ese entonces.  

Diremos que a pesar de la heterogeneidad que es tan propia de nuestro 

“corpus”, es la que permite efectivamente anticipar de todos modos unas primeras 

etiquetas o denominaciones articuladoras , como lo son por ejemplo, el “arte crítico” o 

el “arte político”. En el caso de esta última, la del “arte político”, “lo político” no refiere a 

la acción de partidos políticos o a coyunturas político-sociales constatables en los 

medios. “Lo político” en este caso dará nombre a una potencia anárquica y 

transformadora.  

Mundos comunes. Redes artísticas y tramas documentales en los setenta 

latinoamericanos ya desde su mismo título permite el encuentro entre dos tiempos 
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históricos: el presente-pasado de las redes artísticas y el presente-presente de las 

tramas documentales. Ambas nociones, “red” y “trama”, permiten desde su sentido 

rizomático aunar el sentido y establecer esta continuidad entre los tiempos históricos. 

Estos mundos comunes reconocen, de esta forma, a la memoria en su potencial 

prospectivo, en la medida de sus propios desplazamientos hacia delante, de sus 

formas de arribo a nuevos contextos distintos al de su origen, y a su vez, de su 

capacidad crítica de afectar esos contextos. En este caso, viajaremos desde los 

tiempos de la guerra fría, tiempos totalitarios, de la violencia de Estado y los crímenes 

humanitarios, a las problemáticas nuestras, actuales en el mundo de la sociedad 

digital y el capitalismo global, los movimientos migratorios hacia Europa y el proyecto 

político de la convivencia. 

En el título se refuerza este objetivo con la noción de “los setenta 

latinoamericanos”. El gesto de anotarlos aquí al modo de un concepto más que la 

descripción de una cronología fija –la década del 70– señala una orientación temporal, 

una temporalidad, que es heterogénea y difusa, que sobrepasará en estas páginas a 

la década del setenta hacia atrás y hacia delante, a través de la descripción de estas 

“redes” históricas y estas “tramas” actuales. De esta forma, los mundos comunes 

invitarán a revolver los tiempos y a romper la linealidad de la historia, para constatar 

cómo cualquier presente está tensionado por múltiples pasados. 

Por su parte, la metáfora de mundos comunes absorbe aquella doble 

significación de “lo común” en la lengua española: por una parte, “lo común” relativo a 

lo trivial y lo ordinario, a las historias pequeñas, ínfimas, minoritarias, a las 

microhistorias y la vida cotidiana. Todos estos soportes artísticos –precarios, 

domésticos o menores– materializarán este sentido de lo común que hace emerger 

fragmentos o episodios de historia. Por su parte, estos mundos comunes también 

abrigan un segundo sentido de “lo común”, relativo a las redes y las tramas, y con ello 

a la investigación de aquello que nos une como sujetos, del sustrato afectivo que 

permite la alianza, lo que agrupa a una comunidad, comunidades que en este caso, no 
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se identifican con un solo lugar de origen (una región o un país) o una lengua, como 

fue la base para imaginar las comunidades modernas de antaño8.  

Es la conciencia de la convivencia de los tiempos que emerge desde estos 

mundos comunes, la que organiza los nudos problemáticos específicos de la 

investigación, los cuales registran una constatación metodológica que luego se 

proyecta en una clave de lectura para estas memorias artísticas: la investigación sobre 

las huellas o lo minoritario en su expansión del concepto de cultura e historia; el viaje 

recopilatorio de documentos en la deformación del lugar de América Latina; y 

finalmente, la investigación colaborativa del presente en la problematización de la 

figura del autor en la memoria.  

 

El archivo en la expansión del paisaje  

 

Ciertos archivos producen determinados mundos. Esta premisa inicial operó como un 

tipo de mantra durante todo mi proceso de investigación y escritura. La investigación 

sobre archivos no tradicionales –en este caso, archivos de arte y colecciones 

particulares– supondría una estrategia que expande el presente en un momento 

histórico. Los casos de estudio remiten aquí a un tipo específico de documento 

histórico, que podemos comprender atravesado por la noción de testimonio, 

documentos producidos e incluso sistematizados “por” artistas, y no entonces, a 

documentos tradicionales “sobre” artistas generados desde la institucionalidad cultural 

o artística. Por lo tanto, muchos de estos materiales no han pasado hasta ahora por 

                                                        
8 Con el objetivo de mantener ambos sentidos de "lo común” en su traducción al alemán, resultó 

productiva la incorporación de un paréntesis que reúne las nociones “gemein” y “gemeinsam” en una 

misma palabra: Gemein(sam)e Welten. La primera, gemein, como adjetivo que hace referencia a “lo 

ordinario” aunque en alemán dicha palabra con el paso del tiempo pasó a tener una connotación negativa 

de lo trivial, cercano a lo “burdo” o incluso, a lo “infame”. Gemeinsam, por su parte, retoma la semántica 

de lo que es común a un grupo, “lo compartido”. 
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legitimaciones institucionales o comerciales y se mantenían, hasta esta investigación, 

de algún modo “inéditos”, sin un “estatuto documental” o “archivístico”.  

¿Qué se busca en los nuevos-viejos papeles? El trabajo sobre documentos de 

arte demandó salir de la lógica de la lengua, de “los textos” como parte de un deseo 

de “lo minoritario”. Quizás sea este el principal desafío para una investigación que se 

inserta en el ámbito de las humanidades. La realidad muchas veces escapa de los 

hechos y los contenidos, o tal como sugería Giorgio Agamben, “comprobar” y 

“comprender” son dos mundos completamente apartes, afirmación que sostiene que 

comprender verdades no responde efectivamente a comprobar hechos. De Agamben 

obtuvimos una definición específica del concepto de “testimonio”, que él define como 

un tipo de codificación atravesada por la subjetividad y que se encuentra afuera del 

ámbito de la lengua. Es decir, en el testimonio se hallaría encriptada una realidad 

significante a la cual se accede no a través de la dimensión lingüística o discursiva, 

sino de la captación del gesto, la detección de marcas mudas de lingua que atestiguan 

vida, mundo y sobrevivencia. En la estela del concepto de archivo, Agamben continúa 

por medio de su “testimonio”, desplegando una serie de aseveraciones respecto de la 

tensión entre la visibilidad y la ausencia, y entre la demasía y la insuficiencia9.  

 En el caso particular de esta investigación, las tensiones que inaugura la 

noción de “testimonio” en la estela del concepto de “archivo”, permite interpelar la tan 

instalada hipótesis en América Latina sobre el “apagón cultural” con que historiadores, 

sociólogos o cientistas sociales habían definido el contexto cultural de los años setenta 

en los países latinoamericanos subordinados a dictaduras cívico-militares. El “apagón 

cultural” surgió como una metáfora productiva en el momento post-dictatorial, para dar 

cuenta de lo que había sido un contexto de aplastamiento y represión generalizado 

contra las expectativas revolucionarias de la izquierda partidista. La intervención ética 

en los programas de educación y comunicación, la censura a la expresión, el 

                                                        
9 Giorgio Agamben, “El archivo y el testimonio”, en Lo que queda de Auschwitz. El archivo y el testigo. 

Homo Sacer III (Valencia: Pre-Textos, 2000), 143-80. 
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aislamiento geopolítico, la persecución de intelectuales y artistas, su relegamiento, su 

exilio masivo, el homicidio e incluso la desaparición de cuerpos, son todas premisas 

incuestionables que apoyan esta tesis del “apagón cultural”. Pero, ¿qué tipo de cultura 

es la que efectivamente se persigue, la que realmente “se apaga”? ¿Qué formas de la 

cultura emergen a contramano de la censura? ¿Cuáles son los derroteros de las 

memorias, de esas “otras” experiencias? ¿Cómo el “archivo” se torna productivo para 

invocar estas ausencias?  

El filósofo Federico Galende explica refiriéndose al caso chileno, que la noción 

de “apagón cultural” opera como una "metafísica encubridora" de una realidad cultural 

que a todas luces fue múltiple y compleja. Desde su perspectiva, la insistencia sobre 

este tipo de categorías operaría renovando y actualizando la catástrofe de sentido10. El 

reconocimiento de la “metafísica encubridora” de Galende, nos remite también a las 

enseñanzas de Walter Benjamin, cuando este afirmaba que todo documento de la 

cultura es a su vez un “documento de la barbarie”, en la medida que su misma 

presencia es un índice de la ausencia de múltiples voces anónimas que sirven a la 

visibilidad de unos pocos genios11.  

Estas perspectivas nos llevan a pensar de que el gesto mismo de dar 

continuidad hoy a los discursos del llamado “apagón”, de re-confirmar esa extinción de 

la cultura en los tiempos totalitarios, no hace otra cosa que mantener vigentes las 

lógicas autoritarias impuestas en ese pasado, lógicas que impiden desmembrar el 

tiempo histórico y ponen en la sombra el área de lo micro, la micro-cultura y 

micropolítica12. 

                                                        
10 Federico Galende, Filtraciones 1. Conversaciones sobre arte en Chile (de los 60 a los 80) (Santiago de 

Chile: Cuarto Propio, 2007), 10. 
11 Walter Benjamin, “Tesis VII”, en Tesis de filosofía de la historia, acceso 16 de diciembre 2015, 

http://www.uv.es/fjhernan/docencia/curs2011_2012/unimajors2011/benjamin_historia.pdf 
12 He desarrollado algunas investigaciones con anterioridad que arrancan desde la perspectiva del archivo 

y su potencial descentralizador. En primer lugar, sobre escritoras y poetas chilenas en los tiempos de la 

dictadura, lo que responde a una reflexión en torno a la visibilidad y las literaturas menores. Esta serie de 

poéticas que me han preocupado proponen una doble subversión, en la medida que no solo debieron 
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América Latina como archipiélago 

 

Hace más de un siglo atrás el pensador culturalista alemán Aby Warburg (1866-1929) 

desarrollaba una nueva ciencia “traicionera de fronteras”, podríamos decir hoy con las 

herramientas teóricas contemporáneas. En su búsqueda de indagar sobre la 

sobrevivencia del paganismo en la cultura moderna europea, Warburg deshacía la 

construcción identitaria regional aportando claves deslocalizadas fundamentales para 

comprender el arribo de la modernidad en Europa. La migración de imágenes y los 

diálogos de saberes que él va constatando como un detective que persigue huellas 

anacrónicas, se tornan los focos de interés de una investigación que se materializa 

mediante dos instrumentos teórico-metodológicos específicos: me refiero al ya célebre 

e inconcluso Atlas Mnemosyne (1924-1929) y a la construcción de su Biblioteca para 

las Ciencias de la Cultura en Hamburgo en 1900, piedra fundacional del actual 

Instituto Warburg en Londres.  

Bajo la óptica contemporánea Warburg nos enseña que solo traicionando las 

fronteras geográficas y disciplinarias es que podemos acceder a una comprensión de 

la cultura y la identidad como flujos no encasillables que se hallan en permanente 
                                                                                                                                                                  
afirmar sus prácticas de escritura en un contexto represivo y totalitario prolongado (entre 1973 y 1989, con 

su estela posterior en la llamada “transición democrática”), sino también, sobreponerse a una tradición 

poética y literaria nacional predominantemente masculina. Ver Francisca García, “Poétesses chiliennes 

sous la dictature (1973-1990)”, en Dictionnaire des Femmes créatrices. Tomo III. París: Éditions des 

Femmes, 2013. 3484-5; y Francisca García, “Imaginería fotosensible: Guadalupe Santa Cruz y la poética 

del grabado”, en Pasavento. Revista de Estudios Hispánicos (Universidad de Alcalá) (próximo a 

publicarse). 

 Por su parte, también he participado una investigación colectiva en torno a la reactivación del 

archivo del artista chileno exiliado Guillermo Deisler. El retorno de su archivo supone el despliegue de una 

serie de preguntas, experiencias, viajes, colaboraciones y conceptos, que continúo trabajando en la 

presente investigación. Ver Francisca García, ed. Exclusivo hecho para usted! Obras de Guillermo Deisler 

(Valparaíso: Consejo Nacional de la Cultura y las Artes de Chile, 2007); Catálogo razonado Museo de 

Arte Contemporáneo de Santiago de Chile (Santiago: MAC, 2016) (en imprenta); y también, Mariana 

Deisler, Paulina Varas y Francisca García, Archivo Guillermo Deisler. Imágenes y textos en acción 

(Santiago de Chile: Ocho Libros Editores, 2014), y allí, mi ensayo “Territorios continuos” (84-149). 
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movimiento y transformación fruto de las interacciones. Él mismo probablemente 

obtuvo esta conciencia con su propio viaje iniciático al país Hopi, en Nuevo México, 

Estados Unidos, a fines del siglo XIX, en donde a través de diferentes experiencias 

con esa comunidad indígena, el pensador constatará que todo presente se articula a 

partir de la convivencia de los tiempos y los lugares, preocupación que le interpelará 

en adelante durante toda su vida13.   

Los viajes geográficos e iconográficos que realiza Warburg en vida, sirven de 

modelo al “viaje recopilatorio” de documentos que propone la presente investigación 

un siglo más tarde. La constitución del corpus de estudio ha sido posible a partir de un 

extenso recorrido de recopilación por archivos constituidos y colecciones particulares 

que consideró distintas ciudades europeas. Este “viaje recopilatorio” volvió a recorrer 

trazados históricos de movimiento emprendidos por las obras y los autores que se 

estudian. Este viaje está en el arranque mismo de la propuesta de investigación y su 

planificación responde a las investigaciones realizadas con anterioridad, que fueron 

dando pistas sobre estos hallazgos en Europa14.  

                                                        
13 Un pequeño documento titulado Der Blitz als Schlange [El rayo como serpiente] narra una de las 

experiencias que Warburg realiza con los niños Hopi, cuando este les incita a dibujar una tormenta a partir 

de un cuento alemán que estos niños desconocían. Relato y dibujos se incluyen en esta pequeña 

publicación que se imprime como homenaje a Warburg recientemente fallecido y con ocasión del 

Congreso de Americanistas realizado en Hamburgo en 1930, que él mismo había apoyado y organizado 

de forma entusiasta. Ver Der Blitz als Schlange (Hamburgo: Bibliothek Warburg, 1930). El documento se 

conserva actualmente en la biblioteca del Instituto Iberoamericano de Berlín. 
14 Algunas investigaciones anteriores sirven de preámbulo para esta indagación sobre el “lugar” de 

América Latina y enmarcan la discusión que propongo. En 2010, el proyecto colectivo “Redes alternativas: 

poesía visual y arte correo” (Red Conceptualismos del Sur/ SEACEX España/ Museo Reina Sofía de 

Madrid), en el que pongo en relación mi trabajo sobre el archivo de Guillermo Deisler con otras 

investigaciones similares respecto de otros archivos de artistas. El conjunto de archivos contempló al de 

Guillermo Deisler y también al de Dámaso Ogaz, Edgardo Antonio Vigo, Clemente Padín o Paulo Bruscky, 

entre otros. Aquí el concepto de “archivo” y “red” cobraban un sentido teórico y metodológico: si la lógica 

de trabajo de estos artistas en el pasado se había basado en el principio de redes de comunicación, 

nosotros emprendimos, treinta años después, un trabajo organizado bajo la misma lógica que permitió la 

propuesta de una investigación en diálogo, compartiendo documentos, categorías y descriptores. Esta 

investigación sirvió de antesala para una investigación mayor posterior, en 2011-2012, titulada Perder la 

forma humana. Una imagen sísmica de los años ochenta en América Latina, que contó con una 
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Fueron los hallazgos y las mismas piezas las que en este caso organizaron el 

itinerario de recopilación. Del archivo de Guillermo Deisler en Santiago de Chile, viajé 

a La Plata, al archivo de Edgardo Antonio Vigo. Estos archivos de artistas me 

trasladaron luego a Bremen, Alemania, específicamente al Centro de Publicaciones de 

Artistas [Zentrum für Künstlerpublikationen] en el Museo de Weserburg donde se 

conservan actualmente el Fond Lateinamerika, correspondiente al archivo personal del 

artista alemán Klaus Groh y el Archive for Small Press and Communication, 

originalmente constituido en Amberes por el coleccionista belga Guy Schraenen. 

Desde Bremen viajé a Nueva York, específicamente al Franklin Furnace Archive, y 

este fue seguido de un viaje a París, donde pude encontrarme con Guy Schraenen y 

también, con el editor Florent Fajole. A partir de esa estadía en París, tomé contacto 

con Ginebra, lugar de residencia de Juan J. Agius, coleccionista y albacea del Other 

Books & So Archive, archivo del artista mexicano Ulises Carrión. Con Agius 

mantuvimos una serie de conversaciones vía Skype, complementadas por los envíos 

que él me realizó por correo postal. En Berlín la colección particular de la cineasta 

italiana Carmen Trocker me aportó el legado curatorial de Darío Quiñones, quien en la 

década de los 80 escribe una tesis sobre las artes de la acción en el Cono Sur y 

mantiene diálogos con Guillermo Deisler.  

De esta manera el viaje se tornaba una invitación a interpelar el discurso 

“latinoamericanista” ortodoxo, tan esencial al presente histórico de estas memorias, de 

los setenta latinoamericanos, pero también a la concepción regionalista aún vigente 

desde el punto de vista del eurocentrismo. Así como Warburg nos enseñaba la 

necesidad de desbordar las fronteras del continente respecto de sus estudios sobre la 

cultura europea, en este caso la recopilación de piezas artísticas fuera del continente 

latinoamericano supuso traicionar las fronteras culturales e idiomáticas para ver de 

                                                                                                                                                                  
exposición homónima en el Museo Reina Sofía de Madrid en el año 2012. La exposición luego tuvo 

diferentes versiones en Lima, Buenos Aires y Santiago de Chile. 
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qué manera estas memorias artísticas posibilitarían la emergencia de una concepción 

archipiélica y móvil de lo latinoamericano, y de qué forma también estas “obras-

documentos” portaban su propio radical histórico que fundaba una espacialidad y 

temporalidad propia, interpelando las categorías tradicionales y las colecciones de arte 

regionales de los museos internacionales.  

América Latina entonces dejará de remitir en este trabajo a un continente o una 

región, para dar nombre a un archipiélago, cuyas islas diseminadas y en movimiento 

no reconocen uno solo sino múltiples centros. 

 

El arte en la generación de comunidades heterogéneas 

 

Tal como puede suponerse, el viaje recopilatorio y la compilación de memorias lleva a 

esta investigación a una experiencia colaborativa que impide pensar este trabajo como 

propio e individual, de mi sola autoría. Todos esos traslados y viajes a través de 

ciudades distintas sumó a la compañía de los fantasmas del pasado, los artistas y sus 

documentos, experiencias y memorias, los contactos de la actualidad, aquellos 

generados por la propia investigación. De alguna forma, se establecía un diálogo con 

aquellas redes históricas y las nuevas redes que generaba la investigación a través de 

los documentos y sus tramas actuales. Artistas, familiares de artistas, herederos y 

coleccionistas fueron aportando datos y contextualizando muchas de las piezas que yo 

les compartía, en definitiva dibujando la forma que adquiriría la investigación. En este 

sentido, podrá hablarse de una “memoria viva”, respecto de estas personas que fueron 

aportando sus saberes y recuerdos en los encuentros, conversaciones y entrevistas.  

A partir de esta constatación, propondremos que la presente investigación 

superaría la tradicional separación entre el “sujeto investigador” y “objeto de  estudio”. 

Su radical colaborativo, a su vez, haría estremecer en todo momento los límites entre 
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arte y vida, entre ficción y realidad. La necesidad de convocar y reunir personas para 

llevar a cabo las distintas lecturas, condicionó también una clave de lectura que, como 

veremos, fundó la necesidad de revisar la categoría del autor a propósito de estos 

proyectos artísticos, reformuladoras de las formas de lo colectivo y lo social en la 

medida del impulso permanente de diálogos, alianzas y colaboración histórica a 

distancia. 

 

Escritura por montaje  

 
La multiplicidad de documentos y el exceso generalizado en el archivo de arte desafía 

su sistematización por medio del discurso científico. La lógica lineal de la escritura 

tradicional junto a la estructura argumentativa, no permiten asir su estructura 

rizomática y la convivencia de lo heterogéneo que producen los mundos comunes. 

Esta idea de multiplicidad tan protagónica en el archivo, desafía la escritura crítica. En 

respuesta a ello, el siguiente volumen ejercita una propuesta de escritura por montaje. 

Gracias al legado teórico y metodológico de Aby Warburg, que ha hecho continuo en 

estos días el filósofo Georges Didi-Huberman, sabemos que el montaje como 

procedimiento posibilita el diálogo de lo ínfimo y lo fragmentario, otorga al lector la 

tarea de hilar el sentido atando los cabos y saltando de isla en isla15. 

Las veintitrés secciones que organizan este texto consisten en episodios del 

archivo, en este sentido, operan como ventanas que permiten al lector asomarse hacia 

la totalidad heterogénea. El lector irá asimilando a través de estas ventanas múltiples 

historias y probablemente también pueda verse sorprendido de a momentos debido a 

las interrupciones que son propias al hecho de narrar episódico: pequeñas historias 

sin principio ni final, extractos de vidas, el relato de una experiencia en un momento 

                                                        
15 Ver Georges Didi-Huberman, "To Understand through Images" (München: Haus der Kunst, 9 de junio 

2012), conferencia. Acceso en línea 14 de noviembre 2016 

https://www.youtube.com/watch?v=qQq5BOP96TM 
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dado. De esta forma, el texto evita la linealidad argumentativa y las estructuras 

conclusivas, para transitar hacia una lógica narrativa en donde la totalidad de sentido 

se articula a partir de la suma de las partes y el diálogo que produce el lector entre los 

diversos episodios. Son la descripción y la transcripción de documentos las formas 

como se escriben estos episodios, de esta manera la escritura que propongo intenta 

ceñirse lo más posible a los documentos para dejar a ellos que hablen con todo su 

protagonismo y evitar así la interpretación por parte de mi autoría.  

Pero no solo el carácter episódico constituye a este montaje. Sobre el relato 

textual de esta tesis se suma un relato visual, compuesto por series de imágenes que 

se organizan en cada capítulo. A estas series de imágenes he llamado “pizarras”, otra 

vez recurriendo a Warburg y en este caso a sus “Tafeln” que construyeron su Atlas 

Mnemosyne. Las pizarras tienen una particularidad: sus imágenes no tienen el rol de 

“ilustrar” los contenidos redactados, como han hecho tradicionalmente las imágenes 

en su relación con los textos, en la historia del arte, en la prensa o en las 

enciclopedias. Aquí las pizarras estructuran un relato visual autónomo que 

complementa y expande la información del texto. En este sentido, el lector puede 

recorrer paralelamente este relato visual para captar su propia lógica a partir del título 

del capítulo, que opera como clave conceptual.   

 

Descripción del volumen 

 

El volumen se organiza a partir de tres capítulos según las propuestas ya descritas en 

torno al archivo, el lugar y la comunidad. Estos capítulos se organizan a su vez en 

secciones. A simple vista el lector podrá apreciar que la numeración de dichas 

secciones es correlativa a lo largo de todas las páginas traspasando la división entre 

los capítulos. El objetivo tras esta decisión es dar a entender que si bien los capítulos 

reflexionan en torno una problemática específica, el relato también puede leerse como 
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un flujo ininterrumpido, en donde las separaciones por capítulo son parte de las 

arbitrariedades que facilitan la organización de la información.  

Si el primer capítulo consiste sobre todo en una revisión teórica, el segundo y el 

tercero ponen en práctica esa teoría. Como se verá, más que un marco teórico 

convencional, el primer capítulo da cita a diferentes conceptos y experiencias que 

ayudan a comprender la operación crítica que propongo sobre el archivo. En ese 

sentido, más que los términos de referencia a “citar” en los análisis siguientes, la 

entiendo como la exposición de mi “barra de herramientas” teórico-práctica. Este 

primer capítulo titulado “Artes para la vida. El archivo en la valoración de lo minoritario” 

invita a pensar en qué medida el trabajo sobre “lo minoritario” en el campo de la 

cultura, nos ayuda a perforar la idea de universalidad y a su vez a expandir el canon, 

este siempre en movimiento y transformación.  

Para ello me centro en la revisión del concepto de “archivo”, a partir de la 

deriva “arqueológica” de la teoría. Debido a la complejidad de ese debate que 

atraviesa distintas tradiciones intelectuales, he seleccionado un ensayo del filósofo 

francés Georges Didi-Huberman que sirve como piedra angular al capítulo: desde las 

reflexiones allí expuestas, me permito una serie de continuidades en la teoría. Desde 

Didi-Huberman recupero el legado histórico del culturalista alemán Aby Warburg, 

quien a comienzos del siglo XX realiza una serie de experimentos teórico-prácticos 

que le ayudan a redefinir tanto la noción identitaria de lo europeo como el concepto de 

disciplina en el ámbito de la Kulturwissenschaft alemana. Considero que el trabajo de 

Warburg como un legado pionero en los cruces del archivo y la globalización, en la 

medida que este autor realza la dimensión del movimiento y las convivencias entre 

tiempos, lugares y medios para presentar una comprensión de la cultura adelantada a 

su tiempo. 

Tomando en cuenta el legado de Warburg, trabajo con aportes actuales de la 

Kulturwissenschaft alemana, con el objetivo de ilustrar tanto continuidades a su 

pensamiento como disrupciones en el caso de las perspectivas más conservadoras 
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que hoy en día continúan defendiendo el rol institucional en la producción de los 

discursos culturales y estableciendo “fronteras” epistemológicas para el tratamiento de 

la memoria cultural. Para revisar estas posturas trabajo con algunos textos de Aleida 

Assmann y de la antología A Companion to Cultural Memory Studies, editada por 

Astrid Erll y Ansgar Nünning (2010). 

A contramano de estas posturas más conservadoras, propongo que el trabajo 

intelectual del romanista Ottmar Ette ejerce un tipo de continuidad del legado de Aby 

Warburg, en la medida del relevo de la vida como concepto y comprensión de la 

cultura desde una aproximación biopolítica. A través de su ÜberLebensWissen, como 

veremos, una noción teórica múltiple, Ette defiende una perspectiva biopolítica de la 

literatura, en tanto repositorio de saber generado desde y para la vida, es decir, 

atravesado por las subjetividades y la experiencia, lo cual lo diferenciaría de los demás 

discursos o textos codificados lingüísticamente. 

La serie de imágenes que conforman el “relato visual” de este primer capítulo 

permite al lector aproximarse a los archivos y colecciones de arte con que trabaja esta 

investigación, desde la noción de “Artes para la vida” anunciada en el título del 

capítulo. Presento distintos tipos de imágenes: fotografías realizadas por mí misma en 

el curso de la investigación sobre los repositorios documentales, así como fotografías 

históricas que he digitalizado de las fuentes secundarias; también incluyo la 

reproducción de documentos originales con textos de artistas que explican y 

contextualizan el rol del archivo como estrategia artística.  

En función a la deslocalización de este archivo del arte latinoamericano, el 

segundo capítulo se centra en la problemática del lugar y propone la figura del 

archipiélago para pensar e imaginar esta América Latina. Como veremos, la propuesta 

se basa en una proyección desde esa deslocalización del archivo hacia la indagación 

de los modos cómo un conjunto de artistas reflexionó sobre el lugar y propuso nuevos 

lugares simbólicos mediante distintas estrategias y representaciones. Bajo el título 

“Reproductibilidad para el movimiento. La desclasificación de un archipiélago”, el 
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capítulo releva la dimensión de la reproductibilidad técnica como denominador común 

a todo el corpus de la investigación. La propuesta se basa en pensar cómo es que 

este “arte en copias” apoya la reflexión del movimiento y permite a nivel histórico una 

serie de viajes, conexiones y diálogos en la medida de los soportes que se multiplican 

y tienen la capacidad de moverse y alcanzar territorios distantes.  

En este ámbito, analizo el concepto de “singularidad latinoamericana” a 

propósito de dos ensayos publicados en un número especial de la revista Flue, editada 

por el Franklin Furnace Archive en Nueva York en 1983. La crítica al nacionalismo y 

esa lógica de comprender la cultura, la reviso a través de una serie de libros de artista 

de la autora carioca Anna Bella Geiger. Por su parte, a partir de la serie de postales 

“hábitat” del poeta visual chileno Guillermo Deisler, propongo cómo el exilio puede 

constituir una filosofía positiva que multiplica las filiaciones culturales y creativas y 

permite la residencia deslocalizada y múltiple. Por su parte, la poesía plástica de 

Gonzalo Millán será productiva para analizar el problema de “la lengua materna” y las 

formas para superar las barreras idiomáticas que imponen los países. En el cierre de 

este capítulo me centro en analizar el modelo expositivo de Hacia un perfil del arte 

latinoamericano, que fue una exposición organizada por el CAYC, Centro de Arte y 

Comunicación de Buenos Aires. Dicha exposición opera como puente hacia el capítulo 

siguiente, en la medida de que mediante su convocatoria internacional, traspasando 

las categorías geográficas, propone una reflexión de lo latinoamericano articulando 

una comunidad cambiante y heterogénea.  

Por su parte, el relato visual o serie de imágenes del capítulo, se constituye a 

partir de obras comentadas en el capítulo, pero “en contexto”. Refiere específicamente 

a lo que en el título del capítulo he llamado “La desclasificación de un archipiélago”. 

Esto quiere decir que la serie de imágenes tiene la misión de visualizar a través de las 

obras-documentos la deslocalización del archivo, situando los distintos puntos de 

acceso a “lo latinoamericano”. Esta pizarra incluye también materiales no 

necesariamente comentados en el texto, que amplían las reflexiones en torno al lugar.  
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Finalmente, el tercer capítulo se titula “Alianzas desde la diferencia. 

Documentos para la unidad”. Así como yo misma debí recurrir al diálogo y al 

encuentro con otras personas que aportaron sus propias memorias, experiencias y 

documentos para la construcción y lectura de este corpus de estudio, me interesó ver 

de qué manera esta conciencia de lo colectivo también estaba presente en las 

memorias estudiadas al modo de un collage social. Con el foco puesto en las 

estrategias colaborativas, los afectos y las polifonías textuales presentes en distintos 

documentos, se hizo evidente que el archivo configuraba nuevas comunidades 

artísticas que superaban las lógicas territoriales o lingüísticas y a su vez, junto a ello, 

que interpelaban la noción tradicional moderna de autor como genialidad individual.  

Estas comunidades que emergen desde las memorias traspasan la lógica de la 

ficción/realidad y se tornan una estrategia para lograr una enunciación colectiva 

compuesta por sujetos anónimos. Es imposible desde este punto de vista establecer 

límites claros entre los afueras y los adentros de la obra. Para esta reflexión considero 

algunas iniciativas del escritor mexicano Ulises Carrión, quien ocupa y recicla su 

archivo epistolario para la producción de obra. Por su parte, la artista argentina Mirtha 

Dermisache renueva mediante su escritura ilegible que ella llama “grafismos” las 

formas conocidas del lector cómplice o lector modelo, influenciada por la corriente 

teórica del estructuralismo. Para distribuir sus “grafismos” la autora impulsa una serie 

de alianzas con editores en Europa, principalmente en Francia y Bélgica. Por su parte, 

analizo la figura de la “red” a partir las iniciativas del colectivo mexicano Colectivo 3, 

de la mano de su líder Cesar Espinoza, que explotan las posibilidades del llamado 

“arte correo” para posibilitar una escritura deslocalizada y a manos múltiples. El 

capítulo cierra con una revisión de una obra reciente del artista chileno Juan Castillo, 

cuya obra, propongo, articula un puente entre los tiempos históricos en la medida que 

ejerce una tipo de continuidad en la actualidad respecto de muchas de las lógicas 

participativas y multiculturales que se anunciaban en los años setenta.   
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La pizarra de imágenes correspondiente a este tercer capítulo, tal como en los 

casos anteriores, viene a documentar no solo las obras y documentos estudiados sino 

también la experiencia de investigación, en la medida de que las conversaciones, los 

encuentros y los intercambios con artistas, albaceas o familiares de artistas fueron una 

parte constituyente de este proceso de investigación que desde esta perspectiva no 

puede ser considerado como una obra individual sino el resultado de diálogos e 

intercambios múltiples.   

 

 A modo de cierre de esta presentación, podremos decir que pese a los énfasis 

espacio-temporales que se anuncian en el título de esta investigación, Mundos 

comunes. Redes artísticas y tramas documentales en los setenta latinoamericanos se 

propone atravesar lugares y tiempos históricos, evidenciando la vulnerabilidad de las 

fronteras territoriales y disciplinarias, así como también, entre el arte y la vida. Por 

encima de estos propósitos de investigación, el siguiente trabajo se arriesga a trazar 

puentes entre el arte y la ciencia, es decir, entre lo que se trata precisamente el arte 

de investigar y la ciencia de escribir críticamente desde y sobre las prácticas artísticas. 
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I ARTES PARA LA VIDA. EL ARCHIVO EN LA VALORACIÓN DE LO 

MINORITARIO 

 

 

 

las rocas se hallaban desgastadas por sus dibujos, líneas labradas con saña y tesón, 

esbozos de cosas, recuerdos de formas conocidas, de gentes, de ciudades vistas 

desde el avión, de objetos adivinados, de lugares vividos y perdidos, de lugares por 

encontrar. Pequeños resúmenes, apuntes definitivos, esquemas amorosos de lo que 

se posee o se desea obtener. Me alejé tropezándome. Esta ladera cubría mi 

presencia, no daría aviso a Rita y Efraín. Mientras más retrocedía mayor era el mural 

de recados. 

Guadalupe Santa Cruz, Plasma 

 

 

Es curioso ver cuántos fantasmas conservan intacta su fe. Incluso después de la 

muerte, siguen creyendo. A veces se dicen: “Todo esto es sólo el purgatorio”. Pero en 

general no prestan atención al hecho de que están muertos. Prefieren no hablar de 

ello. Digo hablar. Habría que decir más bien: “rozarse”. En esta cloaca de sombras, se 

comunica sobre todo por rozamientos. Nos rozamos, esa es la palabra. Pero allá… 

Una vez más, no logro volver a ver todos esos instantes, esos destellos de infancia, 

sin ubicarlos en una especie de porvenir. La infancia en el futuro. ‘Todo lo que ha 

ocurrido ocurrirá de nuevo’, decía mi tío. Y yo le creía. 

Raúl Ruiz, El espíritu de la escalera 
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Presentación 

 

Este primer capítulo reúne una serie de reflexiones y categorías teóricas para el 

trabajo sobre la memoria cultural y la puesta en valor de los saberes minoritarios. La 

revisión entrega una serie de herramientas conceptuales y metodológicas, generando 

un puente entre las lecturas realizadas y las experiencias vividas en el marco de esta 

investigación. El texto trama los siguientes conceptos: archivo, testimonio, movimiento, 

vida y tiempo histórico. Estas categorías funcionan autónomamente pero también se 

potencian en su diálogo. A contrapelo del “marco teórico” tradicional, este capítulo no 

intentará establecer un “campo retórico” productivo para describir más adelante al 

corpus de estudio, sino que consiste más bien en la puesta en evidencia de la “barra 

de herramientas” utilizada en el diseño de la operación crítica que propone la 

investigación: en términos generales, salir de América Latina, recopilar rastros y leer 

fragmentos. 

El capítulo se organiza como un montaje: mientras pone en diálogo la corriente 

teórica del “archivo” y algunas referencias en torno al debate de las políticas de la 

vida, describe también la situación de los archivos y colecciones de arte relevados en 

la investigación. Esto último tiene también un correlato –como veremos– con la pizarra 

de imágenes del capítulo. De esta forma, el lector irá transitando entre estos tres ejes 

–arte, archivo y vida– que ocupan las diferentes secciones del capítulo 

alternadamente. Hilar estas correspondencia y el sentido último que une a todo el 

capítulo será tarea del lector.  

La teoría del archivo la repaso acompañada de un ensayo del filósofo francés 

Georges Didi-Huberman, que se publica originalmente en alemán. Este ensayo sirve 

como punto de encuentro multitudinario de voces de las tradiciones alemanas y 

francesas reunidas en torno al saber del archivo (Walter Benjamin, Aby Warburg, 

Sigrid Weigel, Michel Foucault, Michel de Certeau, Jorge Semprún, Arlette Farge, 

Jacques Derrida). Este breve ensayo de no más de treinta páginas funciona aquí 
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como “piedra angular” del capítulo, a partir de él me permito algunas expansiones 

hacia contenidos que Didi-Huberman deja abiertos o enunciados.  

Como una continuidad al texto de Didi-Huberman profundizo el legado del 

culturalista Aby Warburg, quien a comienzos del siglo XX se esfuerza por expandir el 

concepto de cultura en el ámbito de la Kulturwissenschaft y junto a ello, de 

desestabilizar el concepto de “disciplina” en el ámbito del conocimiento. El legado de 

Warburg me sirve a su vez para revisar algunas idea en torno al concepto de “vida” en 

la re-significación que realiza la corriente biopolítica. Para ello, recurro al concepto 

múltiple de ÜberLebensWissen, acuñado actualmente por el romanista alemán Ottmar 

Ette, desde los estudios literarios. De esta forma, la constelación de autores y 

conceptos atraviesa las décadas de los siglos XX-XXI y las diferentes disciplinas que 

se organizan en torno a los estudios culturales: la filosofía, la historia del arte, la 

romanística.  

 Tal como ya he advertido, el texto de este capítulo se complementa con un 

relato visual ubicado al cierre. Este está organizado como una serie de imágenes 

compuestas por fotografías, diagramas y reproducción de textos de artistas. El relato 

visual se enfoca en presentar visualmente los archivos y colecciones particulares que 

fueron visitados y trabajados en esta investigación. Ese registro se complementa con 

textos de artistas que explican fragmentariamente cómo el archivo constituye una 

estrategia artística y en qué medida este posibilita la acción prospectiva en términos 

sociales y políticos.  

 

Voy a distinguir cuatro ideas principales que atraviesan las reflexiones que 

propone el capítulo, a través de su relato textual y visual: 

 

1) La valoración de lo minoritario expande la comprensión tradicional de “cultura”, en la 

medida que atraviesa las lógicas institución/márgenes y público/privado. Distingo que 

el mayor aporte que realiza la deriva teórica del “archivo” es evidenciar las 
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arbitrariedades que constituyen a cualquier tradición cultural, ya sea nacional, regional 

o universal, en la medida de los mecanismos ocultos de selección y exclusión. Al 

evidenciar esos mecanismos, el archivo potencia una conciencia sobre la “ausencia” 

de múltiples contenidos, voces y memorias que portan sus propias potencias críticas 

pero que por circunstancias históricas se relegan en conveniencia de discursos 

sistematizadores, generalizantes y homogeneizantes. Para el desarrollo de esta 

comprensión amplia de la cultura, serán productivas las nociones de archivo de Michel 

Foucault, las advertencias de “el mal de archivo” de Jacques Derrida, los llamados 

“documentos de la barbarie” de Walter Benjamin o la noción de “testimonio” de Giorgio 

Agamben. 

 

2) La valoración de lo minoritario descentra la linealidad del tiempo histórico propia de 

la concepción moderna del progreso y junto a ello establece un paradigma de futuro 

asociado a la memoria. Esta idea tiene lugar en dos constataciones. Por una parte, la 

idea de que tanto la memoria individual como la memoria colectiva instituyen un 

tiempo propio, en la medida de irrupción inesperada y con ello, de su capacidad de 

sobrevivir al tiempo y al olvido. La “supervivencia” (Warburg) de la memoria está dada 

por su capacidad de afectar críticamente a otros contextos distintos al que la 

originaron. De esta manera, la memoria se comprende como un tipo de repositorio de 

saber, siempre en movimiento, y dispuesto para y hacia el futuro (Derrida).  

A esa potencia “afectiva” de la memoria, se suma la conciencia prospectiva y 

de futuro que instala el archivo como metodología. El trabajo con lo minoritario fuerza 

al investigador a dotar de “un estatuto archivístico” a materiales heterogéneos. De esta 

manera, el investigador de lo minoritario “constituye” archivos para el futuro, al 

contrario del historiador tradicional que “recurre” al archivo del pasado para constatar 

el presente. La construcción de archivos se ocupa justamente de configurar 

posibilidades de futuro, en este sentido, de la articulación de futuridades. 
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3) De la mano de la transformación del tiempo histórico se halla una transformación 

del estatuto de la “verdad”. La valoración de lo minoritario deslegitima el concepto de 

“verdad única” y pone en relieve la noción de “relato”. La verdad a partir de ahora 

puede comprenderse exclusivamente como una “coherencia conceptual”, acorde a 

ciertos documentos y pruebas que construyen un mundo y que articula el investigador. 

La pluralidad de relatos que disemina el estudio sobre la memoria y lo minoritario, se 

hace evidente a la hora de sistematizar estas huellas de la vida cotidiana, ajenas a la 

lógica institucional o discursiva. Para el desarrollo de esta idea será productiva la 

noción de “vida” de Ottmar Ette y Giorgio Agamben. 

 

4) La valoración de lo minoritario constituye una estrategia para el proyecto de la 

“convivencia” que diluye la lógica centro-periferia y perfora la epistemología universal. 

En el marco de la globalización, “lo minoritario” implica un saber arraigado a los 

contextos locales, es decir, que nace desde y para lo local, como resultado de una 

negociación permanente de los sujetos con su ambiente directo. Las negociaciones 

mutan en función de cada contexto y por ello podemos hablar de una multiplicidad de 

formas culturales que se sobrepone a la idea de “cultura universal”. Esta categoría de 

lo universal que fue tan importante durante toda la modernidad pierde aquí vigencia, 

en la medida que la cultura de lo minoritario y su realce de la multiplicidad y 

simultaneidad. Para esta reflexión serán muy iluminadoras las propuestas de Aby 

Warburg, quien incorporó las dimensiones del movimiento y la migración para sus 

definiciones sobre “lo europeo”.  

 

Esta alianza entre archivo y globalización, nos introduce para la perspectiva del 

espacio que adoptaremos en el capítulo siguiente. La constatación de las 

singularidades locales que propicia el archivo y con ello, la deslegitimación de la 

epistemología de “lo universal” en el ámbito cultura, instalan un suelo retórico para 
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revisar una serie de nuevos lugares producidos e imaginados por las memorias 

artísticas que estudiaremos. Esta memorias mediante sus singularidades justamente 

ponen en tensión la idea del lugar en función del movimiento y la identidad cultural. 
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1. Weserburg, museo de museos 

 

El Archive for Small Press and Communication se conserva y difunde actualmente en 

el Museo de Weserburg. Este museo ubicado en la ciudad de Bremen fue construido 

en 1991 bajo el modelo de un “collectors’ museum”, con lo cual perseguía superar el 

modelo “clásico” del museo de arte. ¿En qué consistía precisamente ese gesto? 

Sabemos que el museo tradicional alimenta su programa expositivo de la colección de 

sus adquisiciones, colección en general de obras de arte que se adquieren en función 

al criterio que identifica a cierto museo desde su génesis: el museo de arte moderno, 

el museo de un autor, el museo de una corriente específica. Este rasgo identificador 

de una colección es extensivo para otro tipo de museos, de la antigüedad, de ciencias, 

de historia natural. Las adquisiciones en función de estas “etiquetas” iniciales se llevan 

a cabo recolectando/adquiriendo piezas aisladas, de distintas proveniencias, 

desconectándolas de sus lugares de origen, lo cual posibilita la organización de un 

“corpus“ basado en la lógica de “representatividad”.  

Al modo de un gran inventario, al museo “clásico” le interesa adquirir una 

“muestra” de cada tipo de obra. La imagen que mejor grafica ese deseo es la del 

antiguo gabinete de curiosidades [Wunderkammer], proto-museo moderno que exhibía 

las curiosidades y hallazgos recopilados de travesías y viajes coloniales durante la 

época de las grandes exploraciones y descubrimientos (siglo XVI y siglo XVII), que se 

registraban en la edición de catálogos-inventarios16. El modelo clásico del museo se 

replicará durante la modernidad fuera de Europa, en ciudades periféricas, muchas 

veces al modo de museos de “copias”, sobre todo en el caso del arte, copias u obras 

falsas que bajo el principio imitativo posibilitan el acceso masivo en las zonas 

                                                        
16 Ver Arthur MacGregor y Oliver Impey, The Origins of Museums. The Cabinet of Curiosities in Sixteenth 

and Seventeenth-Century Europe (Londres: House of Stratus, 2001). 
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periféricas a las “bellas artes”, cuya ausencia de “originales” fuerzan el recuerdo 

permanente de un centro modernizador17. 

La denominación de “collectors’ museum” del Museo de Weserburg advierte 

sobre lo que sería posible pensar como un modelo “crítico” del museo. En este caso 

particular, sus adquisiciones no están centradas en obras aisladas, sino de otra forma, 

en colecciones documentales completas. Se trata de colecciones que han sido 

producidas por artistas o coleccionistas durante sus trayectorias de trabajo y de vida. 

En su puesta en reunión en el espacio del museo, la institución deviene algo 

semejante a un “museo de museos”. En ese sentido hay un desplazamiento desde la 

unidad de la obra al sistema de la colección.  

Weserburg cuenta con más cuarenta archivos diferentes y sistematizados en la 

actualidad, que conviven y se conservan en el llamado Studienzentrum für 

Künstlerpublikationen (Centro de Estudios para las Publicaciones de Artistas). “We see 

this as the birth of a new type of museum [...] My primary interest is the idea of the 

collectors themselves and their personalities”, señala Thomas Deecke, director del 

Museo de Weserburg al momento de su fundación. Como resultado de este principio, 

Thomas Deecke continúa: “We formulated the idea of setting up a collectors’ museum. 

This would have not one, but several collections from both Germany and abroad”. El 

programa de este “collectors’ museum”: “The perspective given by the identity of the 

collections must come from the individual artworks themselves. My guiding principle is 

based on the notion “Im Mittelpunkt Kunst” 18. A partir de este modelo “crítico” del 

museo, son las piezas que forman parte de las colecciones las que transmiten una 

identidad al museo y no es por el contrario, el museo el que demanda a priori un tipo 

de arte específico a coleccionar. 

                                                        
17 Ver Ximena Gallardo Saint-Jean, Museo de copias. El principio imitativo como proyecto modernizador. 

Chile siglos XIX y XX (Santiago de Chile: Ediciones Universidad Alberto Hurtado, 2016). 
18 Guy Schraenen, “Im Mittelpunkt Kunst. An Interview with Thomas Deecke” en Guy Schraenen. 

Collected Writings. Essays– Statements– Interviews 1974-2013, Bettina Brach, ed. (Bremen: Weserburg 

Museum, 2013): 284. 
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La colección es un fondo, una acumulación. Y por ende también, un espacio de 

saber. En el museo de museos confluyen entonces distintos saberes, diversas 

tecnologías, soportes, materialidades: desde el libro, que es el foco de interés de 

Weserburg, el libro de artista, pero este lleva también a formas editoriales no 

convencionales, los cuadernillos, las hojas, la folletería, todos ellos implican un 

espacio de arte, la propuesta de un editorialismo artístico. Y no solo el uso del papel, 

las diferentes impresiones y la manualidad grafica, también los documentos sonoros o 

audiovisuales que continúan deformando la noción inicial de libro de artista.  

¿Cómo podría impactar el modelo crítico de Weserburg, este “museo de 

museos” la investigación, la historia del arte, la forma de hacer estudios culturales en 

el presente actual? El foco en las colecciones y no en las obras aisladas, implica que 

sea la acumulación misma la que guía la investigación, la que establezca los nudos 

problemáticos. No hay allí un “a priori” en el sentido del trabajo tradicional con 

archivos, del historiador o del abogado, que interpela y manipula el archivo según 

interrogantes establecidas antes de conocer los documentos. El archivo deviene aquí 

un dispositivo activo de memorias, abandona su estatus de recipiente pasivo a la 

espera de una intervención. Por otra parte, la posibilidad de acceder a colecciones 

completas, a archivos de artistas, también abre todo un paisaje del trabajo sobre lo 

pequeño, lo minoritario, desaparece la obra, a un lugar más allá de la obra en sí, dado 

por el paisaje “en torno a” la obra, la documentación de las derivas de producción, de 

los viajes de las obras, sus exhibiciones o las voces vinculadas a esos recorridos. 

En el Zentrum für Künstlerpublikationen que forma parte del programa 

formativo y curatorial del Museo de Weserburg en Bremen, dos fondos principales 

están dedicados al arte latinoamericano. En primer lugar, el Archive for Small Press 

and Communication (ASPC) y en segundo lugar el “Fond Lateinamerika”, que es parte 

del archivo personal del artista alemán Klaus Groh. Ambos archivos, archivos 

“europeos”, pasan a formar parte de la colección del museo en la década del 90, y a 

su vez, ambos documentan una serie de historias y diálogos artísticos 
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transcontinentales relativos a las décadas del sesenta, setenta y ochenta. Dichos 

fondos contemplan miles de libros de artistas, afiches, folletería, catálogos, soportes 

de audio, cintas magnéticas, tarjetas postales, correspondencias y otros soportes 

impresos, son organizados en carpetas etiquetadas y numeradas, y estas a su vez 

dispuestas en cajas de cartón, que se almacenan en bodegas acondicionadas para su 

conservación. La deriva histórica respecto de su arribo a Europa, y particularmente a 

Alemania, está dada por diferentes experiencias de intercambio y diálogo que en el 

pasado establecieron artistas, poetas o editores latinoamericanos con contactos en 

Europa.  

 La primera constatación es que estas piezas artísticas relativas a la cultura 

latinoamericana, no fueron adquiridas directamente por el museo. De otro modo muy 

distinto, las piezas arriban a Europa como parte de una dinámica artística histórica 

propiciada por redes artísticas alternativas. Esta constatación es relevante en la 

medida rompe con la lógica usual de compra y asimilación documental que 

generalmente vienen impulsando las instituciones del llamado “primer mundo” a la 

hora de establecer sus colecciones regionales, en este caso del arte latinoamericano. 

La crítica de arte y psicoanalista brasileña Suely Rolnik nos advierte sobre cómo en la 

actualidad globalizada los centros metropolitanos del arte han inaugurado una compra 

compulsiva de los llamados “archivos de la periferia”, en un momento en el que “una 

verdadera compulsión por archivar se ha apoderado de una parte significativa del 

territorio globalizado del arte en el transcurso de las últimas dos décadas”. La autora 

destaca sobre las “frenéticas disputas” internacionales por la adquisición de los 

archivos latinoamericanos, adquisiciones que dispersan y desarraigan los materiales 

de sus contextos de origen, y que al mismo tiempo se basan en ofertas que seducen a 

sus propietarios debido a las limitadas condiciones para la conservación en los países 

de origen. La intervención de Rolnik entonces levanta a su vez un llamado a las 
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autoridades locales, de “la periferia”, a desarrollar políticas efectivas para la 

conservación de los legados y su acceso público y gratuito19.  

 

2. Invocar la ausencia 

 

A lo largo de todo el siglo veinte la noción de “archivo” ha preocupado a pensadores, 

filósofos, teóricos culturales, curadores y artistas en distintas latitudes del mundo hasta 

llegar a instalar incluso, durante las últimas décadas, un tipo de “fiebre” que no solo 

determina las tareas de instituciones y museos sobre la acumulación material y los 

procedimientos de la conservación y digitalización. El archivo ha inaugurado una 

deriva conceptual compleja, plagada de debates, de idas y venidas que dan un sentido 

a este concepto ligando dimensiones tan amplias como el poder, la memoria, la 

cultura, la representación y el tiempo histórico. Pero, ¿qué es precisamente aquello 

que constituye al archivo? ¿Cómo es que el archivo ejerce algún tipo de autoridad en 

la vida de las personas y comunidades, en su representación estética y política?  

“Das Archiv zirkuliert. Der Schlüsselbegriff der Wissensgeschichte kursiert in 

Philosophie und Epistemologie, in Kunst- und Kulturwissenschaft, in Medien- und 

Technikgeschichte. In allen diesen Bereichen ist er zur geläufigen Metapher für 

kulturelles Gedächtnis, Bibliothek und Museum, ja für jede Art der Speicherung 

geworden“, afirman los compiladores Knut Ebeling y Stephan Günzel en la 

introducción de la publicación titulada Archivologie. Theorien des Archivs in 

Philosophie, Medien und Künsten del año 200920.  

                                                        
19 Ver Suely Rolnik, “Furor de archivo“, en Archivo. Prospectos de Arte, Macarena García Moggia, ed. 

(Valparaíso: Índice, 2010), 21. 
20” El archivo circula. El concepto clave de la historia del conocimiento atraviesa la filosofía y la 

epistemología, los estudios de arte y estudios culturales, la historia de medios y la historia de la 

tecnología. En todas esas áreas el archivo ha devenido una metáfora para la memoria cultural, la 

biblioteca y el museo, es decir, para toda forma de acumulación”, (la traducción es mía). Knut Ebeling y 
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Si bien es imposible dejar de reconocer en el estudio La arqueología del saber 

del filósofo francés Michel Foucault una obra fundacional de la teoría y práctica 

contemporánea del archivo, Georges Didi-Huberman propone que la “cultura 

arqueológica” tiene su protohistoria en el legado de autores como Sigmund Freud, Aby 

Warburg y Walter Benjamin. En un ensayo suyo publicado originalmente en lengua 

alemana en el año 2007, Didi-Huberman escribe: “Das Wagnis einer Kulturarchäologie 

nach Warburg, Benjamin, Freud und einigen anderen ist eine paradoxe Erfahrung, die 

zwischen dem Schwindelgefühl des Zuviel und seinem Widerpart des Zuwenig 

schwankt”21. Tanto Warburg como Benjamin, desde los estudios culturales y la filosofía 

respectivamente, trasladan el saber psicoanalítico de Freud desde el ámbito de la 

psiquis individual a la colectiva22. En esta primera parte del siglo XXI los nombres de 

estos autores han retornado con fuerza y de forma recurrente para explicar las formas 

de la memoria colectiva y sus lógicas de transferencia. El retorno de estos pensadores 

al debate cultural en el campo de la memoria no precisamente ha sucedido en sus 

lugares de origen o en la lengua alemana. De otra manera, sus legados han vuelto a 

aflorar de forma dispersa, en distintos puntos del globo, alimentando diversas 

tradiciones de pensamiento.  

                                                                                                                                                                  
Stephan Günzel, “Einleitung”, en Archivologie. Theorien des Archivs in Philosophie, Medien und Künsten, 

(Berlín: Kulturverlag Kadmos, 2009), 7. 
21 Georges Didi-Huberman, “Das Archv brennt”, en Das Archiv brennt, eds. Georges Didi-Huberman y 

Knut Ebeling (Berlín: Kulturverlag Kadmos, 2007), 8. No solo Didi-Huberman, diversos estudios articulan 

una lectura comparativa sobre estos autores. Ver, entre otros, Charles Merewether, “Art and the Archive”, 

The Archive (Whitechapel: Documents of Contemporary Art), ed. Charles Merewether 

(Londres/Cambridge, MA: Whitechapel Gallery/ The MIT Press, 2006), 10; Benjamin Buchloh, “Warburg 

Vorbild? Das Ende der Collage/Fotomontage im Nachkriegseuropa”, en Archivologie, 233; o Adriana 

Valdés, De ángeles y ninfas. Conjeturas sobre la imagen en Warburg y Benjamin (Santiago de Chile: 

Orjikh Editores, 2012). 
22 El texto de Sigmund Freud “Notiz über den ‘Wunderblock’” de 1925, inaugura un tipo de conciencia del 

archivo en función a los procesos de la memoria individual, que Freud comprende por medio procesos de 

inscripción. Él compara las funciones de registro propias de la psiquis con la tableta borrable que utilizan 

los niños. Ambos construyen una colección de huellas (la impresión de la escritura o la práctica 

archivística) que evitan el olvido y el paso del tiempo. Ver Sigmund Freud, “A Note upon the Mystic 

Writting-Pad”, en The Archive (Whitechapel), 20-4. 
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Cuando Georges Didi-Huberman estudia la experiencia totalitaria en Europa, 

específicamente el exterminio masivo ejercido por el nacionalsocialismo, lo hace por 

medio de las ya célebres fotografías de Auschwitz tomadas clandestinamente por los 

prisioneros integrantes de los comandos especiales [Sonderkommando]. En diálogo 

con el psicoanálisis, Didi-Huberman señala que esos encuadres fotográficos 

inexactos, recuadros incompletos, exhiben la realidad del exterminio por contraste, 

permiten leer la destrucción desde la ausencia misma de imagen. Son cuatro las 

fotografías que se conocen ya popularmente y que comenta el filósofo francés: en una 

de ellas es posible ver la toma desde un pórtico, al fondo está el patio del campo de 

concentración de Auschwitz, donde arde una hoguera cuyo humo se esparce por el 

paisaje que deja ver siluetas deformes esparcidas. Otra imagen es más inexacta, solo 

se ven las copas de los árboles en movimiento. Las copas de los árboles retratan una 

realidad que no alcanza a ser retratada fotográficamente. La masacre no solo está 

fuera de foco como en la fotografía anterior, sino que aquí está ausente del plano.  

"Die Barbarei steckt im Begriff der Kultur selbst", señala Didi-Huberman 23 . 

Estas fotografías inexactas, estos rastros imprecisos, constituyen un testimonio de la 

violencia indocumentada de Auschwitz. Su particularidad dada por lo fragmentario y la 

carencia de “contenido”, desafían a la lectura del vacío como zonas de latencia de 

sentido. Estos retratos que no muestran “la totalidad” constituyen solo huellas de una 

realidad sugerida que se construye desde el gesto: el movimiento, el desenfoque, el 

desencuadre. Es evidente que quien toma la fotografía no puede mirar a través del 

lente, sino que intenta apuntar su objetivo a tientas, desde la distancia del ojo, 

maniobrando con las manos, dejando huella de su propio peligro, el fotógrafo-

prisionero y su disparo clandestino. 

Das Eigentliche des Archivs ist seine Lücke, sein durchlöchertes Wesen. Nun sind die Lücken 

oftmals das Ergebnis willkürlicher oder unbewusster Zensuren, Zerstörungen, Aggressionen oder 

Autodafés. Das Archiv ist häufig grau, nicht allein durch die verstrichene Zeit, sondern auch von 

                                                        
23 Didi-Huberman, “Das Archiv brennt”, 8.  
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der Asche des Umgebenden, des Verkohlten. Indem wir das Gedächtnis des Feuers in jedem 

einzelnen Blatt entdecken, das nicht verbrannte, erfahren wir die Barbarei.24  

 

“La barbarie se esconde en el concepto de cultura mismo”. Tal como el fuego está 

presente en las fotografías por medio del humo y los cadáveres que pueden 

apreciarse, el archivo para Didi-Huberman está allí donde se verifica la carencia de su 

existencia, donde el documento no existe, es imposible o ha sido destruido. Emerge 

una dialéctica que le es inmanente a la memoria, entre lo presente y lo ausente, lo que 

se conserva y lo que se excluye, lo que sobrevive y lo que se destruye. Entre el fuego 

y las cenizas. 

Esta relación cultura-barbarie remite a las ideas anteriores propuestas por 

Walter Benjamin, quien acuña la noción de “documentos de la barbarie” en sus Tesis 

de filosofía de la historia. Benjamin da cuenta allí cómo todo documento de la cultura 

es a su vez un documento de la barbarie, en la medida de que es necesario reconocer 

en cada rastro, cada huella y cada ruina que deja el desarrollo técnico y el progreso, 

todas las experiencias que quedaron ocultas en las sombras de los nombres propios y 

los grandes genios, convocando el reconocimiento al esfuerzo de una servidumbre 

anónima25.   

                                                        
24 Didi-Huberman, “Das Archiv brennt”, 7-8. 
25 En la tesis VII de Über den Begriff der Geschichte [Tesis de filosofía de la historia] Walter Benjamin 

escribe: “Die  Einfühlung  in  den  Sieger kommt  demnam  den  jeweils  Herrschenden  allemal zugut. 

Damit  ist  dem  historischen  Materialisten  genug  gesagt. […] Sie werden im historischen Materialisten 

mit einem distanzierten Betrachter zu rechnen haben. Denn was er an Kulturgütern überblickt, das ist ihm 

samt und sonders von einer Abkunft, die er nicht ohne Grauen bedenken kann. Es dankt sein Dasein nicht 

nur der Mühe der großen Genien, die es geschaffen haben, sondern auch der namenlosen Fron ihrer 

Zeitgenossen. Es ist niemals ein Dokument der Kultur, ohne zugleich ein solches der Barbarei zu sein”, 

Walter Benjamin, “Tesis VII”, en Über den Begriff der Geschichte, acceso 19 noviembre 2015, 

https://www.uni-erfurt.de/fileadmin/public-

docs/Literaturwissenschaft/avl/Scans_Seminare_Menke_WiSe12_13/Krise_rebellion_Aufstand/Benjamin_

UEber_den_Begriff_der_Geschichte.pdf, (el destacado es mío). 

Su traducción al español: “La empatía con el vencedor resulta siempre  ventajosa para los dominadores 

de cada momento. Como suele  ser  costumbre, en el cortejo triunfal llevan consigo el botín. Se le designa 

como bienes de cultura. En el materialista histórico tienen que contar con un espectador distanciado. Ya 
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 En La arqueología del saber Michel Foucault advertía que el archivo lejos de 

identificar a uno o muchos repositorios, era más bien un “sistema”, el cual define lo 

que puede y no puede ser dicho: “el archivo es en primer lugar la ley de lo que puede 

ser dicho, el sistema que rige la aparición de los enunciados como acontecimientos 

singulares” 26 . La arqueología del saber fue un estudio pionero en activar una 

investigación sobre el hecho mismo de la enunciación, que echó luz sobre aquella 

zona que Foucault mismo llamó los “afueras” de la lengua. La conciencia sobre la 

enunciación conllevó a una redefinición del archivo, justamente a partir de la toma de 

distancia respecto de las formas discursivas que configuran cada presente. Esa 

distancia es la que busca advertir Foucault. El archivo ahora reconocido como un 

“sistema”, abandona su esencia material, como repositorio polvoriento o salvaguarda 

de las memorias del futuro. Las reflexiones de Foucault funcionan como una 

advertencia y una denuncia. Al filósofo le preocupa indagar en las relaciones de poder, 

aquí específicamente en los mecanismos ocultos de selección con que la institución 

construye sus propias tradiciones y regula la “visibilidad” de la herencia y el recuerdo 

futuro. Estos mecanismos arbitrarios, que se supeditan a decisiones de autoridades de 

turno y programas políticos, terminarían por definir en la cultura qué es lo que se 

conserva y qué es lo que se desecha, en un tipo de regulación muy sofisticada que se 

esconde en la enunciación misma, tras la codificación del discurso. Foucault advierte 

que todo recuerdo lleva implícito el acto del olvido, y que de esta forma, el archivo no 

solo puede dar nombre a aquellos materiales visibles y constatables, sino al “sistema” 

mismo que dota de realidad a la experiencia histórica. 
                                                                                                                                                                  
que los bienes culturales que abarca con la mirada, tienen todos y cada uno un origen que no podrá 

considerar sin horror. Deben su existencia no sólo al esfuerzo de los grandes genios que los han creado, 

sino también a la servidumbre anónima de sus contemporáneos. Jamás se da un documento de cultura 

sin que lo sea a la vez de la barbarie“. Walter Benjamin, “Tesis VII”, en Tesis de filosofía de la historia, 

acceso 16 de diciembre 2015, 

http://www.uv.es/fjhernan/docencia/curs2011_2012/unimajors2011/benjamin_historia.pdf, (el destacado es 

mío). 
26 Michel Foucault, “El a priori histórico y el archivo”, en La arqueología del saber (Madrid: Siglo XXI 

Editores, 2009), 170. 
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De esta forma, Foucault es pionero en proponer un tránsito de la noción de 

archivo positivo a uno negativo, desde una categoría plural –que es habitual en el uso 

de la lengua francesa, les archives–, hacia un concepto singular “une archive”27. Didi-

Huberman señala que tanto Michel Foucault como Michel De Certeau instalaron la 

idea de arbitrariedad que rodea la construcción de todo archivo. Estos autores, señala, 

“hatten aufgezeigt, wie das Archiv keinesfalls das unmittelbare Spiegelbild des Realen, 

sondern eine Schrift mit Syntax und Ideologie ist […] die Quelle niemals ein "reiner" 

Ursprungspunkt, sondern eine bereits geschichtete, eine bereits komplexe Zeit ist”28. 

Estas palabras ponen énfasis en el archivo y la tradición como algo construido, que ha 

sido fijado mediante decisiones llenas de lagunas y cuya clasificación es parte ya de la 

interpretación29.  

Estas derivas teóricas “de la sospecha”, como se refiere Didi-Huberman a los 

legados de Foucault o de De Certeau, surgen en el contexto de la posguerra europea, 

que con la constatación de las destrucciones y la clasificación de documentos secretos 

o sensibles, configura un escenario propicio para el escepticismo y la puesta en crisis 

generalizada de los cimientos de la modernidad en su más amplio espectro: no solo la 

crítica institucional, sino también la crítica a los nacionalismos, al eurocentrismo, a la 

idea de universalidad y al logocentrismo, constituyen frentes de interpelación de cierta 

crítica cultural y filosofía desde entonces. 

                                                        
27 Didi-Huberman, “Das Archiv brennt”, 185. 
28 Didi-Huberman, “Das Archiv brennt”, 21. 
29 Parte de estas reflexiones que sostiene Didi-Huberman se registran también en una entrevista reciente, 

donde señala: “La cuestión es –intentaré ser preciso– que hay al menos dos autores –Michel Foucault y, 

todavía más precisamente, Michel De Certeau– que han hecho una crítica del archivo en tanto que 

aspiración a contener un cierto estado del mundo, tal como se pretendía en el Renacimiento. Y en su 

crítica nos advierten de que el archivo es algo construido y censurado, que está lleno de lagunas, que la 

clasificación es ya una interpretación y que, por tanto, induce ciertos efectos hermenéuticos. El archivo no 

es neutro ni tampoco es ingenuo, el archivo no es un estado edénico del documento”. Pedro G. Romero, 

“Un conocimiento por el montaje. Entrevista con Georges Didi-Huberman”, Revista Minerva. Revista del 

Círculo de Bellas Artes 05 (Madrid, 2007): s/p. Acceso en línea 3 junio 2016, 

http://www.circulobellasartes.com/revistaminerva/articulo.php?id=141 
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3. La historia se abre 

 

Hace ya más de cien años el historiador y culturalista alemán Aby Warburg (1866-

1929) propuso un modelo y un concepto de archivo desde la ciudad de Hamburgo, 

que renovaba las lógicas de la Kulturwissenschaft, que era su disciplina y entorno 

académico inmediato. Warburg se ha convertido en una guía de la contemporaneidad, 

“nuestro fantasma”, dirá el filósofo francés Georges Didi-Huberman. Su programa 

propuso al archivo como un método que descentraliza y desplaza las metodologías 

tradicionales de los estudios culturales y la historia del arte, movimiento que 

condicionó una nueva comprensión del concepto de cultura y del tiempo.  

Georges Didi-Huberman, quien realiza un contundente estudio sobre el legado 

de Warburg en La imagen superviviente. Historia del arte y tiempo de los fantasmas 

según Aby Warburg, destaca cómo desde muy joven el autor ya esperaba transformar 

la disciplina de la historia del arte.  

Ya en 1888 –no tenía entonces más de 22 años– Warburg fustigaba en su diario íntimo a la 

historia del arte para “personas cultivadas”, a la historia del arte “estetizante” de los que se 

contentan con evaluar las obras figurativas en términos de belleza; y apelaba a una 

Kunstwissenschaft, una “ciencia del arte” específica, escribiendo que sin ella sería un día tan 

vano hablar de las imágenes como para un lego en medicina disertar sobre una sintomatología30.  

 

Aquello era una reacción frente a las formas que privilegiaba su entorno universitario 

inmediato, las disciplinas de la Kulturwissenschaft y la Kunstgeschichte. Desde muy 

joven en su trayectoria, Warburg interpela aquella historia “estetizante”, generadora de 

discursos concéntricos que trabaja a partir de “estilos”, “corrientes” y nombres propios, 

para fundar una ciencia nueva, la Kunstwissenschaft. La postura “cientificista” de 

                                                        
30 Georges Didi-Huberman, La imagen superviviente. Historia del arte y tiempo de los fantasmas según 

Aby Warburg (Madrid: Abada Editores, 2009), 31. 
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Warburg, que deja ver ese traslado desde la “Kunstgeschichte” a la 

“Kunstwissenschaft”, pretendía ampliar los límites respecto de lo que era considerado 

arte y de lo que no, operación que llevó consigo la atención por los rastros “artísticos” 

menores, que tradicionalmente la historia del arte pasaba por alto.  

Recalca Didi-Huberman, “la obra de arte ya no era considerada como un objeto 

cerrado sobre su propia historia sino como el punto de encuentro dinámico –el 

relámpago, dirá Walter Benjamin– de instancias históricas heterogéneas y 

sobredeterminadas”31. Esta apertura que realza el filósofo francés saca a la obra de 

arte de un campo de trabajo exclusivo y restringido para ponerla en corriente con la 

vida, reconectarla con su propia “sangre”, continúa Didi-Huberman.  

Aunque Didi-Huberman es rotundo en criticar el modo cómo los discípulos de 

Warburg pusieron en valor su trabajo desde mediados del siglo XX, de manera 

egoísta, mezquina, y simplista 32 , algunos señalamientos realizados por Ernst 

Gombrich parecen importantes de recuperar aquí para comprender los impactos que 

generaban los experimentos del pensador y también poner en perspectiva su 

pensamiento respecto de las ideas instaladas en su entorno académico inmediato. 

Gombrich publica en 1970 el volumen Aby Warburg. An Intellectual Biography en 

Londres, escrito en la biblioteca que el mismo Warburg había fundado en Hamburgo 

en 1900, la Biblioteca Warburg para las Ciencias de la Cultura 

(Kulturwissenschaftlichen Bibliothek Warburg, K.B.W.), y que forzosamente había sido 

trasladada a la capital inglesa en 1933 frente a la amenaza nacionalsocialista. Lo que 

interesa a Gombrich es valorar los puentes que Warburg traza entre el mundo del arte 

y el mundo del no-arte, entre el mundo de las bellas artes y la cultura popular:  

It had always been a principal tenet of Warburg’s research programme that the historian of 

civilization should not confine his attention to the creations of great or “fine” art, but that he 

schould extend the scope of his enquiry to include other forms of symbolism. The ephemeral arts 

                                                        
31 Didi-Huberman, La imagen superviviente, 44. 
32 Didi-Huberman, La imagen superviviente, 85.  
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of pageantry and court festivals were one such area which Warburg recomended to the attention 

of historians, that of polemical broadsheets another33. 

 

En las operaciones de Warburg estos movimientos solo fueron posibles a partir de los 

ejercicios de reciclaje y recopilación de imágenes heterogéneas, para lo cual centrará 

sus búsquedas en iconografías menores, lejos de las “obras maestras” y más allá de 

las “bellas artes”. Se tratará de un trabajo a partir de imágenes pequeñas, pero que 

circulan masivamente, tales como la propaganda, los recortes de prensa, las 

estampillas o la folletería. Ernst Gombrich explica en la biografía, que son en estas 

iconografías en donde Warburg detectaba una serie de huellas “psíquicas” que se 

repetían en el tiempo aunque eran imperceptibles para la mirada común y adormecida. 

Estas huellas configuraron un concepto en el programa de Warburg, y fueron llamadas 

por él “Pathos Formeln”. Gombrich se refiere a estas Pathos Formeln, señalando: “The 

classical pathos Rembrandt resisted is here described as a memory to which the artist 

may succumb or which he can control. The pathos formula embodied in ancient 

sculpture and revived in the Baroque is really a deposit of an emotional experience 

which is derived from primitive religious attitudes”34. Gombrich señala que estas pathos 

formulae consisten en un tipo de repositorio de intensidades [“living matter”], en el 

sentido de imágenes que no cumplen la función de “representar” una realidad sino que 

de “convocar” a la vida a una serie de memorias o experiencias emocionales remotas. 

Estas huellas operarían como una “(pre)disposición de vida”, que se repite en el 

tiempo, como una carga en nuestro destino [“as a burden on our fate”] y que se 

expresan al modo de gestos [“as gesture that arises from the depths of time”]35.   

Works of applied art have the misfortune of being regarded as products of the lower faculties of 

homo faber and of being relegated to the basement of the museum [...] Who would so easily hit 

                                                        
33 Ernst Gombrich, Aby Warburg. An Intellectual Biography (Londres: The Warburg Institut / Univ. of 

London, 1970), 263. 
34 Gombrich, An Intellectual Biography, 239. 
35 Gombrich, An Intellectual Biography, 241. 
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on the idea of responding to such precious showpieces as to sensitive reflectors of the outward 

and inward life of their period?36.  

 

Las palabras anteriores del propio Warburg citado por Gombrich ponen en valor las 

llamadas “artes aplicadas” por sobre las bellas artes, que según podemos 

comprenderlo en la actualidad, traen consigo sus huellas de vida y trabajo según los 

contextos culturales específicos, por lo que echan luz sobre una dimensión de la 

“vida”, en función a su condición de arte arraigado a la experiencia individual y/o 

colectiva. 

En al ámbito hispanohablante tanto el crítico español Fernando Checa como la 

chilena Adriana Valdés remarcan que el pensamiento de Aby Warburg no solo 

renovaba las lógicas de hacer y pensar instaladas de la Kulturwissenschaft alemana, 

con su comprensión de la cultura a partir de los criterios institucionales, nacionales o 

regionales. El gesto de Warburg para ambos autores implicó una crítica generalizada 

al logocentrismo y el uso exclusivo de la razón en la investigación en cultura, que 

invita a ser vivida y reactualizada más que comprendida y sistematizada. Para explicar 

estas motivaciones intelectuales, Checa recurre a la propia voz de Warburg:  

el análisis específico geográfico del elemento figurativo en la práctica religiosa, en la creación 

artística y en el pensamiento asociativo debe, pues, contribuir a suministrar los materiales para la 

crítica, todavía no escrita, de la sinrazón pura (Kritik der reinen Unvernunft) a una posterioridad 

más consciente; sin haber realizado el postulado de dicha obra no se podrá pensar en un método 

fiable para la Ciencia de la Cultura37. 

 

Justamente es este ímpetu el que despierta desconfianza en el ambiente académico 

de su época, según queda registrado en las cartas que intercambian sus “herederos 

institucionales”. Entre ellos, Fritz Saxl y Gertrud Bing debían administrar el legado 

                                                        
36 Aby Warburg citado en Gombrich, An Intellectual Biography, 265 (el destacado es mío). 
37 Warburg citado en Fernando Checa, “La biblioteca de Aby Warburg: ‘orientación’ para la mente y 

‘arena’ para la Historia del Arte”, en Warburg Continuatus. Descripción de una biblioteca, ed. Salvatore 

Settis (Barcelona: La Central, 2010), 10. 



 62 

intelectual de Warburg luego de su muerte en 1929, que contemplaba también la 

Biblioteca Warburg y el instituto de investigación en Hamburgo. Adriana Valdés señala 

que estos herederos sentían “cierta incomodidad”, puesto que desconfiaban de la 

pertinencia de sus textos y dudaban si ellos eran realmente “suficientes” para legitimar 

este legado en el mundo académico alemán38.  

 

4. La subjetividad en relieve 

 
Décadas más tarde de la publicación de La arqueología del saber de Foucault, Giorgio 

Agamben crítica las perspectivas “reduccionistas” de ese trabajo, específicamente en 

función a la noción de “archivo”, sobre la cual el italiano instala su propio concepto de 

“testimonio”. La reacción de Agamben en Lo que queda de Auschwitz. El archivo y el 

testigo pretende expandir el legado arqueológico de Foucault. Su noción de 

“testimonio“ se basa en el relevo de un registro que desborda la palabra y el 

enunciado, es decir, que se ubica en un espacio intersticial entre el decir y no decir, un 

espacio que para Agamben representa la zona del trauma y la experiencia de 

violencia, experiencia que justamente lo que hace es reprimir el habla o cualquier 

posibilidad de expresión de la palabra. “En oposición al archivo, que designa el 

sistema de las relaciones entre lo no dicho y lo dicho, llamamos testimonio al sistema 

de las relaciones entre el adentro y el afuera de la langue, entre lo decible y lo no 

decible en toda lengua; o sea, entre una potencia de decir y su existencia, entre una 

posibilidad y una imposibilidad de decir” 39 . Más allá de la complejidad de estas 

definiciones, el aporte fundamental de Agamben es el hecho de echar luz sobre otras 

zonas de la expresión humana que se codifican y registran no necesariamente por 

medio de estructuras verbales.   

                                                        
38 Valdés, De ángeles y ninfas, 17.  
39 Giorgio Agamben, “El archivo y el testimonio”, en Lo que queda de Auschwitz. El archivo y el testigo. 

Homo Sacer III (Valencia: Pre-Textos, 2000), 143-80. 
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El testimonio no garantiza la verdad factual del enunciado custodiado en el archivo, sino la 

imposibilidad misma de que aquél sea archivado, su exterioridad, pues, con respecto al archivo; 

es decir, su necesaria sustracción -en cuanto existencia de una lengua– tanto a la memoria como 

al olvido. […] porque se testimonia solo allí donde se da una imposibilidad de decir y porque hay 

un testigo solo cuando ha habido una des-subjetivación.40 

 

A treinta años de La arqueología del saber, la crítica que plantea Agamben puede 

comprenderse mejor en diálogo con los giros culturales y poscoloniales que se 

suceden desde la década del ochenta, giros que despliegan nuevas relaciones críticas 

entre la memoria y el poder. Cabe recordar en este ámbito el afamado ensayo “Can 

the Subaltern Speak?” de Gayatri Spivak, que es sintomático de estas nuevas 

relaciones. “Can the Subaltern Speak?” es un texto que propone que ciertos sujetos –

los llamados “subalternos”– no ocupan una posición discursiva en la narrativa histórica 

capitalista puesto que están fuera de la cultura escrita. La crítica al logocentrismo de 

Spivak se impulsa entonces precisamente deslegitimando la supremacía de la 

escritura y la lengua en la construcción de las memorias. Así como el trabajo de 

Agamben, el texto de Spivak transforma la noción tradicional del testimonio, bajo la 

conciencia de que la expresión de toda víctima del poder, se expresa a través de 

derroteros diversos, registros poéticos, visuales, sonoros u objetuales41.  

 La estela de estos legados teóricos, tanto las advertencias sobre el archivo de 

Didi-Huberman o las nociones de testimonio que manejan autores como Giorgio 

Agamben o Gayatri Spivak, permiten abrir el archivo y legitiman un tipo de documento 

                                                        
40 Agamben, “El archivo y el testimonio”, 16.  

Es la categoría del “musulmán” la que introduce Agamben respecto del testigo en Auschwitz. El 

musulmán al contrario de lo que podría pensarse, no refiere al sujeto que practica el islam, sino que es la 

denominación que asumieron muchos de los sobrevivientes a la explotación cotidiana en el campo, que 

en su condición entre la vida y la muerte abandonaron la condición humana. Ver “El musulmán”, en Lo 

que queda de Auschwitz, 41-90. 
41 Para un comentario sobre el ensayo de Spivak, ver Santiago Guiraldo, “¿Puede hablar el subalterno? 

Gayatri Chakravorty Spivak. Nota introductoria”, Revista Colombiana de Antropología 39 (2003): 298, 

acceso 3 de junio de 2016, http://abahlali.org/files/Can_the_subaltern_speak.pdf 
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que desborda los textos y la palabra, generando la posibilidad epistemológica de que 

otros archivos, una heterogeneidad de archivos, vean la luz en el presente actual. 

Múltiples archivos, archivos no institucionales, archivos fuera de la lógica nacional o 

lingüística, se constituirán a partir de materiales que hasta hace muy poco no habrían 

podido contar con un “estatuto documental” en el sentido tradicional de la 

historiografía. Desde entonces, será el archivo mismo el que constituirá a sus 

documentos, el que va a decidir qué es y qué no es un documento, y con ello la 

ampliación de un presente que se mueve y se transforma a partir una multiplicidad de 

huellas que generan los encuentros o toda experiencia social. 

La proliferación actual de archivos de toda índole, esta “fiebre” de archivos, que 

ha permitido dotar de un “estatuto documental” a materiales que nunca antes habían 

sido legitimados como “fuentes” para la investigación, ha venido transformando las 

políticas culturales y las prácticas institucionales, así como las disciplinas académicas 

y el trabajo artístico orientado a la reflexión sobre los medios de la memoria. El 

paradigma digital opera por su parte haciendo eco de las prácticas del archivo hoy 

masificado, en donde las comunidades digitales organizan, conservan y diseminan sus 

propios documentos. Síntoma de descentralización, demanda de democracia y 

participación, el archivo pareciera alejarse de los dogmas heterodoxos de la 

archivística tradicional y las lógicas institucionales de regulación de las “verdades”, 

para constatar en cambio un paisaje constituido desde la pluralidad, el movimiento y la 

interacción de experiencias y códigos culturales distintos que se encriptan y conviven 

en el globo.  

 

5. El Archive for Small Press and Communication  

 
Mucho antes que el coleccionista belga Guy Schraenen negocie el traslado del archivo 

de arte que él venía construyendo desde 1974 en Amberes, hacia el Museo de 

Weserburg en Bremen, él había publicado un manifiesto en el que dejaba ver su toma 



 65 

de posición respecto del llamado Archive for Small Press and Communication (ASPC). 

Allí escribía: “The ASPC wants to preserve the patrimony built up by people […] and to 

be witness and memory of actions independent of all power and influences, where the 

breath of non-conformism, liberty and creation still passes”42. Además de remarcar la 

necesidad de contar con documentación producida “por” los mismos artistas y no solo 

“sobre” los artistas, Schraenen enfatizaba sobre todo el cúmulo de experiencias 

artísticas que quedaba relegada de los circuitos institucionales y comerciales del arte. 

La construcción del ASPC se proponía documentar hacia el futuro aquellas memorias 

que corrían por derroteros alternativos.  

En su texto “Documents as Statement”, señala: “Such an “institution” is an 

unique place for outsiders to have a view on what is happening far from museums or 

art galleries and it is a vital complementary documentation to have a global idea on 

contemporary creation. We collect, day after day, all documents which could to many 

seem useless”43. Para Schraenen el archivo funcionaba brindando una comunicación 

que justamente era la que omitían las plataformas convencionales, que en sus 

procesos de selección habituales dejaban en la sombra a la multiplicidad y 

heterogeneidad de experiencias del arte contemporáneo. Él continúa: “Despite de 

multiplicity of art periodicals, art fairs, radio and tv-programs, we assist at a 

“desinformation” which grows and grows. The proliferation of art fairs also gives the 

public the impression he can’t miss any kind of aspect of the artistic production”44. 

                                                        
42 El manifiesto “Archive of Small Press & Communication” ha sido publicado en diversos contextos 

editoriales y expositivos. Entre ellos, Guy Schraenen, Out of print. An Archive as Artistic Concept 

(Bremen: Weserburg Museum, 2001), 5.  
43 Guy Schraenen, “Documents as Statement”, en Guy Schraenen. Collected Writings, 57.  
44 Guy Schraenen, “Pour une approche des espaces alternatifs. Espace sonore, imprimé, physique”, en 

Guy Schraenen. Collected Writings, 93. 
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En una conversación que sostuvimos personalmente 45, Guy Schraenen me 

explicaba que la idea de construir un archivo sobre las ediciones de artistas se había 

iniciado a partir de un error involuntario. En los años sesenta él había abierto una 

galería de arte en Amberes, Bélgica, bajo la convicción de que “exponer” implicaba 

“vender”. En contra de lo pronosticado, el galerista de entonces reconoce no haber 

vendido ninguna pieza en esos años. La frustración y urgencia obliga a replantearse el 

proyecto. A partir del modelo que él ve en la Cinémathèque Française de París46, 

Schraenen transforma la galería en un archivo. A partir de una fórmula colaborativa, la 

del “trastrueque”, el ASPC activó alianzas con otros productores, archivistas y artistas 

con quienes comienza a intercambiar dispositivos editoriales y toda clase de 

materiales impresos correspondientes a folletería, afiches, cartas, catálogos y 

ediciones de todo tipo.  

El interés inicial de Schraenen se basa en una fascinación que él sostiene por 

los libros de artista, en la medida que reconoce en ellos una vida propia, dada por su 

capacidad de viaje y reproducción infinita una vez que han sido impresos, más allá de 

la voluntad de su o sus autores. “There is something wonderful about books –they can 

be printed by the hundreds and still have a life of their own afterwards”47. La potencia 

del editorialismo, su sentido político en este caso, deriva de esta “vida” que destaca 

Schraenen, vida dada por el potencial de comunicación y colectivación que caracteriza 

al soporte del libro. 

El modelo del ASPC se distinguió desde un comienzo de otras colecciones 

privadas de arte, en la medida que siempre estuvo accesible al público general, 

                                                        
45 La conversación la sostuvimos en París en octubre de 2014, donde también participó su esposa 

alemana, Maike Aden, quien gentilmente cooperó en la traducción de la entrevista cuando el inglés no fue 

suficiente. Ella también me envió posteriormente algunos materiales por correo electrónico que se 

reproducen y comentan en las páginas de este volumen. 
46 Isabelle Schwarz, Archive für Künstlerpublikationen der 1960er bis 1980er Jahre (Colonia: Salon-

Verlag, 2004), 70. 
47 Michel Alimeck, “Interview with Guy Schraenen”, Guy Schraenen. Collected Writings, 351 (el destacado 

es mío). 
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objetivo que era logrado por medio de la organización de exposiciones en distintas 

ciudades, programas de radio y publicaciones diversas48. Es por ello que el concepto 

mismo de archivo que desarrolla Schraenen por medio del ASPC estuvo siempre 

tensionado por dos fuerzas contrarias: el recopilar-acumular y el desplegar-diseminar. 

Esta doble fuerza operaba potenciando las alianzas y colaboraciones en una dinámica 

de acción que permitió la expansión permanente de este archivo de arte, que en la 

actualidad cuenta con más de cuarenta mil piezas.  

Para pensar el panorama artístico que a Schraenen le preocupaba, él utiliza 

desde los años setenta el término de “independiente”. Esta preferencia por la noción 

de “independiente” supone para él una toma de distancia respecto de la dialéctica 

público/privado, oficial/alternativo, institucional/marginal. El valor de “independiente” de 

estos espacios de saber y acción artística operaban expandiendo la idea de cultura y 

también, de esfera pública. Guy Schraenen agrega, “The aim of alternative spaces is 

to promote research in all kind of fields of contemporary creation. Due to the actual 

conjucture the traditional system has the tendency to give less and less attention to 

any form of research”49. 

Uno de los pocos estudios que existen en la actualidad sobre archivo de arte y 

el ASPC es Archive für Künstlerpublikationen der 1960er bis 1980er Jahre [Archivos 

de publicaciones de artistas entre la década del sesenta y ochenta], que tal como su 

título lo advierte, considera un conjunto de archivos de arte que funcionaron 

simultáneamente en el mismo período en Europa. La autora alemana Isabelle Schwarz 

propone un tipo de “inventario” de los archivos europeos que se centran en el tema de 

las publicaciones de artistas en la segunda parte del siglo XX. Además del ASPC, 

Archive for Small Press and Communication, la autora incluye otras iniciativas de esos 

años, como el Archiv Sohm (Markgröningen, Alemania), el Art Information Centre 

                                                        
48 Schraenen, “Pour une approche des espaces alternatifs”, 93. 
49 Schraenen, “Pour une approche des espaces alternatifs”, 93. 
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(Middelburg, Holanda), la Exchange Gallery/Galeria Wymiany (Łódź, Polonia); Zona 

Archives (Florencia, Italia); y el Artpool Archive (Budapest, Hungría). Para su estudio 

Schwarz propone una matriz de análisis bastante rígida que sirve de acercamiento a 

cada “caso de estudio” (organizada por ítems como “análisis del desarrollo del 

archivo”, “concepto de archivo”, “estado del archivo y ordenamiento”, entre otros), que 

en una segunda parte del volumen permite un análisis comparado en función a esos 

nudos temáticos.  

Si bien el estudio se compromete con la divulgación de estas experiencias 

históricamente silenciadas, la metodología utilizada en este estudio no permitiría 

acceder a la potencia crítica que alimenta estas iniciativas históricas cuyas conexiones 

históricas y críticas están en los mismos documentos y obras, en las cartas, 

dedicatorias, autorías colectivas, sellos postales, etc. De esta forma, pareciera que 

tras el estudio de Schwarz, subyace un concepto tradicional del archivo, tomado desde 

la disciplina de la archivística, que entiende al archivo en su veta positiva, como 

técnica, como pura presencia y como repositorio material. La matriz de análisis 

utilizada por la autora trabaja sobre estos archivos que poseen un origen “anárquico”, 

diríamos con Derrida50, como si se tratara de archivos convencionales, institucionales, 

en la medida de la estructura misma del estudio, como un inventario de casos y la 

descripción de sus características. Si bien la autora lleva a cabo un exhaustivo estudio 

que contempla también viajes y entrevistas con los artistas-archivistas o herederos, la 

estructura de su estudio termina por aislar cada uno de estos repositorios artísticos, 

impidiendo activar las relaciones entre ellos y asfixiando la carga crítica y política de 

esas poéticas del pasado.  

La construcción “anárquica” de estos archivos a partir de trueques, envíos y 

movimientos en una dimensión global, es justamente aquello que distancia a estos 

archivos de arte de las colecciones privadas comunes o los archivos institucionales. La 

identificación del movimiento y la colaboración demandaría detectar puntos de 
                                                        
50 Jacques Derrida, Mal de archivo. Una impresión freudiana. Madrid: Trotta, 1997. 
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encuentro, las dimensiones que unen a estos repositorios y las fuerzas que derivan de 

esos encuentros, críticos e históricos. Aventuramos de este modo que el estudio 

separa al archivo de la fuerza crítica que lo originó y a las obras de la propia sangre 

que las constituyó. Sin embargo, pese a estas debilidades que reconocemos, el libro 

de Isabelle Schwarz sí logra hacer visible el hecho mismo de la construcción y 

existencia múltiple de estos archivos de arte, así como su funcionamiento simultáneo 

en el tiempo.  

 

6. Un saber traicionero de fronteras  

 

El movimiento fue una clave en el programa de Aby Warburg y como hemos visto, sus 

investigaciones no convencieron a muchas personas en su entorno inmediato. El autor 

desarrolla una habilidad intelectual “traicionera de fronteras”, podríamos decir, de 

fronteras disciplinarias y fronteras geográficas, en la medida que sus investigaciones a 

través de imágenes heterogéneas, atraviesan oposiciones comunes de la modernidad, 

como la del sabio y el ignorante, la alta cultura y la cultura popular, las bellas artes y 

las artes aplicadas.  

 Sobre esos desplazamientos epistemológicos, la pregunta por la identidad 

cultural, y específicamente por “lo europeo”, le llevará al autor a realizar amplios 

recorridos que descalzan la tradicional equivalencia entre identidad y territorio. No solo 

la fundación de una biblioteca en Hamburgo51, sino también la construcción de un 

atlas de imágenes, el ya célebre Atlas Mnemosyne –atlas de la “memoria colectiva”– 

se convirtieron en instrumentos y experiencias en torno a esa investigación, que 

fundamentalmente buscaba detectar aquellas huellas de la antigüedad clásica que 

sobrevivían en la civilización moderna europea. En ese sentido, se trataba de una 

investigación histórica pero siempre hacia adelante y nunca retrospectiva, en la 

                                                        
51 Sobre la Biblioteca Warburg, ver Salvatore Settis, Warburg Continuatus. Descripción de una biblioteca, 

(Barcelona: La Central, 2010). 
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medida que era el mismo presente heterogéneo el que convocaba los recorridos 

detectivescos en el pasado. La remisión a la biblioteca es fundamental, puesto que su 

colección que atravesaba las disciplinas de las ciencias humanas, sociales, religiosas, 

fue proporcionando una ruta iconográfica para la civilización europea que puso en 

evidencia una serie de conexiones y montajes con otras culturas, como de India o 

Medio Oriente. 

[social memory] It is the hope of the Warburg Library that many more such milestones along 

provisionally traced route Kyzikos –Alexandria- Oxene –Baghdad – Toledo – Rome – Ferrara – 

Padua – Augsburg – Erfurt – Wittenberg – Goslar – Lüneburg – Hamburg may excavated to show 

more incontestibly that European civilization is the result of conflicting tendencies, a process in 

which –as far as these astrological strivings for orientation are concerned- we should look for 

nether friends nor enemies, but rather for the symptoms of psychological oscillations swinging 

uniformly between the distant poles of magico-religious practice and mathematical contemplation-

and back again52. 

 

Las palabras de Aby Warburg citadas por su biógrafo traducen la inquietud del 

pensador de revelar una nueva ruta para la comprensión sobre la identidad cultural 

europea, que tiene alcances políticos en un momento en donde el “giro racial” aún 

estaba vigente. Los desplazamientos teóricos y epistemológicos que impulsa Warburg 

ponían en jaque las perspectivas de la Kulturwissenschaft, que no solo constituía una 

disciplina académica sino también –y sobre todo–, un espacio discursivo en los 

“afueras” de la universidad, en la medida que regulaba los discursos museográficos. 

“Some notions of a “racial” memory were so widespread in the nineteenth century that 

they passed almost unquestioned in the phraseology of historians, poets and critics”, 

daba cuenta Gombrich53. El biógrafo hace alusión por ejemplo a la influencia en la 

época del pensamiento de figuras como Jacob Burckhardt, quien defendía la hipótesis 

                                                        
52 Aby Warburg citado en Gombrich, An Intellectual Biography, 262-3. 
53 Gombrich, An Intellectual Biography, 239. 
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de Roma como cuna y origen cultural de Europa, y por ende, a los “italianos del 

centro” como los sujetos de la raza europea más pura54. 

Al mismo tiempo que Ernst Gombrich ponía en realce estas posturas 

ideológicas, él también explica que la génesis del pensamiento de Warburg se 

encuentra en la influencia de las investigaciones evolucionistas que comienzan a 

desarrollarse de la mano de Vignoli y Darwin (algo que cuestionará Georges Didi-

Huberman en La imagen superviviente). Ese tipo de investigaciones evolucionistas se 

habían iniciado alrededor de 1870 y formulaban la tesis hasta hoy vigente sobre el 

surgimiento del hombre moderno. Ese modelo, hoy llamado “Out of Africa”, establece 

que fue África la cuna del hombre moderno, a partir de donde el homo sapiens se 

habría esparcido sobre las distintas regiones de la tierra, reemplazando a diversas 

poblaciones previas. Las pruebas de ADN con que se comprueba esta teoría, recién 

realizadas en la década del ochenta del siglo XX, es decir más de cien años después 

de sus primeras especulaciones, han demostrado la convivencia o coexistencia de 

especies humanas en un mismo tiempo y lugar. El modelo “Out of Africa” de esta 

forma comienza a desdecir los discursos raciales tempranamente, demostrando la 

inconsistencia del concepto de “raza”, en tanto descriptor territorial. 

 

7. Fronteras pese a todo 

 

En 2010 fue publicada la compilación en Berlín y Nueva York la antología A 

Companion to Cultural Memory Studies dirigida por Astrid Erll y Ansgar Nünning. Pese 

a que ya en la introducción del volumen se remite a Warburg como el “gran ausente” 

de los estudios contemporáneos sobre la memoria cultural, el contenido de los 

múltiples ensayos que se incorporan no solo no valoran su legado, sino que proponen, 

a contrapelo, una serie de comprensiones sobre la cultura y la memoria, que ignoran 

                                                        
54 Gombrich, An Intellectual Biography, 240. 
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por completo su fuerza y motivación intelectual. Algunos autores incluidos en este 

volumen legitiman en sus reflexiones la autonomía de los proyectos intelectuales 

nacionales y lingüísticos y se esfuerzan en proveer de los fundamentos que dan 

cuenta de las diferencias entre uno y otro proyecto. Este tipo de iniciativas si bien se 

comprende en lo que podríamos enmarcar en la producción de una “historia 

intelectual”, termina por configurar, aventuramos, en un nivel epistemológico más 

profundo, una serie de aproximaciones a los conceptos de cultura y memoria 

asociados al rol legitimador institucional y las lógicas nacionalistas, que margina y 

omite la capacidad efectiva emancipatoria de los sujetos y las comunidades, como 

agentes activos de la producción y transferencia de la memoria. 

En la introducción de A Companion to Cultural Memory Studies la profesora 

Astrid Erll subraya la necesidad de comprender la existencia de diferentes nociones de 

“cultura” derivadas de las distintas tradiciones intelectuales. Su interés sobre todo va 

más por el revisionismo intelectual, que por configurar una comprensión nueva de la 

cultura o la memoria cultural. Astrid Erll argumenta la distancia que mantiene la 

Kulturwissenschaft alemana respecto de los Cultural Studies anglosajones:  

However, the term “cultural” does not designate a specific affinity to Cultural Studies as conceived 

and practiced by the Birmingham School (although this discipline has certainly contributed to 

cultural memory studies). Our notion of culture is instead more rooted in the German tradition of 

the study of cultures (Kulturwissenschaft) and in anthropology, where culture is defined as a 

community’s specific way of life, led within its self-spun webs of meaning.55  

 

Siguiendo la línea argumentativa de Erll, el profesor Dietrich Harth señala en un 

ensayo al interior del volumen que los lexemas “kulturell” en alemán y “cultural” en 

inglés, poseen “connotaciones semánticas distintas”56. En su artículo “The Invention of 

Cultural Memory”, el autor señala: “Anglo-American usage locates “culture” as a 

                                                        
55 Astrid Erll, “Cultural Memory Studies: An Introduction”, en A Companion to Cultural Memory Studies, 

eds. Astrid Erll y Ansgar Nünning (Berlín/Nueva York: Walter de Gruyter, 2010), 4 (destacado es mío). 
56 Dietrich Harth, “The Invention of Cultural Memory”, en A Companion to Cultural Memory Studies, 87. 
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collective term for ideas, customs, and art in the contexts of society and civilization”. 

Mientras tanto el término alemán “Kultur”, carecería para el autor de esa dimensión de 

lo colectivo, para reconocerse más bien a partir de los “logros” específicos llevados a 

cabo por la comunidad: “the lexeme “Kultur” stands for the intellectual, artistic, and 

creative achievements of a community”. Para Harth aquellos “logros” que identifican la 

comprensión de “cultura” en la tradición alemana, constituirían el punto de partida –

continúa él– para “medir el estado de civilización de la humanidad”57.  

La remarcación de fronteras territoriales y etimológicas que proponen ambos 

ensayos para pensar un concepto de cultura asociado a la memoria, son aún 

reiterativos en otros contextos editoriales semejantes, como es el caso del manual 

Einführung in die Kulturwissenschaft: Grundbegriffe, Themen, Fragestellungen de la 

profesora Aleida Assmann58. Bajo una motivación pedagógica, la autora sistematiza en 

este manual los nuevos giros de la teoría cultural internacional, sobre todo a partir de 

la confrontación que se produce entre la Kulturwissenschaft alemana heredada del 

siglo XIX y la germinación de los Cultural Studies anglosajones desde la década del 

sesenta del pasado siglo.  

Pese a las distinciones en el ámbito de lo nacional que se despliegan en el 

volumen A Companion to Cultural Memory Studies, el proyecto editorial se alimenta de 

una ambición transnacional (Berlín/Nueva York). En muchos momentos del volumen 

enfatiza la situación intersticial que le es propia al campo de estudios de la memoria 

en el ámbito disciplinario. De hecho el prefijo “trans” viene a ser la marca lingüística 

más significativa con que los autores identifican las aperturas de los estudios de 

memoria. Si tal como el mismo volumen nos reitera, la memoria ha configurado un 

campo expandido que atraviesa las fronteras territoriales y disciplinarias, ¿qué sentido 

tendría continuar remarcando lo nacional en las tradiciones y la diferencia lingüística 

                                                        
57 Harth, “The Invention of Cultural Memory”, 87 (el destacado es mío). 
58 Aleida Assmann, Einführung in die Kulturwissenschaft: Grundbegriffe, Themen, Fragestellungen (Berlín: 

Erich Schmidt, 2011), 20. 
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de las comunidades a la hora de proponer un concepto de cultura y de memoria? 

¿Qué sentido tendría dejar en manos de la institucionalidad la custodia de la memoria, 

si estamos al tanto de que archivos y colecciones se constituyen a la orden del día y 

en todos los lugares, brindando el acceso hacia mundos inéditos producidos “por” las 

personas? ¿Por qué no en cambio convocar aquello que puede unir a los sujetos? ¿su 

capacidad efectiva de agencia y afecto? ¿un sentido de memoria en función de cierto 

ser-con-los-demás, que es justamente la ausencia de una identidad fija, la 

constatación misma de que no hay nada “en-común”? 

Respecto de estas interrogantes que formulamos abiertamente, la revisión del 

concepto de “memoria cultural” que propone Aleida Assmann puede ser productivo 

para alcanzar algunas respuestas. Tanto en su ensayo “Canon and Archive”, incluido 

en el volumen A Companion to Cultural Memory Studies, como en el texto “Archive im 

Wandel der Mediengeschichte”, en la ya citada compilación Archivologie: Theorien des 

Archivs in Wissenschaft, Medien und Künsten, puede apreciarse la descripción 

esquemática que la autora realiza sobre este concepto de memoria cultural, que ella 

sintetiza en un esquema tabulado con celdas y columnas. Lo primero que allí salta a la 

vista es la propuesta sobre un concepto de memoria cultural que emerge ligado 

exclusivamente a la acción de las instituciones [Institutionen des 

Speichergedächtnisses] 59. La memoria cultural se comprende a partir de la oposición 

“recuerdo/olvido”, la primera dada por las acciones de “seleccionar” o “considerar”; la 

segunda, el olvido, por las acciones de anular o aislar. Ambos, recuerdo y olvido, se 

ubican, a su vez, cada uno tensionado por otra oposición, una dimensión “activa” y 

“pasiva” en cada caso. Lo que Assmann reconoce como el “recuerdo-activo”, 

podríamos decir “selecciones activas”, estaría dado por la memoria circulante, la 

                                                        
59 Este esquema tabulado se publica en inglés y en alemán en los ensayos: Aleida Assmann, “Archive im 

Wandel der Mediengeschichte”, en Archivologie, 170; y Aleida Assmann, “Canon and Archive”, en Erll y 

Nünging, eds. A Companion to Cultural Memory Studies, 99. 
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“actively circulated memory”, señala la autora60, aquella memoria reconocida por el 

canon, los museos y los memoriales, continúa. En contraste se ubica el “recuerdo-

pasivo”, es decir “selecciones pasivas”, que desde la perspectiva de la autora 

distingue a todas las acumulaciones de memoria que aún no han sido “trabajadas” por 

los investigadores, aquellos materiales que se conservan en los archivos o cualquier 

depósito en general (“passively stored memory”61), cuyas memorias se encuentran en 

potencia de ser reactivadas. 

Respecto del olvido, la autora también reconoce una “olvido-pasivo” y un 

“olvido activo”. El primero de ellos estaría dado por todos aquellos materiales o rastros 

aún por “desenterrar”, los depósitos olvidados, que aún no ha sido “descubiertos” ni 

incorporados en las investigaciones o programas institucionales. Ella señala: 

The passiv form of cultural forgetting is related to non-intentional acts such as losing, hiding, 

dispersing, neglecting, abandoning, or leaving something behind. In these cases the objects are 

not materially destroyed; they fall out of the frames of attention, valuation, and use. What is lost 

but not materially destroyed may be discovered by accident at a later time in attics and other 

obscure depots, or eventually be dug up again by more systematic archaeological search.62 

 

El “olvido-activo”, finalmente, refiere a todas las censuras, tabúes y destrucciones 

materiales que impulsan los regímenes totalitarios que interrumpen los procesos 

democráticos de la expresión y la comunicación, cuyas constataciones son evidentes 

en el contexto alemán luego de las destrucciones nacionalsocialistas. 

Si bien la tabla resulta muy clara por su carácter esquemático, resulta también 

simplificadora y por ello, problemática. En primer lugar, la propuesta de “memoria 

cultural” que acuña la autora naturaliza una comprensión de la memoria cultural y su 

transferencia, asociada exclusivamente a las acciones institucionales y de los 

“especialistas”. Es decir, una primera hipótesis según este razonamiento es que no 

                                                        
60 Aleida Assmann, “Canon and Archive”, 98. 
61 Assmann, “Canon and Archive”, 98. 
62 Assmann, “Canon and Archive”, 98 (los destacados son míos). 
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existe memoria en la medida que la ausencia de procesos legitimadores. Su 

comprensión deja entonces en manos de la autoridad el trabajo sobre la memoria 

colectiva, respecto de lo que se recuerda y lo que se olvida, lo que se conserva y lo 

que se desecha. Consecuencia de ello, es que este a primeras esta propuesta desliga 

a los sujetos y las comunidades de cualquier acción efectiva sobre la memoria, y por 

ende, a la memoria de la experiencia misma de la vida. ¿La vida cotidiana no activaría 

al contrario sus propios actos de memoria y sus propios dispositivos críticos de la 

memoria? La consideración de las capacidades efectivas de los sujetos y las 

comunidades que interactúan, se comunican, se forman en las experiencias y las 

metáforas heredadas cuerpo a cuerpo, desde la oralidad, los contactos 

generacionales, la transmisión de saberes espontáneos, ¿no configuraría también un 

tipo de memoria emancipadora que viene a descentrar cualquier comprensión de la 

memoria asociada a dogmas nacionales o intelectuales?  

Estas interrogantes se pueden afinar cuando volvemos a la noción de “olvido” 

que trabaja la autora. Ella remarca que los olvidos están dados por mecanismos “no 

intencionales” (como señala la cita), que termina por configurar una serie de mundos a 

la espera de ser “descubiertos” por las “autoridades” de la cultura. Llama la atención 

entonces que Assmann no remita a las arbitrariedades que conlleva cualquier 

selección realizada desde cualquier lugar, ya sea institucional, comunitario o 

individual. Esa falta de “intencionalidad” que fundamentaría en su mirada a los olvidos 

institucionales, exigiría al menos revisar los tipos de institucionalidad y su localización, 

los contextos sociales y políticos en los que ejecutan esas instituciones sus acciones 

de memoria, y finalmente, las transformaciones que se han sucedido en el tiempo a 

propósito de los debates sobre el canon, la perspectiva postcolonial o los estudios de 

circulaciones y movimientos propios del giro globalizador. 

Alejándonos un poco de este esquema específico de la “memoria cultural”, es 

posible sugerir que la omisión de las acciones de la vida cotidiana en la construcción y 

transferencia de la memoria, contradecirá en el caso de Assmann su propia 
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comprensión de la cultura. En su ensayo “Archive im Wandel der Mediengeschichte” 

(2009) la autora propone una valoración de la huella y la materialidad como llave de 

acceso al pasado [alltägliche Gegenstände]. Assmann defiende la arqueología como 

método y subraya que la “lectura” de este tipo de “textos” no discursivos, brindan un 

acceso directo a la “vida” en el pasado, dimensión que había quedado marginada en 

las grandes narrativas de la historia. La propuesta arqueológica en este caso, implica 

una reacción a la supremacía de los textos, que habían sido la fuente privilegiada de 

los historiadores y humanistas en la modernidad. La autora reconoce que el estudio 

por medio de estas fuentes históricas no convencionales, permite activar la memoria 

de mundos hasta ahora inéditos en las narrativas humanistas. A través del polímata 

inglés Sir Thomas Browne, quien trabaja en el siglo XV, Assmann reafirma: “Diese 

Spannt sich für ihn nicht wie für anderen Humanisten durch die Tradition klassische 

Texte auf, sondern über Objekte, Relikte und andere materielle Spuren der 

Vergangenheit. Anders als andere Humanisten blickt er nicht auf Texte, sondern auf 

Überrreste, nicht auf Botschaften, sondern auf Spuren vergangener Epochen”63.  

Ese relevo de la cotidianidad y la necesidad de “microhistoria”, entrarían en 

tensión con el propio posicionamiento de “autoridad” de la memoria que se asume en 

torno a los investigadores e instituciones especializadas. Por su parte, las definiciones 

del “archivo” a la que Assmann suscribe, siguen confirmando estas perspectivas 

“autoritarias” de la cultura.  

The archive, therefore, can be described as a space that is located on the border between 

forgetting and remembering; its materials are preserved in a state of latency, in a space of 

intermediary storage (Zwischenspeicher). Thus, the institution of the archive is part of cultural 

memory in the passive dimension of preservation […] Archives always belonged to institutions of 

power: the church, the state, the police, the law, etc. […] The archive is a kind of “lost-and-found” 

office for what is no longer needed or immediately understood64.  

 

                                                        
63 Assmann, “Archive im Wandel der Mediengeschichte”, 166. 
64 Assmann, “Canon and Archive”, 102-3, 106. 
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Si volvemos a vincular las definiciones de archivo revisadas anteriormente en la 

sección de este capítulo “Invocar la ausencia”, o también, las aproximaciones que 

desde la misma Kulturwissenschaft emprendió Aby Warburg a comienzos del siglo XX, 

saltan inmediatamente a la vista una serie de diferencias. Mientras la teoría 

contemporánea, desde las apuestas de Foucault, desarrolla una deriva “negativa” del 

archivo, es decir, que abre una posibilidad de investigación sobre todas las 

experiencias y memorias excluidas de los sistemas legitimadores; la postura de 

Assmann, de manera más conservadora, se concentra en continuar legitimando el rol 

de las instituciones de la memoria sin oponer cuestionamiento. Cuando ella señala 

“the institution of the archive is part of cultural memory in the passive dimension of 

preservation”, asume que el archivo es positivo y solo remite a los repositorios 

materiales custodiados por las instituciones de poder, “Archives always belonged to 

institutions of power: the church, the state, the police, the law, etc.”  

Legitimar el archivo como una institución termina por remarcar una nueva 

frontera, la que distancia y separa a las instituciones de la vida y la experiencia 

comunitaria. A su vez, el archivo para ella entendido únicamente como un repositorio 

físico y material del pasado, es decir, no como una categoría teórica o metodológica, 

remarca una comprensión lineal del tiempo histórico, en donde el pasado, como 

tiempo de lo ya vivido, es convocado por un presente configurado por las demandas 

nacionales, institucionales. El presente en este sentido estaría definido exclusivamente 

como “lo actual”, cuya contingencia es la que busca y evoca al pasado. Retomaremos 

esta discusión sobre el tiempo histórico, en las páginas siguientes. 

 

8. Culturas desde y para la vida 

 

Para comprender la teoría del archivo, en tanto “deriva negativa” para la construcción 

de un concepto, se hace necesario revisar el concepto de “vida” que está detrás de la 

deriva conceptual del archivo. También en el contexto de los estudios culturales 
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alemanes actuales, la propuesta del romanista Ottmar Ette aporta una comprensión de 

la cultura, más precisamente en su caso, de la literatura, arraigada a la vida. Esa 

distinción, que el autor hace desde el saber literario, resulta extrapolable a otras 

experiencias o registros de la subjetividad artística. Lo que interesa destacar aquí es 

un concepto de cultura que no es disciplinable y que se configura desde la vida de los 

sujetos, sus movimientos y la interacción de los cuerpos. La literatura en este 

programa pasa a ser un registro “vivo” de la experiencia “vivida”, más allá de los 

procesos de selección y exclusión que realizan las instituciones y las tradiciones 

nacionales de la cultura. En función a estos antecedentes, propongo que el programa 

de Ette se distancia de las comprensiones más conservadoras de memoria y cultura, 

tomando en cuenta la lectura realizada a Aleida Assmann, y de otro modo, generaría 

una filiación implícita al legado histórico de Aby Warburg.  

A través de su concepto de ÜberLebensWissen, Ottmar Ette defiende la 

literatura como un repositorio de saber y de memoria en permanente transformación y 

expansión, generado desde la vida y para la vida. De esta manera, se trata de una 

forma de entender la literatura como un reservorio inmaterial de experiencias, que ha 

sido construido por los sujetos y las comunidades por medio de sus propias 

experiencias (de viaje, de diálogos, de conflictos, de afectos) y productiva también en 

la medida de ser un recurso que se despliega y disemina, siempre actualizable, que 

configura un tipo de barra de herramientas para la vida, que proporciona modelos de 

vida(s). 

Die Literatur ist hochdynamischer und interaktiver Speicher und Generator von Lebenswissen 

jene vielsprachige Wissensformation, in der sich in verdichteter Form zentrale Gnoseme eines 

Lebens-, ÜberLebens- und ZusammenLebensWissens finden lassen, die von entscheidender 

Bedeutung für die Zukunft unseres Planeten und seiner so unterschiedlichen Formen des Lebens 

sind.65  

 

                                                        
65 Ottmar Ette, ZusammenLebensWissen. List, Last und Lust literarischer Konvivenz im globalen Maßstab 

(ÜberLebenswissen III) (Berlín: Kulturverlag Kadmos, 2010), 28. 
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“ÜberLebensWissen” es una palabra-poema que condensa un significado múltiple: la 

necesidad de generar un conocimiento a escala de los sujetos y la vida cotidiana (über 

das Leben); la necesidad de reconocer en la literatura un tipo de saber “vivo” o 

“productivo”, generado desde la vida y para afectar la vida (Lebenswissen); y 

finalmente, la fuerza micropolítica que brinda la literatura al proporcionar un saber 

activo y estratégico de sobrevivencia ante las lógicas disciplinantes y represivas 

propias de las macroestructuras que en su afán homogeneizante que operan 

asfixiando la potencia de lo minoritario (Überleben). Si bien estas ideas recorren una 

trayectoria de publicaciones del autor, es posible destacar la trilogía que lleva 

específicamente el nombre de “ÜberLebensWissen” 66. 

Este programa reconoce la singularidad del texto literario frente a todos los 

demás textos, como los científicos o históricos, los periodísticos o propagandísticos, 

en la medida que el texto literario en general porta una memoria personal o colectiva 

producida por una subjetividad que vive y que escribe. Esa subjetividad que es una 

singularidad, se expresa en una codificación, estrategia y lenguaje particular, no 

preestablecido de antemano, como es el caso de estos otros textos, los científicos o 

los históricos, en donde el sello de la subjetividad es justamente el que debe ser –

ilusoriamente– evitado para alcanzar una condición “objetiva”. La literatura entendida 

como un registro de lo vivido, traza un puente entre la percepción humana y la 

realidad, o más bien articula cuerpo, vida y poder, que es el nudo sobre el que se 

funda la deriva teórica biopolítica, nudo que permite poner en evidencia la diferencia 

en términos culturales, y con ello, romper cualquier demanda de universalidad.  

Die wissenschaftliche Beschäftigung mit Lebenswissen kann das Erleben ebenso einschließen 

wie biowissenschaftliche Ansätze, das Zusammenleben verschiedener Kulturen ebenso 

untersuchen wie Fragen von Leiblichkeit oder Körperlichkeit. Wenn es denn 
                                                        
66 Ette desarrolla el concepto de “ÜberLebensWissen” en tres volúmenes publicados entre 2004 y 2010: 

Die Aufgabe der Philologie. ÜberLebenswissen I (Berlín: Kulturverlag Kadmos, 2004); 

ZwischenWeltenSchreiben. Literaturen ohne festen Wohnsitz. ÜberLebenswissen II (Berlín: Kulturverlag 

Kadmos, 2005); y ZusammenLebensWissen. List, Last und Lust literarischer Konvivenz im globalen 

Maßstab. ÜberLebenswissen III (Berlín: Kulturverlag Kadmos 2010). 
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Lebenswissenschaften in einem dem Begriff adäquateren Sinne geben soll, müssen sie das 

breite Spektrum des griechischen bíos (und nicht nur zoé) und damit auch die unterschiedlichen 

Logiken, die sich in der Beschäftigung mit verschiedenartigsten bereichen des Lebens 

ausgebildet haben, integrieren.67 

 

Cuando Ottmar Ette plantea su aproximación a la “vida” desde la literatura, recurre al 

programa de Giorgio Agamben, quien arranca desde la diferenciación básica de los 

dos lexemas “zoe” y “bíos” que en la Antigua Grecia implicaban dos formas muy 

distintas, con distintas connotaciones, de comprender la vida68. Es en el primer tomo 

de su Homo Sacer. El poder soberano y la vida nuda, donde Agamben reconoce que 

es la soberanía la que produce y envuelve estos dos sentidos específicos de la vida, 

“zoe” y “bíos”. “Zoe” nombraría a la vida “por sí misma”, en el sentido de la vida 

orgánica de un cuerpo y que es en general la noción de vida que construye una ética 

de lo universal, que considera a todos los cuerpos iguales, como organismos vivos. En 

contraste a “zoe”, la noción griega de “bíos” comprende la vida, pero la vida de los 

ciudadanos, es decir, la vida en su singularidad, en función de una experiencia en una 

estructura social, no del individuo sino del sujeto, es decir, la persona moral en 

constante transformación y en tensión con una colectividad, un territorio, una lengua69.  

                                                        
67 Ette, Die Aufgabe der Philologie, 19 (el destacado es mío). 
68 Generalmente las argumentaciones del filósofo italiano arrancan desde la estructura verbal. Él recurre a 

la etimología de las palabras o la redacción misma de las leyes y constituciones, para desde allí 

comprender cómo y en qué momento se naturalizan las realidades a partir de su codificación en la lengua. 

Lo que al autor le interesa pensar por contraste –y como queda explícito en el ya aludido Lo que queda de 

Auschwitz y el concepto de “testimonio“ allí propuesto– son todas aquellos mundos y memorias que 

justamente no se codifican por medio de la lengua, el nomos o la ley, todas esas comunidades y 

experiencias que carecen de representación en el discurso y por lo tanto, resultan imposibles de 

documentar, en el sentido tradicional jurídico o historiográfico. 
69 Para ejemplificar esta noción de vida o “zoe”, Ette recurre a los debates actuales sobre intervención de 

los cuerpos –tales como el aborto, la eutanasia– que encuentran sus defensores en quienes se aferran a 

la vida “pese a todo”. Ver Ette, Die Aufgabe der Philologie, 15. También, Ottmar Ette, 

“Literaturwissenschaft als Lebenswissenschaft. Eine Programmschrift im Jahr der Geisteswissenschaften”, 

en Literaturwissenschaft als Lebenswissenschaft. Programm - Projekte - Perspektiven (Tübingen: Narr 

Francke Attempto, 2010), 142. En el caso de Agamben, ver esta diferenciación de “bio” y “zoe” en Giorgio 
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Desde la mirada biopolítica que sostiene Ette, la literatura se regula por dos 

fuerzas contrarias, por una parte, centrípeta, en la medida que recoge y recolecta las 

memorias y experiencias, como saberes arraigados y generados desde lo minoritario. 

Por otra parte, una fuerza centrífuga, en la medida que la literatura constituye un 

repositorio dinámico que se transforma y reactualiza cada vez con el uso. Sería 

precisamente esta dimensión “productiva” de la literatura (y la memoria) donde se 

encuentra su potencial político, en tanto que proporciona un saber generado por la 

experiencia vivida para ser reactualizado en presentes históricos diferentes al que lo 

generaron en su origen. Podríamos decir se trata de una subversión desde dentro. 

La investigación de Agamben en torno a la “vida” se contextualiza en los 

estudios sobre el Holocausto. Su pregunta de investigación indagaba los modos sobre 

cómo habría sido posible que los judíos pudieran haber llegado a tal estado de 

desamparo, para que el Holocausto se constituyera como una operación de exterminio 

“legal”. El filósofo italiano da cuenta cómo los judíos logran ser destituidos de todos 

sus derechos y deberes civiles previo a su exterminio, incluida la nacionalidad, lo cual 

permite operar fuera de la ley, pues no hay constitución que pueda respaldar a los 

cuerpos sin identidad, sin comunidad, al cuerpo en estado de “zoe”.  

De esa manera, el “estado de excepción”, acorde a Agamben, consiste en el 

“fundamento oculto” donde se afirma y reposa todo el sistema político moderno: el 

estado de excepción pasa de condicionar una realidad temporal, en cierto momento de 

crisis, a constituir una realidad topológica, que designa los lugares de exclusión donde 

la excepción es permanente en el tiempo. El “estado de excepción” deja de ser el caos 

que antecede al orden (jurídico, cuando ya puede operar la ley), para convertirse en 

una suspensión definitiva de las normas. Tal sería el caso de Auschwitz. Pero 

también, de todos los otros lugares en el sistema global que hasta la actualidad se 

                                                                                                                                                                  
Agamben, Homo Sacer. O poder soberano e a vida nua (Belo Horizonte: Editora UFMG, 2004), 16 (tengo 

acceso a la edición en portugués). 
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rigen bajo esas mismas lógicas de excepción, lugares ocultos a la mirilla de los 

centros globales con sus “democracias”70. 

Se podría sostener que la propuesta de Ottmar Ette arranca en el punto mismo 

de cierre de la investigación de Agamben, que constata la crisis definitiva de los 

sistemas nacionales, cuando las constituciones de los países ya no representan a las 

comunidades heterogéneas que pueblan cada uno de los territorios. En función de esa 

realidad se hace evidente la necesidad de generar otras instancias de representación 

estético-políticas. “El Estado-nación entra en crisis [...] cuando ese sistema no 

representa realmente la realidad de su territorio, en tiempos en que se ha roto ya 

definitivamente esa alianza original entre nacionalidad-nacimiento” 71.  

A esa realidad ya evidente desde cualquier mirada, la literatura, señalará Ette, 

la singularidad propia del texto literario, sería precisamente ese repositorio dinámico 

de saber que atraviesa las fronteras arbitrarias y las lógicas culturales que propone la 

institucionalidad. Por ello, la literatura permitiría poner en realce la experiencia de una 

cultura siempre en plural que no se rige por dogmas predeterminados, lo cual resulta 

de fundamental importancia en los tiempos actuales en que la mundialización 

económica promueve la homogeneización del mundo mediante una fuerza 

permanente. La literatura y su valoración, de esta manera, aportaría a contrarrestar 

esa fuerza y diseminar la pluralidad de mundos inéditos que siempre tienen la 

posibilidad de hacerse visibles en la superficie del presente. Respecto a estas 

advertencias, el mismo Ette señala: “Die Pluralisierung von Lebensformen und 

Lebensverhältnissen im Horizont sich weiter verstärkender multi-, inter- und 

                                                        
70 Agamben reconoce los aportes anteriores de Walter Benjamin y Michel Foucault como autores que se 

plantearon la cuestión de la política unida a la vida, a diferencia de Hannah Arendt, critica Agamben, que 

no asume una perspectiva biopolítica en sus investigaciones sobre el Holocausto. Agamben, Homo Sacer. 

O poder soberano e a vida nua, 12, 19. Respecto del “estado de excepción”, ver 139, 179. 
71 Agamben, Homo Sacer. O poder soberano e a vida nua, 181-2. 
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transkultureller Bewegungen tut heute ein Übriges, um diesen Prozeß inder aktuellen 

vierten Phase beschleunigter Globalisierung weiter zu befördern”72.  

 

9. La convivencia de los tiempos  

 

Aby Warburg constató que una temporalidad deforme y heterogénea estaba asociada 

al trabajo con el archivo de la vida cotidiana. Los llamados Pathos Formeln, como 

repositorios de intensidades, que nombraban aquellos rastros “psíquicos” presentes en 

la iconografía, que ya describía Ernst Gombrich, se convirtieron en este proyecto en 

las huellas de presentes remotos que emergían atravesando los tiempos y que en su 

puesta en relación hacían saltar el continuum de la historia y las cronologías. El 

trabajo sobre lo ínfimo y lo pequeño le permitió constatar sincronías y continuidades 

entre imágenes producidas en tiempos y lugares distantes. Esa convivencia de 

intensidades que coincidían en el presente histórico del investigador, llevó a Warburg 

a proponer una comprensión del tiempo histórico que deformaba la linealidad 

tradicional historicista y que en cambio, configuraba una temporalidad difusa 

compuesta por un conjunto de capas históricas en movimiento, al modo de un 

montaje. “El presente está tejido de múltiples pasados. Pasados que afloran en 

momentos inesperados y que perforan el presente con sus fuerzas inconmensurables 

dejando sus huellas de movimiento”, señala Didi-Huberman a propósito de la 

constatación de lo anacrónico en Warburg73. 

Cuando Warburg centra su atención en aquellos detalles de la cultura, la 

iconografía heterogénea históricamente marginada de las bellas artes y la historia del 

arte, se da cuenta que es precisamente allí donde la cultura emergía como algo vivo y 

trans-temporal. “Lo que constituye el sentido de una cultura es a menudo el síntoma, 

                                                        
72 Ottmar Ette, Die Aufgabe der Philologie, 17-18. 
73 Didi-Huberman, La imagen superviviente, 48. 
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lo impensado, lo anacrónico de esa cultura”74, refuerza Didi-Huberman a partir de su 

estudio sobre Warburg. A ese tiempo el autor alemán le llamó Nachleben, palabra 

alemana que podemos entender en español como un “vivir-después” o “pervivir”; o 

como ha sido traducido en el estudio de Didi-Huberman, el tiempo de la 

“supervivencia”, que implica precisamente el gesto la memoria de sobrevivir al paso de 

los años y las cronologías, y con ello traspasar la muerte que implica el olvido.  

Entre fantasma y síntoma, la noción de supervivencia sería, en el ámbito de las ciencias 

históricas y antropológicas, una expresión específica de la huella. [...] vestigios que en absoluto 

se podían reducir a la existencia objetual de restos materiales sino que subsistían igualmente en 

las formas, los estilos, los comportamientos, la psique.75  

 

Es decir, este Nachleben va unido a una forma nueva de mirar y a una renovada 

manera de investigar centrada en la materialidad y los detalles, el método de la 

arqueología. Si Warburg quería romper con la idea de una “historia del arte 

estetizante” [ästhetisierende Kunstgeschichte] y su lógica de “evocar” un pasado ya 

muerto a partir de una linealidad de escuelas, movimientos y nombres propios de 

autores, se entiende que haya puesto tanto énfasis en la dimensión epistemológica del 

tiempo histórico y en la forma en que los investigadores asumen una postura frente al 

tiempo para la organización de las investigaciones.  

Tal sería, pues el historiador moderno: evoca el pasado, se entristece de su pérdida definitiva. 

No cree en los fantasmas (pronto, en la corriente del siglo XIX, no creerá ya más que los 

“hechos”). Es pesimista... toda su empresa parece organizada según el esquema temporal de la 

grandeza y la decadencia.76  

 

Lo que le interesa a Didi-Huberman mediante estas afirmaciones alegóricas es poner 

en relieve aquellos proyectos epistemológicos que disgustaron a Warburg y que 

trabajaban desde la melancolía, del historiador que basa su programa en “evocar” un 

                                                        
74 Didi-Huberman, La imagen superviviente, 47. 
75 Didi-Huberman, La imagen superviviente, 52. 
76 Didi-Huberman, La imagen superviviente, 15. 
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pasado muerto, en vez de “convocarlo”, que en el pensamiento de Warburg implicaría 

una activación de la memoria a través de sus potencias críticas para su puesta en 

diálogo con la trama problemática que constituye a todo presente de la investigación. 

Un pasado solo puede ser “evocado” en la medida que ya está muerto.  

No hay que olvidar que a Aby Warburg le preocupa el estudio por “lo europeo” 

y la modernidad. Que en su propio presente el ve directamente amenazado su cuerpo 

ante el peligro que implica su pensamiento “irracional”, “ilógico”, que más tarde le 

llevará a pasar una temporada en un hospital psiquiátrico. A su vez, una proyección 

más, pues es su biblioteca y su centro de investigación en Hamburgo los que se ven 

amenazados por la presión nacionalista que crece en la Alemania de la entreguerras. 

 Podríamos sustentar la hipótesis que plantean tanto Fernando Checa como 

Didi-Huberman: esta concepción heterogénea del tiempo, la temporalidad difusa 

propia del Nachleben, se funda como una conciencia en Warburg cuando el autor 

tempranamente se distancia de Europa para residir seis meses con los indios Hopi en 

Norteamérica. Checa y Didi-Huberman han visto en este viaje una experiencia 

iniciática y profundamente esclarecedora de su proyecto intelectual posterior, en la 

medida que ese viaje, ese salirse del propio centro, se replicará en Warburg por el 

resto de su vida a través del viaje con imágenes77. Este viaje iniciático que justamente 

funda la hipótesis de lectura que ambos autores realizan sobre el proyecto 

epistemológico de Warburg, constituye la gran omisión que realizan los discípulos 

alemanes del pensador. Didi-Huberman, como ya hemos señalado, dio cuenta de la 

recepción mezquina que realizan figuras intelectuales como Ernst Gombrich, que no 

articulan en sus lecturas este tipo de experiencias fundamentales en el pensamiento 

posterior del autor sobre sus concepciones del tiempo y la comprensión misma del 

                                                        
77 Checa, “La biblioteca de Aby Warburg”, 12; Didi-Huberman, La imagen superviviente, 45.  
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arte y la cultura. Dicha “omisión” o ceguera intelectual, podríamos aventurar, se 

proyecta hasta la actualidad en estudios publicados recientemente78. 

Una fotografía en blanco y negro resulta esclarecedora de la experiencia de 

convivencia con los Hopi en Arizona, cuando Warburg participa en 1896 de sus 

festividades y del ritual milenario de la danza de la serpiente. Dicha fotografía 

publicada como parte de su diario de viaje, lo retrata con una máscara compuesta de 

cuero y tejido vegetal. Es similar a un tocado y se eleva por sobre la cabeza del autor, 

como una estructura pesada que no deja ver su rostro. En contraste, su cuerpo va 

vestido con traje europeo propio de fines de siglo XIX, ajustado al cuerpo 

completamente cerrado, abotonado y respetable79.  

 

10. Notas sobre “lo contemporáneo”  

 
Weserburg se define como un museo de arte contemporáneo. ¿Qué significa 

efectivamente ser “contemporáneo”? Como ha sido posible distinguir aquí, el Museo 

de Weserburg en Bremen genera un modelo propio de museo basado en la puesta en 

valor y convivencia de decenas de colecciones y archivos sistematizados que 

actualmente conviven y se conservan en su centro de documentación. Este “museo de 

                                                        
78 En el volumen Cora Bender, et al. Schlangenritual: der Transfer der Wissensformen vom Tsu'ti'kive der 

Hopi bis zu Aby Warburgs Kreuzlinger Vortrag (Berlín: Akad. Verlag, 2007), si bien se aborda el viaje 

realizado por Aby Warburg, el conjunto de ensayos incluidos revisan sus aportes desde la lógica de la 

antropología y la historia. El volumen mencionado ofrece, por ejemplo, una completa descripción de las 

formas de vida y ritualidad Hopi, del devenir espectáculo de sus manifestaciones culturales hasta la 

actualidad, de las transformaciones sin vuelta atrás de esa cultura “indígena” ante el encuentro con la 

cultura occidental. La valoración del texto de Warburg en este sentido se realiza exclusivamente a partir 

de sus notas de campo como etnógrafo y lingüista. 
79 La fotografía se incorpora en Aby Warburg, Schlangenritual. Ein Reisebericht, ed. Ulrich Raulff (Berlín: 

Verlag Klaus Wagenbach, 1988), 62. Originalmente este diario de viaje consistió en una conferencia que 

Warburg había dictado cuando estuvo interno en el hospital psiquiátrico Bellevue, en Kreuzlingen, en 

1923, casi treinta años después de su estancia con el pueblo Hopi. La edición alemana aquí citada incluye 

el facsímil de la carta que había dejado Warburg a Dr. Fritz Saxl, uno de sus discípulos en Hamburgo, en 

donde prohibía expresamente la publicación del texto puesto que no se ajustaba a los estándares 

convencionales académicos, (“da dieser Vortrag so formlos und philologisch schlecht fundiert ist”, 60). 

Aquello justifica la publicación tardía del texto, recién en 1988.  
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museos”, con su modelo que hemos llamado “crítico” reformulaba el modelo tradicional 

del museo que aquí llamamos “clásico”, en la medida que hace de colecciones 

heterogéneas el motor para la formulación de una identidad de museo imposible de 

fijar en una o varias categorías estéticas o estilísticas conocidas por la historia del arte 

tradicional. El hecho de que Weserburg se constituya como un punto de encuentro 

heterogéneo de obras, documentos, imágenes, textos, tiempos, lenguas y lugares, 

inaugura podríamos decir una temporalidad propia y difusa a partir de su acumulación. 

Esta propuesta no solo transforma la relación que se extiende entre 

investigador/visitante de su(s) colección(es), también termina por deformar la idea que 

teníamos de aquello que conocíamos por el “museo de arte contemporáneo”. “¿De 

quién y de qué cosa somos contemporáneos?”, podríamos preguntarnos con Giorgio 

Agamben80.  

Al museo de arte contemporáneo a primeras le preocuparía el “arte actual”, las 

voces jóvenes y emergentes, las obras que se producen en el “ahora”. Sin embargo 

los documentos y las voces que pueblan el archivo de Weserburg, este “museo de arte 

contemporáneo”, hablan de tiempos distantes, de lógicas análogas, de materiales 

precarios, todos los cuales convocan distintas coyunturas y lugares, configurando un 

espacio que no es posible de alinear al sentido de actualidad. ¿De qué se trata 

entonces su propuesta sobre “lo contemporáneo”? 

Hay algo en todos estos materiales, gráficas, poemas, textos e imágenes, 

hojas, cuadernos, libros, cartas o catálogos que expande la cultura hacia lo 

inclasificable y lo inconmensurable. Textos e imágenes en acción; a la acción que 

todos estos textos e imágenes generan en el presente actual de la investigación, como 

una fuerza que no solo hace aparecer la memoria, sino sobre todo que moviliza 

fuerzas hacia delante, de un modo prospectivo, de las comprensiones y formas que 

constituyen el presente actual y la vida contemporánea. Agamben afirma que lo 

                                                        
80 Giorgio Agamben, ¿Qué es lo contemporáneo? (2008), 1, acceso 11 de junio 2016, 

http://19bienal.fundacionpaiz.org.gt/wp-content/uploads/2014/02/agamben-que-es-lo-contemporaneo.pdf  
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contemporáneo se basa en la capacidad de distinguir la fractura de un presente, y en 

esa fractura el lugar de una cita y de un encuentro entre los tiempos y las 

generaciones. A lo contemporáneo le compete la reunión y la heterogeneidad. Al autor 

le ha interesado subrayar cómo lo contemporáneo se diferencia de lo que 

comúnmente entendemos como “lo actual”, aquella situación fija del aquí y ahora, de 

las coyunturas y apariencias que se desarrollan en su propio tiempo. Lo 

contemporáneo, desde esa mirada tradicional, se comprendería como el que o lo que 

vive acorde a su tiempo, que coincide plenamente con su época, que encaja 

perfectamente con cada punto de ella.  

 Rescatando la temporalidad aristotélica del “kairos” (καιρός), temporalidad de la 

moda según Agamben, que pareciera dividir el presente según un “no más” y un “no 

aún”, el kairos inaferrable es la fuga que instituye el presente con estos “otros 

tiempos”, pues es esa fuga la que puede poner en relación aquello que ha 

inexorablemente dividido, la que puede rellamar, re-evocar y convocar incluso aquello 

que había sido declarado muerto. La estrategia entonces estaría en detectar en el 

presente la presencia de los múltiples pasados. “Sólo quien percibe en lo más 

moderno y reciente los indicios y las marcas de lo arcaico puede ser contemporáneo. 

Arcaico significa: próximo al arké, es decir, al origen”81. Se trata de la necesidad de 

toma de distancia respecto de lo nuevo, lo novísimo, de saber detectar la luz en medio 

de la suma de oscuridades que configuran el presente. 

A propósito de estas reflexiones actuales, se hace productivo volver a conectar 

una vez más con algunas reflexiones propuestas por Aleida Assmann que sirven para 

ilustrar posiciones más conservadoras respecto del archivo y del tiempo, que de paso, 

enlazada también una comprensión de “lo político”. Cuando la autora trabaja el 

concepto de archivo, tal como vimos, ella propone separar los “archivos políticos” de 

los “archivos históricos”, los primeros identificados con los documentos que atienden a 

                                                        
81 Agamben, ¿Qué es lo contemporáneo?, 6. 
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una coyuntura; los segundos, respecto de aquellos que dejan de vibrar en el presente 

puesto que han perdido su relevancia. “The historical archive loses their political 

function and relevance […] the historical archive is a receptacle for documents that 

have fallen out of their framing institutions and can be reframed and interpreted in a 

new context”82. Esta separación pareciera arbitraria en la medida que toda operación 

con el archivo, sostenemos, conlleva un movimiento político en el presente. 

Suponemos que Assmann estrecha la relación de lo político en el sentido de la 

macropolítica, es decir, de la política de las instituciones, de los partidos políticos, del 

presente de las apariencias.  

 

Parte de ello es sostener que lo político está ligado exclusivamente a las 

urgencias del presente, de la coyuntura, y en ese sentido, no está comprendido acá el 

potencial político que implica la desclasificación, el gesto de hacer irrumpir en la 

actualidad una suma de memorias y mundos inéditos o que parecían muertos, pero 

que sí tienen la capacidad de intervenir la superficie del presente. El principio que 

orienta sus investigaciones será más bien en el orden de lo retrospectivo, en la medida 

que su interés no se basa tanto en vincular las memorias del pasado con las 

problemáticas del presente. Aquello que podría ser reconocido como una lógica 

“prospectiva” de la memoria cultural, pensamiento relacional que confronta tramas y 

problemáticas del pasado y del presente, se omitiría aquí en una motivación intelectual 

que podríamos reconocer como “romántica” o “melancólica”, en la medida que se 

detiene en el pasado y se desconecta del presente.  

Es curiosa de todos modos esta “distracción” de Assmann, en la medida de que 

ella misma, solo algunos años más tarde, en 2013, publica un volumen sobre la 

necesidad de romper con la comprensión cronológica del tiempo, con la linealidad que 

heredamos del régimen moderno de la historia. Ese estudio, titulado, Ist der Zeit aus 

den Fugen? Aufstieg und Fall des Zeitregimes der Moderne se centrará más bien en 
                                                        
82 Assmann, “Canon and Archive”, 103. 
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indagar cómo la memoria emerge inesperadamente convocada por un presente y 

cómo estas emergencias dislocan la linealidad histórica. La autora excluye allí una 

reflexión sobre el archivo y la temporalidad que este mismo genera. A su vez excluye 

también el radical histórico del documento, esto es, su capacidad autónoma de instituir 

realidad y fundar tiempo83. 

Así como tempranamente Aby Warburg propuso su noción de Nachleben para 

pensar el tiempo aliado a la memoria cultural, otras voces teóricas hoy en día 

actualizan la reflexión sobre el tiempo histórico. Jacques Derrida en su ya célebre 

conferencia el Mal de archivo de 1997 anunciaba la ruptura de la llamada “unicidad del 

archivo”, que rompía la simbiosis entre el soporte y el espectro: “el espectro no puede 

arraigarse a un origen pues su motor es el desplazamiento continuo y la intervención 

en contextos ajenos a su propio origen”84.  

                                                        
83 Ver Aleida Assmann, Ist der Zeit aus den Fugen? Aufstieg und Fall des Zeitregimes der Moderne 

(München: Karl Hanser Verlag, 2013). Este tipo de concepciones del pasado, estos puntos de vista como 

los que sostiene Assmann, el pasado como realidad inactual y fallecida, nociones tan triviales y tan 

actuales como “patrimonio”, “pueblos originarios”, e incluso “arte latinoamericano” se tornan 

problemáticas, puesto que abogan por cierta fijación de la identidad en el tiempo, impulsadas por una 

ética que fuerza a la cultura a un retorno a su origen, que debe mantenerse al margen del devenir de las 

transformaciones permanentes propias de la técnica, el progreso, la globalización. Conservar el pasado 

pasa a asumirse como un tipo de conservadurismo. Detener la transformación, proponemos, implica 

irremediablemente la fetichización. La fetichización del “espectro”, diría Derrida, su mal del archivo, que 

afecta también el devenir de transformaciones que le es propio a las identidades culturales, las que bajo 

perspectivas más conservacionistas pasan a constituir bienes culturales museografiables o monumentos 

de la historia, los cuales una vez desactivados e impedidos de sus potencias críticas, se inhabilitan para la 

participación activa de la cultura contemporánea, cuyo presente es ya a todas luces, irregular y 

heterogéneo. 
84 Derrida, Mal de archivo, 105. Es precisamente en dicha conferencia en donde Derrida funda la ciencia 

de la “archivología”, nueva ciencia, ciencia transdisciplinaria y transtemporal, que pretende relevar el 

movimiento de la memoria por sobre los monumentos de la historia, a su vez que legitima el uso de 

documentos “anárquicos” para el estudio de la cultura, proponiendo con ello una noción de archivo 

equivalente a la del poder. De allí que su “mal de archivo” dé cuenta justamente, de la muerte o parálisis 

de la memoria como efecto de su legitimación institucional o, lo que es lo mismo, de su asimilación por los 

centros de poder.  

La palabra “archivología”, como vimos, sirve de título a la compilación de ensayos propuesta por 

Knut Ebeling y Stephan Günzel en la citada antología crítica, Archivologie. Theorien des Archivs in 

Philosophie, Medien und Künsten. En ese caso particular, habría que preguntarse si el mismo hecho de 
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La posibilidad de instituir lo contemporáneo es permanente en el caso 

Weserburg que con el gesto de proporcionar sus colecciones de tiempos y lugares, 

permite al investigador el reconocimiento de una fuga, un kairos, la generación de una 

temporalidad nueva, el tiempo de lo contemporáneo. 

 

 

  

                                                                                                                                                                  
titular el volumen utilizando esta palabra no estaría operando a contramano del sentido mismo de la 

archivología. Si la creación de una etiqueta para dar nombre a un volumen con afán compilatorio, no 

estaría trasladando esta noción al estatus de categoría y con ello contradiciendo la esencia “trans” y 

nómade de esta ciencia, cuyo nombre justamente Derrida evitó al titular su propia conferencia. 
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Pizarra del capítulo 

 
Figura 1. Diagrama del funcionamiento del Archive for Small Press and 

Communication, ASPC, realizado por Guy Schraenen. Documento original en su 

colección particular en París. 
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Figuras 2 y 3. Manuscrito del artista chileno Guillermo Deisler “Anteproyecto archivo y 

documentación sobre tendencias alternativas en el arte contemporáneo y en el ámbito 

de la comunicación artística”, Halle/Saale, 5 de enero 1989, 3 páginas, documento 

conservado en el archivo de Guillermo Deisler, en Santiago de Chile. Las imágenes 

corresponden a una reproducción facsimilar en Deisler, Mariana, Paulina Varas y 

Francisca García. Archivo Guillermo Deisler: textos e imágenes en acción (Santiago 

de Chile: Editorial Ocho Libros, 2014): 195-197. 
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Figura 4. “Proyecto sobre las artes de acción en el cono sur de América Latina”, 

convocatoria realizada por el curador chileno-alemán Darío Quiñones, Berlín, 1986, 

documento conservado en el Centro de Arte Experimental Vigo, La Plata, Argentina. 
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Figura 5. Fotografías del archivo Other Book and So, del artista mexicano Ulises 

Carrión en Ámsterdam, Holanda. Imágenes publicadas en el volumen Langdon, 

James. Book [Documentary Material Relating to the work of Ulises Carrión (1941-

1989)] (Birmingham: Eastside Projects, 2010). 
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Figura 6. Archivo de Paulo Bruscky, Recife, Brasil. Imágenes reproducidas en el 

volumen Freire, Cristina et al. Paulo Bruscky: Arte, Arquivo e Utopia (São Paulo, 

Companhia Editora de Pernambuco, 2006). 
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Figura 7. Cajas y carpetas correspondientes al “Fond Lateinamerika“ del archivo del 

artista alemán Klaus Groh, conservado en el centro de publicaciones de artistas 

[Zentrum für Künstlerpublikationen], en el Museo de Weserburg, Bremen, Alemania. 
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II REPRODUCTIBILIDAD PARA EL MOVIMIENTO. LA DESCLASIFICACIÓN DE UN 

ARCHIPIÉLAGO 

 

 

 

 

¿Qué aptitudes de supervivencia, comunicación y tolerancia se im provisan en las 

experiencias cosmopolitas de hoy? ¿De qué manera encara la gente las alternativas 

represoras del universalismo y del separatismo? Al plantearnos tales preguntas, en las 

postrimerías del que, sin duda, será el último milenio “occidental”, nos vemos 

acosados por problemas no tanto de atraso como de anticipación. El búho de Minerva 

de Hegel emprendió su vuelo al atardecer. ¿En qué lugar de la tierra que rota?  

James Clifford, Itinerarios transculturales 

 

 

Como no le interesaba encontrar parientes vivos o su nombre en una tumba, decidió 

que buscar el origen de las fotografías podía ser un destino tan real como el otro. 

La adolescente en traje de baño levanta los talones del suelo y extiende los brazos 

hacia el cielo: la pelota ha salido fuera de cuadro y el movimiento se congela… 

Cynthia Rimsky, Poste restante 
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Presentación 

 

Una relación de continuidad emerge entre la dispersión histórica de estas obras-

documentos y los lugares que produjeron en el pasado sus memorias encriptadas. La 

recopilación de materiales de “lo latinoamericano” desplegados por distintas ciudades 

europeas, pone en relieve la dimensión del lugar como una clave o un posible acceso 

para entrar a interrogar a estas memorias artísticas. Convendremos en que la 

condición deslocalizada del acceso y conservación de las obras-documentos en la 

actualidad, supone también el arribo al presente de un modo histórico de hacer y de 

imaginar. La reunión de ambos momentos, el presente actual del “viaje recopilatorio” y 

el presente-pasado de las memorias artísticas trazan un mapa nuevo de América 

Latina, caracterizado por su discontinuidad y fragmentariedad, su multiplicidad y 

dislocación. 

¿En qué medida el concepto tradicional de “lugar” se reformula cuando 

ejercemos la archivología? ¿Cómo estas obras-documentos sacuden las fronteras 

geográficas y bajo qué mecanismos producen nuevos lugares de “lo latinoamericano”? 

¿Qué pasa exactamente cuando América Latina deja de referir exclusivamente a un 

territorio? ¿Cómo el archivo reformula las nociones de lo nacional, regional y 

universal? “¿Hasta qué punto podemos hoy, en el mundo global, hablar de arte 

latinoamericano?”85.  

El título de este capítulo “Reproductibilidad para el movimiento. La 

desclasificación de un archipiélago”, pone en relieve la relación ya comentada. Por 

una parte, el procedimiento de la reproductibilidad asociada a la producción artística y 

por otra, la metáfora del “archipiélago” como una configuración cultural para 

comprender las deformaciones territoriales de esta América Latina deslocalizada. Así 

                                                        
85 Andrea Giunta, “Archivos. Políticas del conocimiento en el arte de América Latina”, Revista de Artes 

Visuales Errata 1 (Bogotá, abril 2010): s/p. Disponible en http://revistaerrata.com/ediciones/errata-1-arte-y-

archivos/archivos-politicas-del-conocimiento-en-el-arte-de-america-latina/ acceso 19 de enero 2016. 
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como en el campo del arte, la reproductibilidad desacraliza la “obra” en la medida de la 

pérdida del original creado por un autor, es decir, el valor de la autenticidad; la 

metáfora del archipiélago en el campo de la cultura, releva la idea del movimiento y 

desacraliza la concepción de la identidad asociada al lugar de origen. La hipótesis 

para este capítulo entonces establece que a partir de la reproductibilidad técnica para 

la impresión de soportes artísticos, estas memorias configuran un nuevo territorio de 

América Latina, que al modo de un archipiélago, está siempre en movimiento y se 

localiza en distintos lugares. La reproductibilidad así apoya la reflexión sobre el 

territorio que se pone también en evidencia a través de textos e imágenes. 

A partir de los aportes teóricos de autores como Édouard Glissant u Ottmar 

Ette, entendemos que América Latina dejará de corresponder aquí a la imagen de un 

continente [Festland, en alemán, “tierra fija”], una ubicación geográfica específica y 

con ello, una determinación geopolítica. Bajo la forma de un archipiélago, lo 

latinoamericano se comprenderá como una episteme o una posición singular, que 

interroga la normalidad del centro desde donde esté, incluso desde el propio centro. 

Esto quiere decir que el “Sur” tiene la capacidad de cambiar de lugar y posición, puede 

hablar desde distintos lugares y con ello configurar nuevos espacios de enunciación e 

interacción social86.  

 Por su parte, la reproductibilidad, como ya nos anunciaba Walter Benjamin en 

su célebre ensayo sobre la reproductibilidad técnica, potencia y pone en movimiento 

“epistémico” a un tipo de obra que carece de original, de autenticidad, de modelo en la 

realidad. La reproductibilidad disuelve el origen en la medida que la obra se construye 

desde la copia. Hay entonces un tránsito desde la lógica de la pieza única hacia la 

serialidad. Como veremos, en el caso de estos proyectos que revisaremos, las 

técnicas del offset, de la fotocopia Xerox, la serigrafía, heliografía, potencian la 

                                                        
86 Sobre la noción de “archipiélago” ver: Ottmar Ette, ZwischenWeltenSchreiben. Literaturen ohne festen 

Wohnsitz (ÜberLebensWissen II) (Berlín: Kadmos, 2005); y Édouard Glissant, Caribbean Discourse: 

Selected Essays (Charlottesville, VA: The University of Virginia Press, 1989). 
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configuración de un arte nómade, que busca su arraigo, sale a la búsqueda de sus 

lectores, de la recepción. Las características físicas de los soportes les permiten viajar 

a bajo costo y desplazarse hasta alcanzar lugares distantes. En esas trayectorias, este 

arte nómade, vincula voces y lugares, articula comunidades que se congregan en 

torno a la obra seriada. La copia potencia un tipo de movimiento multidireccional87.    

Las tarjetas postales que Guillermo Deisler pone en movimiento desde Halle/S 

en Alemania deconstruyen la idea de patria y nos invitan a pensar sobre una filosofía 

positiva del exilio. Estas tarjetas abren mediante su movimiento histórico y estético, 

una multiplicidad filiaciones culturales y le permiten al artista estar presente 

simbólicamente en múltiples lugares de forma simultánea. En este caso la condición 

del exilio genera una conciencia globalizada y con ello la oportunidad de “ocupar” el 

mundo entero como una sola plataforma de acción. Pese a la militancia de izquierda 

del artista, su producción artística se desmarca del dogma partidista en la medida que 

se despega de esa visión “regionalista” de América Latina, utópica y homogénea, que 

habían sostenido los proyectos revolucionarios de América Latina a los que él mismo 

suscribió, para de otra manera convocar y vincular voces en una dimensión global. 

 Así como el archipiélago descentra la idea de lo regional asociada a la cultura 

latinoamericana, diversas experiencias y documentos nos llevan también a interpelar 

la lógica de lo nacional. Desde el punto de vista del archipiélago, la identidad nacional 

es entendida aquí, como una imposición arbitraria derivada de una lógica colonial 

renovada y moderna. Este dogma identitario operaría excluyendo o marginando 

minorías culturales que no se ajustan a las definiciones abstractas impuestas. Estas 

reflexiones las podremos comprender de forma más acabada por medio del proyecto 

de la artista brasileña Anna Bella Geiger. Geiger utiliza principalmente la clave irónica 

para situar el sistema del arte y el indio amazónico en una concepción de Brasil, rígida 

                                                        
87 Sobre la reproductibilidad, ver Walter Benjamin, “La obra de arte en la época de su reproductibilidad 

técnica”, acceso 8 de mayo 2014, http://www.jacquesderrida.com.ar/restos/benjamin_arte.htm 
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y estrecha. Sus libros de artista estremecen las fronteras de ese país a través de 

textos-simulacros e imágenes cartográficas. 

 Por su parte, la lengua materna también se torna una dimensión problemática 

desde la óptica del archipiélago. En la medida del lugar en movimiento, los códigos 

lingüísticos entran también en interacción y el desplazamiento de la lengua de origen 

abre la posibilidad de configurar nuevos códigos heterogéneos que superan las 

barreras idiomáticas. Estos códigos heterogéneos pueden ser pensados como lenguas 

archipiélicas, dadas desde y para el movimiento, bajo la estrategia del montaje. En 

este caso, el poeta chileno Gonzalo Millán nos permite reflexionar sobre la producción 

de lenguajes y la comunicación para superar las barreras idiomáticas, en su caso, 

propias del exilio. Su propuesta para la “poesía plástica” implica un ejercicio visual y 

metaliterario que recurre a la negación de la “ciudad letrada” y la legitimación del 

tiempo de la infancia. El “poeta plástico” es comprendido aquí como el “poeta 

analfabetizador”. 

Finalmente, el Centro de Arte y Comunicación de Buenos Aires, CAYC, por 

medio de su exposición itinerante Hacia un perfil del arte latinoamericano, nos permite 

pensar sobre estrategias para deconstruir la imagen regionalista de América Latina, 

pero esta vez no en el sentido “bolivariano” del imaginario de la izquierda 

latinoamericana, sino su condición de periferia desde el punto de vista del 

eurocentrismo. Como veremos, CAYC propone un modelo expositivo para pensar la 

problemática latinoamericana de esos años setenta, a partir de la reunión de la voces, 

lenguas y lugares. La convocatoria Hacia un perfil del arte latinoamericano trasciende 

las categorías geográficas o lingüísticas de los participantes configurando una 

comunidad heterogénea, pese a la temática o contenido “latinoamericanista” de la 

convocatoria. La reproductibilidad de las láminas expuestas hizo eco de esa pulsión 

descentralizadora, en la medida que permitió el eficiente montaje de la exposición en 

diferentes ciudades del mundo.  
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El relevo de la comunidad heterogénea y la participación, implica un cierre para 

este capítulo pero también una apertura para el capítulo siguiente, en donde la 

interacción desde la diferencia cultural y el valor de la participación asociada al arte 

serán las dimensiones principales para proponer una reflexión sobre la categoría 

moderna del autor. 
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11. Lo latinoamericano como singularidad 

 

Para el filósofo ruso Alexei Penzin el contexto del fin de la guerra fría y el 

advenimiento del giro globalizador en los estudios culturales, motivan la necesidad de 

formular una nueva comprensión de la cultura más allá de las identidades nacionales, 

regionales o lingüísticas heredadas de la modernidad. Esta necesidad se funda 

específicamente en la amenaza de la fuerza homogeneizante de la mundialización 

económica, por una parte, que pone en peligro la diversidad cultural y la convivencia 

en el mundo, y por otra parte, en la violencia que ponen en evidencia los clichés y 

estereotipos culturales que desarrollaron las relaciones históricas de poder, 

dominación o hegemonía. 

A las identidades arcaicas-modernas, el autor contrapone el concepto de 

“singularidad”. Respecto de las primeras, las categorías identitarias heredadas, señala 

Penzin, se basarían en un conjunto de valores construidos y “aprendidos” –el autor 

piensa específicamente en la “espiritualidad rusa” con su territorio y su canon literario. 

Se trataría, tal como defienden los críticos más conservadores de una matriz 

esencialista, una “espiritualidad”, que por lo mismo se hace imposible de traducir o 

trasladar a través de categorías teóricas. La singularidad, en cambio, anuncia una 

particularidad trasladable, en tanto que refiere a una condición específica, a una 

problemática, a un asunto común, que es local, pero que también puede ser 

trasladado a un contexto universal, a un “nosotros” extensivo que puede comprender 

esa problemática como si fuera propia (en la actualidad, la bajada del “todos somos..” , 

es la marca más apropiada para comprender esta singularidad cultural móvil)88.  

Si bien Penzin está pensando y analizando la situación “post-soviética”, 

desgranando sus posibles e imposibles filiaciones hacia la teoría postcolonial y el 

                                                        
88 Panzin reconoce que las identidades imaginadas de antaño siempre proyectaron la idea de una 

espiritualidad impuesta. Ver Alexei Penzin, “Singularity”, en Atlas of Transformation, eds. Zbyněk Baladrán 

y Vit Havaranek (Praga: Tranzit, 2010), 583. 
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postfordismo, su propuesta es productiva para revisar algunas ideas en torno a “lo 

latinoamericano”, específicamente respecto del salto que se produce cuando “lo 

latinoamericano” se pone “en movimiento” y deja de reconocerse como un territorio 

periférico regulado por un centro global.  

Para revisar estas dimensiones, dos exposiciones de arte latinoamericano 

resultan sugerentes: Editions & communications marginales d’ Amérique Latine, 

realizada en La Haya en 1977, organizada por Guy Schraenen89; y Multiples by Latin 

American Artists realizada en Nueva York por la historiadora del arte Fatima Bercht90. 

El registro de ambas exposiciones tiene algo en común, puesto que sus catálogos se 

insertan como un contenido en otras publicaciones, en contextos editoriales mayores. 

El catálogo de Editions & communications marginales d’ Amérique Latine se inserta en 

la publicación Latin American Assembling, realizada por el ASPC en Amberes, 

Bélgica; y el catálogo de Multiples by Latin American Artists se inserta en un número 

                                                        
89 La muestra reunió ediciones colectivas o periódicas conservadas en el ASPC, tales como Arte de 

Buzón, Artemultiple, Artes, Belo Horizonte, C.A.Y.C, Centro Cultural Lea, Cisario Arte, Cogumelo Atómico, 

Comunidad, Día D, Escrita, E. Voce, Experiencias, G.A.M., Grupo Suma, Hexagono, Intercambio, La Pata 

de Palo, Libro Acción Libre, M.A.C., Malasartes, Maturi, O Feto, On/Off, O Saco, Ovum, Ovum 10, Poema 

Convidado, Povis, Qorpo Estranho, Radice, Signos, Totem, Vertente, Vivencial Activity Studio. A su vez, 

libros de artistas de autores como Edgard Braga, Paulo Bruscky, Luis Camnitzer, Augusto de Campos, 

Haroldo de Campos, Jorge Caraballo, Ulises Carrión, Guillermo Deisler, Mirtha Dermisache, Felipe 

Ehrenberg, Samuel Feijoo, Anna Bella Geiger, Carlos Ginzburg, Graciela Gutiérrez Marx, Clemente 

Padín, Décio Pignatari, Julio Plaza, Liliane Porter, Neide Sà, Regina Vater, Caetano Veloso, Edgardo 

Antonio Vigo, Horacio Zabala, Gerson Zanini, entre muchos otros. 
90 La revista Flue detalle la ficha de las piezas expuestas en Multiples, que remiten a los siguientes 

artistas (según orden de ese inventario): Arthur Alipio Barrio, Vera Chaves Barcellos, Alvaro Barrios, 

Ricardo Rodríguez Brey, Paulo Bruscky y Daniel Santiago, Augusto de Campos, Jorge Caraballo y 

Clemente Padín, Ulises Carrión, Juan Castillo, Guillermo Deisler, Mirtha Dermisache, Antonio Dias, 

Eugenio Dittborn, Felipe Ehrenberg, León Ferrari, Iole de Freitas, Anna Bella Geiger, Ivaldo Granato, 

Víctor Grippo, Alberto Pellegrino y Alfredo Portillos, Carmela Gross, Grupo Março, Martha Hèlion y Jan 

Hendrix, Carlos Guinsburg [sic], Rute Gusmão, Jorge Luján Gutiérrez, Luis Pazos, Hector Puppo y Jorge 

Glusberg, Mario Ishikawa, Ted Jungle, Leandro Katz, Magali Lara, Jonier Marin, Raúl Marroquín, Graciela 

Gutiérrez Marx, Artur Matuck, Cildo Meirelles, Dámaso Ogaz, Catalina Parra, Yani Pecanins, German 

Perez, Julio Plaza, Juan C. Romero, María Luiza Saddi, Bernardo Salcedo, Regina Silveira, Regina Vater, 

Cecilia Vicuña, Edgardo Antonio Vigo y Carlos Zerpa. El inventario de fichas que presenta la revista 

también incluye un listado de magazine con su ficha editorial específica y listado de carpetas de arte 

correo. 
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dedicado al arte latinoamericano de la revista Flue en 1983, órgano de comunicación 

del Archivo Franklin Furnace de Nueva York. La constatación sobre estas 

publicaciones dentro de otras publicaciones, que a su vez se produjeron y circularon 

en circuitos “alternativos”, han dificultado su visibilidad histórica91. 

Ambas exposiciones ponen en relieve cierto editorialismo artístico desarrollado 

en las últimas dos décadas y en diversos formatos (libros, hojas, plaquetas, carpetas, 

tarjetas, revistas, antologías de arte correo), considerando iniciativas realizadas por 

artistas individuales y colectivos. Ambas exposiciones tienen en común también que 

son organizadas por profesionales que trabajan fuera de América Latina, en Europa y 

Estados Unidos. En el primer caso, Guy Schraenen, coleccionista belga, quien no 

visitará América Latina hasta fines de los años 90. En el segundo caso, Fatima Bercht, 

historiadora del arte residente en Nueva York, aunque nacida en Brasil. Las obras en 

ambas exposiciones corresponden a producciones realizadas por artistas 

latinoamericanos, sin embargo, las exposiciones se llevan a cabo fuera del continente, 

en La Haya y Nueva York. Las exposiciones se convierten así en un tipo de “punto de 

encuentro” de obras basadas en un principio de reproductibilidad, y que por ello, 

tienen la capacidad de moverse, viajar y alcanzar lugares distantes al de su 

producción de origen.  

Para identificar el corpus que nutre el concepto de la exposición Editions & 

communications marginales d’ Amérique Latine, Guy Schraenen, quien es a su vez el 

coleccionista del Archive for Small Press and Communication, ASPC, señala: 

ici donc, pas de Super/plastiques colorés et brillants, pas d'aciers qui multiplient leurs chromes; 

pas de papiers chiffon, pas de papiers pur fil. 

                                                        
91 Para esta lectura ha sido orientador el diagnóstico crítico de la categoría de “lo latinoamericano” que 

realizó la autora chilena Nelly Richard a propósito de Cirugía plástica, exposición realizada en Berlín 

Occidental en 1989. Esta exposición marca uno de los primeros envíos internacionales de la llamada 

“Escena de avanzada” chilena, que constituye una prolífica producción artística en los tiempos de la 

dictadura que resignifica las formas del activismo y empuja un tipo de poética refractaria. Ver Nelly 

Richard, “Berlin und die chilenische Kunst”, en Cirugía plástica. Konzepte Zeitgenössischer Kunst Chile 

1980-1989. Thomas Bierbaum et al. (Berlín Occidental: NGBK, 1989), 12. 
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ici une seule réalité, celle des oeuvres que l'on distribue malgré les diverses oppressions 

qui front qu'en AMérique Latine, aussi, on voudrait que les artistes oublient la réalité de tous, 

créateurs ou paysans ou ouvriers92. 

 

El texto en francés da cuenta de cómo estas ediciones se producen desde una 

simplicidad de medios que son los que los artistas tienen efectivamente a mano, lejos 

de las tecnologías y presupuestos que caracterizan al editorialismo del arte, los 

catálogos tradicionales, las publicaciones que se producen desde las instituciones del 

arte y la cultura. Estos realces por lo tanto expresan un tipo de arte arraigado a su 

contexto, a las posibilidades materiales efectivas de la producción en un momento de 

resistencia política y también, de ausencia de infraestructura y financiamiento local. 

Schraenen ve en la condición impuesta de la censura, un posibilidad para la 

creatividad que se abre frente a la urgencia: “La censure qui exige differents niveaux 

de lectura et de ce fait, beaucoup d’inventions”, continúa. 

 Por su parte, cuando Fatima Bercht describe los criterios que le llevaron a 

reunir las obras para la exposición Multiples by Latin American Artists, realizada en 

Nueva York, ella explica: 

are works which have been printed in offset, silkcreen, by photocopy, blueprint, and even 

mimeography and rubberstamping. The utilization of such mechanical means of production is 

central to the structure of these Works, non only because there are non-traditional art media but 

because there are the means of reproduction.93 

 

La historiadora pone el énfasis en las distintas técnicas de impresión utilizadas por los 

artistas que permiten la reproducción de sentidos y su diseminación más allá de 

contextos locales. En este sentido, la distribución de sentido constituye una dimensión 

central en la producción de estas obras, inaugurando así un tipo de conciencia 

mediática asociada al arte. 
                                                        
92 Guy Schraenen, ed. Latin American Assembling (Amberes: ASPC, 1977), s/p. 
93 Fatima Bercht, “Introduction”, en Flue. A Publication of Franklin Furnace Archive Vol. 3, Nº 2, Martha 

Wilson, ed. (Nueva York, primavera 1983): 32. 
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El interés de Schraenen por las ediciones presentadas en la muestra realizada 

en La Haya, sobre estas ediciones que rompen la censura y abren un canal de 

comunicación transnacional pese a la fragmentación y el aislamiento del continente, es 

parte de una preocupación central que orientaba a su archivo de arte, el ASPC, y la 

conciencia que este levantó sobre un tipo de arte que desde los años sesenta venía 

ligando a los lenguajes experimentales y el editorialismo.  

Since the late sixties the evolution of artforms and proliferation of new art systems and vehicles, 

made ir possible to approach artwork through documents. These documents as diversified as 

books, catalogues, posters, cards and printed matter of any kind, are a useful track od the 

contemporary art scene94.  

 

Por su parte, Brecht señala que la muestra realizada en la ciudad de Nueva York, 

contempló un corpus múltiple de obra, compuesto por libros, panfletos, portafolios, 

revistas, afiches, tarjetas y antologías de arte correo, producidos durante los últimos 

quince años. A Bercht le interesa empujar una reflexión a partir de la técnica, las 

técnicas de reproducción de los “impresos” (el offset, serigrafía, fotocopia, cianotipo, 

mimeógrafo o impresión por sellos), y desde la mirada sobre la técnica, indagar en los 

esfuerzos individuales y colectivos de artistas por sortear las regulaciones y 

especulaciones que en ese entonces legitima el mercado del arte.  

These works draw on technology and means of production, that two decades ago were quite 

foreign to the art field. The advance of technology and the surge in industrialization that took 

place at a rapid pace in Latin America during the 60’s and 70’s, provided artists with new tools 

and the opportunity for access to an expanded audience95. 

 

Podemos constatar entonces que si bien ambas muestras comparten un corpus de 

obra, incluso los nombres de artistas coinciden en una y otra exposición, las lecturas 

que ambos curadores realizan, varían en torno al frente de confrontación que estas 

                                                        
94 Schraenen, “Documents as Statement”, Guy Schraenen. Collected Writings, 57. 
95 Bercht, “Introduction”, 32. 
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obras ponen. Ambos curadores subrayan la potencia “reactiva” de estas obras, frente 

a dos contextos, Schraenen frente a la censura, Bercht, frente al mercado globalizado 

del arte.   

Para sostener su crítica, Guy Schraenen, elabora una edición, la que sirve de 

catálogo a la muestra, en un modelo editorial que ejerce un tipo de continuidad y 

diálogo respecto del mismo corpus con el que trabaja. La edición se llama Latin 

American Assembling consiste simplemente en un conjunto de hojas corcheteadas y 

plegadas en un sobre etiquetado tamaño A4. Al reverso del sobre, el sello “censurado” 

en rojo y en español. Las hojas interiores son de colores pero están impresas en un 

solo color, monocromas. Esta edición, al igual que las ediciones que estudia 

Schraenen, se pone en circulación en la misma red de arte “independiente” con que 

operan las ediciones artísticas. Es curioso el uso de la categoría de “lo marginal” en el 

titulo de la exposición Editions & communications marginales d’ Amérique Latine, 

siendo que como vimos en el capitulo anterior, Guy Schraenen prefería nombrar a su 

trabajo y el arte que le interesaba como “independiente”, para salir de la lógica 

tributaria hacia un centro hegemónico. Podríamos aventurar que la categoría de lo 

marginal aquí tiene una connotación colonial, y la exposición construye a una América 

Latina periférica en función del centro modernizador europeo, aquí La Haya. 

Fatima Bercht pone atención a las estrategias para subvertir los valores de 

originalidad o autenticidad que privilegia el mercado del arte y sus transacciones 

globales. De allí su propuesta sobre la noción de “múltiples” que titula la exposición: 

The notion of multiplicity is integral to these works. In this sense the idea of a work produced in 

editions, which might be limited or unlimited, attempts to undermine the tradicional value of 

uniqueness of the artwork. […] The widespread appereance of artists publications as an 

antonomous medium in early 70’s in Latin America cannot be explained solely as the result of an 

ethical stance assumed in order to avoid compromising ties to the art market.96 

 

                                                        
96 Bercht, “Introduction”, 32. 
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Tanto la intención de hacer visibles las estrategias para la apertura de canales de 

comunicación alternativos que superen la censura imperante en el continente y 

expandan la trama de contactos y diálogos; como así también las estrategias que 

posibiliten a la obra salir o subvertir de los valores que privilegia el mercado del arte en 

sus afanes comerciables, expresan una comprensión de “lo político” asociado a estas 

piezas artísticas. Son los mismos artistas mediantes sus obras y sus perspectivas 

críticas los que en primer lugar se desmarcan de una comprensión política tradicional, 

en el sentido del activismo y de lo contestatario, como virtudes que en general 

caracterizaron al arte político a mediados del siglo XX.  

El recorrido por estas piezas da cuenta que desaparece lo político como un 

“contenido”, para privilegiar de otra manera, un modo de hacer político, un operar 

“políticamente”. En este sentido, pese a que los artistas latinoamericanos que exponen 

en estas dos actividades se han formado en pleno auge de las expectativas 

revolucionarias en la región, que iba unida a una estética militante que construyó un 

arte social y pedagógico, sus proyectos se aferran a la potencia de las técnicas para 

refundar sus poéticas en un momento en que el proyecto revolucionario ha fracasado. 

Así como muchos de los artistas que participaron de los procesos revolucionarios 

debieron partir al exilio o mantenerse en una situación de insilio, las obras ahora se 

alimentan de un principio de movimiento. 

 La transformación de la comprensión de “lo político” asociado al arte tiene 

también otra proyección conceptual. Cuando este tipo de obra se está recepcionando 

en el extranjero (antes que en el propio continente), no solo dejan ver una superación 

del casillero izquierdista, revolucionario, bolivariano. La investigación sobre las 

técnicas artísticas y también la experimentación de los lenguajes (poesía visual, 

objetual, arte conceptual, conceptualismo de toda índole) desactiva también ciertos 

clichés o estereotipos que desde el “centro” regulaban lo que era y no era el arte 

latinoamericano. 
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Vale la pena reconectar con una discusión muy cercana que se publica en el 

mismo número de la revista Flue donde se publica el catálogo de Multiples. La lectura 

no es arbitraria si consideramos que en esa discusión también están en juego los 

mismos proyectos artísticos que se exponen en esa ocasión. Bajo el título de 

“Documentation, Comments and Art by Latin American Artists”, la artista brasileña 

Regina Vater residente en Nueva York recopila y comenta un corpus de obra especial 

para la edición. La propuesta de Regina Vater consiste no solo en mostrar una cara 

“experimentalista” del arte latinoamericano, sino más que nada rendir un tipo de 

homenaje a todos los artistas latinoamericanos que viven o trabajan en una situación 

de “exilio” en sus propios países, en tiempos de las dictaduras cívico-militares que se 

suceden desde la década del sesenta97.  

La artista brasileña advierte que su propia comprensión del “exilio” surge de la 

constatación de una serie de contradicciones inherentes a estas producciones: se trata 

de artistas que si bien son reconocidos y sus nombres muchas veces resuenan tanto 

en sus países como en el exterior, sus trabajos no se exhiben, son ignorados, o bien, 

no reciben apoyo financiero en sus propios países, o desde lo que ella llama los 

“canales oficiales” (gobiernos, museos, galerías). Vater explica que la selección de 

propuestas artísticas reconoce otra mirada sobre “lo latinoamericano”, que trasciende 

los clichés propios de la “diplomacia regionalista”. La artista trabaja sobre estas 

experiencias del “exilio” para desplazar aquel sentido de “lo latinoamericano” 

subordinado a las raíces prehispánicas, el indigenismo u otras formas impuestas por 

los centros metropolitanos internacionales a partir de las relaciones coloniales 

históricas. Vater señala: “I don’t deny that in Latin America the roots of culture are 

steeped in the powerful and spontaneous creative tradition of the people. But in the 

                                                        
97 Los autores incluidos son: Luis Díaz (Guatemala), Roberto Evangelista (Brasil), Ishmael Vargas 

(México), Raphael Hastings (Perú), Alfredo Portillos (Argentina), Clemente Padín (Uruguay), Álvaro 

Barrios (Colombia), Yeni & Nan (Venezuela), Antonieta Sosa (Venezuela), Regina Silveira (Brasil), Lygia 

Clark (Brasil) y Guillermo Deisler (Bulgaria). 
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territory of erudition, when the smell of roots remains, creative forms will surely be 

much more sophisticated and less illustrational than in popular art”98.  

A pesar de las intenciones críticas de Vater, su aproximación evidencia una 

mirada sesgada sobre “lo latinoamericano”, en la medida que la autora a priori define 

al “arte popular” como un tipo de arte ilustrativo, y más allá también, que el arte 

latinoamericano era hasta ese momento un arte popular. En este sentido, las 

formulaciones de Vater reproducen de a momentos los mismos estereotipos que ella 

intenta confrontar. Sin embargo, la publicación de este ensayo y la presencia del 

debate sobre lo latinoamericano en esta revista publicada en Nueva York, devienen 

documentos de un proceso de toma de conciencia frente a los casilleros coloniales o 

neocoloniales en el campo del arte, los cuales han comenzado a revisarse aunque a 

veces erráticamente, a propósito de circunstancias generadas por la migración, la 

comunicación y la colaboración a distancia. 

Por su parte, el ensayo “There is a Space for Latin American Artists?” escrito 

por Carla Stellweg, acompaña la selección de obra que realiza Regina Vater en aquel 

número de Flue. Este critica toda idea de lenguaje artístico homogéneo basado en un 

criterio regional, que según Stellweg, es el que aún defienden las instituciones de la 

cultura en los distintos países, tanto dentro como afuera de América Latina. Stellweg 

también se refiere a la identificación generalizada del arte latinoamericano con la 

dimensión de lo folclórico, las raíces o las fachadas exotistas: 

If the artist remains in his/her country, he/she becomes an extension of the double standard that 

operates in a society that simultaneosly oppresses and idealizes its indigenous population and 

culture. This is when the creative resources connected to identity and roots change into a critical 

activity […] It also may be relevant in regard to those who work with the subject matter of this 

unique cultural mix (indian-mestizo-western) and who do so by way of another discipline, such as 

social anthropology or linguistics. The question here is wheter that self-assigned “space” of the 

artist as pseudo-scientist is a result of respect for the “other” because the artist was not born into 

                                                        
98 Regina Vater, “Introduction”, Flue, 4. 
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that culture or wheter it represents a convenient distance by which an emotional and romanticized 

statement is avoided, or a mixture of both.99 

 

Para fundamentar su perspectiva Carla Stellweg da cuenta cómo las distintas obras 

que se presentan en la revista asumen derroteros críticos diversos, que si bien 

dialogan con la cultura popular, levantan otro tipo de reflexiones sobre la técnica y el 

territorio, alusivos a impactos ecológicos, los derechos humanos o la religiosidad 

contemporánea.  

 Hay que pensar que estos contenidos de la revista se incluyen en un programa 

mucho más amplio y complejo que fue el que reguló tanto a la revista Flue y al archivo 

Franklin Furnace. La portada del número dedicado al arte latinoamericano ya anticipa 

al lector a una experiencia de dislocación: muestra un mapa invertido de todo el 

continente americano, sur, centro y norte, atraviesa la página y se incrusta en una 

grilla cuadriculada. La imagen invertida –que recuerda los ejercicios cartográficos del 

artista uruguayo Joaquín Torres García– advierte al lector sobre el inicio de un viaje 

anómalo, por un territorio deformado y dislocado fruto de los movimientos y traslados, 

creativos y críticos. La revista Flue, fue el órgano de comunicación internacional del 

Franklin Furnace Archive. Tal como su título en inglés lo anticipa, “Flue”, asume la 

misión de “conducto” o “tiro” para dar salida efectiva de las experiencias artísticas 

invisibles, generalmente asociadas al conceptualismo, no exclusivamente 

latinoamericano, sino en una dimensión global. El cometido de origen del archivo 

Franklin Furnace, y la misma idea de construir un archivo, en 1977 por la artista 

conceptual Martha Wilson100, se funda justamente en esa idea de permitir la visibilidad 

                                                        
99 Carla Stellweg, “There is a Space for Latin American Artists?”, Flue, 29. 
100 Con Martha Wilson sostuvimos una conversación espontánea en mayo de 2014, momento en el que 

me donó el ejemplar de la revista con el cual trabajo esta sección. Parte importante del archivo Franklin 

Furnace, especialmente sus libros de artista, se trasladan el Museo de Arte Moderno, MOMA, de Nueva 

York en la década del noventa. A propósito de este archivo y la configuración de un espacio de disonancia 

y experimentalismo, ver Toni Sant, Franklin Furnace and the Spirit of the Avant-garde: a History of the 

Future (Bristol: Intellect, 2011). 
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de una serie de prácticas, experiencias, imágenes y textos que quedaban excluidos de 

los circuitos comerciales e institucionales. Con un programa semejante al de otras 

plataformas artísticas como ASPC en Amberes, dicho archivo entonces, registra, 

documenta y acumula experiencias artísticas que no tienen lugar ni cabida en los 

circuitos tradicionales del arte y la literatura (museos, galerías, universidades).  

 

En diálogo con el concepto de singularidad que discutía Alexei Penzin al 

comienzo de esta sección, es posible asegurar que la apuesta por valorar este tipo de 

arte “anómalo”, inclasificable, deslocalizado, es también una estrategia de resistencia 

a los casilleros de la historia del arte y a toda idea legitimadora de la representación, 

ya sea estética o política. De este modo, estas valoraciones no operarían 

subordinadas a un canon heredado, sino que, de otra manera, operarían sentando 

precedentes que renuevan la herencia para abrir un porvenir basado en una idea de 

heterogeneidad. Esta singularidad de lo latinoamericano no es posible de 

“presuponer”, sino que como una condición cultural –y no una “construcción”– está 

siempre en formación y renovación, en función de las negociaciones y la 

transformación de los contextos locales afectados por los movimientos globales. “La 

singularidad es un miembro”, señala Penzin, cuya representación, estética o política, 

estaría siempre por formularse101.   

 

12. Asedios a lo nacional 

 

A propósito de un estudio sobre la artista conceptual carioca Anna Bella Geiger 

(1933), el crítico de arte Fernando Cocchiarale advierte cómo el grabado fue una 

técnica que configuró una compleja escena artística en el Brasil de la posguerra, que 

reunió autores que no necesariamente compartían un lenguaje o una estética común, 

                                                        
101 Penzin, “Singularity”, 588 (nota 3).  
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pero que sin embargo, coincidían en una serie de perspectivas críticas asociadas al 

ejercicio de esa técnica: “A reprodutibilidade, vocação intrinseca às técnicas de 

impressão, representava uma ameaça à noção de obra única, tão cara à ideologia do 

mercado de arte. Condição subversiva que precisava ser neutralizada”102. El crítico 

resalta la idea de una “poética” que emerge del grabado y sus posibilidades para 

desautorizar la idea de autenticidad ligada a la obra de arte, a la obra de las “bellas 

artes”, que constituía en ese momento un blanco de confrontación para los artistas 

conceptuales frente a la especulación del incipiente mercado global del arte. 

Cocchiarale señala que el grabado había sido considerado históricamente un “arte 

menor”, en la medida que su génesis estuvo impulsada por las necesidades utilitarias 

de la imprenta y sobre todo la posibilidad de la reproducción iconográfica a fines del 

siglo XIX. De esta manera es que la técnica del grabado habría quedado subordinada 

en el sistema de las “bellas artes” a otras tradiciones, como la pintura o la escultura. 

Pese a sus transformaciones –la pérdida de la finalidad utilitaria y la conquista de su 

estatuto artístico– el grabado nunca perdió su potencial de “medio”: la reproductibilidad 

y su complejidad artesanal se convirtieron en las principales cualidades para la 

reflexión teórica, crítica y artística. 

Durante las décadas del setenta y ochenta Anna Bella Geiger vive en Río de 

Janeiro, sin embargo, sus libros de artista se exponen en las citadas exposiciones 

colectivas Ecritures et Avant-Gardes D’ Amerique Latine, en la Casa de la Cultura de 

La Haya en 1977 y Multiples en Nueva York en 1983. En esos años publica Admissão 

(1975), Forms. Part 1 (1975), Sobre a arte (1976) y O Novo Atlas, de 1977, todos ellos 

con características físicas similares103. 

                                                        
102 Fernando Cocchiarale, Anna Bella Geiger. Local da acão (München: Galerie Maeder, 1984): s/p. 

Algunas reflexiones críticas semejantes sobre el grabado en el contexto chileno, pueden revisarse en La 

novela chilena del grabado de Justo Pastor Mellado (San Antonio: Editorial Economías de Guerra, 1995), 

acceso 4 de abril 2016, http://www.memoriachilena.cl/archivos2/pdfs/MC0055093.pdf 
103 Ejemplares de estos libros de artista se conservan en el Archive for Small Press and Communication, 

Weserburg Museum, Bremen. 
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Admissão de 1975, posee una encuadernación anillada, tapa dura y cartón 

forrado con papel marmolado, comúnmente utilizado en esos años como forro de 

libros de acta o cuadernos de registro institucionales. El diseño de la portada del libro 

resulta altamente significativo en función a esta “prova de admissão” que la obra 

propone. En ella se incluye un retrato de una indígena amazónica, que está de semi 

perfil y su mirada se pierde en un punto del horizonte que no conocemos. Su rostro es 

redondo, sus ojos oscuros rasgados, su nariz es ancha, sus labios gruesos 

permanecen cerrados y su pelo es liso, largo y negro. Este se deja caer sobre la 

frente. Probablemente va vestida de fiesta y puede que su tocado sea una marca 

irrefutable que identifique su sexo, sexualidad, comunidad o lugar de origen. Bajo el 

retrato, la portada inscribe el título del libro, Admissão. La relación texto e imagen que 

presenta la portada, conduce en una primera instancia, a la entrada del libro, a 

interpretar esta “admisión” a partir de formas culturales o formas de vida social que no 

son admitidas en ciertos discursos que buscan organizar una totalidad.  

Así Admissão y otras obras de la artista –como Historia do Brasil: Little Boys 

and Girls (1975), Brasil Nativo/ Brasil Alienígena (1977) o A Pão Nosso de Cada Dia 

(1978)– introducen lo indígena como un elemento para reforzar la crítica al 

nacionalismo, en la medida que acá la cultura nacional se comprende como una nueva 

cara u otra fase del colonialismo histórico. La indagación por el sujeto alterno y 

desplazado recorre toda la trayectoria de la artista como una preocupación central: no 

solo el lugar del indio, sino también, el de la mujer y el artista. Todos estos tópicos se 

entrecruzan en Admissão. Algunas observaciones realizadas por la artista permiten 

ponerlos en relación estas obras: 

En los 80 y 90 leí y enseñé acerca de feminismo, pero siempre pensé que estas postales [Brasil 

nativo/Brasil Alienígena] eran simplemente el trabajo de un artista brasileño viviendo en ese 

momento difícil donde no teníamos libertad, derecho a votar, etc., más que una reivindicación 
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feminista. Alguna gente vio en esa obra una posición anticolonialista, pero para mí se trataba de 

hacer un paralelo sobre la carencia de posibilidades democráticas a un nivel muy sencillo.104 

 

El libro Admissão consiste en un extenso cuestionario organizado en tres secciones 

principales, que suman alrededor de cien preguntas (numeradas por sección) y que 

completan las veinte páginas del libro. Las preguntas se disponen como un examen 

escolar, con espacios para completar, rellenar, o selección de alternativas; columnas 

que deben unirse, valoraciones numéricas que deben aplicarse según contexto 

evaluativo. El cuestionario como instrumento metodológico es trasladado por la artista 

desde el campo de la educación o la sociología, disciplinas institucionales que utilizan 

este recurso para mediciones cuantitativas de la sociedad y la cultura. 

Admissão abre con una hoja titulada “Prova de Geografia do Brasil”. En un 

gesto irónico, este traslado al campo artístico, formula en un lenguaje afín la crítica 

que a Geiger le interesa proponer sobre la cultura nacional, el nacionalismo, y sus 

mecanismos de selección y exclusión. Las preguntas son de “conocimiento general” 

sobre la república de Brasil: la superficie terrestre, el número de habitantes, la 

jerarquía entre las ciudades, el contraste entre estadísticas productivas, el producto 

bruto. La pregunta Nº4 señala “O ‘Espaço Geografico Brasileiro’ é maior ou menor que 

o territorio continental dos Estados Unidos?”; la pregunta Nº5 “Quais os países da 

Terra cuja área territorial é superior a do Brasil?”.  

La pregunta por el arte como actividad productiva, sus agentes, su mercado, su 

rol en la constitución de la sociedad y el rol de los artistas como agentes productivos 

de la sociedad, cuestiona el espacio que ocupa el sistema del arte en las prioridades 

nacionales. La pregunta Nº6 señala “Quais os paises da Terra cuja infraestructura da 

arte é inferior à do Brasil?”; Nº8 “Qual o produto de maior importancia económica de 

chamado Sistema de Arte?”; Nº11 “En que regiones vivem ce tipos humanos 

                                                        
104 Ver Dorothée Dupuis, “Anna Bella Geiger [entrevista]”, Terremoto 1 “Margen de elección” (febrero 

2015): s/p, acceso 26 de agosto 2016, http://terremoto.mx/article/anna-bella-geiger/ 
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denominados artistas?”. Las infinitas preguntas producen una sensación de fastidio en 

el lector, que debe someterse a la monotonía y el detalle cuantitativo carente de 

relevancia, tal como las encuestas de hábitos socioeconómicos o socioculturales. 

Este tipo de preguntas se complementa con dos mapas de Brasil impresos en 

un papel transparente insertos en la mitad del libro. Ambos mapas ponen en relación 

una visualidad que interpela la geografía con un bloque textual apenas legible 

producto del montaje dispar de letras y palabras que se disponen espacialmente en 

las imágenes. La disposición espacial altera la linealidad propia de la escritura, 

posibilitando una experiencia de lectura multidireccional. En el primer mapa, el 

territorio nacional brasileño se recorta con el fondo que está relleno con letras 

mecanografiadas en distintas direcciones que cubren la imagen rectangular. El 

segundo mapa, impreso en la página continua, muestra la misma imagen continental, 

pero esta vez no hay un recorte visual que dibuje las fronteras del país, sino que el 

mismo cuerpo textual avanzando como un bloque sobre las fronteras del territorio 

brasileño. Ambas imágenes están impresas en un papel transparente y eso genera un 

efecto óptico: en el montaje de una con la otra, las corrientes de texto y las fronteras 

se agitan sin encontrar una posición fija.  

La biografía personal de Anna Bella Geiger, marcada por la migración de su 

familia ante la amenaza nacionalsocialista en Europa, produce un conjunto de 

memorias personales que permiten a la autora activar un distanciamiento con y hacia 

la cultura brasileña.  

Yo era una niña de ocho años. Mis padres venían de Polonia, eran judíos. Y yo de repente 

tomaba conocimiento de una guerra que no era aquí [en Rio de Janeiro], pero que estaba 

matando a toda la familia[...] una realidad que estaba lejos. No es como ahora que la gente viaja, 

nada de eso. No era cosa de ir a Polonia.105  

 

                                                        
105 Jéssica Araujo “Um registro sobre Anna Bella Geiger”, (video de entrevista) 1’20’’ [transcripción y 

traducción del portugués son mías], acceso 21 diciembre 2015, 

https://www.youtube.com/watch?v=Z77JPZNtC-k  
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Las visiones de Geiger convocan otra trayectoria intelectual semejante. El filósofo 

judío-praguense Vilém Flusser arriba en Brasil en 1941, pocos años después de la 

familia Geiger, luego del desaparecimiento de toda su familia ante la persecución 

nacionalsocialista. Sus memorias, publicadas bajo el título de Bodenlos. Uma 

autobiografia filosófica sirven como un manual teórico inusual que apela a la memoria 

personal para la creación de conceptos que exponen una filosofía positiva del exilio, 

en tanto potencia multiplicadora de las filiaciones, y su crítica a los nacionalismos.  

El punto de partida de la reflexión de Flusser es la Praga natal de la preguerra, 

lugar histórico de cruce y contacto, que funda su riqueza cultural justamente en la 

multiplicidad y convivencia: “Era-se internacionalista nato, no se trataba de 

internacionalismo socialista […] eramos praguenses” ni alemanes, judíos, checos”106. 

De hecho, Flusser estuvo domiciliado al menos en cuatro lenguas, una condición que 

predeterminó su programa teórico y filosófico, que salta lúdicamente de una lengua a 

otra.  

Su noción de “Bodenlos”, consiste en un juego lingüístico desde “absurdo” o 

“sin sentido” – que es la traducción usual de la palabra alemana “bodenlos” al español 

o portugués– , a “sin suelo”, “sin raíz”, que sería una traducción literal de esa palabra. 

Este traslado permite a Flusser valorar la condición del nomadismo como una potencia 

activa y afectiva, que motiva el movimiento y la identificación con múltiples lugares de 

residencia y ya no solo con un lugar de origen. Flusser va intercalando sus propios 

viajes con la revisión crítica de algunas categorías y oposiciones que le ayudan a  

constituir su “Bodenlos”: patria y apatridade; “Heimat” y “Vaterland”; “hábito” y 

“hábitat”, siempre saltando de una lengua a otra, principalmente del portugués al 

alemán.  

Flusser traslada la comprensión de su propia experiencia temprana en Praga, 

al Brasil de la posguerra, que le lleva a establecer que los brasileros son gente “sin 

                                                        
106 Vilém Flusser, Bodenlos. Uma autobiografia filosófica (São Paulo: Annablume, 2007), 24. 
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raíz”107. Es decir, Flusser no solo produce una filosofía positiva del exilio, sino que a 

partir de ella desarrolló una crítica radical del nacionalismo. El profesor paulista Marcio 

Seligmann-Silva realiza una productiva lectura sobre este tránsito teórico de Flusser a 

partir del concepto de “lo extraño” en Freud:  

Flusser propõe que devemos abandonar as nossas concepções de pátria. Ele nos convida a 

despir a roupa da nação e a contemplarmos nosso corpo sem o mistério que, como ele percebe, 

sustenta toda idéia de pátria. Como Freud em seu artigo sobre o Unheimlich, de 1919, Flusser 

explora também a ambiguidade entre o familiar e o estranho, ou seja, entre Heimat e Geheimnis. 

O próprio, ou seja, o heimisch, só existe com o seu avesso, o Unheimlich. É desta dialética entre 

o familiar e o estranho que Freud deduz tanto o nosso sentimento de intimidade –que parece aos 

outros como algo misterioso e insondável–, como também nossos conteúdos recalcados no 

inconsciente aparecem a nós mesmos como inacessíveis e cheios de mistério. 

Se a psicanálise tem como proposta o desvelamento desse mistério, mesmo sabendo 

que este mistério nos é constitutivo, Flusser por sua vez propõe uma crítica radical do mistério e 

da noção de pátria dialeticamente determinada por esse mistério.108  

 

Así como Flusser, del mismo modo es posible leer los dispositivos artísticos que 

produce Anna Bella Geiger, los cuales en una dimensión transmedial –mediante el 

soporte del libro, el video o tarjetas postales– proyectan una crítica al nacionalismo 

homogeneizante y una valoración a la multiplicidad de culturas que conviven en el 

territorio brasileño. El proyecto de Geiger termina por amenazar cualquier concepción 

geopolítica transparente, con sus fronteras trazadas históricamente y sus definiciones 

de cultura estáticas, que solo podrían dar representación e identificación al grupo 

minoritario que conforman las autoridades o clase política dominante.  

 

                                                        
107 Flusser, Bodenlos, 41. 
108 Marcio Seligmann-Silva, “Para una filosofía del exilio. A. Rosenfeld e V. Flusser sobre as vantagens de 

não se ter uma pátria”, en Revista Eletrônica do NIEJ/UFRJ, Año I, Nº 3 (2010): 27. 
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13. El mundo entero como residencia109 

 

Frecuentemente el artista chileno Guillermo Deisler utilizó la estampa entintada de un 

chasqui [chaski] para sellar muchos de los sobres, hojas o tarjetas artísticas que él 

ponía en circulación por medio del correo postal desde su exilio en Bulgaria. Tras salir 

de Chile en diciembre de 1974 y luego de haber permanecido unos meses como 

prisionero político en la cárcel de Antofagasta, el artista comienza una paulatina fase 

de recuperación de la actividad artística en la ciudad de Plovdiv, básicamente 

focalizado en explorar y explotar las posibilidades del mail art o arte correo. La 

situación de aislamiento respecto de su comunidad de origen, sumado a la ausencia 

de un circuito artístico internacional en esa ciudad búlgara, hicieron que la 

manufactura y envío de pequeños y livianos soportes artísticos se convirtieran en el 

mejor paliativo a las complejas condiciones de vida y trabajo durante los años setenta. 

 Tal como la figura prehispánica del chasqui, el artista deviene poco a poco un 

tipo de mensajero global, que atraviesa simbólicamente el mundo superando las 

aduanas de control, las fronteras ideológicas y en general, todas las dificultades 

geográficas y geopolíticas propias de la guerra fría. La remisión aquí al chasqui es 

significativa si pensamos que era esta la figura que velaba por la comunicación y 

cohesión social al interior del imperio Inca en la zona andina de la América Latina 

prehispánica. El chasqui corresponde al mensajero que no solo transfiere la 

información de la coyuntura, sino que además disemina los saberes y las experiencias 

a las nuevas generaciones que se forman en el Tawantinsuyu. Al igual que los envíos 

de Deisler, el chasqui fue una figura del movimiento multidireccional: la compleja red 

caminera del Tawantinsuyu atestigua hoy el modo cómo el Inca comprendió la 

comunicación más allá de la lógica lineal que dibuja de norte a sur la cordillera de Los 
                                                        
109 Una versión de esta sección fue presentada como ponencia en la Escuela de Verano del Instituto de 

Romanística de la Universidad de Potsdam en 2011, bajo el título “Guillermo Deisler: redes, textualidades 

y cuerpos gráficos”; y en el coloquio Archivos emergentes. Realidades para explorar un mundo inédito, 

dirigido por Sergio Rojas y Carlos Ossa en Universidad de Chile, en enero de 2014. 
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Andes. Ese sistema vial múltiple atraviesa hoy en día las fronteras nacionales de los 

diferentes países en el continente y es, por ende, huella clave de la arbitrariedad de 

los trazados históricos al momento de la fundación de las repúblicas.  

Guillermo Deisler usurpa el sistema postal internacional para reformular las 

circulaciones tradicionales del arte y la cultura en la lógica centro-periferia, desde los 

centros metropolitanos internacionales hacia los confines del mundo. Así como el 

chasqui, el movimiento que él persigue producir es continuo a partir de envíos y 

remesas que no cesan de partir y arribar en esta primera década de exilio. Es el 

sistema vial/postal el que le permite al artista entrar y salir de lugares distantes, 

hacerse presente pese a que su cuerpo está imposibilitado de desplazarse por 

razones políticas y económicas, y finalmente, construir un tipo de residencia sin 

localización fija basada en el principio de movimiento que introduce en sus dispositivos 

artísticos. 

Deisler se había instalado en Plovdiv junto a su familia luego de una itinerancia 

por Francia y la República Democrática Alemana. Varios años más tarde, en 1986, él 

definió la situación del exilio de la siguiente manera: “El exilio nos dio una especie de 

condición de archipiélago, de islas diseminadas en territorios difíciles de cruzar para el 

contacto directo. De esto sale la necesidad de establecer otras rutas, buscar otros 

caminos para la comunicación”, señala en una carta que escribe a la profesora chilena 

Soledad Bianchi110. La conciencia mediática del arte y la comprensión de la obra como 

un vehículo, formaba ya parte de su poética previo a su exilio en Europa. En Chile 

desde comienzos de la década del 60 había comenzado su actividad como editor, a 

partir del sello que él mismo fundó, las Ediciones Mimbre, ediciones que imprimían la 

poesía joven en este entonces. El rasgo que interesa subrayar acá es que son esas 

ediciones y esa actividad la que le permitió en ese primer momento la toma de 

contacto con instituciones y editores fuera de Chile, e incluso fuera de América Latina. 

                                                        
110 Guillermo Deisler, [carta a Soledad Bianchi], Plovdiv, Bulgaria, 18 de agosto 1986. Reproducida en 

Mariana Deisler et al. Archivo Guillermo Deisler, 163. 
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La fórmula privilegiada entonces fue el trueque de publicaciones de artistas y revistas 

literarias111.  

Ese antecedente resulta fundamental para comprender los modos cómo Deisler 

reactiva su proyecto en Bulgaria. En la ya citada carta a Soledad Bianchi, queda 

expuesto el programa “misivo” con que el artista opera desde Europa:  

Debido al uso constante del correo para el envío de mis mensajes, hace un tiempo decidí en 

crear el POEMA MISIVO para reemplazar al POEMA VISIVO. El poema misivo o la poesía 

misiva se define como un mensaje poético a través y por medios postales para una 

comunicación creativa. Cada obra se realiza en los envíos postales y llega a su público a través 

del correo y que, a la vez, es un interlocutor valido en el proceso de la comunicación. 

 

¿Qué tipo de obra es la que efectivamente puede emprender viaje? ¿Cuáles serían 

estas rutas nuevas para la comunicación que se despliegan como efecto de estos 

movimientos postales? ¿En qué medida esos movimientos se proyectan también en 

un tipo de mensaje específico que se multiplica hacia distintos puntos del globo? Los 

“poemas misivos” implicarán no solo un soporte para la experimentación poético-

visual, sino sobre todo una toma de posición respecto del exilio y la exclusión como 

artista extranjero en sus lugares de residencia. 

Como puede suponerse, es imposible constatar estos “poemas misivos” o 

“poemas enviados” en el archivo personal de Guillermo Deisler, actualmente 

conservado en Santiago de Chile. Sin embargo, se conservan allí algunas pistas, 

ciertos hallazgos, que conducen a sus paraderos: correspondencias recibidas, libretas 

de direcciones postales, bosquejos gráficos. Los poemas misivos no están allí, en la 
                                                        
111 Sobre Ediciones Mimbre, ver Soledad Bianchi, La memoria: modelo para armar: grupos literarios de la 

década del sesenta en Chile. Entrevistas (Santiago: DIBAM/ Centro de Investigaciones Diego Barros 

Arana, 1995).  

Respecto del arte en la producción de un medio, ver la entrevista que realiza Ariel Santibañez a 

Guillermo Deisler, “La visión mágica en la madera. Los gruñidos de la imagen actual. El libro como unidad 

artesanal. Guillermo Deisler al paso”, Revista Tebaida 6, Arica-Antofagasta (1971): 17. En la 

conversación, Deisler explica que su comprensión del arte radicaba más bien en su posibilidad de ejercer 

como un “medio de comunicación” y, de ese modo, que su potencial transformador de la realidad no se 

encuentra tanto en los motivos retratados sino más bien en los diferentes usos del arte.  
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medida que estos se constituían precisamente en el envío, en la puesta en 

circulación112.  

La tarjeta postal constituye un soporte privilegiado para el programa de la 

poesía misiva, tal como le explicaba el artista a su colega argentino Edgardo Antonio 

Vigo en 1984. En una carta que escribe desde su taller ubicado en el centro de 

Plovdiv, Deisler daba cuenta de las condiciones en las que venía trabajando durante 

los últimos diez años, y con ello, enfatizaba cómo su producción se había centrado en 

la realización de tarjetas postales, a las que alude en ese texto por medio de su 

formato, el “10 x 15 cm”113. El ensayo “Arte correo: un pretexto para la unidad”, del 

poeta experimental y performer Clemente Padín, publicado en 1983 en la publicación 

periódica Post Art, precaria edición impresa en fotocopia en México DF, pone en 

relieve el uso y las posibilidades expresivas de la tarjeta postal: 

las tarjetas postales que de objeto comercial se ha convertido, hoy, en principalísimo medio de 

difusión artística merced a la rapidez y amplitud de su comunicación a cualquier punto, a la 

facilidad de su fabricación, almacenamiento y consumo y, sobre todo, a las inéditas posibilidades 

expresivas ya sea utilizándola como simple sustento de comunicaciones verbales, icónicas, etc., 

ya sea como objeto artístico en sí, creando su propio lenguaje114.  

 

No sería posible dar cuenta actualmente de la cantidad de series y motivos que se 

multiplicaron a través de tarjetas, que constituyeron “obras” viajando en formato de 

“correspondencia”. A pesar de ello, es posible afirmar cómo todas estas tarjetas 

establecieron un medio de comunicación alternativo que ponía en circulación 

                                                        
112 A partir de una serie de gestiones que realiza su viuda, Laura Coll, el archivo de Guillermo Deisler 

correspondiente al exilio se traslada desde Alemania a Chile el año 2010. Es posible constatar la 

presencia de estas postales en distintos archivos y colecciones internacionales, como en la Akademie der 

Künste de Berlín, la colección Klaus Groh y el ASPC en Bremen, el CAEV en La Plata, Fundación Espigas 

en Buenos Aires, o las colecciones particulares de Guy Schraenen (París) y Carmen Trocker (Berlín). 
113 Guillermo Deisler, [Carta a Edgardo Antonio Vigo, 13 de mayo de 1984]. Documento original disponible 

en el Centro de Arte Experimental Vigo (CAEV), en la ciudad de La Plata. 
114 Clemente Padín, "Arte correo: un pretexto para la unidad", boletín Post arte nº 9, México DF (julio 

1983): s/p. 
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internacional contenidos que contrastaban las informaciones oficiales. A la vez que 

ejercían como medios de comunicación o contrainformación, planteaban también una 

distancia respecto a los medios alternativos, propios de la clandestinidad en aquel 

entonces, tanto por la naturaleza inusual del soporte de impresión como por la 

codificación experimental de los mensajes. Estas características permitieron sin duda 

la circulación libre y eficiente de contenidos que podían superar las barreras de control 

y las fronteras de censura propias de los países bajo regímenes totalizantes sin ser 

interceptadas. 

En la serie de tarjetas postales que Deisler titula Hábitat, cuyo nombre va 

impreso al reverso de cada postal, en el lugar destinado al mensaje, la iconografía de 

globo terráqueo detona una reflexión geopolítica. La conciencia sobre un mundo 

mutante y orgánico se contrapone con la administración arbitraria de los territorios y 

las fronteras de la guerra fría. Esta iconografía del globo terráqueo se va repitiendo y 

reproduciendo en al menos veinte ejemplares de la serie, impresos entre 1977 y 1984. 

“Lección de geografía. Tercer Mundo”, señala una de las tarjetas de la serie. El relato 

visual del globo terráqueo se monta aquí con esa inscripción textual para agudizar un 

reclamo de las culturas sin voz: un niño desnutrido sostiene con ambas manos un 

cuenco donde transporta el mundo. El uso de la imagen del infante es significativo en 

alusión a la referencia etimológica del término, el infante, como sujeto que no tiene 

aún expresión pública y que requiere de asistencia y cooperación para su desarrollo 

político y social.  

Las reflexiones visuales de la serie Habitat pueden complementarse con un 

cuadernillo que el artista publica en 1976, Le monde comme il va, que presenta la 

misma iconografía del globo terráqueo dispuesto en diferentes contextos gráficos a 

través de sus páginas. El ejemplar –que fue expuesto en las ya mencionadas 

exposiciones de editorialismos latinoamericanos Ecritures et Avant-Gardes D’ 

Amerique Latine en La Haya y Multiples en Nueva York– dispone sus páginas al modo 

de un magazine de historieta, en donde la imagen del “mundo” se verá significada 
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visualmente y por medio de un texto incrustado: una de las viñetas señala “El mundo 

es asimétrico, bulboso y torcido, con las desproporciones de todo organismo vivo. No 

tiene líneas rectas ni órdenes geométricos ni estructuras cristalinas. Todo es móvil y la 

gente formada por la indumentaria cambia de proporciones. Esta gente y este 

mundo…” 115 . Sin duda esta definición del mundo aporta a la lectura de la obra 

particular, y en general a la dinámica artística que propuso Deisler. 

En el proyecto de Guillermo Deisler se montan con flexibilidad la herencia del 

internacionalismo, propio de su militancia política en el partido comunista, el 

cosmopolitismo fruto de la toma de contacto con la vanguardia artística internacional, y 

su biografía familiar, como descendiente de alemanes. Es a tal punto la multiplicación 

de sus filiaciones que él toma prestado este ideal cosmopolita del “ciudadano del 

mundo”, que le sirve para identificarse en alguno de sus manuscritos. Junto a ello, él 

proclama un tipo de “conciencia universal”, sobre todo al final de su trayectoria y en 

proyectos como UNI/vers(;) (Alemania, 1986-1995)116.  

Nieto de un ingeniero alemán que arriba a Chile en el siglo XIX, el patrón de 

movimiento transatlántico es parte de su memoria familiar: “mi abuelo Wilhelm Deisler, 

prusiano que emigró a Sudamérica con todos sus enseres domésticos, los que aún se 

conservaban en mi casa paterna, como testimonio y recuerdo, sin saberlo, de la 

decisión de una partida sin retorno en los finales del siglo pasado y comienzos del 

presente”117. Descripción de una memoria familiar que para el autor se monta sobre la 

realidad histórica de una memoria regional que, reconoce, es común a los 

latinoamericanos:  

Es decir en mí como pudiera suceder en muchos latinoamericanos, se pasean las “identidades”. 

Somos la convivencia o el testimonio de esa convivencia de elementos culturales distintos. No 

                                                        
115 Guillermo Deisler, Le monde comme il va (Montevideo: Ovum, 1976), s/p. Con título en francés, Le 

monde comme il va corresponde a un cuadernillo realizado en Plovdiv, Bulgaria, aunque sale bajo el sello 

de artistas OVUM, que dirigía el poeta uruguayo Clemente Padín en Montevideo. 
116 Ver: SH, FN, PV, FG y AL, “Internacionalismos”, Perder la forma humana, 159. 
117 Guillermo Deisler, “Algunos hechos que considero importante en mi biografía”, en Archivo Guillermo 

Deisler, 199-201. 
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somos lo que fuimos, o sea, el pasado de pueblos con culturas relevantes y con su desarrollo 

propio. Como tampoco somos esa cultura que se nos impuso a través de cuatro siglos de 

colonización118. 

 

Y continúa:  

Empezamos a hablar idiomas europeos, aun cuando nunca dejamos de pensar, 

inconscientemente, en lenguas olvidadas o simplemente puestas al margen de lo oficial y lo 

establecido […] Latinoamericanos hoy, por ejemplo, en el exilio, descubrimos nuestras raíces 

lejanas, por un lado, en nuestro continente que dejamos y por otro: nuestro pasado de “europeos 

de ultramar” y por qué no decirlo: nosotros volvemos a Europa.119  

 

El movimiento coreográfico de las identidades es también el que impregna su propia 

concepción del arte latinoamericano, que para el autor consistirá en el registro de una 

expresión siempre en proceso y transformación, con sus búsquedas propias, imposible 

de clasificar u organizar en una linealidad coherente: 

Dos grandes corrientes culturales fluyen para conformarlo [el arte latinoamericano]. A veces 

negándose mutuamente, otras complementándose. La fuerza de lo vernacular y primigenio de 

las culturas del continente americano y la cultura europea que desde el descubrimiento del 

“Nuevo Mundo” no ha dejado de desangrarse para extraer nuevas y renovadoras fuentes, sin las 

cuales sería imposible representarnos el desarrollo vertiginoso del viejo continente. 120 

 

El movimiento que él mismo produce y replica continuamente por medio de los envíos, 

da cuenta de cómo se vuelven a trazar rutas ya recorridas históricamente, rutas 

coloniales, familiares, rutas del exilio. Esos patrones de movimiento fundamentan la 

arbitrariedad de establecer un allá y un acá, un afuera y un adentro, respecto de una 

tradición artística. Puede en este sentido que un pequeño mensaje escrito a lápiz 

celeste en una tarjeta postal hoy apenas legible por el paso del tiempo y el 

                                                        
118 Deisler, “Algunos hechos...”, 201. 
119 Guillermo Deisler, “Arte latinoamericano. Un juicio y una propuesta y un desafío”, en Archivo Guillermo 

Deisler, 177. 
120 Deisler, “Arte latinoamericano”, 177. 



 130 

movimiento, termine por confirmar esta postura. Se trata de un saludo que envía 

Deisler al curador chileno-alemán Darío Quiñones en Berlín:  

Una observación mía, que puedes no leerla, no tomarla en cuenta: El arte chileno es uno. Interior 

y exterior son categorías fascistas […] Hablar de que hacen los artistas chilenos en general (o 

sea, adentro y afuera) ayuda a acercar el día en que todos estemos reunidos. Debemos crear 

puentes y el lenguaje te condena a esta arbitraria separación. De otra manera le hacemos el 

juego…121 

 

La reflexión sobre el movimiento histórico de la cultura implicará en este proyecto una 

transformación de la comprensión misma de la obra de arte, como una nueva 

conciencia artística, que deja atrás al estatuto de signo asociado a la obra, en el 

sentido de la producción infinita de “metáforas”, para pasar en cambio, al paradigma 

del medio, que tiene la particularidad de instalar nuevas preguntas, en este caso de 

interpelar respecto de lo que el arte podría efectivamente hacer, promover o provocar. 

 

14. Atravesar las lenguas  

 

Desde muy temprano el autor chileno Gonzalo Millán (1947-2006) había hecho de la 

escritura poética su principal vía de expresión. Ya en su adolescencia escribe sus 

primeros versos que son tempranamente celebrados por la crítica local y compilados 

en un primer volumen titulado Relación personal de 1968. Si bien el nombre de 

Gonzalo Millán se conoce como una de las principales voces de la generación poética 

del 60 en Chile, también ha sido posible reconocer en su programa poético las marcas 

de una escritura de exilio, que fue una deriva poética y política que él compartió con 

muchos de sus pares de generación. De hecho, como “generación diezmada” ha sido 

conocido este grupo de autores, quienes padecen la interrupción temprana de sus 

                                                        
121 Guillermo Deisler [postal a Darío Quiñones], Plovdiv, 16 de julio de 1985. La postal está numerada en 

su esquina derecha superior y el texto se interrumpe. Las demás tarjetas de este envío no fueron 

encontradas. Documento conservado en la colección particular de Carmen Trocker, Berlín.  



 131 

proyectos literarios aún inmaduros debido al golpe militar de 1973. El episodio fuerza a 

Millán a abandonar el país, instalándose primero en Canadá hasta 1984 y luego, entre 

1986 y 1996, en Rotterdam, Holanda.  

 Su recorrido biográfico-político por diferentes ciudades está unido a un deseo 

de escritura que se transforma y se complejiza con la distancia geográfica, la 

residencia entre lenguas extranjeras y la acumulación de experiencia, memoria y 

contacto con otras tradiciones intelectuales. En este sentido tal como el poeta recorre 

los territorios geográficos, su poesía también emprende una serie de desplazamientos 

respecto de la escritura poética convencional y la lengua materna, en este caso, el 

español, dos frentes de reflexión que se activan en la distancia del exilio y la 

residencia “entre las lenguas”. Ambos frentes impulsarán además la recuperación del 

tiempo de la infancia como lugar de la enunciación y allí, el realce de la figura del niño, 

un sujeto que aún no posee expresión pública, inherente a una fase del desarrollo 

humano aún sin habla ni escritura. Millán publica el libro Virus durante su primer 

“retorno” a Chile en 1987. Este funcionará como un tipo de “arte poética” para lo que 

paralelamente el autor pone en práctica en los “poemas plásticos”.  

Virus supone un libro provocador y que no da concesiones a la escritura 

poética tradicional y que, como señaló la crítica chilena Carmen Foxley, trasluce la 

experiencia de un autor que “conoce los gajes de su oficio”. En él “el sujeto se 

desdobla en una segunda persona para verse objetivado en la situación dialógica 

como si fuera otro, a quien habla y observa pensar en la escena del texto" 122. El 

poema “Palabras sueltas” bien puede ejemplificar las observaciones que realiza 

Foxley: 

Recuerdas unas palabras sueltas  

de la jerga propia de la muerte.  

Pertenecen a tu lengua materna  

que has olvidado como un niño  
                                                        
122 Carmen Foxley y Ana María Cuneo, Seis poetas de los sesenta (Santiago: Editorial Universitaria, 

1998), 73.  
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criado en el exilio123. 

 

La fragmentación del lenguaje en estas “palabras sueltas” se intensifica por el 

desdoblamiento de las voces presentes en el texto, la construcción de una apelación, 

a partir de la escritura en segunda persona, que construye el hablante “omnisciente”, 

que no solo conoce los gajes del oficio de escribir estas “palabras sueltas”, sino 

también la experiencia misma del exilio que es la que motiva la interpelación. El título 

del poema en este sentido funda el desdoblamiento: por una parte, desde la 

perspectiva del contenido, la interpelación del hablante (“Recuerdas unas palabras 

sueltas”); por otra parte, la estrategia poética, el hecho de nombrar el acto mismo de 

escribir fragmentariamente y con ello, registrar un tipo de poética que no se puede 

encasillar en ningún programa estilístico, las “palabras sueltas”. El mismo poema fue 

traducido al inglés pocos años después, en 1991, esta vez bajo el título de “Mother 

Tongue”, en una decisión del traductor de visibilizar la ausencia a la que justamente 

apela el hablante. La “mother tongue” o lengua materna es aquí experiencia de 

muerte, a la cual solo se accede por medio del recuerdo siempre fragmentario:  

You recall a few loose words 

from the jargon of death. 

They belong to your mother tongue 

which you have forgotten, like a child  

raised in exile.124 

 

Además de “palabras sueltas” otros poemas de Virus, tales como “Detrimento” 125 o 

“Postcard”126, apuntalan directamente la necesidad de corromper la estructura verbal 

                                                        
123 Gonzalo Millán, Trece lunas [antología] (Santiago de Chile: Fondo de Cultura Económica, 1997), 306. 
124 Gonzalo Millán, Strange Houses. Selected Poems by Gonzalo Millán. Trad. Annegret Nill (Ottawa: Split 

Quotations, 1991), 228. El volumen traduce y recopila los poemarios Relación personal (1968), La ciudad 

(1979), Vida (1984) y Virus (1987), publicados originalmente en español. 
125 El poema “Detrimento”: 

Entre los desperdicios 

Que el arroyo arrastró 



 133 

en el poema. De forma paralela, Milán desarrolla su programa de la poesía plástica. 

Dicho programa conformará un corpus de obra disperso aún sin ninguna 

sistematización crítica. Un breve manuscrito de cuatro páginas, titulado “Apuntes 

acerca de la poesía plástica”, firmado por Millán en Rotterdam en 1983 –y 

recientemente publicado en 2013–, es el único documento en el que se explica 

explícitamente este procedimiento.  

la Poesía Plástica como su nombre lo indica es un género mixto […] lo escrito está presente de 

forma explícita en el título de cada poema (y en su teoría), e implícitamente en el contenido 

manifiesto y latente. Además de su complementación con la otra poesía, la verbal del mismo 

autor. Sabemos que la inteligibilidad de lo visual es posible solamente gracias a que sus 

estructuras son parcialmente no visuales. La Poesía Plástica nada podría decir y yo no podría 

                                                                                                                                                                  
Se hallan restos 

De un deteriorado alfabeto, 

Hacia el fin del invierno. 

 

Para muestra el botón: 

La O con dos puntos adentro 

Y un cilio de hilo negro. 

Varada, algo más allá,  

La E de una hebilla 

Que ajustó un impermeable. 

En Millán, Trece lunas, 309. 
126 El poema “Postcard”, incluido en la traducción inglesa del poemario Virus: 

There is nothing like the sun 

for the ear. Its voice 

perhaps or its silence, 

but both are missing. 

 

The round and clear 

letters of its postcard 

are the first luminaries 

which the solitary sleeper, 

blinded by his dreams, sees 

again when regaining his sight.  

En Millán, Strange Houses, 227. 
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referirme a ella como lo hago, si no existiera el español. La imagen absolutamente autónoma es 

inexistente. 127 

 

A propósito de sus diálogos con Guillermo Deisler128, Millán señala que la “poesía 

plástica” se diferencia de la “poesía visual”, en la medida que la primera “suprime al 

texto explícito”, que es utilizado por la poesía visual en diálogo con la iconografía, 

como un montaje icónico-textual. A su manera, la poesía plástica asume de la 

estructura verbal solamente la disposición de la lectura, de apreciar los textos en una 

superficie de página: “En vez de letras o palabras emplea la linealidad discursiva en 

dirección izquierda-derecha, arriba-abajo, horizontalidad, verticalidad, segmentación, 

frecuencia, silabeo o deletreado, pautado, etc.…., incitando a una percepción de la 

imagen como algo escrito, sugiriendo una lectura verbal”129. 

                                                        
127 Gonzalo Millán, “Apuntes acerca de la poesía plástica”, en Revista Letras en Línea (Universidad 

Alberto Hurtado, Santiago, 2013), 1, acceso 10 agosto 2016, http://www.letrasenlinea.cl/?p=4228  
128 Desde Rotterdam, Gonzalo Millán integró entre 1990 y 1991, el comité editorial de la revista periódica 

UNI/vers(;) que dirigía Guillermo Deisler desde Alemania. En su número 9 se incluyó su poema 

“Postrimerías”, que en una estructura verbal y lineal propia del sistema poético convencional, propone una 

subjetividad del exiliado: 

Quedamos esperando en continente ajeno 

como en la cubierta 

de un inmenso, varado portaviones, 

listos para desembarcar 

o emprender vuelo 

apenas aparezcan en la siguiente lista, 

numerosos, nuestros nombres postreros. 

Este “nosotros” que se expresa en el poema advierte sobre una voz plural en potencia de constituirse, 

ante la espera del llamado, del desembarco, en la tensión que implica estar dispuestos a, listos para, pero 

en estado de encalladura, de atasco, o varada. La necesidad de “emprender vuelo” (el uso de la libertad, 

el deseo de la expresión) y la cancelación de toda posibilidad dictada por la realidad fáctica (aquí la 

imagen de las “listas”, las listas que se publicaban en Chile autorizando el retorno).  

 A propósito de los diálogos entre Gonzalo Millán y Guillermo Deisler, ver texto y documentos en 

Francisca García, “Imaginar con palabras, escribir con imágenes: diálogos entre Gonzalo Millán y 

Guillermo Deisler”, en Revista Letras en Línea (Universidad Alberto Hurtado, Santiago, 2014), acceso 10 

agosto 2016, http://www.letrasenlinea.cl/?p=4648 
129 Millán, “Apuntes…”, 3. 
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Al contrario de lo que aparentemente podría pensarse, el texto “Apuntes acerca 

de la poesía plástica” no constituye un manual teórico o un arte poética en el sentido 

tradicional. “La Poesía Plástica [consiste hasta ahora en páginas sueltas de un 

cuaderno de borrador pautado...”130, señala el autor. La imagen misma de las hojas 

sueltas, del “cuaderno”, del “borrador”, transmite la idea de un proceso, de una obra 

que no llega a concluirse sino que se va transformando continuamente, cuyas hojas 

pueden desprenderse, tal como las ideas que se plasman de manera suelta y 

espontánea en una libreta de notas, que aún no llega a sistematizarse, y que por lo 

mismo se opone a la imagen del libro como objeto firmado y terminado. De este modo, 

el manuscrito se tratará, podríamos decir, de un tipo de poema-en-proceso, o de la 

descripción de un proceso-de-poema, que a su vez constituye un documento histórico. 

Esta fortaleza simbiótica, entre lo estético, poético e histórico será también la potencia 

que nutre al poema plástico. 

Estos “apuntes” generan un montaje poético entre episodios de la memoria 

personal del autor, puntos geográficos, citas a la tradición intelectual y procedimientos 

técnicos que describen las formas de la poesía plástica. Tal como su título lo anuncia, 

estos “apuntes” constituyen un espacio de pensamiento heterogéneo, en donde los 

recursos van incrustándose de forma fragmentaria y en donde el autor en ocasiones 

se desdobla, permitiendo al texto transitar flexiblemente entre la primera y la tercera 

persona verbal. Cuando la voz en primera persona se asoma, ocurre siempre entre 

paréntesis y al modo de anotaciones de un itinerario de viaje: “(Me veo en 1970, en 

calle Gutenberg, Santiago de Chile”; “(Me veo el verano de 1972 paseando con 

Guillermo Deisler cerca de una estatua de San Pedro en una caleta de pescadores en 

Antofagasta”; “(Me veo en 1974 en Costa Rica”; “(Me veo hoy, después de diez años 

fuera de Chile, más ausente y presente que nunca”.  

A ese movimiento personal se suma la cita a un repertorio de libros y autores 

que corresponden a distintas tradiciones intelectuales y que alimentan este programa 
                                                        
130 Millán, “Apuntes…”, 1. 
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poético: a Henri Michaux, quien nos enseña que toda huella es una alteración y que 

las alteraciones son firmas, sobre lo que Millán agrega, las “apropiaciones de 

imágenes públicas y plurales que se singularizan a través de la marca, cambiando así 

de manos y de sentido”. El autor también recurre a Michel Butor y su libro Las 

palabras en la pintura, quien señala “Por sus virtudes de desorientación la escritura 

que no se comprende tiene un gran poder fascinador”. A su vez, del libro Ensayos 

sobre lo simbólico de Guy Rosolato rescata la relación del doble con la muerte, 

“Juegos y efectos de espejos, la repetición, el desdoblamiento, la auto-referencia, la 

construcción arriba-abajo”. Finalmente, una cita a Octavio Paz aporta la conciencia 

mediática, sobre la necesidad de crear a través del arte un medio que permita el 

diálogo y la participación, a diferencia de los medios masivos de la comunicación, que 

tal como Paz tempranamente había advertido, operan de manera “unilateral”, como un 

“diálogo entre un charlatán y un mudo”, en la medida que estos “acentúan, fortalecen 

la incomunicación, son medios de confusión, instrumentos de dominación”.  

En “Apuntes acerca de la poesía plástica” Millán incrusta un poema, que titula 

“La lectura”, a partir de un desdoblamiento de su propia voz, que describe al poeta en 

una ventana de Santiago vociferándole a un niño de la calle:  

Hay un libro 

que no tiene ni puntos ni comas;  

el que lo empieza a leer 

no puede detenerse  

y cuando lo termina, muere.131 

 

Tal como en el ya citado poema “Mother Tongue” de Virus, en estos “apuntes” se 

privilegia la metáfora de la infancia, no solo en la ficción de este niño que aparece por 

la ventana. “Me veo como un niño analfabeto aprendiendo a leer y escribir en una 

lengua desconocida”, señala también el texto. La infancia compromete aquí un estado 

                                                        
131 Millán, “Apuntes…”, 1. 
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o fase del desarrollo humano que es el que compete a la poesía plástica, un lenguaje 

previo a la adquisición de la lengua, del habla y la escritura. La figura del niño se 

equipara en el texto a la del “poeta analfabetisador”, en la medida que este último 

tiene la capacidad de mostrar mediante gestos aquello que es incomprensible por 

medio de la razón: “(Me veo encauzando la mirada del otro, enseñándole lo escrito, 

mostrando lo incomprensible. El poeta plástico como analfabetisador [sic].)” 132. La 

aparición de este poeta-niño-analfabeto hace que la infancia emprenda un 

desplazamiento hacia delante, la infancia como un porvenir, en la medida que su 

epistemología o la forma cómo el niño percibe el mundo, instala una posibilidad de 

futuro en donde el diálogo y la convivencia es posible pese a las fronteras idiomáticas. 

De este modo el "poeta analfabetisador" que identifica al poeta plástico, transita en 

una dirección opuesta a la “evolución histórica”, lógica que es la que produce al 

intelectual u hombre de letras, cuya tarea es la de alfabetizar y civilizar. 

 El poema plástico se genera a partir de una economía del reciclaje. El reciclaje 

como economía provee a esta poética de un tiempo y un movimiento, movimiento que 

es infinito, siempre prospectivo, e implica la transformación de la herencia, de lo dado, 

del repertorio. 

(Me veo en 1980, calle Gutenberg, Santiago de Chile, donde por entonces vivía, hojeando 

revistas extranjeras de lujosas páginas satinadas con ricas fotografías en colores; me veo 

recortando esas imágenes y alterándolas en seguida con diluyentes, borrando los rostros de las 

figuras, afectando sus pieles desnudas, degradando sus encarnaduras, convirtiendo a esos 

hombres y mujeres en anónimos fantasmas. Me veo imprimiendo esas tintas diluidas en papel 

volantín, haciendo monotipos en blancos papeles de seda).133 

 

Y más adelante señala: 

Reproducción/Autenticidad. Las posibilidades de reproducción mecánica del poema plástico 

(monotipo) están abiertas, fotografía, diapositivas, Xerox color, impresión en libros y revistas, 

                                                        
132 Millán, “Apuntes…”, 3. 
133 Millán, “Apuntes…”, 1. 
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etc… El objetivo final del poema plástico es insertarse en el medio que le dio origen, la revista o 

el libro, o sea volver a ser impreso. Este reciclamiento puede llegar a ser infinito. El monotipo 

plástico por lo tanto equivaldría solo al manuscrito original de un poema.134 

 

Es precisamente esa economía del reciclaje la que puede constarse en la producción 

del Archivo Zonaglo. Dicho proyecto poético-plástico fue desarrollado por el autor 

sistemáticamente durante veinte años entre 1986 y 2006. Compuesto por alrededor de 

quince mil fichas que el poeta iba depositando en cajas de zapato, este extenso 

poema fragmentario bien proyecta la imagen de un cuaderno de borrador, pautado, de 

páginas sueltas y dispersas, páginas que hasta hoy ningún afán editorial ha podido 

reunir en algún libro posible135. La génesis del Archivo Zonaglo en 1986 coincide con 

el primer “retorno” de Millán a Chile, “la raíz”, como él señala, y también con la 

publicación de Virus. De allí que la “casa”, entre otras imágenes poéticas, emerja 

como un recurso visual recurrente en estas fichas, que se dibuja, se bosqueja, se 

analiza a través de iconografía, planos y mapas, para la invocación de un recipiente, 

un contenedor o la búsqueda del arraigo.  

Rolando Garrido ha propuesto la imagen del “gabinete” 136 para comprender 

cómo este archivo se nutre de la apropiación de los textos e imágenes que el poeta 

colecciona de la vida cotidiana, otorgándoles un lugar de arraigo a aquello que es pura 

circulación. El gesto del coleccionar, la acumulación y el reciclaje están supeditados al 

despliegue y la dispersión de recortes, retazos, rastros y citas por medio de la 

producción de fichas. 

                                                        
134 Millán, “Apuntes…”, 2. 
135 En 2008 se realizó un trabajo audiovisual de puesta en valor de este proyecto poético que consistió en 

una animación a partir de alrededor de siete mil fichas digitalizadas que forman parte de este archivo. Ver 

Pinorra Aguirre, director. ArchivoZonaglo, Santiago de Chile, 2008. Película disponible en 

http://arteuchile.uchile.cl/archivo_zonaglo/ acceso 12 de agosto 2016. 
136 Rolando Garrido, “El gabinete como diálogo interartístico. Gonzalo Millán coleccionista, curador y 

postproductor de visualidad escrita”, en Universum, Vol. 30,  Nº 2 (Universidad de Talca, 2015): 75-89, 

acceso 12 de agosto 2016 http://www.scielo.cl/pdf/universum/v30n2/art_05.pdf 
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Bocetos o montajes en que aparecen, de pronto, fotografías coloreadas, avisos de prensa, 

números de teléfono, versos sueltos, referencias bibliográficas, homenajes, cuestionarios, chistes 

privados, recordatorios, direcciones, planos, etiquetas de yerba mate. Durante veinte años el 

poeta Gonzalo Millán soltó la mano con estos ejercicios semiautomáticos que capturan, con 

extraña eficacia, la vida cotidiana: el ocio puro, la sagrada libertad amenazada por los ruidos 

molestos y otros tantos ruidos amados.137 

 

La descripción que realiza el escritor Alejandro Zambra al respecto, da cuenta de la 

idea de una obra-en-proceso nunca conclusiva y siempre en expansión. La escritura 

automática, la repetición y la variación de signos e imágenes que transcurren en el 

tiempo, son parte de las estrategias con que Millán descontextualiza y desautoriza 

materiales y citas que son recopiladas para una re-significación constante. A propósito 

de esta economía del reciclaje, en una de las fichas es posible reconocer una cita 

manuscrita que bien es productiva para sintetizar la potencia que da vida a todo este 

proyecto: “the thoughts of another that we have read are crumbs from another’s table”. 

La cita es de A. Schopenhauer138. 

 

15. Identidades archipiélicas 

 

Antes de que fuera reconocida en su Brasil natal, Anna Bella Geiger había expuesto 

sus trabajos en países europeos y algunas de sus obras formaban parte de 

colecciones de arte en ese continente. En este contexto, la galería Maeder de 

München realizó en 1984 una muestra de la artista cuyo título fue “Local de ação” o 

“lugar de acción”. El título de la muestra es también el título de una extensa serie de la 

artista, realizada sistemáticamente bajo diferentes técnicas y a través de los años, en 
                                                        
137 Alejandro Zambra, “Sinopsis”, texto de presentación a la película ArchivoZonaglo, dirigida por Pinorra 

Aguirre, Santiago de Chile, 2008. Texto y video disponible en http://arteuchile.uchile.cl/archivo_zonaglo/ 

acceso 12 de agosto 2016. 
138 Gonzalo Millán, Archivo Zonaglo. Santiago de Chile, 1996-2006. Colección particular, Santiago de 

Chile. Pude acceder al archivo por cortesía de María Inés Zaldívar y Pinorra Aguirre. 
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donde Geiger realiza una serie de reflexiones sobre la cultura y la identidad tomando 

como punto de tensión el territorio. Para ello, numerosos mapas, planos y 

representaciones del espacio ocuparán gran parte de su producción, algo que se 

había iniciado tempranamente en los años que realizaba sus libros de artista, como el 

ya revisado Admissão de 1975. 

O mapa insiste em assinalar o espaço político quando o local da ação, preciso para o olhar, é o 

papel –espaço e matéria– aquí e agora vivido do espectador. O papel insiste em assinalar o 

espaço da obra quando o local da açaõ, preciso para o ser político, é o mapa –espaço e 

representação– aqui e agora onde habita o artista.139 

 

En atención al comentario del presentador de dicha exposición, muchos son los 

lugares de acción que nos presenta y representa Geiger, en donde nos invita a pensar 

en la convivencia de muchos espacios en un mismo lugar, un mismo territorio, el 

Brasil. En el territorio deforme de Brasil se agita la historia nacional, la historia 

indígena, la historia del arte. Todas esas historias con sus propios tiempos se montan 

en estos mapas simbólicos y no convencionales, donde solo en algunos casos 

podemos reconocer efectivamente el territorio geopolítico de Brasil con sus fronteras 

definidas. En otros casos, se trata de fragmentos cartográficos deformes que nos 

anuncian un modo de pensar “archipiélico” en el sentido que propuso Édouard 

Glissant. El lugar de acción que propone Geiger traza un puente hacia la cuestión de 

la identidad, siempre pensándola en tensión con el territorio. Se trata de una reflexión 

que induce a romper el determinismo nación-identidad y de dar cuenta de la pluralidad 

de identidades culturales siempre en transformación que co-habitan y conviven en un 

mismo territorio geográfico. 

Édouard Glissant nos heredó su pensamiento archipiélico, una perspectiva que 

ve en los diálogos de la globalización una potencia en donde las diferencias locales no 

son negadas o subordinadas, sino que se producen justamente fruto del contacto. Su 

                                                        
139 Paulo Herckenhoff, “Anna Bella Geiger”, en Local da ação (München: Galerie Maeder, 1984): s/p. 
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escenario de pensamiento fue el paisaje de las Antillas, aquel archipiélago en donde la 

lengua francesa de la colonización se fundía y reformulaba con las lenguas africanas 

que portaban los esclavos arribados desde África. De esta manera el pensamiento 

archipiélico toma de la propia geografía archipielágica de las Antillas una referencia 

simbólica: conjunto de islas que no tienen un centro pero que se ligan unas con otras a 

través de las lenguas y las culturas. En el creole, lengua de fusiones y lengua en 

movimiento, reconoce Glissant un registro de esa convivencia de lugares (Francia, 

África, América) que a su vez activa una resistencia, la “creolización”, que para 

Glissant consiste en un proceso de intercambio y fusión que nunca se detiene140.  

El pensamiento de Glissant se torna vigente en la medida que permite 

contrarrestar la fuerza homogeneizante que impone la mundialización económica 

actual, que en el caso de Geiger, ella focaliza en una dimensión nacional, en el Brasil, 

en donde el nacionalismo opera como un instrumento de homogeneización que niega 

las diferencias culturales que conviven y se producen constantemente en ese territorio. 

Al igual que Glissant, la propuesta de Geiger afirma en la escala de la subjetividad, la 

posibilidad de cambio y transformación permanente de las identidades individuales y 

colectivas en función de las experiencias, los contactos, la afectación de los cuerpos 

en sus comunidades propias e impropias. 

“Who are you?”. Esa pregunta impresa en inglés y en grandes letras capitales 

interpela frontalmente al lector en uno de los pliegos que forman parte de la serie 

titulada Rrose Sélavy Mesmo de Anna Bella Geiger. Dicha serie permanece en 

proceso de producción a lo largo de veinticinco años, entre 1977 y 2002. En todas las 

impresiones se propone un montaje icónico-textual que reúne la imagen del retrato de 

Rrose Sélavy, fragmentos de mapas en color verde que simulan un territorio simbólico 

y el registro textual e icónico de las hojas de periódicos que sirven de soporte a las 

impresiones. En muchas de las piezas de esta serie Rrose Sélavy Mesmo, el 

                                                        
140 Ver Édouard Glissant, Caribbean Discourse: Selected Essays (Charlottesville, Va: Univ. Pr. of Virginia, 

1989). 
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contenido de las noticias de los periódicos aportan sus propias tensiones que dialogan 

con las impresiones superpuestas, hechas en serigrafía. El gesto de la obra, de lo que 

implica el trabajar en serie, la suma de copias, la repetición, todo ello nos habla de una 

insistencia que emerge no de la lectura de una obra individual sino de la suma 

heterogénea de sus partes con cada una de las alteraciones y tiempos de producción 

distintos141.  

La serie rescata la figura de Rrose Sélavy, quien fuera el célebre álter ego del 

artista conceptual Marcel Duchamp, quien en la historia del arte ha sido reconocido 

como tal vez el principal agitador de los cimientos de las bellas artes y el nacimiento 

del conceptualismo mediante el llamado “ready made”. Pero Rrose Sélavy no solo 

sirvió de seudónimo a Duchamp para firmar una serie de sus trabajos. El 

desdoblamiento del artista llega a tal punto que él mismo personificó a esta mujer en 

una serie de actos performáticos. De hecho, la figura cobrará existencia histórica a 

partir de las fotografías que realizó Man Ray a Duchamp en cuerpo de Rrose Sélavy 

en 1921 y que son las que rescata Geiger para su serie. "Eros, c'est la vie", en español 

“Eros es la vida”, es el juego fonético que propone el nombre de Rrose Sélavy. La 

alusión a la potencia del Eros del cuerpo que moviliza las mutaciones permanentes, se 

halla tras el gesto del travestismo y la máscara, que permite a Duchamp multiplicarse 

y desdoblarse.  

La lámina “Who are you?” pone al centro esta pregunta esencialista como un 

gesto irónico, en la medida que el paisaje de obra-en-serie con sus otros elementos 

expresan al contrario, el registro de aquello que es móvil, fluido y transmutable. La 

obra se constituye entonces sobre una contradicción: por una parte, el lenguaje escrito 

intentando fijar, aquí por medio de una pregunta ontológica; por otra parte, la 

                                                        
141 Una reproducción digital de la serie fue publicada por la revista virtual Terremoto, iniciativa mexicana 

de arte contemporáneo. Ver Dupuis, “Anna Bella Geiger [entrevista]”, s/p, acceso 16 de agosto 2016, 

http://terremoto.mx/article/anna-bella-geiger/ 
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visualidad, desautorizando al texto y abriendo la lectura hacia respuestas imposibles 

de codificar en la estructura de la lengua.  

El relato visual de la obra está dado por el pequeño retrato fotográfico de Rrose 

Sélavy, que es casi imperceptible en función a la escala de las letras que formulan la 

pregunta central, y fragmentos de mapas en verdes situados a su derecha. Rrose 

Sélavy aparece en la fotografía como una mujer de mediana edad, que se deja retratar 

con flores en las manos, en la mesa de un bar, con su mirada perdida en el horizonte. 

La inclusión del retrato y de los fragmentos de mapas en función a la pregunta 

principal “Who are you?”, nos permiten suponer que la serie más que proponer una 

serie de cuestionamientos en función de la identidad de género o identidad sexual, la 

traslada esa idea de transmutación inherente al travesti o enmascarado a la reflexión 

sobre las identidades culturales (y allí la presencia de estos mapas deformes en 

movimiento). Tal como la pregunta principal, el título de la serie Rrose Sélavy Mesmo, 

codifican una utopía, que es la imposibilidad de fijar esencias en un contexto donde 

nada es lo mismo que antes (del congelamiento fotográfico en este caso) y todo es 

impropio y flujo. 

Anna Bella Geiger nos invita a mirar el mundo desde otros ojos, advirtiendo 

sobre los distintos códigos que residen potencialmente en cada cuerpo con su 

memoria. Códigos que no son antagónicos ni se niegan a sí mismos, sino que de otra 

manera, es justamente a partir de su diálogo en donde emerge la fuerza expresiva, 

que en este caso le permite cabalgar a la artista no solo entre los medios del arte, sino 

también entre las codificaciones culturales.   

 

16. Hacia la comunidad heterogénea142  

 

                                                        
142 Una versión de esta sección fue presentada en el panel “Los olvidos del archivo: literatura, arte y cine 

latinoamericano” en el congreso LASA, Latin American Studies Association, realizado en Chicago en 

2014. 
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Dentro de un sistema existen regiones de libertad. Si alguien descubre las fronteras, 

naturalmente se esforzará para ver qué hay detrás de ellas y lo que es más importante, ¿quién 

fija las fronteras y por qué? 

En el camino para demostrar lo antedicho se dejan distintas huellas y estas huellas, que serán 

reliquias o en situaciones especiales objetos de recuerdo, son trabajos de creatividad o arte143. 

 

La cita anterior es un pequeño fragmento de la obra Definiciones del artista alemán 

Klaus Groh (1936), obra que en 1972 fue incluida entre las decenas de obras-pliegos 

que formaron parte de la exposición internacional Hacia un perfil del arte 

latinoamericano organizada por el Centro de Arte y Comunicación de Buenos Aires, 

CAYC. La muestra convocó no solo a artistas “latinoamericanos”, sino que también 

autores de distintas regiones participaron más allá de las categorías y limitaciones 

geográficas. Las obras incluidas allí dan cuenta en general del clima político de la 

época y el modelo expositivo que esta muestra propone y experimenta facilitando el 

movimiento de piezas y su itinerancia por ciudades americanas y europeas.  

 El texto seleccionado aquí de Klaus Groh busca reconocer en cada persona una 

subjetividad artística, un devenir-artista, que potencia la liberación sobre las amarras 

disciplinarias y las fronteras que en este caso no son geográficas sino psíquicas y 

culturales que imponen las estructuras sociales. No es coincidencia entonces que el 

trabajo artístico de Groh atraviese las fronteras disciplinarias poniendo en diálogo 

estructuras verbales y visuales en su propuesta, y a ello sume, la reflexión crítica y la 

generación de conceptos como parte de su estrategia. 

 No tenemos antecedentes de que Klaus Groh haya visitado alguna vez 

América Latina, aunque sí sus piezas artísticas. Por otra parte, las múltiples 

plataformas que él fundó en los años setenta, basadas en los valores de la 

participación y lo colectivo, funcionaban como “instituciones alternativas” que 

organizaban canales de intercambio y consolidaban iniciativas en una dimensión 

                                                        
143 Klaus Groh, “Definiciones”, en Hacia un perfil del arte latinoamericano [Pamplona], (Buenos Aires: 

CAYC, 1972), s/p. 
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internacional. El IAC International Artists’ Cooperation, el Smallest Museum of the 

World, o el DADA Research Center (1978) son algunas de estas plataformas. El arte-

correo como plataforma internacional para la comunicación y la colaboración nutre el 

programa de estas iniciativas. Las plataformas se convierten en nudos de fuerza y 

acción, en el contexto de dicha red internacional.  

Para organizar la comunicación periódica, IAC publicó un boletín, cuyos 

números arriban al archivo ASPC en Amberes. El caso de Press-information N.3 del 

año 1972 incluye avisos, noticias, convocatorias o recuerda algunos deadlines. Es 

plenamente informativa en este caso, no incluye textos de artista o perspectivas 

críticas144. El IAC funcionó también como una editorial de poesía experimental: en ese 

sello publicó el artista uruguayo Clemente Padín y una maqueta con poemas visuales 

de Guillermo Deisler, fechada en agosto 1973, queda bosquejada en Antofagasta 

apenas unas semanas antes de que el artista chileno afiliado a las juventudes 

comunistas sea tomado prisionero luego del golpe militar del 11 de septiembre de ese 

año. En 1976 Groh, como artista y editor, se presenta en la galería del artista 

mexicano Ulises Carrión en Ámsterdam. Dicha galería, que también será un archivo 

de arte más adelante, se llamaba Other Books and So145. 

 La constatación de estas actividades en lugares múltiples, no hacen extraña 

entonces las palabras escritas por Groh en sus “definiciones”. Tampoco resultaría 

                                                        
144 En el ASPC se encuentra una parte de la colección del boletín Press-information que publicaba Klaus 

Groh bajo el nombre de la plataforma IAC, International Artists’ Cooperation, desde Alemania Federal 

durante la década del 70. Los números están constituidos por hojas A4 plegadas como dípticos y 

reproducidas en fotocopia. Estas hojas informativas publican noticias, obras, sellos, direcciones de 

artistas, o convocatorias Ver IAC, International Artists’ Cooperation/ Klaus Groh. Press-information Nº3, 4, 

5, 22 y 23, Oldenburg, 1972-1976. Documentos conservados en en Weserburg Museum en Bremen. 
145 Tanto en el archivo de Guillermo Deisler en Santiago de Chile, como en el Archive for Small Press and 

Communication en Bremen, es posible constatar distintos registros de estas plataformas fundadas por 

Klaus Groh: sobres, estampillas, correspondencia. La maqueta de poesía de autoría de Deisler y que 

sería publicada por el IAC, se conserva en el archivo de Deisler en Santiago. Está firmada en Antofagasta 

bajo el título Drucksache. Poemas visivos, y fechada en agosto 1973. La presencia de esta maqueta en 

Chile evidencia cómo la red funcionaba propiciando los proyectos colectivos incluso entre personas que 

no se conocían, que nunca se habían encontrado físicamente y que hablaban distintas lenguas.  
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difícil comprender que Groh haya participado de las convocatorias internacionales que 

el Centro de Arte y Comunicación de Buenos Aires, CAYC, realizaba en la década del 

setenta para armar sus exposiciones. Si Groh se preguntaba “¿quién fija las fronteras 

y por qué?”; la pregunta orientadora de CAYC, daría un paso más. En este caso, 

ficcionamos: ¿Cómo el arte puede diluir fronteras y transitar libremente a través de 

aduanas ideológicas y geopolíticas?  

 Un año antes de la primera versión de Hacia un perfil del arte latinoamericano 

realizada en Medellín en 1972, el CAYC anunciaba en su gacetilla informativa Nº37, el 

nacimiento de “a.g.a.l.a”, Asociación de Gente de Arte de Latinoamérica. La 

organización –de la cual ya no se podrán verificar más rastros que el documento que 

le daba origen–, pretendía establecer canales de comunicación entre las ciudades del 

“primer mundo” y las ciudades latinoamericanas, además de la alianza entre las 

propias ciudades del continente. La iniciativa buscaba esta comunicación a través de 

la realización de actividades que entrelazaran las preocupaciones artísticas y políticas 

de las distintas regiones. Toda una poética del CAYC, que si bien no se pondrá en 

práctica en nombre de “a.g.a.l.a”, sí efectivamente nutrirá el programa del CAYC con 

su deseo de configurar una comunidad expandida y heterogénea.  

[a.g.a.l.a.] es un proyecto del CAYC para promover la comunicación entre artistas y teóricos de 

Latinoamérica. Hasta el momento, hay más vinculaciones entre París y Buenos Aires, Bogotá y 

Nueva York o San Pablo y Londres que entre ciudades hermanas. En San Pablo se desconoce 

el arte argentino y en Buenos Aires no conocemos de Brasil más que a Portinari.146  

 

Jorge Glusberg, fundador intelectual del CAYC, había hecho de este centro un tipo de 

embajada del arte conceptual en pleno centro de Buenos Aires, procurando 

                                                        
146 Centro de Arte y Comunicación, “A.G.A.L.A”, Gacetilla Informativa 37 (Buenos Aires, Centro de Arte y 

Comunicación, 2 de abril de 1971).  

Las gacetillas informativas de CAYC propusieron un sistema editorial particular. Impresas como 

hojas sueltas y numeradas, entre 1970 y 1977, sumaron 592 números, y constituyeron las “noticias” del 

CAYC: distribuyeron invitaciones y divulgaron comunicados, también con soportes de arte, que daban 

espacio a los artistas a experimentar ene l formato de la pagina; o como soporte critico, se divulgaron los 

textos de Glusberg que dan el sustento critico y teórico a las operaciones y decisiones del CAYC. 
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invitaciones de intelectuales y artistas extranjeros, así como la “exportación” de ese 

tipo de arte argentino hacia América Latina y Europa. La muestra Hacia un perfil del 

arte latinoamericano supone en su trayectoria un momento de consolidación del 

diálogo deseado, y a su vez la internacionalización misma de CAYC como nudo de 

actividades y contactos dentro y fuera de América Latina. Así como Hacia un perfil del 

arte latinoamericano, las exposiciones de CAYC fundan su operar en un tipo de 

nomadismo, en la medida que más que recurrir a su propia sede, CAYC va ocupando 

espacios en distintas ciudades. Si Hacia un perfil del arte latinoamericano se realiza 

por primera vez en la III Bienal Coltejer de Medellín, luego se va a montar en 

Pamplona, Madrid, Varsovia, Reikiavik, Córdoba, Buenos Aires, Quito, Panamá, Cali y 

Virginia. El texto explicativo que se publica en sus catálogos y que también se imprime 

y se cuelga en los muros de las distintas versiones de la exposición, explica la 

comprensión del sentido de “lo latinoamericano” que propone CAYC.  

No existe un arte de los países latinoamericanos, pero sí una problemática propia, consecuente 

con su situación revolucionaria […] Los conflictos generados por las injustas relaciones sociales 

que priman en los pueblos latinoamericanos no pueden dejar de aparecer en esta faceta de la 

vida cultural. Las soluciones o inquietudes de otros grupos superdesarrollados no se pueden 

aplicar a nuestros medios sociales.148 

 

El clima político reflejado en el texto tiene un correlato en el sistema expositivo 

diseñado: CAYC convoca a los participantes a enviar sus trabajos en matrices 

reproducibles acordes al formato de los planos de la IRAM argentina (Instituto 

Argentino de Normalización y Certificación), normas que permiten la reproducción 

simple de los trabajos en un tamaño específico, configurando un sistema de 

exposición que luego se replica en las diferentes versiones. Así cada artista enviaba 

entre dos y cinco trabajos en sus matrices en el formato predeterminado, cuyas copias 

se imprimían para montarse al modo de afiches en los muros de las salas. Las copias 

                                                        
148 Jorge Glusberg, “Presentación de la muestra”, en Hacia un perfil del arte latinoamericano [Pamplona]. 

(Buenos Aires: CAYC, 1972), s/p. 



 148 

de los distintos trabajos de cada autor implicaban la transformación de la muestra en 

cada ciudad, puesto que el material disponible daba para diversificar el material 

expuesto en cada ocasión. La simplicidad del formato como lámina, el bajo costo de la 

impresión, la ausencia de “originales” que demandara la contratación de seguros o 

significara un obstáculo para el traslado de obras en las aduanas internacionales, todo 

ello privilegiaba el tránsito expedito y sobre todo, daba una “solución” acorde a los 

“medios sociales” de la “problemática latinoamericana”, si hacemos cita del programa 

de la muestra. El alto número y diversidad de reflexiones propuestas por las decenas 

de trabajos de los artistas, operaban expandiendo esta reflexión sobre lo 

latinoamericano. El título de la muestra en este sentido, “hacia un perfil..” atrapa esta 

idea de proceso de construcción permanente y colectivo149. 

 Hoy una de las diez versiones de la muestra completa se conserva en la 

Universidad de Iowa, gracias al desarrollo del proyecto “Latin American Realities / 

International Solution”. Esa investigación estadounidense vuelve a vincular las 

acciones del artista alemán Klaus Groh con el CAYC. El proyecto recuerda que luego 

de la exposición Arte de sistemas en 1971, Jorge Glusberg era requerido por la policía 

argentina como resultado de un hostigamiento que animaba el gobierno militar que 

terminó por cerrar repentinamente dicha exposición que se realizaba en el espacio 

público, en la plaza Roberto Arlt de Buenos Aires. Ante esa realidad, Groh activa una 

campaña internacional en solidaridad:  

On November 2, 1972, Klaus Groh, the President of the International Artist's Cooperation 

(I.A.C.), issued an urgent message addressed to I.A.C. contact centers in Argentina, Australia, 

Austria, Belgium, Brazil, Cameroon, Canada, Chile, Bulgaria, Czechoslovakia, Denmark, the 

United Kingdom, France, Finland, the German Democratic Republic, Hungary, Iceland, Israel, 

Italy, Japan, the Netherlands, Poland, Switzerland, Romania, Uruguay, the United States, and 

                                                        
149 Sobre la historia del CAYC, ver Natalia Pineau, “El CAyC: la reconstrucción de un programa 

institucional”, ICAA Documents Project Working Papers 1 (Houston: Museum of Fine Arts, septiembre 

2007): 25-30, acceso 17 de agosto 2016, http://icaadocs.mfah.org/icaadocs/en-

us/publications/documentsprojectworkingpapers.aspx: y Rodrigo Alonso, Sistemas, acciones y procesos. 

1965-1975 (Buenos Aires: Fundación Proa, 2011).  
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Yugoslavia. 150 

El documento publicado como un comunicado en inglés incluyó la firma de 182 

argentinos y 120 voces internacionales que apoyaban la demanda de liberación de 

Glusberg. Los decenas de artistas que expusieron en Hacia un perfil del arte 

latinoamericano formaban parte de este listado de nombres. 

 Pese a esta reivindicación que realiza Groh sobre la figura de Glusberg y su 

trabajo en torno a la exportación del arte latinoamericano y la iniciativa de situar la 

“problemática latinoamericana” en un contexto cultural global, desde América Latina 

han surgido otras posiciones que cuestionan las iniciativas de Glusberg. En este 

ámbito, una crítica relevante ha sido la que ha levantado el reconocido e influyente 

artista conceptual uruguayo-alemán, Luis Camnitzer. Este veía en las maniobras de 

Glusberg un tipo de especulación con el arte argentino, bajo la intención de empujar 

hacia el mainstream internacional a una suma de proyectos experimentales escogidos 

a dedo. Paralelamente, Camnitzer acusa la condescendencia que mantiene Glusberg 

respecto del régimen militar, de forma posterior a 1972, en el período de gobierno del 

general Videla. A propósito del premio obtenido en la Bienal de Arte de São Paulo en 

1977, Videla habría enviado una felicitación a Glusberg, quien en respuesta habría 

escrito a que se comprometía a “representar el humanismo argentino fuera del 

país”151.  

 Sería necesario documentar muy detalladamente las relaciones de CAYC con 

Camnitzer para tomar una posición respecto del tipo de arte y de ética defendido en 

                                                        
150 El texto se encuentra reproducido en el portal digital titulado “Latin American Realities/International 

Solutions”, administrado por la Universidad de Iowa, que reconstruye la exposición internacional Hacia un 

perfil del arte latinoamericano. El texto no posee firma, tampoco se identifican a los responsables del 

proyecto. Acceso 1 de marzo 2016, https://wayback.archive-

it.org/823/20131104154411/http://sdrc.lib.uiowa.edu/cayc/caycintro.htm 
151 Ver Luis Camnitzer, Didáctica de la liberación. Arte conceptualista latinoamericano (Montevideo: Casa 

Editorial HUM, 2008), 313-14; y respecto de la comunicación entre Glusberg y el general Videla, ver 

Camnitzer, Didáctica, 397 (nota 10). 
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cada caso. Cabe destacar que Camnitzer no participó en las exposiciones que 

organizaba el CAYC en la década del 70, tanto en Buenos Aires como en el 

extranjero, aunque sí lo hizo de las realizadas en el Instituto Di Tella, como 

Experiencias Visuales ’69 de 1969. Jorge Glusberg se había formado con Jorge 

Romero Brest, el director histórico del Di Tella entre 1963 y 1969152. 

 

  

                                                        
152 Sobre las exposiciones del Cayc y las nóminas de artistas convocados, ver Rodrigo Alonso, Sistemas, 

acciones y procesos. 1965-1975 (Buenos Aires: Fundación Proa, 2011), 260 . En su investigación Rodrigo 

Alonso realiza un exhaustivo estudio sobre la década 1965 y 1975, en donde es posible conocer las 

exposiciones realizadas en los distintos espacios ligados al arte conceptual en una dimensión regional. 
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Pizarra del capítulo 

 
Figura 8. “Art Without an Original”, hoja firmada por el artista brasileño Paulo Bruscky. 

Documento conservado en el Archive for Small Press and Communication, ASPC, en 

el Museo de Weserburg en Bremen. 

 
  



 152 

Figura 9. Portada de Flue. A Publication of Franklin Furnace Archive, Vol. 3, Núm. 2, 

primavera 1983, Nueva York. Colección personal, donación gentileza de Martha 

Wilson y el Franklin Furnace Archive, Brooklyn, Nueva York. Una copia del documento 

se conserva también en el Archivo Guillermo Deisler en Santiago de Chile. 
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Figuras 10 y 11. Portada de la publicación Latin American Assembling, Amberes: 

Archive for Small Press and Communication, 1977. Se trata de un sobre tamaño A4, 

tiro y retiro. 
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Figuras 12, 13 y 14. Portada y páginas interiores del libro de artista Admissão (Río de 

Janeiro, 1975), de la artista brasileña Anna Bella Geiger. Documento conservado en el 

Archive for Small Press and Communication, ASPC, en el Museo de Weserburg en 

Bremen. 

 



 156 
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Figuras 15-22. Reproducción completa de la publicación Le monde comme il va, del 

artista chileno Guillermo Deisler, 13 páginas. El cuadernillo que lleva título en francés, 

fue editado por el poeta uruguayo Clemente Padín bajo el sello Ovum en Montevideo, 

en 1976, momento en que Deisler residía en Plovdiv, Bulgaria. Documento conservado 

en el Archive for Small Press and Communication, Museo de Weserburg, Bremen; 

también en el Archivo Guillermo Deisler en Santiago de Chile. Fue reproducido 

completo en Deisler, Mariana, Paulina Varas y Francisca García. Archivo Guillermo 

Deisler. Textos e imágenes en acción (Santiago de Chile: Ocho Libros Editores, 2014): 

106-109. 
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Figuras 23 y 24. Guillermo Deisler, arte correo con la figura del chasqui. [tarjeta 

postal, tiro y retiro] 
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Figuras 25-28: Manuscrito “Apuntes acerca de la poesía plástica” de Gonzalo Millán, 

Rotterdam, 1983, 4 páginas. Acceso 31 de agosto 2016, disponible en 

http://www.letrasenlinea.cl/?p=4228 
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Figura 29. Lámina “Definiciones” del artista alemán Klaus Groh, incluida en la 

exposición y catálogo Hacia un perfil del arte latinoamericano, organizada por el 

Centro de Arte y Comunicación de Buenos Aires en Pamplona, en 1972. Documento 

conservado en “Fond Lateinamerika”, del Archivo Klaus Groh, en el Museo de 

Weserburg, en Bremen. 
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Figuras 30 y 31. Láminas de la carpeta 10 ideas de arte pobre del artista argentino Carlos Ginzburg, 

editada por Edgardo Antonio Vigo bajo el sello La Flaca Grabada. Estas láminas aquí reproducidas 

sueltas formaron parte de los envíos por correspondencia que Ginzburg realiza a Alemania, al artista 

Klaus Groh, una vez que se ha trasladado desde Buenos Aires a París. Algunas de las láminas o 

“ideas” de arte pobre, se publicaron también en la revista Hexágono (sin numeración) que dirigió el 

artista argentino Edgardo Antonio Vigo desde La Plata entre 1971 y 1975. Documentos conservados 

en el “Fond Lateinamerika” del Archivo de Klaus Groh, Museo de Weserburg, Bremen. 
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III ALIANZAS DESDE LA DIFERENCIA. DOCUMENTOS PARA LA UNIDAD  

 

 

La era en que la Humanidad rendía culto a la barbarie gloriosa de los héroes de la 

sangre, los Alejandro, los César, los Napoleón, está agonizante; pronto para ella se 

tañerá lúgubremente la muerte en el campanario de la Historia. 

Gabriela Mistral, “Por la humanidad futura”, 1934 

 

La aventura de mantener condiciones de productividad en medio de unas condiciones 

generales de aplastamiento, implicó afilar la mirada a los soportes, a los materiales, a 

las técnicas. No solo eso, también, echar mano a los despojos de los anteriores 

procesos colectivos para esbozar una visualidad en la cual reconocerse, en la cual 

poder reapropiarse de zonas mínimas de subsistencia social. Necesidad de leer el 

deterioro, de leer aquellos márgenes que multiplicados por la instancia de 

sometimiento, se transformaron en zonas de acumulación de escombros de la historia. 

Gonzalo Muñoz, “Apuntes para una épica de las artes visuales en Chile”, 1985. 

 

The new world of monsters is where humanity has to grasp its future. 

Michael Hardt y Antonio Negri, Multitude, 2004 
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Presentación 

 

Bajo la acumulación documental se haya oculto un nosotros. La reproductibilidad 

técnica que hemos propuesto como un común denominador para la reunión de este 

corpus artístico, subraya la idea de serialidad. De este modo convendremos en que 

dicha serialidad no es solo una característica “física” propia de las obras, sino que le 

es una condición inmanente. Tal como pudimos ver en el capítulo anterior, este tipo de 

arte nómade tiene la capacidad de salir de viaje, atravesar territorios distantes y 

plantear una reflexión sobre el lugar de lo latinoamericano. Se trata de trayectorias 

geográficas, pero también epistemológicas. Parte de ello, es que este “nosotros” 

también le es propio a la serialidad y desde ahí, el trabajo con lo multitudinario y la 

configuraciones de multitudes.  

 La propuesta de este capítulo consiste en indagar cómo es que las tramas 

documentales se proyectan en formas heterogéneas de lo social y lo colectivo que 

motivan estos proyectos a través de diversas estrategias artísticas. En este sentido 

constatamos también que la situación actual de estas obras-documentos, el hecho de 

que se conserven dispersas en distintos lugares, obedece también a lógicas de trabajo 

dialógicas y colaborativas en el pasado. De esta forma se establece una relación entre 

las tramas documentales discontinuas y las experimentaciones que llevan adelante 

estos proyectos, que desautorizan la categoría tradicional del autor tal como la 

entendimos en la modernidad: genio, genialidad individual, excepcional, cuyo poder 

soberano y autónomo le posibilita crear la novedad o producir el sentido desde la 

nada.  

Algunos intelectuales contemporáneos reflexionan sobre las nuevas 

comunidades y la necesidad de distinguir en lo heterogéneo una estrategia para la 

comunicación y la convivencia. El teórico político argentino Ernesto Laclau, destaca 

que en cultura la heterogeneidad “no significa diferencia; dos entidades, para ser 

diferentes, necesitan un espacio dentro del cual esa diferencia sea representable, 
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mientras que lo que ahora estamos denominando heterogéneo presupone la ausencia 

de ese espacio común"153. La reflexión sobre las “comunidades” tiene su origen en los 

años 80, cuando algunos “neo-comunitaristas” retornaban a las “comunidades 

imaginadas de la modernidad” para fortalecer una postura de lo social frente a la 

fuerza homogeneizante del neoliberalismo, y sus valores de la privatización y el 

individualismo. El profesor catalán Jordi Massó nos aclara que justamente frente a 

esas posturas de la izquierda tradicional, surge como alternativa otra deriva de 

reflexión “negativa” sobre la comunidad. Estas nuevas propuestas veían justamente en 

la diferencia o en la ausencia de factores comunes de reunión entre sujetos (un lugar, 

una lengua, una familia) una potencia para inaugurar una nueva “ontología de lo 

común”. Massó reconoce en esta línea de pensamiento a Jean Luc Nancy, Maurice 

Blanchot, Alan Badiou, Giorgio Agamben, Antoni Negri, Michael Hardt y Paolo Virno, 

entre otros, cada uno con sus diversas propuestas y enfoques154. En este ámbito, 

Giorgio Agamben aclara que estas nuevas comunidades están siempre “por existir”, 

como una potencia, y por ello, no pueden representarse, ni codificarse en la lengua. 

Agamben advierte que cualquier afirmación identitaria –“yo soy”, “nosotros somos”– 

implica inevitablemente también una exclusión155.  

 

Voy a referirme brevemente a las tres ideas que desarrolla este capítulo:   

Así como en este arte nómade la idea de una obra única o singular se 

reemplaza por la serialidad, también la idea del autor o el colectivo de autores se 

reemplaza por la idea de la red. La construcción y el uso de redes le es intrínseca a 

esta forma social, en la medida que generará otra dinámica de acción entre sujetos 

que dialogan muchas veces desde la distancia geográfica y que no necesariamente 

comparten un manifiesto que los agrupe, tal como era usual en los colectivos de arte. 
                                                        
153 Ernesto Laclau, La razón populista (Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 2005), 176. 
154 Jordi Massó Castilla, “Las ontologías de lo común en la estética y en el arte actuales”, ISEGORÍA. 

Revista de Filosofía Moral y Política 49 (julio-diciembre, 2013): 533-47.  
155 Giorgio Agamben, La comunidad que viene (Valencia: Pretexto, 1996), 21, 43, 50, 55. 
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A diferencia del colectivo de arte, entendido aquí como una agrupación homogénea, la 

red propicia el encuentro y la asociación por proyecto, es decir, su flexibilidad hace 

que los integrantes de una comunidad varíen permanentemente según intereses y 

posibilidades. En este sentido, resulta muy atractivo cuando la socióloga y culturalista 

boliviana Silvia Rivera Cusicanqui declara con firmeza sobre la necesidad de articular 

redes sin cesar, pues estas consisten en una forma de lo comunitario que potencia la 

individualidad156. Esta idea es muy clara cuando pensamos en el colectivo de arte y 

cómo los distintos autores que lo componen pierden su individualidad en base a un 

statement grupal que los alinea al “todos juntos”. Debido a su flexibilidad, la red 

potencia el encuentro de lo heterogéneo, lo transnacional y translingüístico. La red 

consiste en una figura de la comunicación que se halla en permanente transformación 

y expansión, fruto de las participaciones y los vínculos que se renuevan.  

Algunas secciones de este capítulo nos trasladan a conocer algunas 

experiencias en donde la red, como tema y estrategia, se torna central en una serie de 

proyectos. En otros casos, el uso de redes es una estrategia subordinada a un tipo de 

lenguaje e imaginario que logra expresarse gracias a la libertad y movimiento que 

proporciona esa figura. La artista argentina Mirtha Dermisache, por ejemplo, trabajó 

desde Buenos Aires en un proyecto de escritura conceptual que escasamente circuló 

en su ciudad de residencia y que en cambio se editó y publicó en Europa. 

Específicamente ella realizó alianzas colaborativas históricas con editores y 

coleccionistas de Francia y Bélgica, que permitieron exportar y poner en movimiento a 

estos “grafismos”, que atravesaban las fronteras lingüísticas y pretendían alcanzar “la 

mayor cantidad de personas posibles”, decía la autora, como veremos en las 

siguientes páginas.  

Otro proyecto muy diferente es el que ofrece Colectivo 3 de México. Pese a su 

condición intrínseca de colectivo, su modo de hacer es por medio de las redes. Se 

                                                        
156 Silvia Rivera Cusicanqui, [Entrevista] Silvia Rivera Cusicanqui dialoga con Oído Salvaje, acceso 14 de 

marzo 2014, en http://vimeo.com/45483129 

http://vimeo.com/45483129
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trata de un colectivo que siempre incitó a una comunidad internacional al trabajo 

cooperativo a través de llamados, convocatorias y publicaciones. Las diferentes 

plataformas editoriales que este colectivo produce, como veremos, sirven de espacio 

para la publicación de textos de artistas que reflexionan sobre la dinámica de la red, 

específicamente de la red de arte correo internacional o mail art, un movimiento 

expansivo que con los años alcanza una dimensión global. A través de la plataforma 

que genera la red de arte-correo, viajan obras, convocatorias y perspectivas desde y 

hacia todo el mundo. La particularidad de la red es su fuerza de descentramiento, 

muchos de los proyectos que se tejen a través de ella y de las voces que vincula no 

necesariamente pasan por la legitimación de los centros internacionales del arte.  

Una segunda característica de esta comunidad artística es que atraviesa la 

frontera tradicional entre ficción y realidad, o entre arte y vida. Esta renovada relación 

del arte con la vida que retomaremos en este capítulo y al final del volumen, consiste 

en intentar un tipo de subversión artística pero desde dentro mismo del sistema social 

y político, y no como hizo el paradigma romántico, mediante la anarquía y el 

aislamiento. La escritura por medio de citas, el uso de documentos para la producción 

artística, el reciclaje, la intervención espacial, la participación, o en general diferentes 

tipos de usurpaciones/préstamos/contrabandos/hackeos, todas estas estrategias son 

parte de este nuevo paradigma de la vida. En especial, son dos proyectos los que 

presentan de una forma evidente esta forma renovada de plantear una alianza entre 

arte y vida. Los proyectos del artista mexicano Ulises Carrión y el artista chileno Juan 

Castillo. Ambos son distintos y operan en contextos muy particulares, sin embargo, 

ambos hacen de la recopilación y transcripción de textos de otros sujetos, la materia 

prima de sus obras. Ese procedimiento hace que la obra de arte devenga un 

dispositivo crítico que transforma el estatus testimonial de esos textos iniciales, para 

proponer un nuevo sentido activo a partir de la pluralidad de voces.  

En tercer y último lugar, estas comunidades que configuran estos proyectos 

artísticos se caracterizan por estar integradas por sujetos anónimos. A contrapelo del 
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“autor”, el anonimato aquí implica una agencia para la enunciación colectiva. El 

anonimato de estas voces potencia una enunciación que diluye los nombres propios y 

transforma el anonimato en una agencia efectiva, diremos con Jacques Rancière, una 

capacidad de saber ocultarse, como un secreto que emerge en un momento 

inesperado, realiza una intervención, y luego se disipa, interviniendo la memoria 

colectiva pero sin dejar rastros localizables que acusen de su historia. Esto es patente 

por supuesto en el caso de Carrión y Castillo, respecto de los textos y testimonios que 

estos artistas recopilan y transcriben, pero también las recopilaciones internacionales 

que realiza el Colectivo 3 de México, tanto en sus obras-convocatorias como en sus 

ediciones artísticas.  

Así como el anonimato, los textos que se residen en estos documentos 

constituyen un testimonio, un tipo de literatura “menor”, es decir, una textualidad 

generada desde la vida, que no fue producida para ser publicada, o como “obra 

acabada” sino con el fin de moverse, de comunicar, de vincular voces en la vida 

cotidiana. Este tipo de escrituras expanden el campo de la literatura y también el 

campo del arte, en el entendido tradicional de dichas disciplinas ajustadas a una 

tradición y un conjunto de categorías. Estas “literaturas menores” instituyen sus 

propios conceptos, son formuladoras de categorías, renuevan los repertorios 

heredados de las bellas artes y los géneros literarios desde el mismo momento en el 

que son generadas. 

El capítulo cierra con la revisión de una iniciativa reciente del artista chileno 

Juan Castillo, titulada Huacherías, que él viene trabajando desde el año pasado hasta 

hoy (2015-2016). La propuesta de incluir esta obra reciente tiene que ver con pensar 

cómo este paradigma de los “setenta latinoamericanos” arriba al presente actual, es 

decir, en qué medida muchas de las estrategias o nudos problemáticos que articularon 

la producción de sentido en un momento anterior, análogo, moderno, se reactualizan 

hoy y continúan una deriva transformándose en función de las nuevas posibilidades 

que aporta la cultura contemporánea. Si bien en Castillo hay hoy en día un retorno al 
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dibujo y al manuscrito, es decir, a la obra de arte que recupera su valor de autenticidad 

y que abandona ese principio de reproductibilidad, observaremos cómo esas 

estrategias son una vuelta de tuerca más para registrar de un modo transmedial las 

formas de trabajo y de vida en la cultura contemporánea. En este sentido, fijo en el 

proyecto de Juan Castillo un tipo de puente o bisagra entre ambos mundos, el análogo 

y el digital, el de la guerra fría y el de la globalización actual, para comprender cómo 

los procesos creativos poseen efectivamente una dimensión histórica y permiten 

expansiones o continuidades en otros tiempos distintos al que fueron originados.  
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17. El archivo como motor de lo colectivo 

 

En mayo de 1978 sale a la luz el número 7 de Ephemera, “A Monthly Journal of Mail 

Art and Ephemeral Works”, publicación periódica que el escritor y artista conceptual 

mexicano Ulises Carrión editaba junto a Aart Van Barneveld y Salvador Flores en 

Ámsterdam entre 1977 y 1979. El número aludido, firmado exclusivamente por 

Carrión, consiste en un tabloide tipo periódico de ocho páginas, en el que aparece un 

solo texto extenso en letra manuscrita de puño y letra del autor. Con una estructura 

continua, el texto no lleva punto aparte y tampoco título o subtítulos. Se dispone en 

dos columnas verticales que recorren las páginas y solamente se interrumpe con la 

presencia intermitente de retratos fotográficos de hombres y mujeres. Estos retratos 

impresos en blanco y negro en alto contraste no llevan bajada o lectura al pie, por lo 

que el lector no puede saber el nombre u origen de estos rostros.   

El anonimato de los retratos contrasta con el exceso de nombres propios de 

hombres y mujeres que se enumeran insistentemente en el texto, configurando una 

multitud. Este arranca de la siguiente forma en la primera página:  

John Liggins lives nearly. Aast is my friend. Judith is probbly coming soon to Amsterdam. Mick 

will have a show in “A”. Prina also. And John also. Raúl has become a father. Martha has become 

a mother. Their daughter’s name is Ramona. Frans and Barbara are somewhere in Italy. Or 

Switzerland. Gerard, is he in Strasbourg, or in Paris? 

 

El ritmo de lectura se halla saturado a partir de la reiteración permanente de voces y 

acciones que se describen en frases cortas. Aquella descripción incansable se 

mantiene a lo largo de las páginas hasta el cierre. En la página ocho, en las últimas 

líneas puede leerse: 

It’s now a part of Russia. Reyna and Gloria were sisters. Reyna married René, who lives now in 

Veracruz. Gloria moved to the United States, I think to remember. Reyna used to laugh 

histerically at obcene jokes, Conchita married at last her boyfriend, that her mother hated. They 

all live together now, in a house that Alexandro designed for them. Aast and I have to go now, 
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because Françoise and Gerard are waiting for us. They asked us to he in front of the theater at 

twelve o’clock.157 

 

¿De qué se trata realmente este texto? ¿Esta enumeración reiterativa de nombres y 

lugares? ¿De dónde provienen todas estas experiencias y relatos? ¿Qué 

procedimiento de escritura se haya oculto tras este flujo textual?   

Ephemera. A Monthly Journal of Mail Art and Ephemeral Works, articula un 

compromiso de rescate, registro y reciclaje de los textos de la vida cotidiana. Tal como 

es posible de leer en la bajada del título de la revista, el programa editorial está 

definido por la publicación de las remesas de correo, mensajes, cartas o anuncios que 

los editores reciben cada día. El título de la publicación, Ephemera, anuncia esa 

propuesta de valoración sobre aquellas “escrituras menores” o “escrituras efímeras” 

que no pueden encasillarse en los géneros literarios convencionales ni se publican 

comúnmente en medios editoriales comerciales. De otro modo, las escrituras de 

Ephemera viajan y se desplazan por el sistema internacional de correo postal y son 

generadas fruto de experiencias vividas en distintos lugares, por lo tanto, sin el 

propósito inicial de convertirse en “obras de arte” o en materiales “publicables”.  

Más allá de lo que el texto publicado en Ephemera realmente dice, de su 

“contenido”, el gesto que implica la escritura manuscrita condensa un mensaje que no 

es posible de codificar lingüísticamente. Esta caligrafía ordenada, regular, aunque a 

veces ilegible, manifiesta una conexión con las escrituras y las comunicaciones de la 

vida cotidiana, del día a día, de la dimensión doméstica o privada: los recados, los 

listados o también, los secretos y los chismes. O más precisamente en este caso, la 

escritura de cartas, de la correspondencia, que antes de la tecnología digital, eran 

escrita comúnmente a mano, cuando se trataba de relaciones privadas, informales, 

amistosas o familiares.  
                                                        
157 Tengo acceso al ejemplar original de Ephemera Nº7 gracias a la cortesía de Juan J. Agius, albacea del 

archivo de Ulises Carrión. Además, el facsímil completo ha sido reproducido en Guy Schraenen, ed. 

Ulises Carrión. “We have won! Haven’t we? (Ámsterdam: ASPC, 1992), 81-90. 



 177 

El propio Ulises Carrión señaló a propósito de este número de Ephemera: “is 

an 8-page text made up of the news, recollections and decisions of one single day, 

whereby as many persons as posible are mentioned only by their first names. The 

illustrations are a series of indistinct portraits randomly scattered along the text”158. El 

artista recicla y selecciona fragmentos de su correspondencia privada para unificarlas 

en un solo texto homogéneo, en el cual se borran las marcas que definen la autoría de 

uno y otro fragmento. El lector no puede saber específicamente de dónde provienen o 

quiénes escriben realmente, tampoco dónde comienza un texto o una voz y dónde 

acaban. El gesto del montaje crítico –de voces que se expresan, de registros 

fragmentarios y de lugares de escritura– produce la ficción documental que genera un 

espacio liminal de enunciación colectiva que sobrepasa la frontera entre la realidad y 

la ficción literaria. 

Tal como es posible de detectar a través de Ephemera, Ulises Carrión hace de 

su archivo personal un dispositivo crítico que activa para su producción artística y que 

constituye la materia prima estratégica para su escritura. Es precisamente a través del 

uso de su archivo que él empuja, no solo en esta obra sino en múltiples a lo largo de 

su trayectoria, nuevas comprensiones sobre la creación literaria, el escritor o artista y 

su rol social y cultural, y también a propósito de la obra en sí, en tanto ejercicio crítico 

que desafía las fronteras entre la realidad y la ficción.  

Respecto de su archivo, Carrión reflexionaba: 

El archivo es también un producto de mi desarrollo teórico, al cual he llegado a considerar 

claramente más que mi idea del arte, que no está reducida solo a la hechura de objetos o a 

eventos. Trato de incorporar en mi obra todos los elementos no estéticos, de manera que pueda 

apreciarse la diferencia entre un libro tradicional que está hecho por distintas personas... por lo 

que considero el archivo como una obra de arte que implica espacio, una institución pública. 

                                                        
158 Carrión citado en Guy Schraenen, ed. Ulises Carrión. “We have won!, 31. 
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Implica el trabajo de otras personas y mi función social. No tiene límite de tiempo, un archivo 

sobrevive indefinidamente. No tiene límites, crece constantemente. Está aún vivo.159 

 

El archivo de Carrión se llamó Other Books and So Archive y se constituyó 

formalmente para el acceso público en 1980, a partir de una librería y una galería 

homónima que el artista había abierto unos años antes en Ámsterdam. Este archivo, 

Other Books and So Archive, colecciona y conserva todo tipo de medios impresos y 

recursos sonoros o audiovisuales que documentan obras y prácticas artísticas 

experimentales de ese momento histórico. Además de ellos, se acumulan allí una 

heterogeneidad de correspondencias ligadas a la producción y distribución de esas 

obras. Tal como es posible de constatar en su trayectoria, una vez que Carrión 

renuncia al arte-correo, que había sido una metodología artística que él explotó 

durante la década del setenta, llegando incluso a generar sus propia “oficina de correo 

errático”160, emerge la conciencia sobre las potencialidades creativas del uso de su 

archivo generado justamente a partir de esa lógica de trabajo comunitario.  

El nombre “Other Books” registra su criterio de selección: colección, 

conservación y difusión de publicaciones menores, que ya no eran “libros”, en 

mayúscula, es decir, textos literarios o textos relacionados con o sobre el arte, sino 

que “otros libros” que “eran” arte en sí o, tal como los denominaba Ulises Carrión, 

“nolibros, antilibros, pseudolibros, cuasilibros, libros concretos, libros visuales, libros 

conceptuales, libros estructurales, libros proyecto, libros declaración, libros 

instrucción”. La segunda parte del nombre del archivo, “and So”, aludía según el 

                                                        
159 Martha Hellion, ed. Ulises Carrión: ¿mundos personales o estrategias culturales?, Tomo II (Madrid: 

Turner, 2003), 19-20. 
160 Me refiero a E.A.M.I.S (Sistema Internacional de Arte Correo Errático), que fue un sistema que 

concibió el artista para la entrega de paquetes y correspondencia paralelo al correo oficial, basado en las 

distribución errática de correspondencia a través de viajeros. Ver Ulises Carrión, “E.A.M.I.S (Sistema 

internacional de arte correo errático)”, en El arte correo y el gran monstruo, 79-88. 
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artista, a todo tipo de publicaciones, tales como revistas, periódicos, discos, postales, 

carteles, partituras, publicaciones múltiples, etc. 161 

El archivo entendido como una “obra de arte” implicó el movimiento de traer al 

campo del Arte (así, con mayúscula) una serie de prácticas y registros que usualmente 

forman parte de la cultura, de la archivística, aquella técnica explotada por las 

instituciones de la memoria cultural. Traer el archivo al campo del arte, significó en 

este caso intervenirlo, ponerlo en movimiento, resignificarlo y producir nuevos sentidos 

a partir del montaje y la puesta en relación de los materiales que el autor recibía, 

acumulaba y conservaba.  

La artista, editora y estudiosa mexicana Martha Hellion rescata esta estrategia 

del archivo en el arte de Carrión, enfatizando la dimensión de lo dialógico y lo colectivo 

que subyace al conjunto de materiales coleccionados: 

[Para Ulises Carrión] su archivo es un ejemplo de cómo una obra de arte puede estar 

conformada por obras de arte, y de cómo el objeto puede ser mucho menos necesario que el 

acto que hace la obra. Mucho más que un contenedor para coleccionar y preservar objetos, este 

archivo era el centro físico de una dinámica red de comunicación e intercambio.162 

 

Por su parte, en una entrevista realizada por Marcel Sánchez en 1981, Carrión dejaba 

muy claro, por una parte, cuál era el nuevo rol del artista una vez que han ocurrido las 

transformaciones del arte conceptual y, por otra parte, cómo esas transformaciones 

influyen en su propio quehacer y la consideración del archivo. “Lo importante del arte 

conceptual fue que rompió el prejuicio de que el artista es un señor hábil con las 

manos. Entonces imagínate que si de pronto tú eras un sociólogo o un escritor o lo 

                                                        
161 Ulises Carrión sobre el Other Books and So Archive, citado en el folleto de la exposición Querido 

lector. No lea, Museo Reina Sofía de Madrid, 16 marzo - 10 octubre 2016, curador Guy Schraenen, 9 de 

octubre 2016, 

http://www.museoreinasofia.es/sites/default/files/exposiciones/folletos/ulises_carrion_espanol_web.pdf 
162 Hellion, Ulises Carrión: ¿mundos personales o estrategias culturales?, 66. 
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que fuera, podías hacer arte. No tenías que saber pintar, no tenías que saber dibujar 

[…] Eso fue una liberación increíble”163.  

Así como es posible de apreciar en el pequeño ejemplar de Ephemera Nº7, es 

el concepto de autor el que se interpela mediante la escritura a través de las voces y 

textos de otros. En Ephemera Carrión ha seleccionado y reciclado fragmentos para la 

producción de un montaje crítico que deja constancia de las actividades cotidianas de 

una amplia red de contactos que él mantiene desde su residencia en Ámsterdam. Así 

como el arte conceptual ha liberado al artista visual de la “habilidad plástica”, lo que 

emerge en el número de Ephemera es precisamente una nueva comprensión del 

artista como sujeto productor y seleccionador de contenidos preexistentes. Este nuevo 

rol del artista privilegia una “des-autorización” de la idea tradicional del autor, lo cual 

no significa que el artista deje de firmar sus textos o de que la propia selección no sea 

a su vez una manipulación que produce su propio ego. De otra forma, trabajos como 

Ephemera ponen en evidencia que tanto las ideas como los influjos del pensamiento 

se desarrollan a través de las influencias y los diálogos con el pasado y el presente.  

“Estoy haciendo mi archivo y tú te vas a convertir en parte de mi archivo, en un 

nombre, uno en el orden alfabético…”, le advertía el artista a su entrevistador, Marcel 

Sánchez en la conversación citada de 1981. “Todos esos artistas que están allí en el 

archivo son... se convierten en parte de mi obra. Bueno sí, pero por otra parte no, por 

otro lado cada uno tiene su propia identidad…”164. Esta reparación es fundamental en 

la medida que el autor permite la expresión de la pluralidad de voces sin extinguir ese 

deseo de pluralidad, en ese sentido el montaje de textos lo que hace es configurar un 

colectivo que no es homogéneo sino que conserva esa idea de lo múltiple que se haya 

en el origen y en el archivo.  

                                                        
163 Ulises Carrión, “El arte como sistema paralelo de comunicación. Marcel Sánchez conversa con Ulises 

Carrión”, en El arte correo y el gran monstruo. Archivo Carrión 2. Ed. Juan J. Agius; trad. Heriberto Yépez 

(México DF: Tumbona Ediciones, 2013), 222. 
164 Ulises Carrión, “El arte como sistema paralelo de comunicación”, 217, 225. 
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Hoy en día el Other Books and So Archive está disperso, justo como el artista 

lo pretendió siempre en vida: evitar la monumentalización y la especulación económica 

de su legado artístico-material. Ese deseo se vincula directamente con su concepción 

de “obra artística” basada en el valor de lo efímero. Antes de fallecer en Ámsterdam, y 

ante la sorpresa de sus colaboradores más cercanos, el artista anunció el traspaso de 

su archivo al anticuarista y coleccionista español Juan J. Agius, residente en Ginebra. 

Agius, tal como él mismo me lo explica en una conversación que sostuvimos, aunque 

era amigo y confidente de Carrión, él no era artista, lo que marcaba una diferencia 

profunda frente a sus demás cercanos. Agius tampoco era un coleccionista experto en 

publicaciones de vanguardia artística y astutamente Carrión ve en esa elección, una 

posibilidad de que las piezas puedan dispersarse –y el archivo, desaparecer– 

mediante la venta parcelada de estos “objetos exóticos” entre coleccionistas privados 

europeos. Tal como le exigía su programa de arte efímero, Carrión pretendía evitar a 

toda costa la canonización de su trabajo aún después de su propia muerte. Entonces 

el artista ve en el derrotero comercial una posibilidad que evita la “monumentalización” 

que buscaban sus pares artistas, que incluso tuvieron el plan de organizar una 

fundación en su nombre. Al haber trabajado siempre en un sistema de auto-gestión, 

como artista outsider que genera sus propias estructuras de difusión y comunicación, 

ve en la especulación comercial una fuga para evitar el canon, en la medida que en 

ese entonces, el circuito privado estaba más distanciado que hoy del coleccionismo 

museográfico o institucional165.  

                                                        
165 Con Juan Agius sostuvimos conversaciones por Skype en septiembre de 2015. Además de la 

información que él me proveyó, la lectura de su texto “Ulises Carrión más allá de Other Books and So”, 

ayuda a contextualizar las decisiones sobre este archivo hasta la actualidad. Ver “Ulises Carrión más allá 

de Other Books and So”, en Ulises Carrión el arte nuevo de hacer libros. Archivo Carrión 1. Ed. Juan J. 

Agius; trad. Heriberto Yépez (México DF: Tumbona Ediciones, 2012), 11-15. En este texto, Agius declara 

que existe un inventario del archivo, "Ulises Carriòn's Papers", sin embargo, el documento no se incluye 

en este primer volumen sobre su archivo. Sumado a ello, la dificultad de acceso a los materiales se 

amplifica puesto que el archivo por ahora no es público ni está abierto a investigadores, tal como Agius 

me advirtió por teléfono.  



 182 

 

18. Ilegibilidad para la empatía166 

 

No es sencillo inscribir el trabajo de la artista argentina Mirtha Dermisache (1940-

2012). Pese a que nació y falleció en Buenos Aires, sus obras circularon 

principalmente en Francia y Bélgica. Su propuesta de escritura ilegible, sumado al 

diseño de soportes editoriales impresos en amplios tirajes, permitió la exportación y el 

movimiento de su obra en esos países europeos, junto a la construcción de alianzas 

con editores y curadores que se vieron interesados en esos impresos. Sus 

“grafismos”, que era el nombre que la autora daba a su programa de escritura, no solo 

se diseminaban traspasando las barreras idiomáticas de los países a partir de las 

copias que arribaron a diferentes lugares, la autora también incorporó la idea de 

“desautorización” y una suerte de anonimato a partir de decisiones que trascendieron 

la dimensión del signo y lo escrito. Esta idea de “desautorización” se activó desde la 

elección misma de una forma ilegible de escribir, es decir, a partir de textos que no 

“dicen nada”, desde los cuales se moviliza toda una dinámica cultural basada en un 

deseo de empatía con el lector/espectador. A través de la reflexión sobre el soporte y 

su materialidad, esta obra tendría la capacidad de salir de su propio ensimismamiento 

–la ilegibilidad– para ir en la búsqueda de la recepción, de sus lectores, como un tipo 

de arte o literatura nómade, que sale y se construye en el encuentro del otro, los 

                                                                                                                                                                  
Los tres volúmenes del “Archivo Carrión”, publicados recientemente bajo el sello Tumbona en 

México DF –citados en este ensayo– emergen del contacto entre Agius y el traductor Heriberto Yépez. A 

contrapelo de los deseos de Ulises Carrión, sin duda esta trilogía ha marcado no solo la repatriación del 

legado de este artista a su México natal sino también la inevitable canonización de su obra, que este año 

se expuso en el Museo Reina Sofía de Madrid, exposición que viaja el próximo año 2017 a México.  
166 Versiones preliminares de esta sección fueron presentadas en el año 2014, en las jornadas críticas 

Travesías. Nomadismos y perspectivas transareales en la poesía contemporánea, Universidad de 

Potsdam; y en I Congreso internacional políticas de la literatura: un diálogo con Jacques Rancière, 

Universidad de Granada. 



 183 

lectores colaborativos, pero que luego no se diluye en ese otro, sino que tiene la 

fuerza y la voluntad del retorno para la transformación del programa propia.   

Trabajo con la idea de desarrollar escrituras. Empiezo a trabajar y después de un momento, la 

forma del grafismo se transforma y de esta manera voy de etapa en etapa. Pero es difícil decir 

cuando paso de una a otra. Es difícil saberlo. Lo que siento es un flujo. En cierta medida, cada 

trabajo es una imagen de este flujo, es como una fotografía. Hay como una paradoja entre el 

trabajo que permanece y la escritura que fluye y que en verdad no llega a estabilizarse167.  

 

Los grafismos difícilmente pueden encasillarse en un “estilo”, una “estética” o 

movimiento artístico, incluso traspasan constantemente las fronteras de los campos 

literarios y de la visualidad. Respecto esta resistencia al encasillamiento, en una 

entrevista poco antes de su fallecimiento, Dermisache daba cuenta de que a pesar de 

que conocía los movimientos de la “poesía visual” y la “poesía concreta” ya en boga 

en ese entonces, ella no se detenía en estas etiquetas clasificatorias –“[yo] no hacía la 

diferencia entre poesía concreta y experiencias o propuestas diferentes”. Lo mismo 

respecto del conceptualismo, respecto del cual señala “[yo] nunca pensé en el arte 

conceptual”168. 

Mirtha Dermisache estableció a lo largo de su trayectoria diversas alianzas de 

trabajo que le permitieron editar y diseminar sus obras, haciéndola conocida en 

diferentes ambientes internacionales. Estas alianzas eran necesarias en la medida 

que su programa de escritura artística necesitaba de un editor para ver la luz. Pese a 

estas alianzas de trabajo que recorren su trayectoria, ella reconoce que nunca se 

sintió parte de un grupo específico: “Trabajé sola. No pertenecía a ningún grupo”, 

explica cuando se le pregunta respecto al contexto artístico en el que se movía169. 

Dermisache no se afilió nunca a un colectivo, sino que mantuvo su autonomía y 

                                                        
167 Rimmaudo, Annalisa y Giulia Lamoni, “Entrevista a Mirtha Dermisache”. En Mirtha Dermisache: 

Publicaciones y dispositivos editoriales (Buenos Aires: Pontificia Universidad Católica Argentina, 2011), 

15-16. 
168 Rimmaudo y Lamoni, “Entrevista…”, 11, 12. 
169 Rimmaudo y Lamoni, “Entrevista…”, 8. 
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probablemente reforzó su individualidad mediante estas colaboraciones y los textos 

que sobre su obra se escribieron en esas instancias de diálogo.  

Es el CAYC, Centro de Arte y Comunicación de Buenos Aires, dirigido por 

Jorge Glusberg, la primera plataforma que se interesa por la exposición y exportación 

de sus “grafismos”. En 1971 es invitada a participar en la exposición colectiva “De la 

figuración al arte de sistemas” realizada en Londres, en el Camden Art Centre. En el 

catálogo de esa exposición –que es en realidad un sobre rectangular con tarjetas–, 

Glusberg contextualizaba el trabajo de los grafismos a propósito de las 

transformaciones culturales y tecnológicas de entonces: “The meaning of these 

operations corresponds to the most authentic reality of our times because our absolute 

and definite values have been replaced by dinamic values in constant state of change. 

This has taken place on all levels, scientific, philosophical, sociological, technological 

as well as everyday’s”170. Luego de esa primera exhibición en Europa, el CAYC se 

convierte en el primer editor de los grafismos –hasta antes de eso, la artista se auto-

editaba–: en 1969 publicó el Libro Nº1, en 1971, Carta, y al año siguiente la obra 

titulada Diario Nº1, impresa en el contexto de la actividad “Cayc al aire libre” en 

1972171. Además, diferentes “hojas” se editan como parte de la serie de las “gacetillas 

informativas” que imprimía el CAYC: por ejemplo, la gacetilla nº 592, de 1975, lleva el 

título de “Página de un libro“172.  

Desde la exposición en Londres de 1971, el trabajo de Dermisache es incluido 

por el CAYC en las versiones de la célebre exposición Arte de sistemas realizada en 

                                                        
170 CAYC, From Figuration Art to Sistems Art in Argentina (Londres: Centre of Art and Communication in 

Camden Arts Centre, 1971), s/p.  
171 En esa oportunidad el diario había sido expuesto como parte de la muestra colectiva Cayc al aire libre 

en la plaza Roberto Arlt de Buenos Aires. Esa exposición fue confiscada en su totalidad a los pocos días 

de su apertura, en una clausura apresurada que no se justificó en algún tipo de atentado contra la ética 

del régimen militar, sino de otra manera, las autoridades en ese momento señalaron que “no ha sido 

expuesto lo que nosotros tenemos definitivamente dado como obra de arte” (Rodrigo Alonso, Sistemas, 

acciones y procesos. 1965-1975 (Buenos Aires: Fundación Proa, 2011), 244. 
172 Estas gacetillas con obras de Dermisache se conversan actualmente en Museo de Weserburg en 

Bremen, como parte del Archive for Small Press and Communication, ASPC. 
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distintas ciudades de América Latina y Europa. En su versión de 1974 realizada en 

Amberes, Bélgica, el trabajo de la autora llama la atención de algunos editores y 

curadores locales como Marc Dachy, Guy Schraenen, Anne Marsily, contactos que 

más tarde se ampliarán a Roberto Altmann, Michel Giroud, Marie-Cécile Miessner, 

Françoise Woimant, Florent Fajole y Gebeviève Chevalier.  

Guy Schraenen, coleccionista y archivista residente en esa ciudad, por esos 

años recientemente había comenzado con la sistematización de su Archive for Small 

Press and Communication, un archivo justamente dedicado a las ediciones de artistas. 

La colaboración entre Mirtha Dermisache y Guy Schraenen será a partir de entonces 

fluida hasta el fallecimiento de la autora. Además de la colección de tarjetas postales 

impresas bajo el sello Guy Schraenen Éditeur, el mismo sello imprime en septiembre 

de 1975 la tercera edición para el Diario Nº1. Sobre esta obra, Schraenen ha 

señalado: “1971 entstand Diario, eine Zeitung mit unlesbarem Text, deren 

Nichtlesbarkeit jedoch einen offenkundigen Sinn annahm […] Diese “Schmutz” 

verweist zweifelsohne auf die Unterdrückung jeglicher Ausdrucksfreiheit, jeder 

Schaffensform durch die Machthaber”173. Schraenen lee los grafismos en su gesto de 

liberación respecto de sus posibilidades expresivas a contrapelo de las condiciones 

culturales asfixiantes de la Argentina en tiempos de la dictadura. 

El mismo año 1971 de la publicación de Diario Nº1 sorpresivamente la artista 

recibe una carta de elogios de Roland Barthes, quien ha recibido un libro con 

grafismos en París. Estas notas de Barthes, ayudan tempranamente a la artista, tal 

como ella lo reconoce, a comprender su trabajo y a afinar un discurso a partir de 

dimensiones extraliterarias como el soporte, la circulación, la autoría o la recepción.   

París, 28 de marzo de 1971.  

Estimada Srta.: El Sr. Hugo Santiago ha tenido la gentileza de hacerme conocer su cuaderno de 

grafismos. Me permito decirle muy simplemente cuánto me ha impresionado esto, no sólo la alta 

calidad plástica de sus trazados (esto no es indiferente) sino también, y sobre todo, la extremada 

                                                        
173 Guy Schraenen, Metamorphosen des Schreibens (Bremen: Weserburg Museum, 1994), 5, 7. 
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inteligencia de los problemas teóricos de la escritura que su trabajo supone. Usted ha sabido 

producir un cierto número de formas, ni figurativas ni abstractas, que podrían ubicarse bajo el 

nombre de escritura ilegible. Lo que lleva a proponer a sus lectores, no los mensajes, ni siquiera 

las formas contingentes de la expresión, sino la idea, la esencia de la escritura. Nada es más 

difícil que producir una esencia […]174.  

 

La propuesta de los grafismos propone una noción de recepción masiva, tal como era 

la discusión respecto de los medios masivos de la comunicación que durante la 

década del sesenta y del setenta se ubicaba como una problemática central en los 

debates culturales y políticos en América Latina. La propuesta de ofrecer/imprimir una 

obra abierta a miles de lectores desarrollaba un canal de comunicación alternativo 

respecto de los medios dominantes. La conciencia de un trabajo diseñado a escala 

multitudinaria venía gestándose en Dermisache desde su experiencia como profesora 

y directora de talleres públicos al interior del Museo de Bellas Artes de Buenos Aires 

en plena dictadura. Es posible pensar que se recicla esa experiencia de reuniones 

masivas de aprendizaje colectivo, cuya última versión en 1981 contempló la 

participación de 15 mil personas en sus dos semanas de duración175. 

 Respecto de la reproductibilidad, la artista señala: 

Para mí, se cierra, se completa la obra cuando está impresa. Pero ¿por qué? Porque impresa va 

llegar a una cantidad de gente muy grande o más grande. [...] Por eso, es fundamental la 

impresión, para que no quede atrapada en una obra única y en una obra de arte. Es importante 

para que la obra pueda ir por todos lados.176 

 

Este énfasis por lo masivo y la posibilidad de llegar a miles de lectores supone una 

reflexión sobre el soporte artístico. La reproductibilidad como recurso asociado al arte 

permitía desacralizar el aura de la obra, una idea y un recurso que en general explotó 

                                                        
174 Citado en Guillermo Saccomanno, “El imperio de los signos”. En Página/12-Radar (Buenos Aires, 

2004): s/p. En línea acceso 20 abril de 2014, http://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/radar/9-

1604-2004-08-16.html 
175 Rimmaudo y Lamoni, “Entrevista…”, 16. 
176 Rimmaudo y Lamoni, “Entrevista…”, 14. 
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todo el conceptualismo artístico, tanto en América Latina como el mundo anglosajón. 

En este caso no solo se planteaba una resistencia respecto de la comercialización de 

la obra de arte, como objeto único, decorativo, sometido por ende a las 

especulaciones del mercado. La reproductibilidad permitía a los grafismos establecer 

lazos productivos y creativos con los múltiples receptores.  

Los soportes que contuvieron estos grafismos siempre se concibieron en 

formatos para la comunicación. Libros, cartas, diarios, diarios murales, afiches, 

reportajes y newsletters. Las obras no solo respondían materialmente a esos formatos, 

sino que además eran esos formatos los que servían de título a las obras. En un gesto 

minimalista, la artista adopta esos formatos como títulos para luego ir numerándolos 

en la medida de sus versiones. Por ejemplo, el ya mencionado Diario Nº1, que tiene 

cinco ediciones entre 1971 y 1995 177, consistió en un tabloide blanco impreso en 

negro, cuyos “textos” estaban dispuestos en columnas. El periódico de ocho páginas 

reúne diferentes “tipologías” de grafismos, formas circulares, rectas o espirales. Los 

grafismos no solo variaban en sus formas, también en su disposición espacial en 

página y en la intensidad de tinta dentro de la coloración monocroma. Un rastro 

ennegrecido y central destaca los títulos en su primera página. A continuación se 

perciben las bajadas de noticias en un cuerpo de texto mediano y a partir de allí, seis 

columnas verticales. Las páginas avanzan pero no portan números. Un recuadro 

negro en la última página llama la atención, y es la misma artista quien ha señalado 

que se trató de un testimonio de la violencia ejercida en la masacre de Trelew en 

1972178.  

Bajo esta intención de recepción masiva, de estos grafismos que pretenden 

alcanzar la mayor cantidad de lectores posible, subyace la idea de un “lector 

cómplice”. La autora comprende a los grafismos como una “obra abierta”, diríamos 
                                                        
177 Tengo acceso a dos de estas ediciones, la tercera impresa en Amberes bajo el sello Guy Schraenen 

Éditeur en 1975 (cortesía del propio Schraenen) y la quinta edición de 1995, impresa en Buenos Aires por 

la propia artista (ejemplar cortesía del editor francés Florent Fajole). 
178 Rimmaudo y Lamoni, “Entrevista…”, 15. 



 188 

junto a Umberto Eco, que seguramente formaba parte del repertorio teórico de la 

autora, esto es, una sustancia o esencia –ya lo advertía Barthes en su carta de esta 

forma– cuyo sentido se desprende de cada experiencia de lectura, de la subjetividad 

de cada lector. Lector cómplice o “lector modelo” –si continuamos en la nomenclatura 

de Eco– en la medida que es en él o ella en quien recae el rol de la producción del 

significado último de la obra, lo que permite que un mismo texto, aunque sea “legible” 

tenga lecturas diferentes o aun, contrapuestas a partir de los mismos signos. A 

propósito de ello, Dermisache señalaba que había elegido el formato del libro porque 

“era el espacio único y adecuado para que se pudieran leer los grafismos. Yo decía: 

es la lectura a partir de quien lo toma. Para mí, era el único espacio posible para la 

obra. Me opuse radicalmente a que se pusieran en las paredes como cuadro”179.  

En estas palabras de Dermisache se configura un modelo de lector que dialoga 

con las teorías literarias circulantes en ese entonces: la teoría de la recepción de fines 

de los años sesenta impulsada por Hans-Robert Jauss, que advierten cómo el sentido 

de un texto se multiplica y trasmuta en función a la subjetividad del lector. Cada lectura 

o la idea misma de “lector modelo” que acuñó Umberto Eco en su Lector in fabula en 

1979, o la idea de una obra en constante transformación, “obra abierta”, del mismo 

teórico en 1962. 

Creo que esto tiene que ver con mis características, pero en relación con la obra: no importa 

quien hizo esa obra. Como parte de la obra, para mí es importante que esté despojada de la 

personalidad, de las características, de la vida de su autor, que este libro o este grafismo lo 

pueda hacer cualquiera, así como lo puede leer cualquiera.180 

 

Con ello el texto ofrece la posibilidad de haber sido escrito por quien lo recepciona, 

cualquier lector o la suma de ellos, permitiendo que el autor se funda en el anonimato 

de la multitud de lectores, conjunto heterogéneo que en este caso atraviesa los 

territorios geográficos y distintas lenguas.  

                                                        
179 Rimmaudo y Lamoni, “Entrevista…”, 15. 
180 Rimmaudo y Lamoni, “Entrevista…”, 14. 
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19. Del colectivo artístico al arte en red 

 

Dear friends, 

Thanks for your cooperation  

in the collective poeme  

“Revolución”. 

Please send us your work  

for this bulletin. Measures:  

14 for 21 cms. 

All the best 

Colectivo - 3181 

 

Heterogéneo y colectivo, “Revolución” fue un poema generado como un proceso en el 

curso de dos años, entre 1981 y 1982, y que contó con la participación de artistas, 

poetas y personas ajenas al mundo del arte que residían en distintas ciudades del 

mundo. Dicho poema fue una iniciativa coordinada por el Colectivo 3 de México, cuya 

voz protagónica fue la de César Espinosa, quien firmaba los boletines y comunicados. 

A partir del uso del sistema de correo postal internacional, el poema dio respuesta a 

un deseo colectivo de solidaridad internacional y de ruptura de las fronteras 

geográficas y las limitantes geopolíticas. En una de las convocatorias enviadas por el 

Colectivo 3, se definía a este poema como un gran "mosaico", sobre un "tema 

complejo y no poco contradictorio como es la revolución”. Para ello se comprendió que 

"el mensaje poético cumple un papel significativo para transformar la realidad", en 

donde el concepto de poesía que enfatizaba el comunicado se basaba en “una unidad 

                                                        
181 Colectivo-3, [Dear friends, thanks for], sin fecha, Fond Lateinamerika Klaus Groh Weserburg Museum. 

[Papeleta] 
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de IMAGEN y PALABRA” para permitir efectivamente superar las barreras 

lingüísticas182.  

 “Revolution is –a little extension of art but- never any rights reserved”; “Ya es 

tiempo de hacerla”; “Arm your imagination for revolution”; “The “revolution in Poland 

needs our support. Do not forget El Salvador” 183  puede leerse en algunos textos 

fragmentarios que forman parte del poema-mosaico y que fueron exhibidos en México. 

Debido a los tiempos prolongados de los envíos postales, las remesas que articularon 

“Revolución” demandaron la realización de diferentes exposiciones, en la medida del 

arribo de colaboraciones que iban reformulando la textualidad del mosaico. Si bien 

comenzó a "integrarse" en julio de 1981, al año siguiente ya contaba con 250 

colaboraciones de autores de 32 países, tales como Estados Unidos, Argentina, 

Hungría, España, RDA, Brasil, Bélgica, México, Dinamarca, Italia, Francia, RFA, Cuba, 

Venezuela, Italia, Canadá, Colombia. En 1981 “Revolución” se expuso en la 

Pinacoteca de la Universidad Autónoma de Puebla; y en 1983, en México DF, como 

una muestra internacional de poesía experimental184.  

 Los principios de la participación, la distribución y la escritura colectiva que 

permiten la construcción del poema “Revolución”, son comunes también a otras 

iniciativas generadas por el Colectivo 3. En ese caso cabe considerar la organización 

de la Primera Bienal Internacional de Poesía Visual y Experimental en México 1985-

1986, realizada en la Pinacoteca de la Universidad Autónoma de Puebla (1986)185. A 

                                                        
182 Colectivo-3, [Discurso/Revolución. Poema colectivo], sin fecha, Fond Lateinamerika Klaus Groh 

Weserburg Museum. [Díptico] 
183 Colectivo-3, [Discurso/Revolución. Poema colectivo], sin fecha, Fond Lateinamerika Klaus Groh 

Weserburg Museum. [Díptico] 
184 Diversas convocatorias y registros, o retazos de ellas, son posibles de encontrar en Europa, pese a 

que el proyecto se exhibió en América Latina y actualmente se conserva en el Museo de Arte Moderno de 

Nueva York, MOMA. Ver Colectivo-3, [Dear friends, we appreciate], sin fecha, Fond Lateinamerika Klaus 

Groh Weserburg Museum [hoja A4]; y Colectivo-3, [Discurso/Revolución. Poema colectivo], sin fecha, 

Fond Lateinamerika Klaus Groh Weserburg Museum. [Hoja A3 plegada como díptico] 
185 Dicha Bienal reunió la obra de 500 artistas de todos los continentes, tal como señala el cuadernillo que 

sirve de catálogo a la exposición. Ver Núcleo Post/Arte (colectivo). Primera Bienal Internacional de Poesía 
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su vez, la edición de distintos boletines formaron parte de la obra del Colectivo 3. 

Entre otros, Post/Arte (1982-1983), Carta Antológica (1985) o Post/textual (1986), 

todos ellos basados en el principio de diálogo internacional que motivaba las acciones 

poéticas de la llamada “red de arte correo” o Mail Art. Esta red no solo implicó una 

plataforma de intercambio y movimiento para las ediciones que generaba el Colectivo 

3: muchos de los ejemplares publicados por esta agrupación también incluyeron textos 

de artistas que se referían a esta plataforma, a las prácticas que favorecía, sus 

potencialidades y a describir sus modos de funcionamiento. La ruptura de las fronteras 

entre el mundo del arte y el mundo del no-arte; la transformación del rol del artista 

como un productor cultural; la perforación del paradigma geopolítico mediante el 

movimiento; y la generación de un movimiento social expansivo y transnacional son 

las principales ideas que es posible rescatar a partir de la lectura de dichos textos. 

El primer número del boletín Post/Arte, impreso y distribuido en 1982, incluye 

un tipo de “prospecto” firmado por el Colectivo 3, en donde se da cuenta cómo el arte-

correo no se trataba de un colectivo ni tampoco un movimiento artístico, sino un 

fenómeno social de las comunicaciones. “El arte postal o arte-correo arraiga, al menos 

en México, con la vieja tradición de las “cadenas”: el envío, anónimo, de un mensaje 

con el ruego de que el destinatario lo copiara y enviara a otro posible corresponsal, 

hasta que la cadena se cortaba. Así, llega a tomar el carácter de medio masivo”186. La 

remisión a un procedimiento de comunicación elemental y anacrónico permite al arte-

correo entender la cultura más allá de todo elemento nacional estrecho. 

A propósito de este “fenómeno de las comunicaciones”, en el número 8 de la 

misma publicación, publicado en marzo de 1983, el artista chileno Guillermo Deisler 

                                                                                                                                                                  
visual y Experimental en México 1985-1986 (Puebla: Universidad Autónoma de Puebla, 1986). El 

documento es parte del Archive for Small Press and Communication, y se conserva actualmente en el 

Weserburg Museum en Bremen. En su primera página se lee la siguiente dedicatoria en letra manuscrita: 

“Dear Guy,/ thank very much for/ your collaboration,/ enclosed please find the invitation for the 2nd 

Biennial./ All the best and keep in touch./ Cesar Espinosa”.  
186 Colectivo 3, “sin título”, en Post/Arte Nº1, enero 1982, México DF. 



 192 

publica un texto titulado “Algunas explicaciones acerca del ‘arte por correo’”. En dicho 

texto, Deisler comparte esta visión sobre el potencial para la comunicación global que 

privilegia el arte-correo, asimismo la preferencia de los lenguajes visuales para 

superar las barreras idiomáticas.  

La internacionalización del fenómeno de búsqueda de contactos, de público, de lectores y 

espectadores para estas obras postales, viene a influir directamente a los creadores. Quienes 

comienzan a experimentar en mensajes posibles de leer sin las barreras idiomáticas y así se 

comienza, o mejor dicho, se recurre a aquellos sistemas de signos que permiten una lectura 

directa.187 

 

El mismo artista reconoce cómo el arte-correo se viene desarrollando en América 

Latina desde la década del sesenta a partir de la nutrida correspondencia que 

sostuvieron el artista uruguayo Clemente Padín, los brasileños Alvaro y Neide de Sá, 

Edgardo Antonio Vigo desde Argentina y él, personalmente, desde Chile. Con el paso 

del tiempo, dichas correspondencias incluyeron publicaciones, obras impresas, 

poemas visuales, etc. hasta llegar a las “proposiciones a realizar”, que fue una fórmula 

poética propuesta por el argentino Vigo. Estas obras en movimiento y hechas para el 

movimiento arriban muchas veces para reunirse y exhibirse en distintas ciudades o 

configurar ediciones artísticas. En su texto Deisler insiste que lo único que vale en el 

arte-correo es obtener respuestas, es decir, la capacidad de interpelación del 

dispositivo a partir de la reflexión poética. Algo que se entrelaza con los dichos 

anteriores del Colectivo 3, cuando señalaba que "el mensaje poético cumple un papel 

significativo para transformar la realidad".  

Esta unidad que plantea el arte-correo entre arte y medios, se justifica en las 

transformaciones de la cultura tecnológica y de la comunicación en esos años, 

además del ideal del internacionalismo que impregna los discursos de muchos 

participantes de este circuito. Estas ideas impactan en la producción misma de un tipo 

                                                        
187 Guillermo Deisler, "Algunas explicaciones acerca del arte por correo", Post/Arte Nº8, marzo 1983, 

México DF, s/p.  
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de obra que elaborada a partir de soportes livianos, pequeños y fáciles de transportar, 

tiene la capacidad de viajar. Los de Colectivo 3 señalan: “POST-ARTE, entonces, nos 

remite a las perspectivas del arte realizado. Sin barreras para producirlo y reproducirlo, 

en virtud de los recursos actuales del multicopiado y/o grabación –voz e imagen–, y 

para transmitirlo: correo, telégrafo, teléfono, hasta teleinformática”. La remisión aquí a 

las técnicas para la reproductibilidad son fundamentales para comprender la fuerza 

que imprime este tipo de arte en una dimensión política y cultural188. 

Ligado a los medios, el artista transforma su rol en tanto se convierte en un 

agente cultural dedicado al diseño de estrategias. Esto incide en que más allá de las 

obras o las representaciones gráficas, lo que se pone en valor en este circuito es el 

tipo y la cantidad de gestos –culturales, políticos– que lleva consigo cada iniciativa y 

cada movimiento. En el primer número de Post/Arte, el Colectivo 3 prefiere llamar a los 

convocantes simplemente de “productores semióticos”, denominación que más que 

referir a un tipo de arte o lenguaje estético, alude a una dimensión cultural, a quienes 

“utilizan la moderna tecnología de comunicación –telecomunicaciones– para 

intercambiar propuestas, sentimientos y significados” 189 . El programa revela la 

valoración de los elementos no-estéticos que se incorporan a la práctica artística, en 

un intento contemporáneo de perforar los muros de la propia disciplina y asimilar los 

cambios que se suceden en el ámbito de la cultura global.  

En diálogo con la construcción del poema “Revolución” es posible comprender 

que todo proyecto de arte-correo, posee dos momentos en su operación: en primer 

lugar, el momento de la convocatoria, del envío masivo, la diseminación hacia 

múltiples lugares y destinatarios, que implica experimentar con la reproductibilidad de 

un soporte y sus posibilidades de legibilidad. El segundo momento está constituido por 

las remesas del correo, el conjunto de respuestas, las respuestas-obras, que se 

extienden en el tiempo a propósito del arribo irregular y que posibilitan la generación 

                                                        
188 Colectivo 3, [Sin título], en Post/Arte Nº1. 
189 Colectivo 3, [Sin título], en Post/Arte Nº1. 
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de una obra, el desarrollo de una idea, una enunciación colectiva. Ambos momentos 

implican a su vez la generación de una doble fuerza que opera en sentidos opuestos: 

la fuerza centrífuga de la convocatoria y la fuerza centrípeta de las remesas.  

 El reconocimiento de estas fuerzas que articulan cualquier proyecto de arte 

correo permite comprender la potencia que activa a cada uno de estos soportes 

pequeños, livianos, transportables. Aquella doble fuerza permite derribar las fronteras 

impuestas (geográficas, geopolíticas, lingüísticas). A propósito de ello, el artista 

italiano Ruggero Maggi indaga en un ensayo publicado en Post/Arte Nº9, cómo el arte-

correo permite romper la distancia, no solo geográfica entre distintos circuitos 

creativos, sino también los contrastes y oposiciones que genera el llamado arte 

“oficial”: 

The most evident purpose which M.A. [Mail Art] is pursuing are the need to feel near surmounting 

the difficulties of physical and, some times spiritual, distance and of the political and geographic 

barriers and the “natural contrast” with the, so called “official“ art and with “its world” (like the 

squalid “chain“: art-criticism-gallery). The total elimination of every barrier between the same mail 

artists is producing also a major “availability” for he Society which the same operator is living with 

more sensibility.190 

 

Desde una perspectiva semejante, en el ya citado ensayo “Arte correo para la unidad” 

del poeta uruguayo Clemente Padín, publicado en Post/Arte Nº9, se insiste sobre el 

potencial político de esta plataforma colectiva que es el arte-correo, en la medida que 

proporciona “una herramienta o un medio de expresión único para múltiples artistas, 

silenciados, exiliados, o condenados a marginalizarse por el peso de los organismos 

de contención ideológicos de los sistemas”191. El ensayo de Padín proporciona una 

idea de “unidad” poniendo en relieve una sensibilidad artística que no logra insertarse 

en el “mainstream”, que denota un tipo de fragilidad (material o psicológica, podríamos 

aventurar) y que se canaliza en este circuito que carece de todo filtro o proceso de 

                                                        
190 Rugero Maggi, “Mail Art / Debate-Inquest”, en Post/Arte Nº9, México DF, julio 1983, s/p. 
191 Clemente Padín, “Arte correo para la unidad”, Post/Arte Nº9, México DF, julio 1983, s/p. 



 195 

selección, jurados, arbitraje o en general, cualquier estructura jerárquica. Clemente 

Padín documenta la primera exposición de arte-correo en América Latina, realizada en 

la Galería U de Montevideo, Uruguay, entre el 11 y 24 de octubre de 1974, en la que 

se recibieron más de 400 colaboraciones de 20 países.  

La red de arte-correo, tal como su nombre lo señala, no fue un colectivo de arte 

sino un sistema de producción artística alternativo basado en la generación de redes 

descentradas y transnacionales para la comunicación y el intercambio de obras. 

“Nosotros nos planteamos contribuir a la democratización de las formas de vida y de 

significación sociales. Ello como base hacia formas superiores en la lucha de 

liberación para la mejor convivencia humana”192, señala el prospecto del Colectivo 3. 

En la red participan artistas individuales y colectivos artísticos –en donde el Colectivo 

3 es uno más de las decenas de ellos–, que producen y ponen en movimiento obras y 

perspectivas críticas a partir de un principio de distribución horizontal del poder. La red 

opera por asociación: cada participante decide su participación en los distintos 

proyectos simultáneos que se desarrollan a nivel internacional en un momento dado. 

Este “network power” contrarresta los valores jerárquicos y geopolíticos a partir de la 

colaboración y el diálogo, por ello, de la puesta en práctica de una economía afectiva 

que genera un tipo de movimiento social que es expansivo y transnacional. De estos 

movimientos multidireccionales emerge una cartografía inédita, en la que no 

precisamente aparecen localizados los centros metropolitanos convencionales del 

arte. Al contrario emerge un mapa flexible, que comunica las llamadas periferias pero 

que también se encuentra en permanente movimiento, en la medida que cada 

proyecto o iniciativa genera una serie de nuevas asociaciones y localizaciones193.  

                                                        
192 Colectivo 3, [Sin título], en Post/Arte Nº1. 
193 Existe una amplia bibliografía sobre el arte-correo publicada en distintos lugares e idiomas. Desde 

América Latina, ver Graciela Gutiérrez Marx, Artecorreo. Artistas invisibles en la red postal (Buenos Aires: 

Luna Verde, 2010); o Red Conceptualismos del Sur, “Internacionalismos”, en Perder la forma humana. 

Una imagen sísmica de los años ochenta en América Latina (Madrid: Museo Reina Sofía, 2013), 154-64. 

Desde Europa, ver Kornelia von Berswordt-Wallrabe y Kornelia Röder, Mail art: Osteuropa im 

internationalen Netzwerk = Eastern Europe in International Network (Schwerin: Die Museum, 1996); 
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20. Un cuerpo estético solidario 

 

En el caso del arte-correo muchas veces es posible constatar las convocatorias que 

impulsaron proyectos aunque no conozcamos las respuestas. De otro modo también, 

en el sentido inverso, es posible constatar ediciones tipo compilaciones o assembling 

desconociendo los mecanismo tras cómo se logro toda esa reunión de voces y obras. 

Esta particularidad expande el archivo hacia una zona de latencia, en función a la 

ausencia de una serie de documentos posibles, que no han podido ser constatados, 

que se han desechado o que han sido destruidos. Un documento “negativo” es una 

convocatoria o un assembling, en la medida que echa luz sobre aquello que no está, 

que es imposible de constatar, aunque se haya sugerido. Zona opaca del archivo. En 

el caso de las convocatorias, solo contamos con el documento que genera toda una 

fuerza creativa. Muchas veces no es posible acceder a las “obras” que produjo, es 

decir, señala un momento afectivo o exacto de diálogo que es el que motiva a la 

producción de obra. 

Una hoja sin título de arte-correo fechada en 1984 convoca al envío de obras 

para la realización de una exposición en Estocolmo, Suecia. La bajada del texto 

precisa que la invitación está abierta a todos los formatos de obra posibles, “drawing, 

photo, poem, multimedia, etc.”, bajo cualquier idea y formato posible. La convocatoria 

llama a construir colectivamente un “cuerpo estético” [an aesthetic body] para 

responder de forma colectiva a las formas de tiranía que se suceden en ese entonces 

en América Latina. El llamado está dedicado a Ulises Gómez, periodista prisionero 

político en Chile en el contexto del gobierno del general Augusto Pinochet. El 

                                                                                                                                                                  
Vittore Baroni, Arte Postale. Guida al network della corrispondenza creativa (Bertiolo: AAA Edizioni, 1997); 

Franziska Dittert, Mail Art in der DDR. Eine intermediale Subkultur im Kontext der Avantgarde (Berlín: 

Logos Verlag, 2010); o Rosa von Schulenburg, Arte Postale. Bildbriefe, Künstlerpost-Karten, Mail Art 

(Berlín: Akademie der Künste, 2013). 
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documento advierte que los trabajos recibidos serán expuestos junto a la pieza 

audiovisual “Odyssee” del artista chileno Juan Castillo (1952), que en ese entonces ha 

salido recientemente de Chile y reside indocumentado en Holanda. Si bien el 

documento se escribe en inglés, el remitente para el envío de colaboraciones se ubica 

en Francia y el ejercicio consiste en una toma de conciencia sobre la situación política 

represiva en América Latina, específicamente en Chile. El documento no lleva firma, 

de hecho la dirección francesa está asociada al compañero prisionero Gómez, 

ausente arbitrariamente de la escena artística, cultural e intelectual194. 

Pero la convocatoria no solo consiste en una hoja de texto mecanografiado. 

Sobre ella una gran mancha roja deforme está impresa en serigrafía inundando el 

centro de la hoja. Aquella mancha roja empapa las letras de la circular, 

escabulléndolas, y constituye una presencia metonímica de la tiranía y la violencia que 

describe el documento. La deformidad de la mancha y el color rojo configuran un 

relato visual que intensifica el llamado solidario del relato textual e imprime un sentido 

de urgencia a la unidad y la participación.  

La obra que articulará la exposición es “Odyssee”. El título del video de Castillo 

expresa en primera instancia al viaje con obstáculos, la odisea, que en el contexto 

chileno en ese entonces rápidamente puede ser interpretado como el exilio, que es la 

condición en la que residen muchos artistas, escritores e intelectuales en Europa. Tal 

                                                        
194 El documento se conserva actualmente en la colección particular de la cineasta italiana Carmen 

Trocker, residente en Berlín, heredera del archivo de su esposo, el curador chileno-alemán Darío 

Quiñones. Quiñones había mantenido contacto con los artistas de la red de arte-correo como observador, 

y desde Berlín impulsa un proyecto de recopilación documental y construcción de archivo. Ver documento 

“Proyecto sobre las artes de acción en el cono sur de América Latina”, convocatoria Berlín, 1986, 

documento conservado en el Centro de Arte Experimental Vigo, La Plata, Argentina (ver pizarra primer 

capítulo de este trabajo).  

Como curador, Quiñones también concibió la exposición Cirugía Plástica, junto a otro chileno 

Ricardo Zamora, realizada en 1989 en la galería NGBK, en Berlín Occidental. Ver el ya citado catálogo: 

Thomas Bierbaum et al. Cirugía plástica. Konzepte Zeitgenössischer Kunst Chile 1980-1989 (Berlín 

Occidental: NGBK, 1989). 
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como Juan Castillo relata, él había realizado ese video en nombre de Ulises Gómez en 

Holanda, siendo una de sus primeras obras en Europa en 1982. Aunque Juan no me 

lo sugiere, podría ser evidente que es el nombre del prisionero, “Ulises”, el que motiva 

el título de la obra, “Odisea”, a pesar de que la referencia a este sujeto no está 

explícita en ninguna parte del video. Castillo recuerda que dicho video es presentado 

en Word Wide Video Festival, de Holanda, rompiendo con las expectativas de 

espectadores que esperan encontrar una memoria del exilio, del exilio chileno, del 

desplazamiento geográfico: el video de forma muy distinta, se centra en el movimiento 

de una joven mujer en un subterráneo en Rotterdam, que transita atravesando 

distintas habitaciones195.  

 “To build up an aesthetic body/ in front of the Southamerican tyrannies:/ As an 

example:/ “Liberty for Ulises Gómez, prisoner in Chile”. El texto contrapone la “tiranía” 

y la “prisión” a la “construcción” de un “cuerpo estético” que subvierta simbólicamente 

la violencia autoritaria. El llamado implica una enunciación colectiva anónima (no 

sabemos quién escribe realmente) que busca configurar una comunidad solidaria por 

medio del “acto creativo”. Una comunidad que tal como el documento, recorre distintos 

lugares geográficos que proyectan la idea de un cuerpo social múltiple o de una 

comunidad heterogénea. “Todos los participantes recibirán catálogo”. En la economía 

del afecto que produce este “Network power” se persigue la producción de una obra 

hecha por todos, bajo la premisa de que cada sujeto, cada individuo, independiente de 

su oficio o profesión, porta una capacidad creativa que posibilita su libertad. “Any 

creative act”, “Any format”, “Any idea”, el llamado es tan abierto como la 

                                                        
195 La conversación con Juan Castillo la sostuvimos en Estocolmo, Suecia, el 5 de octubre de 2015. Allí 

entre muchas cosas, él me aclara que su video “Odisea” de 1984 representa a Holanda en el Word Wide 

Video Festival. Además, que precisamente estuvo dedicado a Ulises Gómez, un periodista que fue 

prisionero político alrededor de ocho años en Chile y que luego de una negociación entre el gobierno 

francés y el gobierno chileno, se exilia en Francia. Años más tarde, en 2007, Ulises Gómez realizó una 

película con Juan Castillo en Europa, The last Trip, en donde se propone una ficción documental sobre la 

trayectoria de Juan Castillo, actuada por él mismo. 
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heterogeneidad que busca la construcción de este “cuerpo estético” múltiple y 

solidario. 

 

21. Libros de propiedad común 

 

Los artistas han tenido esta intuición: los libros son propiedad común. Pertenecen a todos y cada 

uno de nosotros. Varios siglos de vida en común entre hombres y libros han dejado su marca en 

ambos lados. Los hombres aprendieron a leer y luego se aburrieron. Los libros aprendieron que 

no durarían por siempre y comenzaron a moverse.196 

 

Ulises Carrión reflexionó y escribió abundantemente orientado bajo un programa 

“metalingüístico”. Es decir, mientras reflexionaba sobre la escritura, la poesía o la 

experiencia de lectura, a la vez experimentaba con la escritura, la literatura material y 

las estrategias de circulación. Siendo todas las anteriores dimensiones de su 

programa artístico-experimental, es el objeto del libro el que se posiciona como frente 

principal de interpelación, a donde van a dar gran parte de sus reflexiones y 

propuestas artísticas y teóricas.  

Es sabido que esa radicalidad y el conceptualismo que alimentó su proyecto de 

arte, solo pudo expresarse luego de su renuncia “oficial” a la literatura. Ulises Carrión, 

nacido en Veracruz, había estudiado Letras y Filosofía en la UNAM, Universidad 

Nacional de México, y tempranamente gana premios y becas, como la que le otorga el 

Centro Mexicano de Escritores en 1963. El traductor de su obra en inglés, el mexicano 

Heriberto Yépez reconoce recientemente que “su trayectoria obedece el camino 

convencional que siguieron otros escritores mexicanos de esa época, y su escritura 

surge dentro de los moldes estructurales de los géneros literarios convencionales. 

                                                        
196 Ulises Carrión, “We have won! Haven’t we?, en Flue, vol III, Nº2 (Nueva York: Franklin Furnace 

Archive, 1983): 39-41. Reproducido y traducido al español como “¡Hemos ganado! ¿No es así?”, en El 

arte nuevo de hacer libros. Archivo Carrión 1 (México DF: Tumbona Ediciones, 2012), 107-115. 
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Carrión los recorrió. Y alcanzó buen dominio, por ejemplo, del relato (en cabalgata a la 

nouvelle)”. Yépez se refiere específicamente a las obras publicadas en este primer 

período “mexicano y literario”, La muerte de miss 0 (1966) y De Alemania (1970), que 

lo posicionaron como una “promesa” joven de las letras nacionales. Yépez continúa:  

En menos de una década, Carrión se erigía como promesa estelar de la siguiente literatura 

nacional (junto a José Agustín, Federico Campbell, Hugo Hiriart, Carlos Montemayor y Esther 

Seligson, entre otros). Nada se lo hubiera impedido: la literatura mexicana era suya.[…] justo 

antes de ser canonizado, Carrión se propuso escapar y desaparecer de la literatura mexicana197. 

 

Pero antes de desaparecer de la literatura mexicana, entre 1972 y 1973, Carrión 

intercambia una serie de cartas breves pero significativas con Octavio Paz. Esta 

correspondencia se inicia cuando Carrión envía algunos de sus textos conceptuales 

para ser publicados en la revista Plural, que dirigía entonces Paz. Tal como Carrión 

advierte en la primera carta, esos textos son un “tipo de cosas que no sé cómo llamar”, 

de los cuales, tres son “textos literarios propiamente hablando”, mientras que los otros 

dos, se caracterizan por ser “vagamente teóricos”. Respecto de los primeros, los 

“literarios”, Carrión subraya que “no dicen nada”, “no tienen ningún contenido”, ”son 

simplemente estructuras lingüísticas puestas al descubierto”198. 

Dichos comentarios motivan la respuesta casi inmediata de Paz, quien 

confirma la publicación de los textos en el número del siguiente año. Tal como puede 

leerse, su respuesta deja en evidencia otra perspectiva de la literatura de la que ya 

sostenía entonces Ulises Carrión: 

10 de octubre de 1972 

Gracias por su carta del 18 de septiembre y, sobre todo, por los textos que la acompañan. Me 

propongo publicar en el próximo número de Plural... algunos de los textos sueltos. Me interesan 

mucho, especialmente los que usted llama “vagamente teóricos” y que a mí me parecen los más 

                                                        
197 Heriberto Yépez, “Los cuatro períodos de Ulises Carrión”, en El arte nuevo de hacer libros, 18. 
198 Correspondencia completa se haya disponible en “Ulises Carrión e Octavio Paz Plural 16“, en 

https://kza1.com/2016/07/08/ulises-carrion-e-octavio-paz-cartas-sobre-a-plural-16/ 6 octubre 2016 
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literarios. Los otros, precisamente por ser estructuras, no son propiamente literarios a mi juicio. 

Lo literario es aquello que emiten las estructuras...  

¿Qué hace usted en Ámsterdam? ¿Piensa regresar a México?199  

 

La polémica que causa aquella comprensión de lo literario, reducido exclusivamente a 

“aquello que emiten las estructuras”, es decir, al “contenido”, motiva en Carrión una 

nueva carta: 

dice usted que mis textos, porque son estructuras, no son literarios. No veo por qué. Mis textos 

son estructuras puestas en movimiento. Comienzan en un punto y terminan en otro. Lo que los 

diferencia de la “otra” literatura es que yo no introduzco ninguna intención, ningún contenido 

extrínseco... a la estructura misma... es su propio movimiento lo que constituye el contenido de la 

estructura.200 

 

En estas líneas breves Carrión sintetiza su gesto literario al movimiento de las 

estructuras, constatando una filiación plena al formalismo. Hay que contextualizar que 

Carrión cuando arroja su comprensión de lo literario, no solo está influenciado del 

conceptualismo internacional, de Fluxus y la vanguardia artística de la posguerra (él ya 

reside en Europa y ha realizado estudios literarios en Inglaterra y Francia). La 

corriente teórica del estructuralismo es precisamente aquella que entrega muchas de 

las herramientas que le son productivas para hilar un discurso respecto de sus 

operaciones. La muerte del autor, la propuesta de una obra con vida propia, 

independiente de quien la hizo, gracias a su lógica y cohesión interna, son 

dimensiones que forman parte de esa filiación teórica. 

Pero ¿a qué precisamente renuncia Ulises Carrión, no solo cuando deja su 

México natal sino cuando transforma radicalmente su modo de escribir? ¿acaso 

cuando pasa de ser un escritor mexicano en camino a la canonización, a un artista 

marginal inmigrante-holandés gay? ¿de un prosista literario mexicano a poeta 

                                                        
199 Hellion, Ulises Carrión: ¿mundos personales o estrategias culturales?, 142. 
200 Hellion, Ulises Carrión: ¿mundos personales o estrategias culturales?, 142. 
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internacional concentrado en la reflexión metalingüística? ¿cuándo abandona el 

español para reemplazarlo por el inglés? 

Su prolífica y heterogénea obra producida en Ámsterdam –que abarca todos 

los medios posibles, el libro, la instalación, el video e incluso el archivo– permite 

suponer hoy que el abandono de la literatura implicó para Carrión más bien una 

renuncia a una idea específica y canónica de lo literario. De esta manera, no se trata 

de que Carrión haya reprimido su pulsión de escritura, de hecho el artista nunca cesó 

de escribir textos poéticos y textos teóricos. De un modo muy distinto lo que se 

propone es ampliar en todo momento las fronteras que convencionalmente definían el 

campo de lo literario: la literatura entendida como una disciplina, como un conjunto de 

“contenidos”, una tradición nacional compuesta por autores intocables, hombres de 

letras –siendo Octavio Paz o Alfonso Reyes, los referentes inmediatos–. Su identidad 

de género como artista homosexual, es a su vez una condicionante fundamental para 

su traslado a Europa –donde junto a su pareja establecerá una colaboración creativa 

que incluye entre otros la producción de Ephemera–, una práctica que el México de los 

setenta habría sido impensable, tal como advierte Yépez. Carrión no podía convertirse 

en otro “escritor mexicano”, portador y representante de todos los valores asociados a 

la identidad mexicana tradicional: nacional, discursiva y masculina 201 . El mismo 

Carrión señalaba: “No puedo exigirle [al lector] que pase horas y días leyendo mi texto, 

notando de paso qué apropiadamente escojo los adjetivos, […] y tomando además en 

cuanta que yo soy de tal nacionalidad, pertenezco a tal generación, tengo tales 

manías sexuales, pertenecí a tal partido, etcétera”202. 

Probablemente sea hoy su texto de artista más celebre “El arte nuevo de hacer 

libros”, de 1974, último escrito en lengua española, cuyo título es una alusión directa al 

polémico poema “El arte de hacer comedias” de Lope de Vega. Su versión completa 
                                                        
201 Guy Schraenen cita un texto de Carrión titulado “I am a born foreigner”, de 1984, el cual no he podido 

encontrar en el marco de esta investigación. En él, como señala Schraenen, Carrión imprime su visión de 

México. La mención del texto de Carrión se encuentra en Schraenen, We have won, 15.  
202 Hellion, Ulises Carrión: ¿mundos personales o estrategias culturales?, 142. 
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se publicó por primera vez en revista Plural Nº41 (1975) y ese mismo año tuvo una 

publicación en Kontext (Ámsterdam). A partir de allí ha tenido una extensa trayectoria 

de reediciones y traducciones constatable hasta el año 2012 203 . Allí se escriben 

sentencias tales como “Un libro es una secuencia de espacios”, “En el arte viejo el 

escritor escribe textos. En el arte nuevo el escritor hace libros”, “En un libro viejo todas 

las páginas son iguales”, “El espacio es la música de la poesía no cantada”, “El 

espacio existe fuera de la subjetividad”, “En el arte nuevo (del que la poesía concreta 

es solo un caso) la comunicación sigue siendo intersubjetiva, pero se establece en un 

espacio concreto, real, físico: la página”, “Para leer el arte viejo basta conocer el 

abecedario. Para leer el arte nuevo es preciso aprehender el libro en tanto que 

estructura, identificar sus elementos y entender la función de estos”, “El arte nuevo 

apela a la facultad que tienen todos los hombres de entender y crear signos y 

sistemas de signos”204.  

 Sus reflexiones sobre el libro derivaron más tarde en la propuesta fundamental 

de una categoría nueva, el “Bookwork”, que en español ha sido traducida, 

naturalmente, como “obra-libro”. En su charla realizada Washington en 1987 titulada 

“Libros comunes, obras-libro y libros de artista” –traducida al español y publicada por 

primera vez en 2012–, el autor somete a la audiencia a la revisión de diferentes libros 

mediante un video, con el fin de despejar su propio concepto de Bookworks a través 

de las afinidades y diferencias que sostienen respecto de los “libros comunes” y el 

“libro de artista”. Esto es fundamental en un momento en que la categoría de “libro de 

artista” ya está instalada dentro de los sistemas de producción artística, es 

ampliamente recepcionada y se le ha asignado una genealogía histórica muy clara 

que no solo se remonta a las vanguardias artísticas históricas, sino también a la obra 

                                                        
203 Esta trayectoria de reediciones y traducciones se describe en la presentación a “El arte nuevo de hacer 

libros”, en El arte nuevo de hacer libros, 34. 
204 Ulises Carrión, “El arte nuevo de hacer libros”, El arte nuevo de hacer libros, 33-61. Este ensayo tiene 

una traducción en alemán: ver Ulises Carrión, Die neue Kunst des Büchermachens (Bremen: Weserburg 

Museum Bremen, 1992), s/p. 
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de Leonardo. Los Bookworks de Carrión, tal como él señalará, se ubican a medio 

camino entre los libros comunes y el libro de artista, y tratan “no de un conceptualismo 

del texto, sino un conceptualismo de la estructura íntegra del libro”. 

Si los libros de artista en general “no tienen ninguna conexión con un libro real 

tal como lo conocemos en la vida cotidiana”, señala Carrión, los Bookworks se 

asemejan más a los libros comunes en la medida del procedimiento de lectura: a 

ambos cabe el dar vuelta las páginas y la generación del sentido a partir de esa 

operación de lectura. Él continúa: “En las obras-libro la forma del libro es intrínseca a 

la obra misma. Eso significa que estamos hablando de obras que no pueden existir 

sino en forma de libros”. Si bien los Bookworks defienden un tipo de autonomía 

basada en la cohesión interna de la obra, cuyo valor entonces no depende del 

renombre de su autor o de su exhibición en galerías, puesto que “No necesitan un 

pedestal o luz especial”. A su vez, los Bookworks no documentan ni registran una 

realidad exterior, sino que proponen mediante su lógica interna un movimiento, un 

sentido, una reflexión, independiente de la “autorización”, del grado de legitimidad de 

quien lo hizo. Pero a diferencia de los libros comunes, los Bookworks crean ritmos de 

percepción específicos, que convierte a la lectura en una experiencia, que es particular 

en función de cada sujeto, de cada lectura. Además, los Bookworks son resultado de 

la ecuación de un individuo, a diferencia de los libros comunes. En ese sentido, dice 

Carrión, “hay una unidad entre la intención y la forma”205. 

De esta manera el término de “Libro de artista”, tan comúnmente utilizado para 

caracterizar la obra de Ulises Carrión, no puede tomarse aquí a la ligera. Sus 

profundas reflexiones y sistematizaciones a propósito de este término, cuyas 

principales ideas han quedado expuestas anteriormente, permiten sostener que el 

gesto del artista se basó, al modo inverso de muchos de sus contemporáneos, no de 

                                                        
205 Todas las citas provienen de: Ulises Carrión, “Libros comunes, obras-libro y libros de artista”, El arte 

nuevo de hacer libros, 133-157. 
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“desacralizar” la obra de arte mediante la reproductibilidad. De otra manera, el gesto 

de Carrión supuso traer el libro, con sus características ordinarias, al Campo del Arte.  

 

22. Citas anónimas206 

 

Citas anónimas [Anonymous Quotations] se llamó el proyecto-instalación del escritor y 

artista conceptual mexicano Ulises Carrión, que el 31 de marzo de 1979 inauguró el 

programa curatorial “Actos de presencia” en una galería en Ámsterdam. La exposición 

solo abierta al público por algunas horas, invitaba al espectador/lector a recorrer la 

sala a través de citas anónimas dispersas por el espacio de la sala. La obra se 

organizaba específicamente a partir de una selección de fragmentos de cincuenta y un 

cartas del archivo personal de correspondencia privada del artista, recibidas en 

español, inglés y francés. Cada fragmento o párrafo seleccionado fue transcrito 

utilizando tinta roja sobre hojas de formato A4. En la exposición las cincuenta y un 

hojas con párrafos rojos, llevaban adjunta con un clip la fotografía en blanco y negro 

de la carta original. A su vez, en esas fotografías, pequeñas y a veces ilegibles, el 

artista tachó, también en color rojo, la identidad de los remitentes, impidiendo de esa 

forma al espectador/lector conocer los nombres de las personas que escribían. La 

identidad de los escritores entonces se deja en suspenso por medio de un gesto –la 

tachadura– y el uso del color rojo.  

Citas anónimas convoca en su procedimiento a la edición artística anterior 

titulada Ephemera Nº7. Ambas constituyen formas de trabajo a partir del archivo 

epistolario y en ambas, Carrión permite una reunión de voces y experiencias 

heterogéneas que traslucen escenas de la vida cotidiana. Sin embargo, en el 

procedimiento hay una diferencia fundamental: mientras en Ephemera el texto es 

                                                        
206 Avances leídos en el panel “Metodologías colaborativas I: desafíos a la noción de autor”, en Congreso 

LASA, Puerto Rico, mayo 2015; en el coloquio de Literaturas y Culturas Románicas, de la Universidad de 

Potsdam, en junio de 2015. 
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continuo y homogéneo y se privilegia la incansable aparición de nombres, en Citas 

anónimas lo que prima es la puesta en evidencia del montaje de textos fragmentarios 

y la ausencia de nombres propios. En el caso de Ephemera el lector no puede detectar 

a primeras que se trata de un conjunto de citas, lo que se haya oculto tras la caligrafía 

del artista. Para ello, de hecho, será necesario conocer la obra del artista, sus 

procedimientos estratégicos, leer sus textos. En esa obra, al autor le preocupó borrar 

toda huella del procedimiento y el origen de los textos, incluso, en la última página, en 

el colofón, se confirma expresamente que Ephemera Nº7 es un número especial 

exclusivo del autor.  

Citas anónimas en cambio funda su potencia en el montaje y la puesta en 

evidencia del origen fragmentario y colectivo de los textos. En su recorrido, el 

lector/espectador puede apreciar, pese a la tachadura de los remitentes, la diversidad 

de voces, lugares y experiencias que en la suma constituyen una enunciación 

colectiva a partir justamente del anonimato de estas voces:  

“…By the way, the A-Z BOOK, which was published by Colorcraft-Brussel, is now sold through 

me. I bought the total stock left, since the owner from Colorcraft (involved with the book) retired. 

There were still about 1000 unbound copies in the warehouse, which I could not take because of 

problem of storing – so I had them destroyed…” 

 

“…la situación acá la conoces mejor que yo, debido al control de la información, el aire es 

pesado, casi no se respira, mi lugar es aquí...” 

 

“I am just back from Greece –where I worked two months with marble-...” 

 

“… encore une chose: dès que tu es du mexique, je voudrais savoir si tu peux me faire avoir en 

traduction zapotec, mistec, quechuan, guaraní, deux mots: “ombre” et “lumière”. J’ai la traduction 

en náhuatl (ceualli-tlanexilllotl), en maya yucatec (booy-zazil) et maya-lacandon (aak-

sak’i.nen)…”207 

                                                        
207 Reproducciones de las hojas de la instalación en El arte correo y el gran monstruo. Archivo Carrión 2. 

Ed. Juan J. Agius; trad. Heriberto Yépez (México DF: Tumbona Ediciones, 2013), 146-152. 
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Estos cuatro fragmentos o párrafos son solo un ejemplo de los cincuenta y un textos 

expuestos. El artista holandés Michael Gibbs escribe una carta a Ulises Carrión a 

partir de estas Citas anónimas, en la que describe la muestra y releva además una 

serie de preguntas.  

I enjoyed seeing your exhibition “Anonymous Quotations” (Anjeliersstr. 153, Amsterdam. 31 

March) but wished it had been up for longer than one evening. You certainly believe in being 

ephemeral! 

There was a lot to read in the show, not only the excerpts you selected, but also the complete 

letters, though some were difficult, being photographic reductions of the originals, or in Spanish, 

or French.  

Who are the writers? 208 

 

El carácter efímero de la exposición que rescata Gibbs se proyecta a su vez en el tipo 

de obra que se exhibe. La intervención de Citas anónimas es fugaz en Ámsterdam, en 

la medida que en solo un par de horas interviene la memoria de los 

espectadores/lectores que la recorren para luego desaparecer. Por su parte, el artista 

selecciona un tipo de textualidad también efímera, inscrita en el anti-género de las 

“escrituras menores”, las cartas, que se exhiben diseminando relatos y experiencias 

sin conexión unas con otras.  

Michael Gibbs, en la carta ya citada, resalta la importancia de dar cuenta sobre 

las actividades que rodean o constituyen la vida de los artistas, el proceso de 

construcción de obra más allá de las obras en sí u obras terminadas. Él escribe: “The 

letters reflect, and often describe the activities of the writers –that many of them are 

artists, some also involved in the mail art, made me appreciate the show as an art 

event. After all, art is an activity –it is what an artist does– and it includes the daily life 

                                                        
208 Michael Gibbs, [Dear Ulises Carrión], carta reproducción facsimilar en Schraenen, Ulises Carrión. We 

have won!, 40. 
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of the artist (sometimes in extreme cases, this daily activity is the art)”209. Aquellas 

actividades, aquellas experiencias, toda la vida cotidiana, se halla en la exposición 

doblemente resaltada por medio de la ausencia de nombres de los sujetos, de la 

tachadura que intencionalmente realiza el artista sobre los remitentes.  

 En español, el título de esta muestra se presenta doblemente sugerente por la 

ambigüedad semántica de “Citas anónimas”. Por una parte, levanta una reflexión 

sobre la “cita” como recurso textual creativo; por otra, enfatiza el encuentro, en la 

medida que la cita como recurso textual permite el encuentro de voces distintas en un 

mismo texto para la realización de un diálogo. Ambas acepciones en español, reúnen 

el significado de las palabras inglesas “quote” y “meeting”, siendo la primera la 

escogida para la traducción del título de esta obra. Sin embargo, no es posible saber a 

ciencia cierta si Carrión pensó en este juego lingüístico, puesto que su exposición en 

Ámsterdam forzó a utilizar en esa ocasión el título en inglés. 

Como recurso textual, la cita consiste en dejarse asistir por la voz de un otro, 

para escribir apoyando lo propio. Carrión anota las citas en entrecomillado, como es la 

manera convencional. Además, estas incorporan el punto suspensivo en la apertura y 

en el cierre, remarcando con ello la condición de aislamiento a propósito de un flujo 

textual mayor que se hace latente. En esta obra el artista explota el recurso de la cita 

al extremo, en la medida que construye un texto solamente a partir de ellas, borrando 

de la dimensión del texto toda marca de su propia autoría. En este sentido, su 

escritura “a través de las voces de otros” camufla su autoría, transformando el rol 

tradicional: el autor deja aquí de identificarse con la “pulsión creativa” moderna, para 

devenir un tipo de editor, productor u organizador de contenidos dados previamente. 

Las intervenciones con tinta roja son la única marca del ego del artista que se ubica en 

la dimensión de lo gestual y no de lo textual, es decir, en los “afueras de la lengua” 

abriendo una posibilidad de expresión que sobrepasa el territorio de la palabra.  

                                                        
209 Gibbs, [Dear Ulises Carrión], 40. 
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 La “cita” es también el encuentro o la organización de un encuentro. En Citas 

anónimas se produce el encuentro de cincuenta y un voces, pese a la ausencia de los 

cuerpos físicos de los escritores, su anonimato y el lugar de residencia disperso. Esta 

cita opera como una convocatoria deslocalizada, que en su puesta en montaje 

organiza y evidencia una comunidad y una enunciación asociada a ella. Implica una 

respuesta estratégica a estos “actos de presencia”, que es la demanda curatorial de la 

galería holandesa. ¿Cómo hacer presente desde la ausencia? Esta presencia es 

efímera, en la medida que solo dura un par de horas, y como toda “presencia” está 

definida por la fugacidad que marca la aparición-desaparición que interviene la 

memoria pese a la ausencia o distancia del cuerpo físico.  

El conjunto de textos expuestos evidencia con profundidad una historia, que es 

el registro de las historias anónimas. La trama de textos y la diversidad de relatos 

refleja el estado del arte de un momento en que los márgenes de las instituciones son 

en definitiva el lugar de la acción artística, más aún en el caso de Carrión, un artista 

inmigrante en Europa, de condición homosexual y proveniente de México. La 

presencia de estas voces constituye una enunciación colectiva que da profundidad a 

esa historia en los márgenes y la autogestión. Aunque nadie conozca a esas voces, ni 

los espectadores de la muestra ni los investigadores actuales que vuelven a revisar 

esta instalación histórica, estas continúan emergiendo y proporcionando sus relatos a 

pesar de la ausencia de sus nombres.  

Jacques Rancière escribía en su ensayo “Política y estética de lo anónimo”: 

“No hay un ser-anónimo, sino devenires-anónimos. Y estos son siempre procesos de 

conversión de una forma de anonimato en otra”. Lo que le interesa al filósofo es 

destacar que el anonimato social no constituye al sujeto en su condición de víctima, 

sino que implica también un agenciamiento, una capacidad concreta de los sujetos de 

saber ocultarse, como un secreto que puede guardarse para emerger y transformar la 
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superficie del presente repentinamente210. La instalación de Carrión nos muestra por 

una parte el sentido del anonimato social, de un conjunto de sujetos políticos cuyas 

vidas no han formado ni formarán parte de la Historia (con mayúscula). Sin embargo, 

por encima de ello, el hecho de que el artista recoja, recopile y reúna todas estas 

voces provoca una transformación en el anonimato de estas vidas.  

El hecho mismo de que no podamos saber quiénes son –cuya metáfora es la 

tachadura roja sobre los nombres– excluye cualquier proyecto de biografía o 

trayectoria sobre estos nombres como individuos. “Lo anónimo adquiere consistencia 

gracias a su misma ausencia”, continúa Rancière. La presencia como un conjunto de 

voces, como una comunidad, transforma esa ausencia social e histórica de los 

anónimos en una capacidad positiva, en la medida que su expresión colectiva y 

heterogénea les permite hablar de algo y contar una historia que no es posible de 

escribir desde otros medios. “Es el nombre colectivo de la salida de esa condición 

anónima” diríamos con Rancière.  

A su vez, el dispositivo artístico permite la sobrevivencia en el tiempo de estos 

relatos, sublima su existencia a pesar de lo trivial de sus relatos. El dispositivo 

transforma la condición muda y ausente de estos sujetos en una capacidad positiva de 

enunciación, de construcción de su propia historia como colectivo o comunidad 

heterogénea. De este modo el dispositivo genera un lugar de encuentro e interacción 

social, que constituye un tipo de biografía colectiva, en donde lo que prima es un tipo 

de relato basado en la pluralidad.  

                                                        
210 Jacques Rancière, “Política y estética de lo anónimo“, en Sobre políticas estéticas (Barcelona: 

Bellaterra, 2005), 75. Rancière nos enseña sobre la potencia del arte en la transformación y activación del 

anonimato. Desde su perspectiva, la obra de arte se vuelve un dispositivo crítico que transforma la 

subjetividad política de los individuos: “es el nombre colectivo de la salida de esa condición anónima. Es 

el nombre bajo el cual los obreros pierden su identidad de «agentes sociales», en su lugar y en su ethos 

propios, para convertirse en los autores de una enunciación colectiva. Es el nombre bajo el cual los 

mudos hablan y las personas sin historia se otorgan una historia. Pero esta lengua y esta historia no son 

las de un grupo social”, Rancière, 77. 
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23. Huacherías211 

 

En el proyecto del artista chileno Juan Castillo es posible de detectar una forma de 

arribo al presente actual, de aquellas estrategias artísticas que caracterizaron a los 

setenta latinoamericanos. El artista viene ensayando en las últimas décadas la 

producción de una obra en un dispositivo múltiple, que reúne distintos medios (texto, 

video, dibujo, instalación) y operaciones para la producción de sentido (entrevista, 

traducción, uso del té como pigmento). La fuerza de esta obra radica en que capta el 

movimiento y la heterogeneidad cultural propia de los tiempos globales, a través de 

esta propuesta de un dispositivo artístico múltiple, que se despliega como un display 

heterogéneo de medios. Las exposiciones en diversos lugares del mundo van 

funcionando como hitos en un proceso de investigación artística siempre en curso y 

nunca conclusivo. Es últimamente la noción de “huacherías” la metáfora o idea-fuerza 

que propone el artista para dar nombre a estas multitudes contemporáneas en 

tránsito, que a su vez, podría dar nombre también a estos dispositivos huachos, 

inespecíficos, transmediales, sin filiación a una tradición artística determinada o 

tributaria de una la cultura nacional. 

Castillo reside en Suecia desde los años ochenta y desde ahí viaja y explora 

diferentes realidades culturales motivado por las problemáticas que empuja la 

migración y la globalización económica. La realización de entrevistas y la convocatoria 

de grupos de trabajo en cada una de sus estadías en los lugares de distintas partes 

del mundo, permiten levantar una serie de relatos que alimentan la obra múltiple de 

                                                        
211 Un avance de esta sección fue presentada en el panel doble Mundos en común, organizado junto a 

Constanza Ceresa (Universidad de Chile) en Congreso IILI Jena, julio 2016. Las ponencias de este panel 

serán publicadas en un dossier en la revista Estudios Avanzados, IDEA, Universidad de Santiago de 

Chile, USACH, en julio 2017. 
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este artista y que constituyen un repositorio de memorias locales al modo de una 

biografía colectiva. Él explica: 

Me interesa acercarme, conectarme con los demás, es mi base, mi alimento, me interesa la 

etnografía, el periodismo, pero no tengo esas profesiones, entonces el diálogo que trato de 

establecer no parte de allí, si no de la empatía que da la convivencia, voy y me instalo a vivir en 

los lugares que voy a entrevistar, converso de muchas cosas con los entrevistados, ellos saben 

de mi trabajo, conocen que les quiero preguntar dialogamos sobre esto y aquí comienza lo 

hermoso que se empieza a inventar una respuesta, surge la creatividad, por supuesto basado en 

sus experiencias, los veo como ellos arman su respuesta, es todo lo contrario a lo espontáneo, 

cuando resulta es energía pura.212 

 

En marzo de 2016 se inaugura en Galería Panam en Santiago de Chile la exposición 

Huacherías. Las dos salas que componen esta “ocupación” –que es la palabra que 

prefiere Castillo para nombrar sus exposiciones– están plagadas de retratos de 

personas anónimas cuyas vidas y experiencias no alimentan las grandes historias. El 

anonimato que asiste a estos retratos, dialoga con su figuración amorfa, irregular, 

corrida, manchada, andrógina, asexuada. En todos estos retratos se escriben 

pequeños textos que se montan sobre los rostros: son las citas que el artista recopila 

de las entrevistas que realiza y que luego él dispone al azar sobre estas caras ficticias.  

Las entrevistas que el artista realiza se generan siempre a partir de un 

formulario tipo, organizado a través de preguntas muy generales. En el caso de 

Huacherías, la pregunta orientadora ha sido “¿Cuál es tu sueño?”. Las distintas 

respuestas van dotando de una textualidad en movimiento que transita a la exposición 

que se organiza por medio de estos textos diseminados por los lienzos con retratos, el 

suelo y los muros de la sala, y también los objetos, en este caso gobelinos baratos y 

seriados bordados con palabras. Es decir, las respuestas de las entrevistas que son 

registradas en video, luego son procesadas por el artista a través del dibujo, los 

retratos pintados, la selección y transcripción de citas, la traducción de palabras y la 

                                                        
212 Juan Castillo, “Huacherías”, en Art Biennale Los Ángeles California 2016, s/p. (Catálogo) 
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recolección de objetos que materializan los diálogos orales. Esta suma de registros 

permiten hacer públicos los relatos de estas personas anónimas, a la vez que la 

creación de un dispositivo artístico que son las marcas del proceso de investigación 

del artista. Se articula un repertorio híbrido, que reúne lo visual, textual y performativo, 

que a medida de la trayectoria del artista, ha ido configurando un tipo de repositorio de 

memorias locales almacenadas en los dispositivos y que pueden ponerse luego en 

diálogo en otros contextos culturales diferentes al que las originó.  

1) “Tuve otro sueño que la supera y ese sueño no solo se cumplió, si no que se 

duplicó, se llaman Martina y Paula”. 2) “Normalmente sueño que me muero y cuando 

despierto al día siguiente, deseo volver a ese sueño, porque es una experiencia 

increíble”; 3) “mi sueño más importante es que las desigualdades del mundo sean 

corregidas”; 4) “Y bueno me acuerdo muchísimo que yo estaba en aquella conquista 

de América en el mismo grupo de Aguirre”; 5) “Al final cuando ese ser es un tronco 

humano, dice ya eres mío, ya no estaré solo”; 6) “Quizás por los tiempos que corren 

es una manera de enmascarar la rabia que siento ante las injusticias y las promesas 

incumplidas”213.  

El arte implica en estas Huacherías la conformación de un medio de expresión 

para la enunciación colectiva. Este principio está dado por el gesto mismo de la 

recopilación de relato y experiencia, del salir a buscar, para luego desplegar, 

diseminar, hacer público, publicar, genera un dispositivo para la comunicación de las 

historias que no aparecen en los medios de comunicación convencionales. Se ejerce 

la comunicación desde y para una comunidad que se representa por medio de estos 

dispositivos creados por el artista en colaboración con los sujetos con los que trabaja. 

“El hecho de que esa gente que está acostumbrada a escuchar los discursos de los 

                                                        
213 Estas respuestas son transcripciones de los textos que el artista agrega en sus lienzos con retratos de 

rostros pintados. Estos fueron expuestos en 2016, en galería Panam en Santiago de Chile. En ese 

sentido, las transcripciones son parte de mi proceso de recorrido y apreciación de la muestra. 
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otros, se escuche a sí misma y, además, se interese por escucharse a sí misma. La 

subversión, para mí, está ahí, en ellos, no en mis “mensajes”214. 

El efecto que tiene todo este despliegue de memoria y de relato transforma el 

estatuto mismo de la obra, que abandona cualquier noción de obra única, fija, original 

a partir de la construcción de un tipo de display heterogéneo. La instalación de este 

display, en Santiago de Chile, específicamente, relocaliza esta serie de memorias 

extranjeras, europeas, en la cultura local por medio de los textos, las imágenes, un 

video, los gobelinos y una mesa y una silla. Esta relocalización genera un nuevo 

movimiento, en la medida del encuentro y el diálogo entre las culturas y lenguas 

distantes. Este display heterogéneo devuelve al espectador visualmente voces, citas, 

relatos, imágenes, que se generan desde la recopilación y el despliegue de estas 

experiencias comunes y corrientes. 

Así como en los años ochenta Castillo problematiza el tema del viaje a partir de 

la noción de “Odisea” que ya vimos en una sección anterior de este trabajo, desde 

2015, él viene trabajando la noción de “Huacherías” que da título a sus últimas 

exposiciones. En este caso, la palabra Huacherías constituye, tal como el artista 

señala, una “idea-fuerza”. ¿Qué es una idea-fuerza? Juan Castillo reconoce que los 

conceptos, como tradicionalmente los entendemos, como categorías generadas por la 

teoría, no se corresponden con su trabajo, puesto que las ideas-fuerza que él propone 

no pretenden fijar una realidad determinada (a los conceptos los considera “muy poco 

enigmáticos, muy poco fértiles”), sino que operan como una fuerza que es continua y 

permanente, y que a lo largo de su trayectoria estas “ideas-fuerzas” se van activando 

en distintos momentos para producir nuevos sentidos, o para significar zonas 

complejas que él está trabajando. De esta manera Huacherías se entiende como una 

idea-fuerza en la medida que no es una categoría nueva, sino una fuerza cíclica que 

                                                        
214 Juan Castillo, Carla Garlaschi y Rodrigo Araya. Ritos de paso/ La aprendiz (Santiago de Chile: 

Fondart, 2015), 15. El catálogo se imprime con ocasión de la exposición homónima realizada en la galería 

Doldprojects en Alemania. 
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ha acompañado toda la producción artística de Castillo, y que se retoma, y que luego 

descansa, desaparece, para volver a emerger de una manera muy distinta más tarde, 

como una “reserva de sentido permanentemente”215. 

Es importante también entender el rol que juega la palabra en este proyecto de 

arte. En los libros y exposiciones de Castillo, la palabra está siempre presente, ya sea 

con el único fin de desaparecer, o bien, para hacer aparecer aquello que se halla 

ausente. “Cada palabra es la condensación de una experiencia infinita [...] la 

condensación de toda una historia, de una larga experiencia [...] Entonces detrás  de 

cada palabra no es solo la palabra sino que es la historia del hombre. Toda la 

experiencia está condensada ahí. Cada palabra que se inventa es un poema”216.  

La palabra “Huacherías” genera un tipo de agencia, de activación, de devenir, 

desde el concepto de huacho, que en el castellano de América Latina implica 

subordinación, aislamiento y ausencia de un reconocimiento social. El “huacho” tal 

como adelantaba Juan, forma parte sustancial no solo de esta tradición cultural 

sudamericana, sino en una dimensión global, que es la historia de la sociedad colonial. 

“Huacho”, palabra de origen quechua, “huak'cho”, y que significa “animal que ha salido 

de su rebaño” o también “sujetos que no poseen bienes” (tal como señala el 

historiador social chileno Gabriel Salazar). En Chile, escrito con la letra “g” pasó a 

identificar tradicionalmente a los hijos no reconocidos por el padre biológico, sujetos 

sin ancestros ni genealogía, e indirecta y peyorativamente al estatuto de la “madre 

soltera”, que debía ocuparse por la formación e infraestructura de los hijos desde la 

precariedad. Desde la historia y la antropología (tanto Salazar, como la antropóloga 

chilena Sonia Montecino, por citar algunos217) reconocen al huacho como el cimiento 

                                                        
215 Estas descripciones de la “idea-fuerza” me las comenta el artista cuando sostuvimos una conversación 

en Estocolmo, en septiembre de 2015. 
216 Castillo, Garlaschi y Araya. Ritos de paso, 17. 
217 Sonia Montecino, Madres y huachos: alegorías del mestizaje chileno (Santiago: Catalonia, 2007); y del 

historiador chileno Gabriel Salazar, Ser niño “huacho” en la historia de Chile (siglo XIX) (Santiago de 

Chile: Lom ediciones, 2007). 
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de las sociedades coloniales, el motor de desarrollo del mestizaje. Salazar señala: 

“Los españoles tenían relaciones con mujeres indígenas pero esperaban casarse con 

españolas una vez que regresaran a la Península”. 

La palabra Huacherías de Juan Castillo busca reconocer en cada sujeto al 

huacho que somos todos y ninguno a la vez, para romper la idea de las identidades 

fijas, de la alianza incorruptible entre identidad y territorio, entre nacionalidad y nación. 

Las Huacherías como léxico inventado y ajeno a cualquier diccionario, dota de una 

dignidad por medio de este sufijo “-ía” al huacho, y da nombre a una potencia 

emancipadora que magnifica a estos hijos “libres”, emancipados de un origen (familiar, 

territorial, nacional). El sufijo revierte entonces el valor de la semántica tradicional, 

desde la víctima al agente. Apropiarse de los conceptos despreciativos del colonizador 

y voltear su sentido, revertir la connotación, como acto de agencia y empoderamiento 

desde el lenguaje mismo, del cómo nombrarse como sujetos y cómo nombrar las 

prácticas menores, acción desde el lenguaje y el lugar de la enunciación. El sentido de 

emancipación del huacho, errático y errante, como quien se libra de las amarras 

“heredadas”, de esas identidades construidas por los discursos oficiales, de lo 

nacional y la patria, de lo regional, en este caso “lo latinoamericano”, identidades que 

operan alineando y alienando las subjetividades, determinando los comportamientos 

según una escala de valores y localizando geopolíticamente.  

La noción de “Huacherías” se relaciona con muchos actos en mi vida, una serie de sucesos 

huérfanos, solitarios que desde la perspectiva de la memoria cobran la fluidez de un film, que 

toma diferentes caracteres de acuerdo al estado en que me encuentro cuando ellos se presentan 

en mi memoria. Estos fragmentos, los hechos en sí es lo que denominó “huacherías”, palabra 

inventada, proveniente de huachó y toda su tradición en nuestra cultura sudamericana218.  

 

Castillo explica además que esta propuesta conceptual tiene que ver con un ejercicio 

de memoria, con poner a la luz aquello que no es perceptible fácilmente: “es una 

                                                        
218 Juan Castillo, mensaje de correo electrónico, 23 octubre de 2015. 
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palabra inexistente que viene de huacho, de solo, de sin historia reconocida, eso me 

interesa en la medida que lo que conocemos como nuestra historia, es una serie de 

lagunas o amnesias que nos ha impuesto la historia oficial”219. Esta motivación por la 

memoria, por la visibilidad de experiencias difícilmente perceptibles, de experiencias 

que han sido puestas al margen arbitrariamente o no, lleva en este proyecto de arte al 

viaje y la recopilación de retratos y relatos de sujetos anónimos, muchas veces 

inmigrantes en sus lugares de residencia, en distintos lugares del mundo.  

Huacherías establece una relación entre materialidad y memoria. En los 

retratos de estas huacherías se superponen textos, que son las citas de los 

testimonios que entregan las personas entrevistadas. Pero sobre esas citas, también, 

se encuentran una serie de palabras sueltas, escritas por el artista, que articulan una 

suerte de consignas, como si fueran mantras contemporáneos. Están escritos con té, 

que es el pigmento que también se utiliza para el dibujo de los retratos. Los mantras 

niegan toda idea de homogeneidad, de identidad en el sentido moderno, heredado, lo 

latinoamericano, lo indígena, lo africano, lo chileno. Estos mantras realzan la idea de 

un origen dispar, en definitiva, niegan cualquier idea de origen. “Ni africano ni nada” “ni 

na ni chileno” “Ni nada ni indio” “ni asia ni lejos” “ni negro ni áfrica” “ni viejo ni 

nuevo”220.  

 Juan Castillo nació en la ciudad de Antofagasta a 1.300 km al norte de 

Santiago, pasó sus años de infancia en la oficina salitrera Pedro de Valdivia en pleno 

Desierto de Atacama. El salitre configura un espacio de movimiento en una dimensión 

global y produce el lugar que reconocemos bajo el nombre de “pampa salitrera” o 

“pampa calichera”, territorio en permanente disputa. Hasta la actualidad incluso, con 

las demandas bolivianas de devolución del mar. Históricamente foco de modernidad 

en pleno desierto, lugar de cruce y contacto, pues la economía del salitre articuló una 

                                                        
219 Castillo, “Huacherías”, en Art Biennal Los Ángeles California, 2016, s/p. 
220 Textos que corresponden a mis transcripciones a propósito de los textos de la exposición en galería 

Panam en Santiago de Chile 2016. 
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comunidad multiétnica y multinacional. Hombres y mujeres llegan al desierto más árido 

del mundo en busca de trabajo, oportunidades, en busca de “vida”, lo que constituye 

una paradoja con la aridez propia a esa geografía. La nacionalidad de los trabajadores 

estuvo en ese contexto estrechamente asociada a la labor específica que estos 

desempeñaban en las oficinas. De esta manera, la gran mayoría de los dueños, 

profesionales calificados y empleados, eran europeos, entre los cuales predominaban 

los ingleses, los italianos y los alemanes. En cuanto a los obreros, chilenos, peruanos, 

bolivianos y chinos. No solo cruce de lenguas y nacionalidad, el salitre entrelaza 

también la historia social proletaria y la historia indígena, aunque se presume que 

estos últimos, los indígenas, no eran considerados “obreros”, por lo tanto ni siquiera 

alcanzaban ese estándar en la fuerza laboral221. 

El uso del té lleva consigo la reactivación de una memoria personal, que 

conecta con la infancia del artista en las oficinas salitreras en el Desierto de Atacama 

en Chile. El té era uno de esos productos que regalaban a todos los trabajadores y sus 

familias en las salitreras. Es también un insumo colonial, el té que traen los ingleses 

de la India, y que ellos distribuyen en la pampa salitrera entre el mundo minero, puesto 

que son los ingleses mayoritariamente los dueños del salitre. El uso del té constata 

así, dicho sea de paso, los itinerarios globales complejos de las mercancías coloniales 

(a las que se suma, además del té, el tabaco, el café, el petróleo). Emerge una 

proyección aquí entre un recuerdo de infancia y la memoria del movimiento colonial. El 

té constituye la materialidad de ese recuerdo en movimiento, que el artista traslada al 

mundo de las migraciones contemporáneas, puesto que sus entrevistados por lo 

general son sujetos migrantes, que se mueven en la actualidad. 

 El té no es utilizado aquí para expresar una memoria de la cultura popular, es 

decir, representar las formas de vida en la salitrera o ejercer algún tipo de denuncia 

respecto del maltrato laboral, que sería una manera convencional de hacer memoria 

                                                        
221 Ver Sergio González Miranda, “La presencia indígena en el enclave salitrero de Tarapacá: una 

reflexión en torno a la fiesta de La Tirana”, Chungará vol.38, no.1 (Arica, junio 2006): 35-49.  
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en una lógica retrospectiva. De otra forma, hay un traslado del recurso, del té, y la 

propuesta de una economía de sentido a propósito de ese traslado. La memoria 

histórica del té, su memoria proletaria, su memoria transnacional, su memoria 

translingüística, se reactiva en la actualidad para hablar de otras cosas, de las 

problemáticas actuales, de la pluralidad de culturas en el globo y la convivencia de lo 

distinto, de los sueños y deseos de las vidas comunes. Es la materialidad del té, en 

este sentido, la que articula dos tiempos históricos distantes, el pasado de los 

movimientos de las salitreras y el presente de la migración de la fase de la 

globalización actual. El té permite un montaje de los tiempos históricos. 
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Pizarra del capítulo 

 
Figura 32: Portada del ejemplar Ephemera. A Monthly Journal of Mail Art and 

Ephemeral Works, Nº7, Ulises Carrión, Ámsterdam, 1978, 23 x 32 cm (cerrado), 8 

páginas. Colección personal, donación gentileza de Juan J. Agius, albacea del archivo 

de Ulises Carrión. 
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Figuras 33 y 34: Páginas interiores del Diario Nº1, de Mirtha Dermisache (Buenos 

Aires 1971). El ejemplar corresponde a la 3ª edición impresa bajo el sello Guy 

Schraenen éditeur, Amberes, septiembre de 1975. Colección personal, donación 

gentileza de Guy Schraenen, editor de la obra de Mirtha Dermisache. 
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Figura 35: Reproducción de dos gacetillas del CAYC, Centro de Arte y Comunicación 

de Buenos Aires, con “grafismos” de Mirtha Dermisache. En Fajole, Florent, ed. Mirtha 

Dermisache. Libros/ Dispositif editorial (Saint-Yrieix-la-Perche Centre des Livres 

d’Artistes, 2008). Colección personal, donación gentileza del editor Florent Fajole. 
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Figuras 36 y 37: Dos convocatorias del poema “Revolución” realizadas por el 

Colectivo 3, en México. Documentos conservados en Lateinamerika Fond, Archiv 

Klaus Groh, Weserburg Museum, Bremen. 

-Colectivo-3, [Dear friends, thanks for], sin fecha [papeleta] 

- Ver Colectivo-3, [Dear friends, we appreciate], sin fecha, Fond Lateinamerika Klaus 

Groh Weserburg Museum [hoja A4]; 
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Figuras 38-42: Sobre de envío y ejemplar del boletín Post/Arte Nº1; ejemplar 

Pots/Arte Nº9, julio 1983. Ambos editados por el Colectivo 3, México DF. Documentos 

conservados en Lateinamerika Fond, Archiv Klaus Groh, Weserburg Museum, 

Bremen. 
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Figura 43: [Any creative act], hoja de convocatoria de proyecto de arte-correo, sin 

firma, con motivo de la libertad del prisionero chileno Ulises Gómez, 1984. Conservada 

actualmente en la colección particular de Carmen Trocker, Berlin. 
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Figura 44-50: Algunos “Libros-obra” o “Booksworks” del artista mexicano Ulises 

Carrión conservados en el Archive for Small Press and Communication, Weserburg 

Museum, Bremen: 
 

-Amor, la palabra (Ámsterdam, In-Out Productions, 1973) 

-Dancing with you (Ámsterdam, In-Out Productions, 1973) 

-Arguments (Londres, Beau Beste Press, 1973) 

-Body Monuments Inc (Maastricht, Bonnefanten Museum, 1974) 

-6 Plays (Ámsterdam, Kontexts Publications, 1976) 

-Mirror box (Ámsterdam, Stempelplaats, 1979)  
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Figuras 51-52: Reproducciones de algunas piezas exhibidas en Citas anónimas, 

instalación del artista mexicano Ulises Carrión, exposición realizada en la galería Void 

Distributors, Ámsterdam, 1979. Las imágenes se reproducen en El arte correo y el 

gran monstruo. Archivo Carrión 2. Ed. Juan J. Agius; trad. Heriberto Yépez (México 

DF: Tumbona Ediciones, 2013), 148-149, 152. 
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Figuras 53-59: Fotografías de la exposición Huacherías del artista chileno Juan 

Castillo en Galería Panam, Santiago de Chile 2016. Gentileza de Galería Panam. 
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IV ¿CONOCIMIENTO VIVO? PALABRAS FINALES 

 

I felt that in what we now call globalization, those ways of thinking [the 

postcolnials, the cultural studies, the critique of eurocentrism, expansion of the 

canon], they’re very important, they should be used, surely we don’t reject them, 

but they’re not exactly what we need anymore, because there is a certain kind 

of simultaneity or contemporaneity to today’s world which asks for something 

else. Rather than the tradition/modernity opposition, we really need to think of 

everything as modern.  

Gayatri Spivak222 

 

 

Probablemente las veintitrés secciones aquí desarrolladas confluyan en el interés 

particular de interpelar y sobre todo expandir los ejes principales que articularon las 

comprensiones del arte y la cultura a lo largo de la modernidad. La propuesta por 

deformar el tiempo histórico desde esta serie de iniciativas teóricas y metodológicas 

que he propuesto y desarrollado a lo largo de estas páginas, se ubica en el fondo de 

esa inquietud crítica.   

Tal como desde un principio hemos señalado, la propuesta de estudiar estas 

memorias artísticas está motivada por indagar cómo ellas sortearon las dificultades de 

los contextos represivos latinoamericanos propios de los años sesenta, setenta y 

ochenta, y a su vez, cómo esas mismas estrategias además generaron toda una serie 

de desplazamientos en el ámbito cultural y epistemológico. En ese sentido, si bien 

este estudio se enmarcó en un período específico, los setenta latinoamericanos, no se 

trató tanto de indagar cómo las distintas prácticas y obras reaccionaron frente a la 

                                                        
222“Gayatri Spivak on An Aesthetic Education in the Era of Globalization”, conversación con la autora, 

transcripción desde documento audiovisual, minuto 3’, acceso 24 de septiembre 2015, 

https://www.youtube.com/watch?v=YBzCwzvudv0&index=3&list=PLg8swr-9kEY8an557rrHtvtmdXrNnzPFf 
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coyuntura específica, sino más allá, de cómo estos proyectos de arte pusieron en vilo 

las categorías heredadas de la modernidad artística; instituyeron nuevas 

comprensiones sobre el arte y la cultura vinculadas a la vida; rompieron la condición 

cultural periférica de América Latina; y junto a ello, establecieron puentes y alianzas 

para la comunicación y convivencia descentrada. 

 Si en el contexto totalitario latinoamericano, la dupla margen/hegemonía ha 

servido de eje para la confrontación crítica por parte de los numerosos estudios que 

largamente se han ocupado de la producción artística de dicho período en América 

Latina; desde el giro multicultural de la teoría, es la categoría de “universalismo” la que 

he perseguido poner en crisis evidenciando su arbitrario deseo de homogeneidad. De 

esta manera, el presente estudio se desligó del enfoque historiográfico, para sostener 

una reflexión desde el campo de los estudios culturales. Una premisa importante en 

este sentido, ha sido que la teoría cultural actual con todas sus herramientas de 

deconstrucción y expansión del repertorio heredado, aporta hoy un andamiaje 

pertinente y productivo para entrar este presente-pasado de hace más de cuarenta 

años que permite reactivar sus memorias a partir de expectativas de futuro.  

Una propuesta fundamental fue la vinculación de la metodología “arqueológica” 

y el giro multicultural de la teoría. Esta relación entre ambas vertientes teóricas 

permitió evidenciar la pluralidad y complejidad de un paisaje cultural que no se queda 

en la memoria de un solo continente, sino que atraviesa distintas regiones y lenguas 

producto de los movimientos históricos de soportes, la inauguración de canales 

alternativos para la comunicación y en general, toda clase de intercambios artísticos. 

El concepto de archivo, como un concepto negativo respecto del que ha defendido la 

archivística tradicional y disciplinaria, supone permitir la mirada ante realidades que no 

son evidentes a simple vista, difícilmente perceptibles, relegadas u olvidadas, cuyos 

actores y vidas anónimas no han formado parte de las grandes narrativas y relatos 

históricos. Por su parte, el giro multicultural focaliza la mirada en las zonas de la 
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convivencia, los puntos de contacto cultural, los diálogos desde la diferencia, y con 

ello, las ambigüedades y lo inclasificable. 

Tal como advierte Spivak en el epígrafe que utilizo para encabezar este 

apartado, una vez des-cubierto, develado, revelado, este paisaje expandido y 

heterogéneo que define a la magnitud de la realidad actual, con sus mundos plurales y 

coexistentes, se ha cumplido un primer imperativo que dice relación con el 

reconocimiento y legitimación de aquello que históricamente ha permanecido ausente 

de la superficie del presente visible. En el mundo actual, y apoyados sin duda de las 

tecnologías digitales que aceleran cualquier proceso de diálogo como nunca antes en 

la historia de la humanidad, a partir de Spivak, sería posible afirmar que emerge un 

segundo imperativo: la puesta en relación de esos mundos plurales y coexistentes, la 

generación de una comunidad negativa, en el sentido que no puede “identificarse” ni 

“representarse”, puesto que emerge desde una nada, una ausencia de relato o 

narrativa común.  

Las palabras de Spivak entonces convocan el ya célebre discurso “trans”, 

prefijo que reorienta el discurso y las prácticas culturales a las dimensiones de la 

interacción y la participación, pese a las diferencias culturales/ disciplinarias/ 

lingüísticas. Lo “trans” entonces se distancia del universalismo, en la medida que liga, 

vincula, conecta, al contrario del borrar, que es el modo impositivo de lo universal con 

su lógica homogénea. Lo “trans” invita entonces a vincular los mundos, a ponerlos en 

común, evidenciando la heterogeneidad de las partes participantes y sin configurar 

jerarquías. 

Innumerables veces hemos escrito aquí “memorias artísticas”. Esa referencia, 

subraya la dimensión inmaterial con su carga transtemporal, y a su vez, confronta a la 

referencia también aquí utilizada de “obras-documentos”, que lleva consigo a 

contrapelo, un deseo de materialidad y una búsqueda de arraigo del pasado en el 

presente, el presente constatable, verificable, articulado desde la evidencia. También 

hemos dicho aquí “obras”, “obras de arte”, como una simplificación con fines 
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comunicativos, para apelar al sentido común. Cuando utilizamos “proyectos artísticos”, 

por su parte, pensamos en estrategias, relevamos prácticas y poéticas. ¿Cómo 

referirse al pasado permitiendo el acto de memorialización? ¿Cómo asir, captar, 

detectar el recuerdo sin con ello fijarlo? ¿Cómo se proyecta hacia delante la potencia 

remota y se la hace activa, sabiendo que ya no hay metarrelato posible ni página 

escrita que la soporte? ¿Con qué palabras se escribe sobre ello si la sintaxis con la 

que contamos es lineal, encasilladora y restrictiva? Hay inquietudes que nunca acaban 

aquí de resolverse.  

Todas estas denominaciones –memorias artísticas, obras-documentos, obras 

de arte, proyectos artísticos– se pasean a lo largo de estas páginas para referir a un 

cuerpo deforme, sin límites precisos, y para apelar a distintas aproximaciones posibles 

o perspectivas de acercamiento, disciplinas diversas y campos de estudio. Cada de 

una de estas podría convocar a uno de ellos, la historia del arte, la filosofía, los 

estudios de la memoria, los estudios culturales. La diversidad de formas del referirse, 

responde a esa imposibilidad de fijar en un solo nombre y una sola disciplina, y 

también, al merodeo que implica cualquier investigación sobre la memoria cultural, que 

es pura imprecisión e inespecificidad.  

 ¿Será justamente tanta imprecisión la que determinaba aquella ciencia “trans”, 

esa ciencia negativa o no-ciencia que bajo el nombre de archivología fundó Derrida en 

un acto de habla a comienzos de los años noventa? Desde allí, solo podríamos afirmar 

que si la archivística tradicional evidencia, constata y coteja datos; la archivología, 

visibiliza mundos y en su acto mismo de visibilizar, multiplica los mundos. En la 

multiplicación hay apertura y expansión. Y con ello el sentido se desparrama, se 

dispersa, bajo el riesgo de incluso diluirse. Toda esa inespecificidad de 

denominaciones aquí utilizadas –“memorias artísticas”, “obras-documentos”, 

“proyectos artísticos”– constituye un ejercicio de y para lo transdisciplinario. 

Esa manera “impropia” e inespecífica de asir y neutralizar el archivo de arte, 

tiene también otro efecto más en la escritura. Partamos de que la lógica rizomática del 
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archivo, que lleva al investigador de un documento a otro, de un repositorio a otro, y 

de un lugar a otro, así de forma infinita, genera un patrón de escritura basado en esa 

misma lógica de continuidades. La ramificación que es la lógica que tensa a este 

archivo rizomático, en la escritura asume un sentido metonímico: las características 

físicas de un soporte son las que nos llevan a centrar la mirada en otro soporte, 

producido en un contexto y momento distinto al primero; o la aparición de un nombre 

propio, de un autor, nos conduce hacia otra obra, de otro autor, que en alguna medida 

presenta una continuidad con el primer autor; la emergencia de una ciudad, por 

ejemplo, en un sello, motiva otro relato que presenta alguna relación de contingencia 

con dicha ciudad, y así sucesivamente.  

Como respuesta, es la escritura por montaje una estrategia que permite 

establecer los cortes en dicha ramificación infinita, excesiva, poniendo un fin abrupto a 

un episodio para comenzar con otro distinto. Habíamos dicho que la necesidad de 

realizar estas interrupciones probablemente descolocarían al lector. Pero también le 

beneficiarían, en la medida que le brindarían un acceso descentrado al archivo, como 

si fueran múltiples ventanas, que asoman hacia una realidad parcial, fragmentaria, 

nunca panorámica. En este caso el rol del investigador/escritor sería solamente 

constatar esas conexiones infinitas y desde ahí trazar límites continuos para la 

percepción y comunicación del exceso. El archivo es rizomático y nunca detiene su 

expansión, no tiene línea ni centro. Y esa intensidad que este transmite, resonará 

tanto en el escritor como en el lector, al modo de un ruido o de un murmullo que pese 

a su baja intensidad no puede silenciarse, tal como es la vida de la memoria. 

Advertimos en un comienzo al lector que los cortes podrían resultar abruptos y 

que la discontinuidad sería una característica de la experiencia de lectura. Ahora 

también debemos advertir al lector, que pese al exceso, muchos episodios, historias y 

documentos han quedado fuera de este relato, de estos mundos comunes. Las 

secciones aquí presentadas son solo una selección, una pequeña muestra, unas 
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pocas ventanas abiertas, restan muchísimas otras que podrán abrirse en otros 

momentos, desde otros lugares y con distintos fines críticos. 

El exceso del archivo está ligado a una concepción heterogénea del tiempo, es 

más, es el archivo el que produce su propio tiempo, una temporalidad deforme, difusa. 

El tiempo histórico pierde aquí su linealidad tradicional –organizado como pasado, 

presente y futuro– y emerge como un montaje, en donde el presente está compuesto y 

tensionado por múltiples pasados. Cuando en el título de este trabajo escribí “redes 

artísticas” junto a la noción de “tramas documentales”, no hice otra cosa que hacer 

convivir a dos tiempos históricos, el de las historias constatables de la vida cotidiana 

del presente-pasado y el de la experiencia de investigación en el presente-presente. 

Esta convivencia simbólicamente es activada aquí por la equivalencia rizomática 

propia de ambas figuras (redes y tramas). La propuesta en este sentido permitió ver 

que las formas de arribo al presente actual del archivo, en función a su acceso y 

conservación deslocalizada, tienen su fundamento en las estrategias artísticas 

impulsadas en el pasado por estas memorias; a su vez, constatamos que esas 

estrategias del pasado condicionaron el acceso actual a las memorias y experiencias 

de investigación en el presente.  

Pero no solo la dimensión del tiempo: a través de las palabras “redes” y 

“tramas”, también se anuda la dimensión del hacer, del trabajo, de los métodos y 

experiencias vividas de los cuerpos, los cuerpos de ayer y de hoy. Los métodos son 

los que viajan a través del tiempo. Sin duda que todas las acciones que han formado 

parte de la operación propuesta (el trabajo en los archivos alternos, el viaje 

recopilatorio, la investigación colaborativa, la lectura y escritura por medio de 

imágenes) se hayan afectadas por la lectura de las acciones estratégicas que 

propusieron estas memorias artísticas en el pasado. En este sentido, hay una 

transferencia de las “herramientas”, que transforma el rol tradicional pasivo del “objeto 

de estudio”.  
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La superación de la distancia entre el sujeto investigador y el objeto de estudio, 

emerge en este investigación como una clave posible para reflexionar sobre el 

significado y el rendimiento de la “biopolítica” en el arte, o bien, sobre estas “artes para 

la vida”. La pregunta por qué significa realmente la biopolítica asociada al arte, 

acompañó el proceso de escritura de cada una de las secciones. Muchas veces rodeé 

este concepto y lo delineé por medio de formas y conceptos, sin conseguir y sin querer 

definirlo. Si para efectos del desarrollo de la investigación, mi objeto de estudio supuso 

una “barra de herramientas” para mis propias decisiones, el rendimiento biopolítico 

podría comprenderse justamente como ese movimiento de traspaso, de transferencia 

de un saber, de un saber que emerge de la experiencia de la vida y que puede 

reactivarse en otro contexto distinto, en otras condiciones. El rendimiento biopolítico 

podría implicar entonces pensar sobre cómo las artes y sus memorias podrían 

enseñarnos a vivir, en un sentido formativo y productivo, como una herencia de 

experiencias ya vividas que nos transfieren herramientas teóricas y metodológicas, 

que permiten imaginarnos y organizarnos, tanto individuos como colectivos, que nos 

permiten sobrevivir a las encrucijadas y dificultades y convivir en la diferencia.  

 Esta comprensión biopolítica que asocio a la relación sostenida con mi “objeto 

de estudio” termina por transformar la relación que establecemos con el corpus de 

trabajo, desde una relación “cientificista” a una relación afectiva. Entiendo aquí el 

afecto no como “amor” o “romanticismo”, sino como un motor para la productividad, 

para el movimiento de los cuerpos que interactúan unos con otros, para la generación 

de uno o múltiples deseos. Esta relación afectiva en tanto es distinta de la “romántica” 

se distancia de aquella concepción “terapéutica” ligada al arte, del arte en tanto 

“alimento del alma”, como resuenan algunos clichés asociados a este paradigma de la 

contemplación y la evocación. Aquella satisfacción “terapéutica” asociada al arte, fue 

reemplazada aquí por una productividad teórico-práctica, que delinea la investigación 

y organiza los modos de trabajo y de vida para la investigación. Preguntas como, 

cómo romper la distancia geográfica, cómo configurar comunidades, qué pasa cuando 
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convocamos permanentemente, cuando utilizamos imágenes para comunicarnos, 

cómo se revierte el desarraigo o cómo se aplaca la precariedad material propia de la 

vida nómade, todas esas preguntas condicionan saberes de sobrevivencia y 

convivencia que están aquí expuestas, en estas páginas, atravesando y produciendo 

un entrecruce de los tiempos. 

Finalmente, un último alcance. ¿Será este rendimiento biopolítico una 

propuesta para evitar la monumentalización o fijación de memoria desde el trabajo 

académico y la escritura de una tesis? Es preciso recordar la crítica que largamente se 

ha sostenido frente al academicismo y su pensamiento científico-racional respecto de 

los riesgos que supone su iniciativa de trabajo con la memoria colectiva. En muchas 

ocasiones, y también en estas páginas, se ha puesto en tela de juicio el trabajo que 

ejercen las instituciones de la cultura respecto a la memoria de los cuerpos y las 

comunidades. La operación sobre la convivencia de los tiempos, el hecho de traer al 

presente actual las memorias del pasado, permitiría pensar una respuesta para la 

pregunta sobre cómo evitar la monumentalización, que no es otra cosa que la asfixia 

de las potencias críticas que transporta toda memoria. La revisión de los métodos 

tradicionales de investigación será siempre un imperativo y un desafío de constante 

creatividad por parte del investigador.  

“Ciertas memorias producen ciertos mundos”. Es este mantra personal 

contemporáneo para la investigación y la escritura, el que será preciso posicionar 

entonces en la génesis misma de todo diseño de investigación.  
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