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„Wenn die Nazi-Verbrecher nach Hause kommen“ – 
Dovid Eynhorns Berichte über die nationalsozialistischen 

Verbrechen im New Yorker Forverts 1940-1945 

von Anne-Christin Saß 
 
Der jiddische Dichter und Publizist Dovid Eynhorn (1886-1973) ist haupt-

sächlich durch seine lyrischen und schriftstellerischen Werke einem größeren 
Publikum bekannt. Insbesondere seine frühen Gedichte Stile Gezangen (Stille Ge-
sänge, 1909) und Mayne Lider (Meine Lieder, 1912) weisen ihn als einen bedeu-
tenden Vertreter der jiddischen Romantik aus und sind von der zeitgenössischen 
Kritik anerkennend beachtet worden, da sie die „herbstliche Stimmung“ und 
Sehnsüchte der jüdischen Jugend Russlands im Übergang von der alten Ord-
nung zur neuen Gesellschaft treffend beschreiben.1 Die Einträge in den ein-
schlägigen Lexika nennen zudem die Mitarbeit in verschiedenen jiddischen Zeit-
schriften, wie der Warschauer bundistischen Zeitung Lebnsfragn, der New Yorker 
Tageszeitung Forverts und der von Chaim Zshitlovsky herausgegebenen Zeitung 
Dos naye lebn.2 Seit den 1920er Jahren berichtete Dovid Eynhorn aus Berlin und 
Paris regelmäßig für den New Yorker Forverts, die einflussreichste und langle-
bigste jiddisch-sozialistische Tageszeitung in den USA. Nach seiner Immigration 
in die Vereinigten Staaten im Jahre 1940 etablierte er sich als fester Mitarbeiter 
des Forverts und veröffentlichte eine Reihe von Artikelserien und Kurzgeschich-
ten. Die bekanntesten sind seine autobiographischen Erinnerungen an die jiddi-
sche Literaturszene Tsvishn tsvey veltn (Zwischen zwei Welten) und die Folge Zay-
de un eynikl (Großvater und Enkel), die in philosophischer Form seine Auffas-
sungen gegenüber jüdischem Nationalismus und jüdischer Religiosität wider-
spiegelt.  

Mit der Wiederentdeckung der zwar kurzlebigen, aber in höchstem Maße 
schöpferischen jiddischen Literatur- und Kulturszene der Hauptstadt der frühen 
Weimarer Republik sind auch Eynhorns literarische Arbeiten seiner Berliner 
Zeit in den Blick der Forschung geraten.3 Dies betrifft vor allem seine Mitarbeit 
 
1  Encyclopedia Judaica, Bd. 1, Sp. 532. 
2  Die Angaben zu Leben und Werk Dovid Eynhorns sind, wenn nicht anders gekennzeichnet fol-

genden Nachschlagewerken entnommen: Zalman Rayzen: Leksikon fun der nayer yidisher litera-
tur, prese un filologie Bd. 1, Vilnius 1927, Sp. 81-86; Leksikon fun der nayer yidisher literatur, Bd. 
1, New York 1956-1981, Sp. 73-76.  

3  Hier sind insbesondere die Arbeiten von Delphine Bechtel und Heather Valencia zu nennen, die 
sich aus literaturwissenschaftlicher Perspektive mit den Exilerfahrungen der aus Osteuropa 
stammenden jiddischen und hebräischen Schriftsteller beschäftigen. Vgl. Delphine Bechtel: Jiddi-
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an dem 1922 erschienenen Sammelband Der onheyb (Der Anfang), den er ge-
meinsam mit Shemarya Gorelik und Max Weinreich herausgab, sowie seine Re-
miniszenzen an Berlin in seinem 1930 veröffentlichten Reisebericht Fun Berlin 
biz San-Frantsisko.4  

Eynhorns umfangreiche journalistische Tätigkeit ist dagegen bislang weder 
aus literaturwissenschaftlicher oder publizistischer noch aus geschichtswissen-
schaftlicher Sicht Gegenstand einer eigenen Untersuchung gewesen. Dabei stel-
len vor allem Eynhorns Beiträge für den New Yorker Forverts eine besonders 
aufschlussreiche Quelle dar.5 In ihnen verdichten sich zum einen die Migration-
serfahrungen der osteuropäischen Juden, die in Folge des Ersten Weltkrieges 
gezwungen waren, ihre Heimat zu verlassen. Zum anderen zeichnen Eynhorns 
Artikel ein eindrückliches und differenziertes Bild der beiden großen europäi-
schen Migrationszentren Berlin und Paris. So treten aus der Perspektive des 
„Fremden“ die gesamteuropäischen Krisenentwicklungen und die Homogeni-
sierungsbestrebungen der jeweiligen Gesellschaften mit ihren unterschiedlichen 
Exklusionsmechanismen in der Zwischenkriegszeit deutlich hervor.6  

Im Folgenden werden aus der thematischen Fülle und Vielzahl von Artikeln 
die in den Jahren 1940-45 im New Yorker Forverts veröffentlichten Berichte und 
Kommentare zum Verlauf des Zweiten Weltkrieges, der Ermordung der euro-
päischen Juden und die Reflexionen Eynhorns über das nationalsozialistische 
Deutschland und die Deutschen vorgestellt. Dabei wird gefragt, wie Eynhorns 

 
sche Literatur und Kultur in Berlin im Kaiserreich und in der Weimarer Republik, in: Jüdische 
Sprachen in neuer Umwelt. Hebräisch und Jiddisch von der Aufklärung bis ins 20. Jahrhundert, 
hg. von Michael Brenner, Göttingen 2002, 85-95 und Heather Valencia: Yiddish Writers in Berlin 
1920-1936, in: The German-Jewish Dilemma. From the Enlightenment to the Shoah, ed. by Ed-
ward Timms and Andrea Hammel, New York 1999, 193-207. Für einen ersten allgemeinen Ü-
berblick zur jiddischen Zeitschriften und Literaturproduktion: Leo and Renate Fuks: Yiddish 
Publishing Activities in the Weimar Republic, 1920-1933, Leo Baeck Institute Year Book 33 
(1988), 417-434 sowie Marion Neiss: Jiddische Zeitungen und Zeitschriften in Berlin von 1919 
bis 1925, Berlin 2002.  

4  Der Onheyb, Zamlbukh far literatur un visnshaft. Redaktirt fun Dovid Eynhorn, Shemarya Go-
relik, Maks Vaynraykh; ders.: Fun Berlin biz San-Frantsisko, Varshe 1930. Darüber hinaus ließ 
Eynhorn eine Sammlung seiner Gedichte in der Berliner Jüdischen Arbeiterbuchhandlung veröf-
fentlichen. Dovid Eynhorn: Gezamlte lider 1904-1924, Berlin o. J. (1925). 

5  Der Nachlaß Eynhorns, in dem Eynhorns publizistische und journalistische Tätigkeit umfassend 
dokumentiert ist, befindet sich im YIVO New York, RG 277. Für den verloren geglaubten und 
in der Schweizer Nationalbank Bern entdeckten Teil seines persönlichen und literarischen Ar-
chivs für die Zeit 1900-17 vgl. Shifra Kuperman: Ha’arkhiv ha’ibud shel Dovid Eynhorn, in: 
Khulyot. Journal of Yiddish Research 2003, No. 8, 177-188. 

6  Zum Ansatz einer europäischen Geschichtsschreibung aus jüdischer Perspektive vgl. den pro-
grammatischen Aufsatz von Dan Diner: Geschichte der Juden – Paradigma einer europäischen 
Historie, in: Annäherungen an eine europäische Geschichtsschreibung, hg. von Gerald Stourzh, 
Wien 2002, 85-103.  
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eigene Migrationserfahrungen seine Wahrnehmung des Dritten Reiches und sei-
ne Einstellungen gegenüber den Deutschen prägten und inwiefern er sich damit 
von der allgemeinen Berichterstattung in der amerikanisch-jiddischen Presse 
unterschied. Damit soll zum einen die (amerikanisch) jiddische Presse als mögli-
che Quelle für die Frage nach der Wahrnehmung und Haltung der amerikani-
schen und europäischen Judenheiten gegenüber der deutschen Gesellschaft und 
den Deutschen diskutiert werden.7 Zum anderen verweisen die Artikel Eyn-
horns auf eine intensive Auseinandersetzung mit der deutschen Gesellschaft 
vom Beginn der Weimarer Republik bis in die frühe Nachkriegszeit. Aus der 
spezifischen Perspektive Eynhorns, die geprägt war durch seine osteuropäisch-
jüdische Herkunft, verbunden mit einer traditionell jüdischen Erziehung sowie 
einem Engagement für die jüdische Arbeiterbewegung und seine vielfältigen 
Migrationserfahrungen in Westeuropa, ergeben sich außerordentlich bemer-
kenswerte Ansichten auf die deutsche Gesellschaft, die weit über eine einfache 
Gegenüberstellung von Opfern und Tätern hinausgehen. 

Nach einigen biographischen Hinweisen und Anmerkungen zu Eynhorns 
Berlin-Erfahrungen werden seine während des Zweiten Weltkriegs verfassten 
Berichte für den Forverts in einem systematisierenden Überblick vorgestellt und 
unter den genannten Aspekten betrachtet. Anschließend folgt eine Übersetzung 
des bereits im Januar 1943 veröffentlichten Beitrages „Wenn die Nazi-
Verbrecher nach Hause kommen“, in der sich Eynhorns Fragen nach individu-
eller Schuld und Verantwortung, der moralischen und psychischen Zerrüttung 
ganzer Generationen durch den Krieg und sein anhaltendes Ringen um Mensch-
lichkeit in einer von totalitären Systemen geprägten Zeit in literarischer Form 
verdichten.  

1)   Die Berliner Jahre 1920-24 

Der 1886 in Korelits (Weißrussland) geborene Dovid Eynhorn wuchs in einer 
gut gestellten Familie auf und erhielt nach dem Wunsch seines Vaters, eines e-
hemaligen Militärarztes, eine traditionell religiöse Erziehung. Mit 13 Jahren be-
gann er, Gedichte auf Hebräisch zu schreiben. Unter dem Einfluss der jüdisch-
sozialistischen Arbeiterbewegung und des Allgemeinen Jüdischen Arbeiterbun-
des (Bund) wechselte Eynhorn ins Jiddische und veröffentlichte seine ersten 
 
7  Bislang ist die jiddische Presse dieser Jahre vor allem im Kontext der allgemeinen Fragestellung 

nach dem Wissen um die Shoah und die Haltung der amerikanischen Juden gegenüber den Er-
eignissen in Europa untersucht worden. Vgl. dazu Robert Moses Shapiro (Ed.): Why Didn’t The 
Press Shout? American and International Journalism During the Holocaust, Hoboken (N. J.) 
2003. 
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Gedichte im Jahr 1904 in bundistischen Zeitungen. 1909 zog er mit seiner Fami-
lie nach  Wilna, das er drei Jahre später aufgrund von politischen Repressalien 
und nach einem sechsmonatigen Gefängnisaufenthalt wieder verlassen musste. 
Wie viele andere osteuropäisch-jüdische Studenten ging er 1912 in die Schweiz 
und war dort als Mitarbeiter für verschiedene jiddische Zeitungen tätig.8 Ab 
1915 lebte er in Warschau, wo er insbesondere in der bundistischen Zeitung 
Lebnsfragn wöchentlich sozialpolitische Kommentare, Artikel und Rezensionen 
veröffentlichte, von denen ein großer Teil in der 1921 erschienen Sammlung 
Shvarts-royt wieder abgedruckt wurde.9 Obwohl Dovid Eynhorn politisch dem 
Bund nahe stand und Zeit seines Lebens in sozialistisch-jiddischen Zeitungen 
publizierte, ist er spätestens seit den 1930er Jahren keiner Partei eindeutig zuzu-
ordnen.  

Im September 1920 emigrierte er nach Berlin, das für die folgenden vier Jahre 
sein Aufenthaltsort wurde. Eynhorns erste Eindrücke, die sich den Briefen an 
seine in Warschau auf eine Einreisegenehmigung wartende Frau Gneia entneh-
men lassen, sind zunächst von verhaltenem Optimismus geprägt: „Berlin ist eine 
Stadt von einem besiegten Lande, wo tiefe Trauer über allem liegt. Es ist aber zu 
bewundern, wie die Bevölkerung doch gut zu den Fremden ist – man merkt 
keinen kränklichen Hass. Ich denke in Deutschland herrscht die tiefe tragische 
Stimmung, welche wird große Dichter hervorbringen und vielleicht eine neue 
Richtung in der Religion.“10  

Nach einer ersten Orientierungs- und Eingewöhnungsphase in der Haupt-
stadt der jungen Weimarer Republik, die eine zeitweilige Schaffenskrise zur Fol-
ge hatte, beteiligte sich Eynhorn an verschiedenen publizistischen und literari-
schen Projekten innerhalb der osteuropäisch-jüdischen Migrantenszene.11 Er 
arbeitete unter anderem als Übersetzer für den russisch-jüdischen Verlag Vostok, 
publizierte wissenschaftliche Artikel in verschiedenen Sammelwerken und 
schrieb gelegentlich Artikel für den New Yorker Forverts. Dort veröffentlichte er 
auch Kapitel eines nicht vollendeten Romans über das russisch-jüdische Emig-
rantenleben in Berlin. Obgleich er selbst in den Kreisen der russisch-jüdischen 
Literaten und Intellektuellen verkehrte, kritisierte er ähnlich wie die in Warschau 
 
8  Eine eindrückliche Beschreibung des osteuropäisch jüdischen Studentenlebens in der Schweiz 

bietet: A. Bukshtayn: Di Boymayster fun leben. Roman fun yidishen shtudenten-leben in der 
shvayts, Niu York 1926. 

9  Die biographischen Angaben sind den in Anmerkung 2 genannten Lexika und der Kurzbiogra-
phie in seinem Nachlass entnommen. YIVO RG 277 Dovid Eynhorn Papers. Vgl. auch Dovid 
Eynhorn: Shvarts-royt, Varshe 1921. 

10  Dovid Eynhorn an Gneia, Brief vom 17.10.1920, YIVO RG 277 Folder 60. 
11  Vgl. dazu den Briefwechsel mit seiner Frau Gneia, in dem er über die verschiedenen Projekte 

berichtet. YIVO RG 277 Folder 60-64. 
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lebenden Schriftsteller Perets Markish und Melech Ravitch mit polemischer 
Schärfe die Kaffeehauskultur der Migranten, die sich vor allem im Romanischen 
Café am Kurfürstendamm trafen. Von dort aus, so Eynhorn in einem im Juni 
1922 im Forverts veröffentlichten Brief, würden die russisch-jüdischen Exilanten 
das Volk Israel erretten, die ukrainischen Pogromopfer wie ihr eigenes Vermö-
gen zählen, jede Nacht neue Hilfskomitees gründen und sich um die „fetten 
Töpfe“ der deutsch-jüdischen Philanthropen scharen.12 Im Unterschied dazu 
gehörte Eynhorn zu den wenigen russisch-jüdischen Schriftstellern, die direkte 
und beständige Kontakte zu den in Deutschland lebenden osteuropäisch-
jüdischen Arbeitern unterhielten. Er reiste zu Vorträgen ins Ruhrgebiet und un-
terstützte die in verschiedenen Städten gegründeten jüdischen Arbeiterkultur-
vereine bei ihrer kulturellen Arbeit. Darüber hinaus suchte er die Begegnung mit 
der deutschen Arbeiterbewegung und war aktives Mitglied im Verein der ausländi-
schen Journalisten in Berlin.  

Die anfänglich optimistische Haltung Eynhorns wich in den letzten beiden 
Jahren seines Berliner Aufenthaltes einem zunehmend kritischen und düsteren 
Ton, der insbesondere in seinen für das amerikanische politisch-literarische 
Journal Der Veker und den Forverts verfassten Beiträgen zur politischen Lage in 
Europa und der gesellschaftlichen Entwicklung in Deutschland zu spüren ist. 
Mit einer Mischung aus Fremdheit, Anziehung und Abschreckung beschreibt 
Eynhorn in diesen Artikeln die Alltagsrealität und Atmosphäre in Berlin. Beson-
ders deutlich wird diese zwiespältige Erfahrung in der Abschiedsszene seines 
Reiseberichtes Fun Berlin biz San-Frantsisko, in der er die vier Jahre seines Berli-
ner Aufenthaltes Revue passieren lässt:  

„Adieu, Berlin,  
Du Stadt ohne Tradition,  
ohne Romantik,  
Stadt mit einer grauen wilhelminischen Vergangenheit, 
ganz Gegenwart 
in Erwartung der Zukunft. (...) 
Du wartest unheimlich und gespannt, mit schweren Gedanken, die wie Gespenster 
in den finsteren Abgründen deiner Seele lauern, von oben zugedeckt mit der Ge-
mütlichkeit von schneeweißen Wolkenfetzen (...). Genauso sehen die weißen Gar-

 
12  Brif fun Dovid Eynhorn: Daytshe yiden barimen zikh mit di yidishe kolengreber, in: Forverts 

vom 28.6.1922. Vgl. dazu auch Ludger Heid: Maloche – nicht Mildtätigkeit. Ostjüdische Arbeiter 
in Deutschland 1914-1923, Hildesheim Zürich New York 1995, 511f. Zur Kritik an der Berliner 
Migrantenszene von Seiten osteuropäisch-jüdischer Schriftsteller siehe auch Bechtel, Jiddische Li-
teratur (Anm. 3), 90-92.  
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dinen und Blumentöpfe in den Fenstern Deiner Heime aus. Sie verschleiern eine 
tiefe und nahezu unbewusste Seele, die noch versunken liegt im Mysterium des To-
des und mittelalterlichen Visionen wie in einem halbdunklen Raum eines gotischen 
Domes. (...) 
Ich bin gekommen, um bei Dir Ruhe und Ordnung zu suchen. 
Ruhe habe ich nicht gefunden, Ordnung ja. (...) 
Wie ein Tropfen im Strom habe ich mich auf Deinen riesigen Arbeiterversammlun-
gen bewegt, in den unendlich marschierenden Reihen Deiner Arbeiterdemonstrati-
onen, gezittert wie eine Saite in der gespannten Ruhe Deiner allgemeinen Streike.  
Ich habe das Mysterium der Gemeinschaft durchgemacht, 
das Mysterium der Arbeit, 
und dafür danke ich dir.“13 
Es waren diese ambivalenten Erfahrungen in der von politischen und wirt-

schaftlichen Krisen geschüttelten deutschen Gesellschaft, die sich – aufgewühlt 
durch die Folgen des Krieges und die Sehnsucht nach Stabilität – an Militaris-
mus und Autoritätsgläubigkeit klammerte, die Eynhorn in den Inflationsjahren 
der Weimarer Republik nicht heimisch werden ließen. Die Begegnung mit deut-
schen Juden, deren Engagement für die ostjüdischen Migranten Eynhorn als 
„philanthropische Spielereien“ kritisierte und seine tiefe Verbundenheit mit den 
jüdischen Arbeitern trugen schließlich auch zu seiner Entscheidung bei, 1924 
einem Teil der bereits weiter gewanderten Arbeiter zu folgen und nach Paris zu 
emigrieren.  

2)   Die Berichterstattung für den Forverts 1940-45 

In Paris setzte Dovid Eynhorn seine literarische und publizistische Tätigkeit 
fort. Er arbeitete unter anderem als Redakteur für das 1928 erschienene Kunst-
journal Di epokhe und die sozialistische Zeitung Unzer shtime. Als Dovid Eynhorn 
1940 nach der deutschen Besetzung Frankreichs in die Vereinigten Staaten floh, 
war er bereits einem breiten Leserkreis durch seine zahlreichen Beiträge für den 
Veker und den Forverts bekannt. Hatte sich Eynhorn Mitte der 1920er Jahre mit 
mehreren Artikeln in die Auseinandersetzungen zwischen dem sozialistischen 
und kommunistischen Lager innerhalb der jüdischen Arbeiterschaft Amerikas 
eingeschaltet, veröffentlichte er Ende der 1920er und zu Beginn der 1930er Jah-
 
13  Dovid Eynhorn: Fun Berlin biz San Frantsisko, Varshe 1930, 19-20. Die Übersetzungen stam-

men von der Autorin. Das der hier zitierten Passage vorangestellte Gedicht Eynhorns, in der er 
die Lebenswirklichkeit Berlins zu Beginn der 1920er Jahre in einer Aneinanderreihung von ein-
zelnen Wörtern auf originelle Weise dekonstruiert, ist in deutscher Übersetzung abgedruckt bei 
Bechtel, Jiddische Literatur (Anm. 3), 94.  
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re in der amerikanisch-jiddischen Presse vor allem Beiträge, die sich mit der ge-
sellschaftlichen und politischen Situation in Frankreich und allgemeinen jüdi-
schen Themen, wie dem Verhältnis von Religion, Kultur und Nation auseinan-
dersetzten.14 Nach seiner Immigration in die Vereinigten Staaten konnte Eyn-
horn an seine langjährigen Beziehungen zum Forverts anknüpfen und erhielt so-
fort eine Stelle als fester Mitarbeiter. Er veröffentlichte nun wöchentlich politi-
sche Kommentare und Berichte, aber auch Gedichte und kurze Prosastücke.15 
Da er mit seinen Beiträgen nicht den strengen Vorgaben des Tagesjournalismus 
unterworfen war, sondern seine Kommentare in der Wochenendausgabe veröf-
fentlicht wurden, lässt sich eine relativ freie Wahl in den von Eynhorn behandel-
ten Inhalten vermuten.16  

Der überwiegende Teil der in den Jahren 1940-45 verfassten Artikel befasst 
sich ausschließlich mit dem hier interessierenden Themenkomplex der Wahr-
nehmung des Zweiten Weltkrieges und der Auseinandersetzung mit der deut-
schen Gesellschaft. Nur einige wenige Beiträge behandeln dagegen dezidiert 
amerikanisch-jüdische Probleme. Verfolgt man die Kommentare über die vier 
Kriegsjahre hinweg, lassen sich folgende Schwerpunkte herauskristallisieren: 1. 
die Betrachtung der Gemeinsamkeiten und Unterschiede der bolschewistischen 
und nationalsozialistischen Herrschaftspraxis unter Berücksichtigung der Rolle 
Hitlers und Stalins in der Weltpolitik, 2. die Diskussion der Lage der Juden in 
Europa sowie die Frage nach der Geschlossenheit und Handlungsfähigkeit der 
amerikanischen und europäischen Judenheiten und 3. die Auseinandersetzung 
mit der nationalsozialistischen Ideologie, der deutschen Gesellschaft und Kultur. 
Diese Themenkomplexe werden im Folgenden unter besonderer Berücksichti-
gung der beiden letztgenannten Aspekte näher vorgestellt. 

 

 
14  Aus der Fülle der vorliegenden Artikel seien hier nur seine Briefe an die amerikanischen Kom-

munisten genant, die im Veker veröffentlicht wurden (15.12.1923, 19.4.1924) und die Kolumne 
Tsu a nahent harts, die ebenfalls im Veker erschien (1926-28) und in der Eynhorn sowohl aktuelle 
politische Ereignisse kommentierte, aber vor allem innerjüdische Diskussionen kritisch begleitete. 

15  Ein Register seiner Artikel findet sich im Nachlass YIVO RG 277, Folder 119-122. Einige dieser 
Artikel für den Forverts veröffentlichte er unter dem Pseudonym Ofrim Ikir.   

16  Abe Cahan, der Herausgeber des Forverts behielt sich jedoch das Recht vor, über die Veröffentli-
chung von eingereichten Artikeln zu entscheiden und in einzelnen Fällen, Kürzungen vorzuneh-
men. Vgl. dazu die Auseinandersetzung Cahans mit Rafail Abramovič YIVO RG 1139 Folder 35, 
36.  
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2.1)   Bolschewistische und nationalsozialistische Herrschaftspraxis  
  imVergleich 

In der Diskussion um die Gemeinsamkeiten und Unterschiede der bolschewisti-
schen und nationalsozialistischen Herrschaftspraxis zeigt sich zum einen Eyn-
horns in Folge der Revolution von 1917 entwickelte kompromisslose Haltung 
gegenüber der kommunistischen Bewegung und seine Ablehnung jeglicher Ideo-
logie und dogmatischer Überzeugungen. Diese entschiedene Ablehnung war 
besonders von der Erfahrung der Berliner Inflationsjahre, ihrer radikalisierten 
Arbeiterschaft, der kommunistischen Umsturzversuche und der Ausbreitung der 
gegenrevolutionären Bewegung mit ihren geheimbündischen Tendenzen ge-
prägt. Daher unterschied in dem politischen Schachspiel, das Hitler und Stalin 
nach Auffassung Eynhorns miteinander spielten, die beiden Systeme – abgese-
hen von der Rassentheorie – nur wenig.17 So versuchten Stalin und Hitler, ihre 
Gesellschaften entlang der Kriterien von Rasse, Ethnie oder Klasse zu ordnen 
und verfolgten jeweils weitgreifende Expansionsziele. In ihrer Herrschaftspraxis 
agierten sie mit Terror gegen die eigene Bevölkerung in Verbindung mit pseu-
dopartizipatorischen Deutungsangeboten wie der Identifikation mit einer cha-
rismatischen Führungspersönlichkeit.18  

Zum anderen spiegelt sich insbesondere in seinen ideengeschichtlichen Aus-
führungen zu den Wegbereitern der Ideologien des 20. Jahrhunderts sein in der 
jüdischen Kultur und Religion verwurzeltes Humanitätsideal wider. Ausgehend 
von dem biblischen Grundsatz, dass die folgende Generation erntet, was die 
vorige gesät hat,19 verweist Eynhorn auf die im 19. Jahrhundert gelegte Saat: 
„Das alles, was wir jetzt haben: den Rassismus, den Zynismus, die herzlose und 
vermaterialisierte Welt, die kalte wissenschaftliche Brutalität ohne Mitleid und 
ohne Herz, das Leugnen von Moral und Menschlichkeit, das Betrachten der Ge-
schichte wie einen Automaten, als eine blinde Maschine, in der die Menschen als 
ihre willenlosen Produkte erscheinen, die Religion der Gewalt und des Hasses – 

 
17  Dovid Eynhorn: Di shpil, vos hitler un stalin shpilen tsuzamen. A politisher shakh-shpil mit tsvey 

listigen shpilern, Forverts vom 21.2.1941. 
18  Auch wenn Eynhorn in diesen Punkten stark verallgemeinert und bspw. den Röhm-Putsch mit 

den trotzkistischen Prozessen gleichsetzt, bilden die genannten Elemente wesentliche Bestandtei-
le der aktuellen Totalitarismusforschung. Vgl. dazu: Ian Kershaw and Moshe Lewin (Ed.): Stalin-
ism and Nazism. Dictatorships in Comparison, Cambridge 1997 und Ricard Overy: The Dicta-
tors. Hitler’s Germany, Stalin’s Russia; London 2005. Ebenso Dan Diner, der insbesondere auf 
die Folgen für die Erinnerungskultur des nationalsozialistischen Genozids und des stalinistischen 
Soziozids hinweist. Dan Diner: Das Jahrhundert verstehen, München 1999. 

19  2. Mo. 20,5 und Jer. 21,14. 
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das alles hat sich nicht Hitler ausgedacht, nicht Stalin und nicht Mussolini. Dies 
alles ist im 19. Jahrhundert gesät worden.“20  

Als die wesentlichen Impulsgeber für das nationalsozialistische und stalinisti-
sche System sieht Eynhorn den Rassentheoretiker Arthur de Gobineau und den 
Sozialphilosophen Georges Sorel. So zeigen seiner Ansicht nach Gobineaus 
Rassentheorie und Sorels 1908 erschienene Abhandlung Über die Gewalt ein ge-
naues und vollständiges Bild dessen, was der Nazismus in grausamer Weise 
praktizierte.21 Die Maxime des Klassenkampfes und der Diktatur des Proletari-
ats gemischt mit Sorels Gedanken führten dagegen zum Bolschewismus. Diese 
historischen und ideengeschichtlichen Zusammenhänge einer von den europäi-
schen Entwicklungen nur mittelbar betroffenen Leserschaft näher zu bringen, 
bildet ein zentrales Motiv der Eynhornschen Artikel. Damit verbunden war die 
Hoffnung, dass die folgende Generation – enttäuscht von den Resultaten der 
herrschenden Ideologien – ihre Verantwortung wahrnehmen und andere, von 
der Gottesebenbildlichkeit des Menschen ausgehende Überzeugungen und 
Formen menschlichen Zusammenlebens entwickeln würde. 

2.2) Die Lage der Juden in Europa und die Haltung  
der amerikanischen Juden  

In einem der ersten Artikel, den Dovid Eynhorn nach seiner Immigration für 
den Forverts schrieb, ging er genau auf diese Diskrepanz zwischen seiner eigenen 
Erfahrung und der Lebenswirklichkeit der amerikanisch-jüdischen Leserschaft 
ein. Der jüdische Leser in Amerika, so habe man ihm gesagt, wolle ermutigt, 
getröstet und mit positiven Zukunftsaussichten für sein Volk und die ganze 
Menschheit versorgt werden.22 Dies sei in dieser finsteren Zeit zwar eine zutiefst 
menschliche und verständliche Regung, aber bei der überwiegenden Mehrheit 
jedoch als ein Ausdruck von Schwäche zu verstehen. Es sei vielmehr nötig, der 
Wahrheit in die Augen zu sehen, den Hass nicht zu unterschätzen und den 
Gegner zu kennen, um nicht Lügen zum Opfer zu fallen und sich den Bedro-
hungen entgegenstellen zu können. An dieser Stelle kritisierte Eynhorn alle jüdi-
schen Parteien, die in dieser Beziehung ausnahmslos gefehlt hätten und zu lange 
 
20  Dovid Eynhorn: Der itstiger dor shnaydt di frukht vos der friheriger dor hot farzeyt. Di filozo-

fen, visenshaftslayt un gelerte fun 19ten yorhundert, vos haben tsugegreyt dem boden far dem 
blutigen 20ten yorhundert, Forverts vom 12.7.1941. 

21  Eynhorn bezog sich hier vor allem auf Goerges Sorel: Réflexions sur la violence, Paris 1908 und 
Arthur de Gobineau: Versuch über die Ungleichheit der Menschenrassen, dt. Ausg. hg. von 
Ludwig Schemann, 4 Bde. Stuttgart 1898-1901.   

22  Dovid Eynhorn: Hitler’s milkhome gegen yiden un gegen der yidisher moral. Zaynen mir yiden 
shtark genug di milkhome tsu gevinen? Forverts vom 30.11.1940. 
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die Gerüchte von der Schwäche Hitlers und der nationalsozialistischen Bewe-
gung weiter verbreitet hatten. Damit zielte Eynhorn unter anderem auf die Be-
richterstattung in der linksgerichteten amerikanisch-jiddischen Presse – ein-
schließlich des Forverts – die die Machtübernahme und die ersten Jahre der nati-
onalsozialistischen Herrschaft mit relativer Passivität und schweren Fehlein-
schätzungen kommentiert hatte. Eynhorn hatte dagegen vergleichsweise früh 
vor der Gefahr durch die Nationalsozialisten und einem drohenden Rassenkrieg 
in der europäisch-jiddischen Presse gewarnt.23  

Diese differierenden Wahrnehmungen lassen sich nicht allein auf die begrenz-
ten Erfahrungen der amerikanischen Juden mit der deutschen Gesellschaft zu-
rückführen, sondern sind auch innerhalb der Gruppe der russisch-jüdischen Mi-
granten zu finden, die während der 1920er Jahre in Berlin gelebt hatten. So setz-
te beispielsweise der von 1920 bis 1933 in Berlin lebende Menschewik und 
Bundist Rafail Abramovič in seinen Berichten für den Forverts noch bis zum Mai 
1934 seine Hoffnungen auf einen Sturz der Nationalsozialisten durch die deut-
sche Sozialdemokratie.24 Eynhorn, der anders als Abramovič auch während sei-
ner Berliner Zeit eine kritische Haltung gegenüber den Sozialdemokraten einge-
nommen hatte, teilte dagegen weder diese Hoffnungen noch das Vertrauen in 
die deutsche Kultur und Zivilisation.25 Sich selbst verstand Eynhorn als Vertre-
ter eines „gesunden Pessimismus“, der die jüdischen Leser mit seinen Artikeln 
aufschreckt und warnt. Gleichzeitig vertrat er die unerschütterliche Überzeu-
gung, dass der Mensch als Individuum gut ist und nur in der Masse – regiert von 
Verbrechern und verführt von Ideologien – zu Ungerechtigkeiten und Gewalt-
exzessen fähig wird. Seine Berichte zur Lage der Juden in Europa konzentrieren 
sich vor diesem Hintergrund insbesondere auf zwei Aspekte: die Rolle der Juden 
im Zweiten Weltkrieg, verbunden mit der Suche nach potenziellen Verbündeten 
sowie die Frage nach der inneren Stärke und des moralischen Gerüstetseins für 
den Krieg gegen Hitler und die Nationalsozialisten. 

Ausgehend von dem als Weltanschauungs- und Vernichtungskampf geführ-
ten Krieg Hitlers, bezeichnet Eynhorn den Zweiten Weltkrieg als „jüdischen 
 
23  Zur Wahrnehmung Hitlers und der Nationalsozialisten durch die linke amerikanische jiddische 

Presse siehe Abraham Brumberg: Towards the Final Solution. Perceptions of Hitler and Nazism 
in the US Left-of-Center Yiddish Press, 1930-1939, in: Why Didn’t The Press Shout, 17-39. In 
der jiddischen Zeitung Pariz veröffentlichte Eynhorn mehrere Kommentare zum Aufstieg der 
Nationalsozialisten und ab Juli 1935 eine Artikelserie „Der zukünftige Rassenkrieg“, in der er vor 
dem unausweichlichen Krieg warnte und die osteuropäischen Juden als die am stärksten gefähr-
deten Opfer ‚Hitler-Deutschlands’ bezeichnete. Für die Hinweise auf Eynhorns in französisch-
jiddischen Zeitschriften publizierte Artikel danke ich Agnieszka Wierzcholska.  

24  Forverts vom 14.5.1934.  
25  Vgl. Brumberg, Perceptions (Anm. 22), 22-29. 
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Krieg“, in dem die Juden zum Prüfstein für die anderen Völker werden. In dem 
gleichnamigen Artikel verurteilt er die Kollaborationsbereitschaft in den besetz-
ten Ländern Europas als Verrat an den Prinzipien der Menschenwürde. Dabei 
warnt er eindringlich vor der bei Vertretern aller Lager und Parteirichtungen 
anzutreffenden Überzeugung, sich um den Preis jüdischen Lebens die Freiheit 
der eigenen Mehrheitsbevölkerung erkaufen zu können, da dieser Vermutung 
eine gravierende Fehleinschätzung des Charakters des Nationalsozialismus 
zugrunde liege.26 Denn das Hauptkriegsziel der „Hitleristen in allen Ländern“ 
umfasse nicht allein die physische Vernichtung der Juden, sondern auch die 
Ausrottung „Israels als Weltanschauung“.27 Damit, so Eynhorn weiter, sei die 
Welt in zwei Lager gespalten, in der die einen alle geistigen Errungenschaften 
der Menschheit zerstören wollten und die anderen die kulturellen Werte, die Zi-
vilisation und den Fortschritt verteidigten. In seiner Gleichsetzung des Juden-
tums mit den großen menschlichen Idealen Freiheit, Gleichheit, Gerechtigkeit, 
Menschenliebe und Wahrheit zählte Eynhorn zu den Angehörigen Israels nicht 
bloß die 17 Millionen Juden, sondern „alle guten Demokraten, erzogen nach der 
demokratischen christlichen Moral, (...) die zerstreuten einfachen einzelnen So-
zialisten von edler Art (...) [und] alle Millionen, die noch an Moses zehn Gebote 
glauben“.28  

Angesichts dieser grundsätzlichen und die Menschheit als Ganzes bedrohen-
den Auseinandersetzung gab es für Eynhorn keine neutrale Position. Indifferen-
te, abwartende Haltungen und taktische Überlegungen setzte er im Kampf um 
die Menschlichkeit mit einer indirekten Unterstützung Hitlers gleich. In diesem 
Sinn griff er im inneramerikanischen Kontext vor allem die Politik des 1938 ge-
gründeten Keep America out of War Congress und dessen prominenten Vertreter, 
den amerikanischen Sozialisten Norman Thomas an, der einen Kriegseintritt der 
USA vehement ablehnte.29 Eynhorns harsche Abrechnung mit der amerikani-
schen Linken, in der er den kommunistischen Sozialisten mit ihren klassenrevo-
lutionären Tendenzen eine ideologische Unterstützung Hitlers und den linken 
Sozialisten heimliche Sympathien für Hitlers Kampf gegen den Kapitalismus 
vorwarf, gipfelte schließlich in der Forderung nach einer prinzipiellen Trennung 
zwischen „demokratischen“ und „revolutionären“ Sozialisten. „Es wird Zeit, 
 
26  Eynhorn: Di yidishe milkhome, Forverts 8.3.1941. 
27  Eynhorn, Hitlers milkhome, (Anm. 21). 
28  Ebd. 
29  Zur Gründung des Kongresses und der Politik Norman Thomas vgl. Justus D. Doenecke: Non-

Interventionism of the Left: The Keep America out of the War Congress 1938-41, in: Journal of 
Contemporary History 12 (1977) No. 2, 221-236 und Bernard K. Johnpoll, Pacifists Progress: 
Norman Thomas and the Decline of American Socialism, Chicago 1970. 
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dass die ehrlichen und demokratischen, idealistischen und menschlichen Sozia-
listen sich nach einem anderen Namen umsehen.“30  

So wie Dovid Eynhorn vehement für einen Zusammenschluss aller den jü-
disch-christlichen Werten verpflichteten Menschen ungeachtet ihrer politischen 
Überzeugungen eintrat, richteten sich seine innerjüdischen Appelle ebenfalls auf 
die Herstellung der dringend erforderlichen Geschlossenheit zwischen den un-
terschiedlichen Richtungen innerhalb der amerikanischen und europäischen Ju-
denheiten. Das größte Problem sei es, dass die Juden bis zum Beginn des Welt-
krieges an dem Glauben festgehalten hätten, dass das 20. Jahrhundert der Son-
derstellung der Juden ein Ende bereiten werde. Sowohl die jüdischen Kommu-
nisten und Sozialisten als auch die Anhänger des Assimilationsgedankens glaub-
ten an einen neuen Messias, der ihnen die Erlösung bringen werde.31 Alle diese 
Erwartungen – und hier schloss Eynhorn seine eigenen Hoffnungen auf den 
Sozialismus mit ein – seien bitter enttäuscht worden.  

Die drängende Frage, die Eynhorn seinen Lesern daher immer wieder stellte, 
war die nach den notwendigen Waffen, für den gegen die Juden geführten 
Krieg. Diese Waffen, die ebenso das Fundament für den dringend erforderli-
chen Burgfrieden zwischen den jüdischen Lagern bildeten, lagen nach Eynhorn 
in dem in der jüdischen Geschichte verborgenen nationalen Ideal der Völker-
verbrüderung und der Gleichheit aller Menschen. In einem kurzen Abriss der 
jüdischen Geschichte zählte er all jene Prinzipien auf, von denen er glaubte, dass 
sie von allen jüdischen Parteien geteilt würden. Diese umfassten die von dem 
Propheten Micha beschriebene Vision des Völkerfriedens, Schwerter in Pflug-
scharen zu verwandeln, die aus der Gottesebenbildlichkeit des Menschen resul-
tierende Gleichheit und Würde aller Menschen sowie die biblischen Grundsätze 
der Gerechtigkeit, die sich besonders in der Verurteilung der Sklaverei und der 
Verweigerung der absoluten Verfügungsgewalt eines Staates über seine Bevölke-
rung zeigten. Nach diesem Exkurs kam Eynhorn zu dem Schluss: „Wenn wir 
unsere dreitausendjährige Literatur durchstudieren, können wir ein nationales 
Weltprogramm aufstellen, eine Konstitution von herrlichen Punkten und Para-
graphen.“ Eindringlich fragte er seine Leser: „Kann man sich auf dieses nationa-
le Programm nicht verständigen? Kann man mit diesen Ideen nicht eine neue 
Begeisterung beim Volk schaffen? Ein neues Feuer damit anzünden, einen neu-

 
30  Eynhorn, Dovid: Norman Tomas un Adolf Hitler, Forverts 1.3.1941.  
31  Eynhorn, Dovid: Oykh mir yiden zaynen nit geven tsugegrayt. Di toes’n vos unzere partayen 

hoben gemakht. – Vos men darf itst ton, Forverts 22.3.1941. 
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en Glauben, der uns wärmt und schützt in diesem kurzen schrecklichen Win-
ter?“32  

Mit dieser Konstituierung eines in der jüdischen Religion und Tradition ver-
wurzelten und in einen säkularen Kontext übertragenen nationalen Programms 
suchte Eynhorn die Zerrissenheit und Apathie innerhalb der amerikanischen 
Judenheit zu überwinden. In dem Wissen, dass nicht jeder die Dringlichkeit sei-
nes Aufrufes verstehen würde, führte er seinen Lesern ebenso die Fehlentwick-
lungen der einzelnen Richtungen vor Augen. Seine hier stark überzeichnende 
Kritik, verbunden mit zum Teil ungerechtfertigten Angriffen gegenüber einzel-
nen jüdischen Gruppierungen, wird vor dem Hintergrund seiner Flucht aus dem 
deutsch besetzten Frankreich und der relativen Gleichgültigkeit und Passivität 
der Mehrheit der amerikanischen Juden verständlich. Fast verzweifelt forderte 
Dovid Eynhorn seine amerikanischen Leser in den ersten Monaten nach seiner 
Ankunft auf, sich ihrer moralischen Verantwortung bewusst zu werden, ent-
schiedene Hilfsmaßnahmen für die europäischen Juden zu ergreifen und Groß-
britannien im Kampf gegen das nationalsozialistische Deutschland mit allen 
Mitteln zu unterstützen. „Können wir nicht in der letzten Minute aufstehen, uns 
vereinigen, aufwachen und in uns die alte Fackel anzünden, die eine Welt er-
leuchtet hat?“ 

Dass diesen Appellen keine konzertierten Aktionen folgten und in den ersten 
Kriegsjahren in der amerikanischen Öffentlichkeit nur ganz vereinzelt jüdische 
Stimmen zu hören waren, die ein militärisches Eingreifen zur Rettung der euro-
päischen Juden forderten, hatte seine Ursache in den antisemitischen Tendenzen 
der US-amerikanischen Bevölkerung und dem insbesondere in den Jahren 
1940/41 verbreiteten Vorwurf der Kriegshetze gegenüber den amerikanischen 
Juden.33 Die Furcht vor einer Verschärfung der antisemitischen Stimmung, die 
Sorge um die Gefährdung des erreichten gesellschaftlichen Status, aber auch die 
Ungläubigkeit gegenüber den Nachrichten aus Europa und ihre Fehlinterpreta-
tionen führten daher zu einer zögerlichen und uneinheitlichen Politik der leiten-
den jüdischen Organisationen.34  
 
32  Ebd. Genauso die folgenden Zitate. 
33  Vgl. dazu Rafael Medoff: „A foolish Encroachment upon the Allied High Command“? American 

Jewish Perspectives on requesting U.S. Military Intervention against the Holocaust, Modern Juda-
ism 20 (2000), 299-314. Im Jahr 1941 führte der Senat sogar eine formale Anfrage über diese An-
schuldigungen durch. Siehe auch: Edward S. Shapiro: „The Approach of War: Congressional Iso-
lationism and Anti-Semitism, 1939-1941, American Jewish History 63 (1984), 45-65. 

34  Zur Situation der amerikanischen Juden zu Beginn des Zweiten Weltkriegs vgl. Edward S. Shapi-
ro: World War II and American Jewish Identity, in: Modern Judaism 10 (1990), 65-84. Für die 
Diskussion um die Rolle der amerikanischen Juden und ihrer Führung: Raphael Medoff: The 
Deafening Silence, New York 1987. Kritisch dazu die Rezension von Yehuda Bauer in: The Je-
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2.3)   Die Auseinandersetzung mit der deutschen Gesellschaft  
  und der nationalsozialistischen Ideologie   

Angesichts der Nachrichten über die Massenerschießungen in Osteuropa, die 
Ghettoisierung der jüdischen Bevölkerung, deren Deportation und Ermordung 
in den Gaskammern und dem weithin fehlenden tatkräftigen Engagement der 
amerikanischen Juden, setzte sich Eynhorn in der Folge ausführlich mit den 
Deutschen und der deutschen Gesellschaft auseinander. In der Antwort auf die 
Frage eines Lesers, warum er sich soviel mit den Deutschen beschäftige und die 
Schuld der Nazis auf alle Deutschen übertrage, spiegeln sich Trauer und Wut 
über die von Eynhorn in den USA empfundene Ignoranz und Gleichgültigkeit 
gegenüber dem Schicksal der europäischen Juden: „Genau wegen dieser Frage 
schreibe ich dauernd über sie [die Deutschen, A.S.], damit die amerikanischen 
Juden verstehen und begreifen, und die Deutschen erkennen. Denn dann wer-
den sie vielleicht einen winzigen Teil der Todesangst, von dem Grauen und Lei-
den der schrecklichen Tode spüren, die unsere Brüder dort fühlen, wenn sie in 
ihre Hände fallen.“35  

Ein wesentlicher Teil seiner Artikel befasste sich daher mit der grundsätzli-
chen Frage, inwieweit die Deutschen für den Aufstieg der Nationalsozialisten 
und die Kriegsverbrechen verantwortlich zu machen seien. Ausgehend von dem 
Standpunkt, dass Geschichte nicht nur von einzelnen Personen und Parteien 
gemacht wird, sondern diese Repräsentanten der Bevölkerung und ihres Willens 
sind, sah Eynhorn die Deutschen eindeutig in der Verantwortung für die 
Verbrechen der Nationalsozialisten – zumal die NSDAP mit Hitler legal an die 
Macht gekommen sei. Dabei könnten sich die Deutschen auch nicht auf das 
Argument zurückziehen, sie seien von Hitler verführt und in den Zielen der Na-
tionalsozialisten getäuscht worden. Mit so einer Antwort könne sich allenfalls 
das russische Volk verteidigen, denn die Bolschewisten seien mit der Losung 
„Land, Frieden und Gerechtigkeit“ angetreten und hätten erst danach gezeigt, 
wer sie eigentlich seien. Mit den Nazis in Deutschland sei dies anders gewesen, 

 
wish Quarterly Review 80 (1990) No. 3/4, 371-375. Nach dem Kriegseintritt der USA im De-
zember 1941 glaubte die Mehrheit der amerikanischen Juden zumindest bis 1943 an die von der 
Roosevelt-Administration verfolgte Politik des „rescue through victory“, die als einzige Möglich-
keit die genozidalen Verbrechen zu beenden, in der vollständigen Niederlage Deutschlands sah. 
Für die Frage, was die amerikanische Öffentlichkeit über die nationalsozialistischen Verbrechen 
und die Ermordung der europäischen Juden wusste vgl. die grundlegende Studie von Deborah E. 
Lipstadt: Beyond Belief: The American Press and the Coming of the Holocaust, 1933-1945, New 
York London 1986.  

35  Dovid Eynhorn: Di daytshen un zayere fartaydiger. Di retsifes fun di daytshe armeyen in di oku-
pirte lender. Di daytshe neshome, Forverts 29.10.1943. 
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diese hätten nichts verheimlicht. Zehn Jahre lang hätten sie offen und klar ihre 
finsteren Ideen gepredigt und genau so lange hätten ihre Gegner Zeit gehabt, 
die Bevölkerung über die nationalsozialistische Bewegung aufzuklären.36 Die 
wenigen deutschen Emigranten und Gegner des Regimes reichten nach Eyn-
horn nicht aus, um ein Gegengewicht schaffen zu können – daher müssten alle 
Deutschen für schuldig erklärt werden.  

Sein Bericht über die Deportation der Kinder und Mitarbeiter des in der Nä-
he von Warschau gelegenen Medem-Kindersanatoriums im August 1942 nach 
Treblinka bietet hierfür ein eindringliches Beispiel. „Und hier, bei den mehreren 
hundert toten Körpern der kleinen, heiligen Kinder des Medem-Sanatoriums, 
werfe ich die Schuld allen Deutschen ins Gesicht, den Linken wie den Rechten. 
Ich stempele ihre Stirnen mit dem Kainszeichen und klage sie an vor der Welt 
und den kommenden Generationen.“37 Den Kommunisten hielt Eynhorn ihre 
zeitweilige Kooperationsbereitschaft mit den Nationalsozialisten zu Beginn der 
1920er Jahre vor und kritisierte sie für ihre antisemitischen Tendenzen.38 Den 
deutschen Sozialdemokraten warf er vor, Hitler in der letzten Minute nicht be-
waffneten Widerstand geleistet zu haben. Die deutsche Intelligenz habe sich da-
gegen von Anfang an den Ideen der Nationalsozialisten verschrieben und auch 
die demokratischen Parteien mit ihrer großen Presse hätten nichts unternom-
men, um den Antisemitismus wirksam einzudämmen, sondern sich zu Beginn 
der 1920er Jahre an den öffentlichen Hetzkampagnen gegen die „Ostjuden“ be-
teiligt. Schließlich kritisierte Eynhorn auch die deutschen Juden in den USA, da 
sie hier mit ihrer deutschen Kultur herumstolzierten und abschätzig auf die pol-
nischen Juden herabschauten. 

Aber nicht nur die Deutschen, auch die umliegenden Staaten hatten nach 
Eynhorn durch ihre Fehleinschätzung der nationalsozialistischen Bewegung zu 
Beginn der 1930er Jahre Hitlers Kriegserfolge mit vorbereitet.39 Eynhorn führte 
diese Fehlurteile auf die fehlenden Begegnungen mit den deutschen Arbeitern 
und mangelnde Kenntnisse über die Einstellungen der deutschen Bevölkerung, 

 
36  Dovid Eynhorn: Iz dos daytshe folk take umshuldig? Ken men ihm reynvashen fun fi farbrek-

hens vos vern bagangen fun hitler’n un di natsis. Vos di fakten bavayzen, Forverts 26.7.1941.  
37  Dovid Eynhorn: Di shkhite in dem medem sanatorium, Forverts 12.12.1942. Ausführliche Be-

richte über das Erholungsheim, seine Mitarbeiter und Kinder finden sich im Medem-sanatorie-
bukh, Tel Aviv 1971. 

38  Eynhorn bezog sich hier vor allem auf die im Sommer 1923 vor völkischen Studenten gehaltene 
Rede Ruth Fischers, in der diese an antisemitische Stereotype anknüpfte. Vgl. dazu Mario Kess-
ler: Die KPD und der Antisemitismus in der Weimarer Republik, in: UTOPIE kreativ 2005, H. 
173, 223-232.  

39  Dovid Eynhorn: Gants Daytshland hot Hitler tsugegrayt dem zig far hitler’n. Un andere lender 
hoben zikh dem geholfen. – A kapitel geshikhte vos men tor nit fargesen, Forverts 29.11.1941. 
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aber vor allem auf den weit verbreiteten Unwillen zurück, deren nationalistische 
und rassistische Haltungen zu erfassen. Mit anhaltender Dauer des Krieges und 
der in ihren Ausmaßen immer sichtbarer werdenden Vernichtung der europäi-
schen Juden erschien es Eynhorn umso dringlicher, den amerikanischen Lesern 
ein aus erster Hand gezeichnetes Bild vom Zustand der deutschen Gesellschaft 
zu vermitteln. In seinen Beschreibungen der deutschen Gesellschaft und seinem 
Versuch der Konstruktion eines deutschen Nationalcharakters griff Eynhorn 
daher wiederholt auf seine Erfahrungen der 1920er Jahre zurück.  

Schon im Januar 1924 hatte Eynhorn aus Berlin in mehreren Artikeln für den 
Forverts die Grundstimmung der deutschen Bevölkerung in düsteren Farben ge-
schildert und vor der von ihr ausgehenden Gefahr gewarnt. „Die deutsche Seele 
ist eine überschattete. Sie sieht überall finstere und drohende Gespenster und 
wenn sie wild wird, wird der Tod aus den verborgenen Seelenwinkeln heraus-
tanzen. Dann wird hinter den gemütlichen weißen Blumentöpfen ein Blutbad 
angerichtet werden, das die Welt noch nicht gesehen hat! Kein Kommunismus, 
keine Revolution, sondern ein Totentanz wird zum Vorschein kommen.“40 Mit 
Blick auf die Lage der Juden in Deutschland schrieb er im Sommer desselben 
Jahres: „Es wächst ein Judenhass in Deutschland, der bereit ist, wenn sich die 
Gelegenheit bietet, alle Juden zu töten. Dieser Judenhass ist nicht nur bei den 
Monarchisten, sondern auch bei den breiten sozialistischen und kommunisti-
schen Arbeitermassen vorhanden.“41 Bezug nehmend auf diese frühen Warnun-
gen – die Mitte der 1920er Jahre weitgehend belächelt, aber spätestens mit dem 
Überfall auf Polen im September 1939 bittere Realität geworden waren – zeich-
nete Eynhorn das Bild einer von Pflichtgefühl, Rationalität und Theoriegläubig-
keit durchdrungenen deutschen Gesellschaft, die gleichzeitig zu Mystizismen 
und einer schwärmerische Verehrung des Todes neigte. Für den deutschen 
Mann, so Eynhorn bestehe das Leben aus einer Anzahl von Pflichten. Egal ob 
es die Liebe zu seiner Frau, die Erziehung der Kinder, die Freundschaft gegen-
über seinen Kameraden sei, all dies geschehe aus Pflicht. Wenn die Pflicht es 
gebiete, könne er auch hassen und grausam werden wie ein wildes Tier.42 Das 
Problematische an der Theoriegläubigkeit sei dagegen, dass die Deutschen ins-
gesamt nicht danach fragten, ob jemand ein guter oder schlechter Mensch sei, 
sondern ob er Protestant, Katholik oder Sozialist ist. Diese Zuordnungen er-

 
40  Dovid Eynhorn: A nayem tants tantst itst berlin – dem toyten tants. A poetishe shilderung fun 

dem itstigen leben in daytshland, Forverts 30.1.1924. 
41  Dovid Eynhorn: Der itstiger antizemitizm in daytshland, Forverts 22.6.1924 und Daytshe anti-

semiten treten aroys gegen yezusen vayl er iz a yid, Forverts 6.7.1924. 
42  Dovid Eynhorn: Der daytsh – zayn neshome un zayn karakter, Forverts 21.6.1941. 
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möglichten es ihnen, in diesem Krieg nicht Menschen, sondern Ideen zu töten.43 
In diesen Beschreibungen, die notwendigerweise stereotypisierende Züge auf-
weisen und den in weiteren Artikeln erfolgenden Dämonisierungen der Deut-
schen als „blonde Bestien“ und „zweibeinige Raubtiere“,44 kehren sich Eyn-
horns Berliner Erfahrungen, die er 1930 noch als ambivalent beschrieben hatte, 
vollständig ins Negative.  

Sein bereits in der Frühphase der Weimarer Republik entwickelter kritischer 
Blick auf die deutsche Gesellschaft ermöglichte es ihm aber, früher als andere 
den Charakter der nationalsozialistischen Bewegung sowie des Zweiten Welt-
krieges klar zu erkennen. So bezeichnete Eynhorn beispielsweise schon im Janu-
ar 1941 noch vor dem Pogrom in Jasi und den Massenmorden in Bessarabien 
und der Bukowina Rumänien als Laboratorium Hitlers, in dem die Zukunft Eu-
ropas vorweggenommen werde.45 Zudem mahnte er immer wieder, die ideologi-
sche Dimension des Krieges und den unbedingten Vernichtungswillen Hitlers 
ernst zu nehmen. 

In seiner Analyse der deutschen Gesellschaft blieb Eynhorn aber nicht bei 
der Einbettung der nationalsozialistischen Bewegung in die deutsche Kultur so-
wie der Suche nach historischen und nationalen Erklärungsmustern für deren 
Vernichtungspolitik stehen, sondern richtete den Blick darüber hinaus auf die 
Folgen der nationalsozialistischen Herrschaft für die Deutschen. Dabei beschäf-
tigte er sich insbesondere mit der Frage, ob nach der physischen und morali-
schen Zerrüttung ganzer Generationen durch den Krieg der Aufbau einer den 
Prinzipien der Menschenwürde verpflichteten Gesellschaft gelingen könne. 

Unter der Überschrift „Wird der deutsche Soldat nach dem Krieg wieder ein 
zivilisierter Mensch werden?“ beschrieb Eynhorn im September 1942 eindrück-
lich die psychischen und moralischen Auswirkungen des Krieges auf die deut-
schen Soldaten.46 So sei es der nationalsozialistischen Führung zwar gelungen, 
die deutsche Bevölkerung ideologisch auf einen unmenschlich geführten Krieg 
vorzubereiten, aber selbst mit dem ideologischen Rüstzeug der Rassentheorie 
könne ein Mensch nicht einen anderen töten, ohne dabei selbst Schaden zu 
 
43  Dovid Eynhorn: Dos daytshe folk un zayn kultur, Forverts 28.8.1943. 
44  Dovid Eynhorn: Vu velen zikh ahin  ton di yiden fun eyrope, Forverts 4.1.1941. Allgemeine Un-

tersuchungen zum Deutschlandbild während des Zweiten Weltkrieges und des Einflusses der 
Kriegspropaganda in den jeweiligen Ländern, sind bislang nur vereinzelt vorhanden. Vgl. dazu 
Elke Scherstjanoi (Hg.): Rotarmisten schreiben aus Deutschland. Briefe von der Front (1945) 
und historische Analysen, München 2004.   

45  Dovid Eynhorn: Rumenie vert bislekhvayz ermordet. Hitlers blutiger eksperiment darf dinen als 
leson far der gantser velt, Forverts 25.1.1941. 

46  Dovid Eynhorn: Vet der daytsher soldat kenen vern tsurik a tsivilizirter mentsh nakh’n krig? 
Forverts 5.9.1942. Ebenso die beiden folgenden Zitate. 
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nehmen. Der deutsche Soldat, so Eynhorn, ist im Krieg zum Mörder, Räuber 
und Schänder geworden: „Bei ihm sind alle edlen menschlichen Gefühle abge-
stumpft worden. Und dasselbe blutige wilde Tier, das andere mordet, peinigt 
und schändet, wird danach in sein Land zurückkehren.“ Nach seiner Rückkehr 
werde der deutsche Soldat daher jedes Mal, wenn er seine Frau und Kinder an-
sieht, über seine Taten erschrecken oder er wird seine Frau und Kinder mit der-
selben Brutalität und Verachtung ansehen wie seine vormaligen Opfer. Der eine 
wird darüber halb verrückt werden, der andere ein herzloser Verbrecher sein. 
Aber beide, so war Eynhorn überzeugt, werden nicht menschlich leben können. 
„Nach dem Krieg, wenn wir unsere jüdischen Toten zählen, werden die Deut-
schen für jeden gepeinigten Juden zehn deutsche lebendige Tote zählen – Men-
schen, die in sich eine tote Seele tragen, ein totes Gewissen und ein kaltes Herz 
aus Stein. Und es gibt keine entsetzlicheren, finstereren Gestalten als lebendige 
Tote.“ 

Die hier vorgenommene Umkehrung der Perspektive verweist auf das in der 
modernen jiddischen Kultur verwurzelte Konzept mentsh, dem Eynhorn auch 
angesichts der Shoah verpflichtet bleibt.47 Nicht der physische Tod ist von die-
sem Standpunkt aus am stärksten zu fürchten, sondern der Verlust der Mensch-
lichkeit, der gleichzusetzen ist mit seelischem und geistigem Tod. Tsu zayn a 
mentsh, verstanden in seiner allgemeinen Bedeutung als ethische Verpflichtung 
sich und seinem Nächsten gegenüber, verbindet sowohl religiös geprägte An-
schauungen von der Gleichheit aller Menschen und dem Wert jedes Einzelnen 
mit den säkularen Idealen der Gleichberechtigung und Demokratie. In diesem 
Sinn liegt für Eynhorn die eigentliche Tragik in der Entmenschlichung der deut-
schen Gesellschaft.  

Seine Anklagen gegen die Deutschen, die für ihn den Zivilisationsbruch des 
20. Jahrhunderts am eindeutigsten verkörpern, sind immer auch vor dem Hin-
tergrund seiner generellen Auseinandersetzung um die Frage zu verstehen, wie 
ein menschenwürdiges Leben in einer von totalitären Ideologien geprägten Zeit 
möglich ist. Sein skizziertes Programm zur Überwindung der Spaltungen inner-
halb der Judenheit stellt daher weniger einen tragfähigen Konsens zwischen den 
unterschiedlichen Gruppierungen als ein Manifest der Menschlichkeit dar. Dem 
grenzenlosen Terror und der umfassenden Außerkraftsetzung der bislang gel-
tenden grundlegenden menschlichen Konventionen stellte Eynhorn das Prinzip 
mentsh entgegen, das von dem einzelnen Menschen als einem freien und selbst-
 
47  Zum Konzept mentsh vgl. den instruktiven Beitrag von Marc Kaminsky: Discourse and Self-

Formation: The Concept of Mentsh in Modern Yiddish Culture, in: The American Journal of Psy-
choanalysis 54 (1994) 4, 293-316. 
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verantwortlichen Individuum ausgeht. Dabei ist der Einzelne dazu aufgerufen, 
unabhängig von den konkreten Umständen, seine Würde und Menschlichkeit 
gegenüber dem Nächsten zu wahren.  

Die im Januar 1943 von Eynhorn im Forverts veröffentlichte szenische Erzäh-
lung „Wenn die Nazi-Verbrecher nach Hause kommen“48 ist ein eindrucksvoller 
Beleg für diese Haltung und verarbeitet in literarischer Form die bereits in dem 
Artikel über die Rückkehr deutscher Soldaten aus dem Krieg diskutierten Fra-
gen nach persönlicher Verantwortung, Mittäterschaft und individueller Schuld. 

Wenn die Nazi-Verbrecher nach Hause kommen. Die Strafe, die sich ü-
ber ihnen ausgießen wird. – Eine Phantasie in vier dramatischen Bildern 
von Dovid Eynhorn 

(Forverts vom 16.1.1943) 

Der Soldat 

Ein stilles Dorf in den Bergen in Bayern, Deutschland. Ein winterlicher Nach-
mittag. Die Berge sind ganz mit Schnee bedeckt und auf dem Plateau eines gro-
ßen Berges, etwas vom Dorf abgerückt, steht die alte Kirche mit ein paar spit-
zen gotischen Türmen. Es ist still. Man sieht keinen Menschen und hört keinen 
Laut. Mit langsamem Schritt, den Kopf geneigt, wie von einer schweren Sache 
niedergedrückt, eingehüllt in einen Soldatenmantel, mit großen schweren Stie-
feln, geht ein junger Mann von 35 Jahren; er geht langsam, den verschneiten 
Weg suchend zur Kirche. 

An der schneebedeckten Treppe der Kirche nimmt er seine Mütze ab, be-
kreuzigt sich und öffnet unsicher die schwere Tür. In der alten Kirche ist es 
noch stiller als auf der Straße. Jede noch so kleine Bewegung gibt ein Echo. 
Weit hinten liegt der Altar im Dunkeln, erleuchtet von zahlreichen Kerzen. Auf 
der rechten Seite des Kirchenschiffes steht ein geschnitzter Beichtstuhl. Der 
junge Mann stippt seine Finger in eine Schale mit Wasser, die neben der Tür 
steht, bekreuzigt sich noch einmal und geht in den Beichtstuhl. Er neigt seinen 
Kopf zum Gitter, hinter dem der Priester sitzt. Eine Weile herrscht ein ruhiges 
Schweigen, das von Zeit zu Zeit von einem fernen Donner unterbrochen wird. 
Ein Zeichen, dass sich irgendwo eine Menge Schnee von einem Fels gelöst hat 
und hinunterstürzt.  
 
48  Dovid Eynhorn: Ven di natsi-farbrekher veln kumen ahaym, Forverts 16.1.1943. Diese Erzäh-

lung ist eine der ersten literarischen Auseinandersetzungen Eynhorns mit der Shoah. Während 
der Kriegsjahre erschienen im Forverts mehrere Gedichte, die 1943 auch in Buchform erschienen. 
Dovid Eynhorn: Av ha-rahamim, Niu York 1943. 
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Der Priester: Bist du gekommen, um zu beichten, mein Sohn? 
Der Soldat: Ja. 
Der Priester: Seit wann bist du aus dem Feld zurück? 
Der Soldat: Zwei Wochen. 
Der Priester: Aus Russland? 
Der Soldat: Nein, aus Polen.  
Der Priester: Im Namen des Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes... 
Der Soldat: Amen! 
Der Priester: Nun sprich’ mein Sohn, was liegt dir auf dem Herzen. 
Der Soldat: Vater, ich kann nicht. Es fällt mir schwer, es auszusprechen. Es 

ist zu schrecklich. 
Der Priester: Vor Gott sind alle Sünden bekannt. 
Der Soldat: Vater, wenn ich ein einfacher Verbrecher wäre, ein Mensch, der 

alle sieben Todsünden begangen hätte, würde ich noch reden können; aber das 
... (der Soldat zittert am ganzen Körper) 

Der Priester: Hab’ Mut mein Sohn, erzähle.  
Der Soldat: Vater, gibt es Vergebung für das Ermorden von Kindern, kleinen 

unschuldigen Kindern, Säuglingen, die man ihrer Mutter von der Brust wegge-
rissen und vor ihren Augen getötet hat? (aus dem Beichtstuhl hört man ein stilles Seuf-
zen) Vater, gibt es Vergebung, wenn man junge Töchter ihren Eltern entreißt, sie 
nackt auszieht und vor den Augen ihrer Eltern vergewaltigt? (vom Beichtstuhl 
kommt ein strenges Schweigen) Vater, gibt es Vergebung, wenn man nackte, geschla-
gene, gepeinigte Frauen, alte Menschen und Kinder zwingt, ihr eigenes Grab zu 
schaufeln, in dem man sie bei lebendigem Leib begräbt?  

Der Priester (aus dem Beichtstuhl): Abstoßend! Schändlich! 
Der Soldat: Es sind zwei Wochen, dass ich nicht schlafen kann. Die Toten 

umringen mich. Ich habe eine Frau und ein kleines Kind von zwei Jahren. 
Manchmal überkommt mich nachts ein wilder Zorn. Ich bin bereit, den Strick 
zu nehmen, ihnen die Köpfe zu zerschmettern und mich selbst aufzuhängen. Es 
jagt mich, wie ein finsterer Geist der Vergeltung. Gibt es für mich keine Befrei-
ung? Keine Vergebung? Bin ich verdammt in alle Ewigkeit? 

Der Priester (aus dem Beichtstuhl): Mensch, es ist nicht meine Aufgabe, dich zu 
belehren oder zu richten. Ich bin da, den Menschen die Sünden zu vergeben im 
Namen des Erlösers, der mit seinem Blut alle menschlichen Sünden erkauft hat, 
die Gewesenen wie die Zukünftigen. Von der Kreuzigung bis heute sind alle 
schauderlichen Verbrechen begangen worden. Aber solche, in so einer Form, 
kennt die Kirche nicht und ich weiß nicht, ob sie nicht zu der ewigen Ver-
dammnis gehören. Mein Sohn, verlass’ sogleich das Dorf. Geh zurück, von wo 
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du gekommen bist. Vielleicht kannst du mit irgendetwas deine furchtbaren Sün-
den auslösen.  

Der Soldat: Vater, das ist unmöglich. Der Führer hat jedem Soldaten befoh-
len, brutal, grausam und unmenschlich zu sein. Ich werde dort noch größere 
Verbrechen begehen. 

Der Priester (mit zitternder Stimme): Mein Sohn, verlass’ das Dorf, verlass’ deine 
Familie, ein Geist ist in dich gefahren. Ich werde vor Gott für deine Seele beten. 
Das ist das einzige, was ich tun kann. 

Die Frau des Soldaten 

Am nächsten Tag. Dieselbe Szene, derselbe Platz. Es hat geschneit, und der 
weiße Schnee hat den Fußweg, der zu der kleinen Kirche führt, nun ganz zuge-
deckt. Eingehüllt in ein Tuch, mit einem Kind an der Hand, geht eine junge 
Frau mit schnellen Schritten aus dem Dorf. Von Zeit zu Zeit bleibt sie stehen, 
um zu Atem zu kommen. Vor den Stufen der Kirche bleibt sie stehen, hält ei-
nen Moment inne, danach steigt sie die Stufen hoch und öffnet die Tür.  

In der Kirche dieselbe Stille. Die Frau beugt sich tief, als wenn sich eine 
schwere Hand auf ihre Schulter gelegt hätte. Langsam nähert sie sich dem 
Beichtstuhl, in dem der Priester sitzt. 

Eine Stimme aus dem Beichtstuhl: Gesegnet sei Jesus Christus. 
Die Frau: In alle Ewigkeit, Amen. 
Die Frau kniet sich hin und neigt ihren Kopf zum Fenster. 
Die Frau: Vater, Fritz ist gestern Abend zu euch gekommen?  
Der Priester: Ja, er war hier.  
Die Frau: Und er ist nicht zurückgekommen. 
Der Priester: Ich weiß. 
Die Frau: Sie sind aus dem Dorf verschwunden, er und seine zwei Kamera-

den. 
Der Priester: Ich weiß. 
Die Frau: Vater, musste das sein? 
Der Priester: Unvermeidlich. 
Die Frau: Sind denn alle diese furchtbaren Sachen, die man erzählt, wirklich 

geschehen? 
Der Priester: Mein Schweigegebot verbietet mir, darüber zu sprechen.  
Die Frau (resigniert): Ja, ja, ich weiß. Ich darf euch das nicht fragen. (plötzlich mit 

hoher Stimme, fast hysterisch) Ja, ja, es ist gut so. Er soll nicht zurückkommen. Ich 
werde ihn im Schlaf erwürgen. Er soll sich mir nicht mehr nähern. Vater, er ist 
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gestorben, gestorben, tot! Es ist gut so, ich werde meine Greti allein aufziehen. 
Ich werde ihr Vater und Mutter sein. Ich werde die Männer meiden, die aus dem 
Krieg kommen. Verdammt sollen sie sein!  

Der Priester: Meine Tochter, richte sie nicht. Sie sind verführt worden. Du 
selbst hast dem Führer geschworen. 

Die Frau bricht in ein bitteres Weinen aus, steht auf und verlässt schnell die 
Kirche.  

Auf dem Gut eines deutschen Grafen 

Ein altes Grafengut in Preußen. Die Uhr auf dem Kamin hat zwölf geschlagen. 
Am Feuer in einem hohen Patriarchenstuhl sitzt der alte Graf, links von ihm auf 
einem Stuhl – die Frau Gräfin. Aus dem zweiten Zimmer kommt ein älterer 
Herr mit leisem Schritt in Uniform herein. 

Der Graf (vom Kamin): Nun, Herr von Schönholz, ihr habt diese Nacht wieder 
ein Staatsverbrechen begangen? Nach meiner Rechnung müsstet ihr schon sie-
ben mal die Todesstrafe bekommen haben. 

Der ältere Herr: Unserem Stand ist es erlaubt, das englische Radio zu hören.  
Der Graf: Ja, ja, es ist nicht leicht zu wissen, ob der Stubenmaler Hitler von 

Schickelgruber die Privilegien des preußischen Adels anerkennen wird. Unsere 
Generäle werden jeden Tag erniedrigt. 

Der ältere Herr: Ja! (seufzt) 
Der Graf: Hätten wir das gewusst, als wir ihn zu unserem Propheten erklär-

ten. Ja … Ja … 
Der General: Ja, mehr oder weniger. Die Berichte scheinen wahr zu sein und 

sehen katastrophal für uns aus. 
Der Graf: Wie meinen Sie, Herr General? 
Der General: Die Sache ist klar. Der Krieg in Russland zieht sich ins Unend-

liche. Es wird keine Entscheidung geben. Das ist ein gegenseitiges Morden auf 
Jahre hinaus. Im Sommer werden wir eine Offensive machen und Territorium 
gewinnen. Im Winter werden sie eine Offensive machen und die Gebiete zu-
rückgewinnen, solange bis es keine Soldaten mehr gibt. Und in der Zwischenzeit 
wächst bei den angelsächsischen Völkern eine Macht, gegen die wir bald nicht 
mehr genügend Kraft haben, Widerstand zu leisten. Ich muss zugeben: den 
Krieg haben die Engländer gewonnen. 

Der Graf (zwischen den Zähnen): Verflucht! 
Der General: Das war vorauszusehen.  
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Der Graf: Wir haben gedacht, dass die angelsächsischen Länder bei einem 
Zusammenstoß Russland fallen lassen.  

Der General: Wenn der Führer und seine Partei nicht verrückt geworden wä-
ren und einen vernünftigen Krieg geführt hätten, ohne die ganzen verfluchten 
rassistischen Schweinereien. 

Der Graf: Ja, aber wir haben das unterstützt. 
Der General: Nicht in dem Ausmaß. Übrigens haben wir uns nicht vorstellen 

können, dass sie es soweit treiben. 
Aus dem oberen Stockwerk hört man plötzlich eine Männerstimme heftig 

ausrufen: Hilfe! Hilfe! Rettet mich! Mutti, Vater – wo seid ihr? Um Gottes Wil-
len! Hilfe! Hilfe! 

Die drei älteren Personen springen auf und eilen zur Treppe, die ins obere 
Stockwerk führt.  

Der General (zu der Gräfin): Er hat sich noch nicht beruhigt? 
Die Gräfin (hastig zur Treppe laufend): Oh Gott, oh Gott! Und so geht es jede 

Nacht, jede Nacht, schon seit zwei Wochen. Der Doktor sagt: ein Nervenzu-
sammenbruch. Der Pastor sagt: Gottes Strafe. Ja, Gottes Strafe. Gott weiß, was 
unsere Jungen dort in Polen und Russland getan haben. Er ist ein stiller Junge 
gewesen. Später ist er in die Nazi-Partei gegangen. Wir haben nichts tun kön-
nen. Als er in den Krieg gezogen ist, war er begeistert. Das erste Mal, als er ge-
kommen ist, war er niedergedrückt. Mutti, hat er mir einmal gesagt, das ist ein 
Irrenhaus, ein Verbrecherheim und ein Schlachthaus. Es ist kein Krieg. Jetzt 
fühlt man das. 

Die Frau bleibt stehen. Oben auf der Treppe erscheint der Graf mit einem 
jungen fünfundzwanzigjährigen Mann in einem Schlafanzug.  

Die Frau: Da kommen sie. Ihr werdet es schon bald selbst hören. 
Der junge Mann geht mit unsicheren Schritten die Treppe herunter, der Vater 

stützt ihn. Der Blick des jungen Mannes ist fixiert und starr, als wenn er die Au-
gen nicht von etwas losreißen könnte. Das Gesicht ist leichenblass, der untere 
Teil zittert wie von Krämpfen geschüttelt, die Zähne klappern. Der Graf führt 
den jungen Mann zu seinem Patriarchenstuhl neben dem Kamin. Dort sinkt er 
hinein und fällt in sich zusammen wie ein Erschossener. 

Der junge Mann: Mutti, Wasser! Wasser mit Kognak. 
Die Frau verschwindet in einer Tür hinter der Treppe. 
Der junge Mann (ruhig): Es ist wie verhext. Jede Nacht, jede Nacht kommen 

sie.  
Der General (ruhig): Wer?  
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Der junge Mann: Die Juden, oh, die Juden, die Polen, die Russen; aber haupt-
sächlich die Juden. (Der Blick des jungen Mannes wird wieder starr.) Da sind sie, Kin-
der, Mütter, alte Menschen und vor allem die jungen Frauen. Sie stehen alle 
nackt da und zeigen mit dem Finger auf mich (höher) und rufen: „Mörder! Mör-
der!“ 

Der Graf: Aber Edgar, was ist dort geschehen? 
Der junge Mann: Frag nicht, Vater, frag nicht. Deutschland ist verdammt für 

alle Ewigkeit. 
Der Graf (erschrocken und neugierig): Ist das alles wahr, was das englische Radio 

berichtet? 
Der junge Mann (lässt den Kopf sinken wie ein Schuldiger): Ja, Vater. Es ist alles 

wahr. 
Der General: Unfassbar! 
Der Graf: Und du Edgar, hast das mitgemacht? 
Der junge Mann: Vater, wenn alle das Gleiche machen, dann wirst du mitge-

rissen. Der Mensch ist eine Bestie, ein Schweinehund, ein Lump. Vater, gibt es 
noch Vergebung? Oh, nein! (und plötzlich) Hilfe! Hilfe! Rettet mich! Hier sind die 
Juden, hier! Hier ist das junge Judenmädel, sie kommt näher zu mir, Vater! Hil-
fe! 

Die alte Gräfin kommt herein mit einer Flasche und mit einem Glas. 
Die Frau: Nun trink, Edgar, trink, beruhige dich. 
Der junge Mann nimmt das Glas mit beiden Händen und trinkt mit wilden 

Schlucken. Der Graf geht mit dem General beiseite.  
Der General: Das ist unsere Schuld, Deutschlands Schuld. 
Der Graf: Jetzt ist es schon zu spät. 

In Berlin 

Eine Villa im Vorort Grunewald, Berlin. Ein klarer Frühmorgen. Auf den klei-
nen Tannen vor der Villa, die einmal einem jüdischen Verleger gehört hat, liegen 
spitze Hüte gefrorenen Schnees. Die Fenster der Villa und der breiten gläsernen 
Veranda schimmern im Morgenlicht.  

Ein elegantes Automobil fährt mit hohem Tempo auf die Villa zu. Aus ihm 
springt ein junger Mann von dreißig Jahren in der Uniform des Schwarzen 
Korps heraus, der mit schnellen Schritten auf die Eingangstür zugeht und ner-
vös den Klingelknopf betätigt. Durch die Scheiben der Veranda sieht man, wie 
eine junge blonde Frau in einem blumigen Morgenmantel heraustritt. Sie macht 
eine Bewegung, als wenn sie überrascht ist, öffnet schnell die Tür und lässt den 
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Mann herein. Sie umarmen und küssen sich, und gehen einander im Arm hal-
tend ins Haus.  

Im großen Speisezimmer herrscht eine leichte Dunkelheit durch die schweren 
Vorhänge. Die Frau hilft dem Mann aus dem Mantel, legt seinen ledernen Gür-
tel mit dem Revolver auf einen Stuhl und setzt ihn an einen großen massiven 
Tisch.  

Die Frau: Hans, du hättest mir dein Kommen im Voraus doch ankündigen 
können. Ich bin so besorgt gewesen. Du weißt, die Berichte von der Front in 
Russland sind so furchtbar und fast alle meine Bekannten haben dort jetzt je-
mand verloren. 

Der Mann: Närrisches Zeug! Ein Krieg ist ein Krieg. Im Übrigen weißt du, 
dass sich mein Amt in Polen befindet, und dort droht keinerlei Gefahr. Jeden-
falls wollte ich dich überraschen. 

Die Frau: Schon gut, Lieber. Hast du gegessen? 
Der Mann: Verdammt, nein. Man bekommt gar nichts auf den Bahnhöfen. 

Hast du etwas? 
Die Frau (kokett): Nun, jetzt werde ich dich überraschen. Eine Kartoffelsup-

pe, belegte Brötchen mit französischem Schinken mit echter norwegischer But-
ter und rumänischem Schafskäse. Und außerdem habe ich durch einen Zufall 
einige dieser köstlichen amerikanischen Gemüsekonserven bekommen.  

Der Mann: Königlich! (erinnert sich an etwas) Hilda, hast du noch den französi-
schen Kognak, den ich aus Paris mitgebracht habe?  

Die Frau: Alle drei Flaschen, noch nicht geöffnet. 
Der Mann (öffnet eine Flasche): Ich bin ein Stück Eis. Brrrh, ist das eine Hunds-

kälte in Polen.  
Die Frau geht aus dem Zimmer.  
Der Mann geht zum Spiegel, betrachtet sich aufmerksam, zieht die Falten sei-

ner Jacke glatt und spricht zu sich selbst: Hans, unter keinen Umständen darf 
Hilda merken, was ich in Polen getan habe. Merkwürdig, man sagt Grausamkei-
ten verändern ein menschliches Gesicht. Aber mein Gesicht ist unschuldig, wie 
das eines kleinen Kindes. Ja, die Weiber dürfen es nicht wissen. Was verstehen 
sie schon, die Weiber? 

Die Tür zur Küche öffnet sich. Der Mann zuckt zusammen, als wäre er 
nackt. 

Hilda (die Geste ihres Mannes bemerkend): Mach es dir bequem Hans, du bist zu 
Hause.  

Mit einer verführerischen Handbewegung stellt sie dem Mann das Essen auf 
den Tisch. Hans geht zu ihr, nimmt eine Flasche Kognak und betrachtet sie 
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aufmerksam, wie ein Kenner. Danach nimmt er den Korkenzieher, öffnet die 
Flasche und schenkt zwei Gläser ein. 

Der Mann: Trinkst du mit, Hilda? 
Die Frau: Ein wenig, zur Gesellschaft. 
Der Mann (macht es sich bequem, trinkt das Glas in einem Zug leer und beginnt zu es-

sen): Ausgezeichneter Schinken. Die Franzosen machen das gut. He, he. 
Die Frau (traurig): Jetzt ist das zu Ende. Es kommt gar nichts mehr von 

Frankreich. 
Der Mann: Warte nur, wenn wir siegen, dann werden sie für uns schon alle 

guten Sachen machen. 
Die Frau (traurig): Bis dahin fürchte ich, werden alle unsere Jungen in Russ-

land bleiben. 
Der Mann (sich ein zweites Glas einschenkend, bissig): Quatsch! Narreteien! 
Die Frau: Willst du etwas Kaffee? 
Der Mann: Später. (gießt sich ein drittes Glas Kognak ein)  
Die Frau: Du trinkst zuviel. 
Der Mann (etwas angeheitert): D...d...das fordert d...d...der Krieg. 
Die Frau (resigniert): Nun, ja... 
Der Mann (gießt sich ein viertes Glas ein): He, he, he. 
Die Frau: Warum lachst du? 
Der Mann: Ja, über das Judenmädchen. 
Die Frau: In Polen? 
Der Mann: Natürlich. 
Die Frau: Was ist so interessant an dem Judenmädchen? 
Der Mann: Ja, gar nichts. Es ist schon nichts. 
Die Frau: Eine Spionin? 
Der Mann (lacht): Eine dumme Gans. 
Die Frau: Eine Gans kann nicht interessant sein. 
Der Mann: Ach Hilda, eigentlich darfst du es nicht wissen. 
Die Frau (gespannt): Mir kannst du alles erzählen. Du weißt, ich bin der Nazi-

Partei treu ergeben. 
Der Mann: Nun, ja. Ja, ja, ja, Es ist zu pi...pi...pikant a la Marquise de 

Sa...a...a...de. 
Die Frau (neugierig gespannt): Ich habe das Buch gelesen. 
Der Mann (zieht die Schuhe aus, legt den Kopf auf die Lehne des Stuhls, vollständig an-

getrunken und schließt die Augen): He, he, he! Hör zu Hilda. Kannst du dir vorstel-
len, ein Haus voll mit nackten Judenmädchen? 

Die Frau schweigt. 
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Der Mann: Ja, das sind bloß Dummheiten. Wir waren fünf Leute vom 
Schwarzen Korps. Kannst du dir vorstellen, fünf Sultane in einem Harem? 

Die Frau: Das alles? ... 
Der Mann: Nichts. Sie war nicht nachgiebig. Da haben wir ihr gezeigt, wie 

man die Männer von einer Herrenrasse behandeln muss. Nun, ja, hat sie mich 
geohrfeigt, mir die Nase zerkratzt wie eine Katze. 

Die Frau (ruhig): Und weiter? 
Der Mann: Ja, was weiter war, das ist für die Männer. Aber du brauchst nicht 

eifersüchtig zu sein. Das Mädchen ist schon tot und in die Seifen- und Fettfab-
rik verschickt. Wir werden gute Judenseife haben. 

Die Frau (blass, mit zusammengepressten Lippen, will etwas sagen aber hält inne; sie 
sitzt eine lange Zeit ruhig und schaut den Mann an): Hans, geh schlafen. Du bist müde 
von der Reise. Das Bett ist fertig. 

Der Mann steht langsam auf, geht mit unsicheren Schritten durch die rechte 
Tür. Die Frau bleibt starr stehen, wie eine Statue und betrachtet mit einem 
fremden Blick das reich möblierte Zimmer. Dann räumt sie den Tisch ab und 
geht links in die Küche.  

Nach einer kurzen Zeit erscheint sie wieder, geht auf Zehenspitzen zur rech-
ten Tür, öffnet sie vorsichtig und sieht nach, ob ihr Mann schläft. Danach geht 
sie durch eine weiter hinten liegende Tür und kommt mit einer kleinen Pistole in 
der Hand zurück. Sie bleibt stehen.  

Die Frau (zu sich): Nein, das nicht. Er muss etwas Grausames erleben. (nach-
denklich spricht sie zu sich) Ja, das ist beschlossen.  

Sie geht zur Tür links. Nach einer kurzen Zeit kommt sie mit einem großen 
Eimer kochenden Wassers zurück. Sie geht leise, wie eine Katze, zur rechten 
Tür, öffnet sie vorsichtig, geht hinein und schließt sie hinter sich. Plötzlich er-
tönt ein wildes Geschrei. 

Der Mann: Hilfe! Hilfe! Helft mir! Polizei! Sie verbrüht mich! 
Der Mann erscheint halbnackt in der Tür und läuft durch das Zimmer. Sein 

ganzes Gesicht ist verbrannt mit roten Striemen. 
Der Mann: Aber du, Hurenweib, Schlange, Mörderin, wo ist das Telefon? Du 

wirst schon etwas erleben! (plötzlich bleibt er stehen) Ja, ich sehe gar nichts. (befühlt 
mit seiner Hand das verbrühte Gesicht; schreit wild): Blind! 

Die Frau (ironisch): Wirst schon die Judenmädchen nicht sehen! He, he! 
Der Mann (reißt vor Schmerz den Schlafanzug von sich, bittet sie weinerlich): Ruf den 

Arzt, Hilda.  
Die Frau (geht starr mit einer Pistole auf ihn zu): Warte, ich werde dich heilen. Du 

kriegst von Hilda den Gnadenschuss. 
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Sie schießt. Der Mann fällt. Die Frau beugt sich über ihn und betrachtet ihn 
eine Weile. Sie steht wieder auf und gibt ihm mit dem Fuß einen Stoß. 

Die Frau: Lump! 
Sich umdrehend geht sie langsam zu der weiter hinten gelegenen Tür und 

öffnet sie. Dort hält sie einen Moment inne, tritt dann entschlossen über die 
Schwelle und schließt die Tür hinter sich. Es folgt ein Moment gespannter Stille. 
Dann hört man den trockenen Knall eines Schusses und das Fallen eines Kör-
pers.  

 
Übersetzung aus dem Jiddischen von Anne-Christin Saß 
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