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La passion dévoratrice chez Marguerite Duras

« L’envie d’être au bord de tuer un amant, de le garder pour 

vous, pour vous seul, de le prendre, de le voler contre toutes 

les lois, contre tous les empires de la morale, vous ne la 

connaissez pas, vous ne l’avez jamais connue ?»

Marguerite Duras
1

   Sans cesse la passion renvoie à la dévoration chez Marguerite Duras, sans 

cesse. Mais c’est quoi au juste la passion ? Un petit détour par l’étymologie, le 

temps de comprendre que derrière la passion se loge la souffrance. Donc, pas de 

passion sans souffrance. Mais aussi un petit détour par La communauté 

inavouable de Blanchot pour préciser : 

« A la passion reste en propre et en compte que son mouvement, peu 

résistible, ne dérange pas la spontanéité, mais en est au contraire la 

surenchère, qui peut aller jusqu’à la destruction. Et ne faut-il pas au 

moins ajouter qu’aimer, c’est assurément avoir en vue l’autre seul, non 

pas en tant que tel, mais comme l’unique qui éclipse tous les autres et les 

annule ? De là que la démesure soit sa seule mesure et que la violence et 

la mort nocturne ne puissent être exclues de l’exigence d’aimer. »
2

   Mais à quoi ressemble cette souffrance dans l’écriture de Marguerite Duras? 

Quelles formes prend-elle ? Remontons à ses débuts, à un court récit de seize 

pages, Le Boa, publié en 1954, inséré dans un recueil qui rassemble quatre 

textes et dont le titre est emprunté au premier (Des journées entières dans les 

arbres, Le Boa, Madame Dodin, Les Chantiers). Les premiers mots du texte 

situent le lieu de l’histoire :

« Cela se passait dans une grande ville d’une colonie française, vers 

1928. »
3

   La narratrice n’est autre que « la fille d’une institutrice d’école indigène »
4

 et 

elle raconte la monotonie de ses dimanches après-midi dans la pension. Elle les 

passait avec la directrice, une vieille fille, Mademoiselle Barbet, qui l’emmenait 

au Jardin Botanique « voir le boa gober son poulet du dimanche. »
5

. Rentrée à la 

pension, la jeune pensionnaire avait l’obligation d’assister à un autre rituel, le 

spectacle de présentation de la lingerie de la vieille fille, « en combinaison rose, 

les épaules nues. »
6

.  Puisque la passion n’a pas pu trouver sa réalisation 

physique avec un homme chez cette vieille fille frustrée, elle se réalise de façon 

perverse en obligeant la jeune pensionnaire à assister à son spectacle « en 

combinaison rose, les épaules nues. ». M.Duras explique elle-même : 
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« Si l’on n’est pas passé par l’obligation absolue d’obéir au désir du 

corps, c’est-à-dire si l’on n’est pas passé par la passion, on ne peut rien 

faire dans la vie. »
7

   La passion de la Barbet est ici un reliquat de passion, une passion négative, 

une passion en creux. Autant que la dévoration du boa, la passion dévoratrice en 

creux de Melle Barbet est auréolée de mort (« la combinaison rose (…) la 

recouvrait comme un linceul » p105) et menace de l’étouffer puisqu’elle « la 

gonflait comme une bouille, étranglée en son milieu par le corset. » p105. « Le 

beau linge, c’est important »
8

 parce qu’il remplace l’absence d’homme dans la 

vie de la Barbet qui jubile à se montrer ainsi devant la jeune narratrice. La 

Barbet a, pour son corps vieillissant, une passion égocentrique et narcissique, 

seule passion possible qui revêt l’aspect du manque, du vide, une passion 

retournée et qui la dévore, « Ce manque la dévorait. » p105. La jeune narratrice 

va donc être un acteur essentiel pour faire exister cette passion du beau linge, 

elle est celle qui doit regarder pour que la Barbet se sente regardée et que sa 

passion vive dans le regard obligé (« Il fallait que je la regarde. » p104) et 

dégoûté de la narratrice (« ce qui lui inspire du dégoût » p108). Regarder, c’est 

donc ce que fait la jeune fille de la pension qui trouve déjà que « nous rentrions 

trop tôt à mon gré »
9

, puis qui doit répondre à l’appel de Mademoiselle Barbet, 

dans l’obligation d’obéir, de se soumettre à l’autorité en place avec réticence 

puisque « la Barbet m’appelait. Je ne répondais pas tout de suite. »
10

. Quand 

enfin, « Je me décidais »
11

, nous dit la narratrice, c’est pour assister à cet autre 

spectacle obligé, « la contemplation de Melle Barbet » (p106) qui jubile à se 

montrer dans son beau linge, « -Tu vois, me disait Mlle Barbet d’une voix 

douce, ça, c’est du beau linge… » p103, devant la jeune pensionnaire qui retient 

sa respiration pour échapper à « cette mauvaise odeur » (p104). La passion de 

Melle Barbet est une passion négative qui phagocyte sa spectatrice par l’odeur 

envahissante, par la vue et par l’accaparement du temps de la jeune narratrice : 

« il fallait que je la regarde le temps qu’elle décidait » (p104). 

   La juxtaposition de ces deux dévorations/spectacles, toujours coexistantes 

dans le même dimanche, l’une « violente (…) aux contours éblouissants de 

précision », p108, et la dévoration « celle-là lente, informe, noire » p108, 

«l’horreur par excellence, noire et avare, sournoise, souterraine – car on ne 

voyait pas se faire la dévoration de sa virginité » p109, sont le modèle 

d’éducation que reçoit la jeune pensionnaire, « Cela, de treize à quinze ans. 

J’étais donc tenue d’assister aux deux, sous peine de ne pas recevoir 

d’éducation suffisante », p108, modèle auquel elle ne peut rester indifférente, 

« Comment serais-je restée indifférente à la succession de ces deux 

spectacles », p110, et qui représente le modèle auquel s’identifier, « Je me 

l’imaginais, ce monde, s’étendre libre et dur, (…) où (…) s’accomplissaient 

d’innombrables échanges charnels sous la forme de dévorations », p110. Le boa 

intervenait dans sa vie « avec la force d’un principe éducateur régulièrement 

appliqué », p111. 
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  Dans Le Boa, la mise en scène rapprochée et conjointe de ces deux rituels, 

celui du repas du boa, décrit en termes quasi religieux (« dans un calme sacré ») 

et celui de Mademoiselle Barbet, vieille fille insatisfaite et perverse qui oblige 

la jeune pensionnaire à son spectacle érotique, crée un lien inévitable de l’un 

par rapport à l’autre puisque l’un n’avait pas lieu sans l’autre et ancre une forme 

particulière de passion perverse, érotique et étranglée reliée à la dévoration 

obligée. Il faut que le boa gobe son poulet comme il faut que la jeune 

pensionnaire assiste au spectacle érotique de la Barbet « étranglée en son milieu 

par le corset » (p105). Par les deux rituels conjoints et répétés, ce texte dessine 

de façon précise les contours d’une passion dévoratrice. La passion perverse et 

érotique devient donc aussi passion dévoratrice. 

   D’ailleurs, dès le début, la dévoration est présente avec cette histoire de 

caïman qui avait « sectionné à la hauteur de l’aine » la jambe « d’un soldat de la 

coloniale. »
12

. Avant même d’assister à la dévoration du poulet par le boa, cette 

petite anecdote plante le décor. 

  La conclusion du texte est donc inévitable : « ma vie serait prise et reprise, et 

menée à son terme, dans des transports de terreur, de ravissement, sans repos, 

sans fatigue. », p115.

   Avant de regarder les traces de cette passion dévoratrice dans quelques 

textes qui ont suivi Le Boa, deux exemples pris dans deux des premiers romans, 

Les Impudents, 1943, et Un barrage contre le Pacifique, 1950, tous deux 

antérieurs au Boa, annoncent cette forme de passion : 

   Dans Les Impudents, la violence du désir provoque l’égarement et pointe la 

conception de la passion : l’intensité de l’émotion étouffe l’être tout entier, la 

passion l’envahit et le ravit à lui-même : 

« Elle vit son regard égaré par un désir si violent de sa présence, qu’il en 

perdait son assurance, sa fermeté ordinaires. D’un seul coup éclatait sur 

le visage de cet homme une longue contrainte : jusqu’ici il l’avait 

dominée et s’était tenu, léger, aérien, au sommet de la vague puissante 

de son désir refoulé. Maud comprit qu’il se laissait maintenant 

submerger même par la défense qu’il s’était imposée, (…), s’abandonnait 

d’un seul bloc à cette vague amère, profonde, de son désir. » p104

   Dans Un barrage contre le Pacifique, c’est le récit de la dernière scène d’un 

film qui traduit la fascination ressentie par la narratrice du Barrage à raconter 

cette jonction entre la brûlure de l’amour et sa superposition avec son 

immédiate disparition : 

« (…) je me souviens qu’un homme est tombé sur l’écran, frappé au cœur 

par un autre qui attendait ça depuis le début du film(…) Sur l’ écran une 

femme s’est mise à pleurer à cause de l’homme mort. Couchée sur lui, 

elle sanglotait » p261, 262
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   Si l’on se tourne maintenant du côté des textes qui ont suivi Le Boa, la force 

de cette image d’une passion dévoratrice n’aura de cesse d’être le nerf des 

histoires et des personnages :

Passion dévoratrice pour l’enfant dans Moderato Cantabile, 1958 : 

 « Vous aurez beaucoup de mal, Madame Desbaresdes, avec cet enfant. 

- C’est déjà fait, il me dévore. » p22

   Passion dévoratrice qui conduit à la mort pour laquelle je saisis deux 

exemples, l’un qui rapporte l’image de cette passion dévoratrice et l’autre qui 

traduit la réflexion autour de cette conception de l’amour : 

« Au fond du café, dans la pénombre de l’arrière-salle, une femme était 

étendue par terre, inerte. Un homme couché sur elle, agrippé à ses 

épaules, l’appelait calmement. –Mon amour, mon amour. » p23

« Est-ce de la douleur de l’avoir tuée, qu’elle soit morte, que cet homme 

est devenu fou, ou autre chose s’est-il ajouté de plus loin à cette douleur, 

autre chose que les gens ignorent en général ? » p63 

   Puis d’autres exemples encore illustrent cette obsession récurrente de la 

passion dévoratrice : 

Dans Hiroshima mon amour, 1960 :

 « Je te rencontre.

Je me souviens de toi. 

Qui es-tu ? 

Tu me tues. 

Tu me fais du bien. (…) 

Dévore-moi. 

Déforme-moi jusqu’à la laideur. » p35

Dans Dix heures et demie du soir en été, 1960 :

« Les éclairs continuent à mettre en pleine lumière la forme de leur désir. 

Ils sont toujours là, enlacés et immobiles, sa main à lui arrêtée 

maintenant sur ses hanches à elle pour toujours, tandis qu’elle, elle, elle, 

les mains retenant ses épaules, (…) sa bouche contre sa bouche, elle le 

dévore. » pp49, 50 

« Ils vont se coucher là, près d’elle, séparés tandis qu’ils sont tenaillés 

par le désir, déchirés. » p54

   Il y a, bien sûr aussi, Le Ravissement de Lol V.Stein, 1964, et pour en parler, 

je citerai M.Duras qui parle de Lol V.Stein dans La couleur des mots, lors d’un 

entretien avec Dominique Noguez : 

« Elle a disparu de la terre, Lol V. Stein. Je pense qu’il en reste quelque 

chose de très vague, à peine perceptible encore, qu’il faut garder parce 
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qu’elle ne sait plus les limites de la mer, du danger, du froid – qu’il faut 

garder, qu’il faut surveiller. Ce n’est pas une retombée en enfance, c’est 

un nouvel état. Dû à ça. C’est qu’elle a essayé d’aimer Michael 

Richardson jusqu’à sa propre dépossession. Elle a essayé d’entrer dans 

l’intelligence du meurtre d’Anne-Marie Stretter à son endroit. » p71

   D’ailleurs, un peu plus loin dans l’entretien, parlant d’Anne-Marie Stretter, 

Duras dit : 

« Elle porte à la passion, mais pas à la tendresse. Elle tient tête à tout, 

Anne-Marie Stretter. Et c’est la seule qui se tue. » p76

   Et si l’on reste dans cet entretien, on glisse vers Michael Richardson, qui se 

retrouve à la fois dans Le Ravissement et dans India Song (1973) dont Duras 

dit : 

« un personnage dont on n’a pas parlé, qui est important, dans Le 

Ravissement, et qui est beaucoup moins important dans India Song, c’est 

Michael Richardson. Dans India Song, autant que je me souvienne, il n’a 

même plus de voix, il n’a qu’une image. » p76

   La passion dévoratrice pour un personnage se terminera par la disparition de 

celui-ci. Lui et Anne-Marie Stretter « en sont à mourir, puisqu’il consent à sa 

mort. » p76. La même dynamique inonde Le Ravissement, présenté par Duras 

elle-même comme le roman « de la dé-personne »
13

. 

La passion dévoratrice ira donc jusqu’à vouloir tuer le personnage qu’elle a 

créé. S’agissant d’Anne-Marie Stretter, Christiane Blot-Labarrère explique que 

« Duras dit qu’il faut absolument qu’elle la tue, parce qu’elle l’empêche de 

vivre »
14

. Elle cite Duras elle-même : 

« …J’étais bouleversée par celle qui avait vu la mer, qui avait vu cet 

enfant, qui avait couru sur les collines d’argile, le long de la mer. J’étais 

dans un état de colère, comme ça, de la vie, que la vie vécue ne puisse 

pas rejoindre ça. J’étais jalouse de moi. »
15

  C’est la même violence dévoratrice vis-à-vis du personnage de Lol V. 

Stein dont Marguerite Duras dit que c’est « un livre à part » dans La Vie 

matérielle (p32).

« Elle a fini de me hanter, elle me laisse tranquille, je la tue, je la tue 

pour qu’elle cesse de se mettre sur mon chemin, couchée devant mes 

maisons, mes livres, à dormir sur les plages par tous les temps, dans le 

vent, le froid, à attendre, à attendre ça : que je la regarde encore une 

dernière fois. »
16

   Pareille force destructrice menace les personnages du livre que sont M.Duras 

et Yann Andréa dans Emily L.. Parlant d’Emily et du Captain,  M.Duras écrit : 

« Il nous était déjà difficile de les revoir comme nous les avions vus un 

moment auparavant pour la première fois. Trop près d’eux, nous en 
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étions étouffés. Il fallait s’en éloigner un peu pour les voir ensemble, les 

prendre avec nous. » (p90)

Mais revenons-en à d’autres exemples pris dans les textes : 

  Dans Détruire, dit-elle, 1969, on retrouve la dévoration du personnage 

invoquée comme un ordre :

« Elle est dans ses bras. Et elle le repousse. 

-Va dans le parc, dit-elle. (Alissa) Disparais dans ce parc. Qu’il te (Max 

Thor) dévore. » p48

   Dans Agatha, 1981, la présence de la mort surgit brusquement mais avec 

évidence, comme seule issue à  l’amour ? :

« Je me souviens vous avoir parlé d’un premier désir de vous donner la 

mort. » p55

   Ou encore, la passion dévoratrice est exprimée de manière directe et 

chantante, mais non moins rédhibitoire, dans Savannah Bay, 1982 : 

« C’est sûr que j’en mourrais

que j’en mourrais d’amour 

Mon amour, mon amour » p17

L’anéantissement se dit aussi de manière indirecte dans : 

La Maladie de la mort, 1982 :

« Le corps est sans défense aucune, il est lisse depuis le visage jusqu’aux 

pieds. Il appelle l’étranglement, le viol, les mauvais traitements, les 

insultes, les cris de haine, le déchaînement des passions entières, 

mortelles. » p21

  Avec L’Amant, 1984, tous les mots sont réunis pour définir cette passion 

amoureuse :

« Les heures que je passe dans la garçonnière de Cholen font apparaître 

ce lieu-là dans une lumière fraîche, nouvelle. C’est un lieu irrespirable, il 

côtoie la mort, un lieu de violence, de douleur, de désespoir, de 

déshonneur. » p93

   Chaque fois, la présence de la passion dévoratrice est au centre de la 

conception que l’écrivain se fait de l’amour, du désir, de la passion, tous trois 

indissociables, tout un, inlassablement. 

 « L’amour c’est la passion ou alors ce n’est rien. »
17

La leçon est clairement inscrite à la fin du Boa :

« (…) où ma vie serait prise et reprise, et menée à son terme, dans des 

transports de terreur, de ravissement, sans repos, sans fatigue. » p115
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  Cette dévoration était sans doute aussi celle que Marguerite Duras retournait 

contre elle-même et qui est flagrante dans cette phrase qu’elle a dite pour La 

Vie matérielle (p20) : 

« On ne peut pas boire sans penser qu’on se tue. » 

   Quoi qu’il en soit, si l’on revient à la valeur originelle de la passion, de 

l’amour, c’est tout un, comment ne pas citer Pascal Quignard, dans la mesure 

où ses mots rejoignent ceux de Marguerite Duras : 

« L’amour reçoit de la sorte une première définition négative : l’amour 

se remarque à l’anéantissement immédiat de tous les autres plaisirs 

(manger, lire, être attentif à une tâche ou à un jeu, dormir, etc.). L’esprit 

est obsédé par l’idée de se fondre au fascinator qui l’attire et qui entrave 

tous ses gestes dans un temps suspendu. »
18

   C’est encore ce qui se dit de l’amour qui se définit « toujours dans les contes 

anciens à partir de trois traits : comme une gémellité incompréhensible (deux 

étrangers se découvrent une entente presque incestueuse), le coup de foudre (la 

fascination subite, non préparée, silencieuse, non médiatisée), enfin la mort 

volontaire ou l’homicide ou le crime passionnel qui l’achève ou les maudit. 

Cette asocialité qui marque l’amour, qui l’arrache d’un coup à la conjugalité 

comme aux liens sociaux coutumiers, se traduit dans les anciennes histoires 

d’amour de cette manière : être échevelé, être tout nu, ne pas avoir de maison, 

vivre d’air et d’eau fraîche, manger cru, devenir oiseaux. »
19

Méditation sur l’amour, passion dévoratrice donc des amants qui « se retournent 

sur leur ombre et en s’enlaçant l’écrasent. » parce que « l’amour ressortit au vol 

et non pas à l’échange social. »
20

« Nos sociétés (…) s’effarouchent devant les falaises les plus 

vertigineuses, à l’intérieur des jungles les plus profondes. Elles 

repoussent les joies les plus angoissantes, les plus désirantes, les plus 

belles, qui sont toujours au risque de la perte et de la mort. »
21
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