LarsHenrik Gass (Oberhausen)
Vorbehalte gegentiber der L eidenschaft.
Marguerite Durasund die Metaphorisierung der Welt

Ich bedanke mich vielmals fir die Einladung zu diesem Symposium, die
mich ehrt, — umso mehr, als ich selbst zur Zeit doch eher ein Autor im
Ruhestand bin. Uber Marguerite Duras heute hier zu Ihnen zu sprechen, gelingt
mir alerdings nur mit einem gewissen Vorbehalt, einer Einschrankung, die den
Text — Sie horen, ich vermeide das Wort “Werk” —, aso den Text und nicht so
sehr die Person Duras betrifft, Gber die gerade nach ihrem Tod vieles zu lesen
stand, was der Person — dieser Fiktion des Selbst — noch einiges mehr an
Narration hinzuftigte. Uber Duras zu sprechen, nachdem die Person tot war,
erschien lange Zeit nur noch mdéglich —ich mifdte sagen: eintraglich — durch ein
Fortschreiben der Narration mit dem Namen Marguerite Duras — Sie horen, ich
bestehe auf der harten Betonung des Namens, auch dies eine Fiktion. Es war die
Biographie, die den Text immer unleserlicher machte. Wenn ich mit dem
Begriff “Leidenschaft” (“passion”) im Zusammenhang mit Duras daher nicht
sehr viel anzufangen weil3, dann deshalb, weil er Tell ener Fiktion gelebter
Wirklichkeit ist, die ich unter Ideologieverdacht stelle. Der Tod der Person
schien den Text der Autorin unleserlich, ja unlesbar, fast — verziehen Sie es mir
— unertrdglich zu machen in dem Mal%e wie ihm eine Narration post mortem
hinzugefigt wurde: die Fiktion einer wirklichen Person. “Unertraglich” ist das
Wort, das ich uns nicht ersparen kann. Uber dem vollendeten oder vielmehr
beendeten Text — dem Duras selbst noch rechtzeitig ein “C’est tout” hinzufligte
— hatte sich jede mogliche Frage an den Text erledigt. Uber Duras zu sprechen,
heilt daher zu versuchen, ein Stlick welt die Lesbarkeit des Textes
wiederzuerlangen, indem man sich der Narration des Gelebten enthdlt.

Vielleicht, so meine Vermutung, wird dies nicht durch Interpretation
geschehen kdnnen. Vielmehr konnte man zum Beispiel dem Vorbehalt, den man
verspurt, den ich versplre, ein wenig mehr Raum geben, als Interpretation dies
ublicher Weise billigt. Man kénnte einen Vorbehalt Uberhaupt einmal zulassen,
auch wenn er zundchst diffus bleibt. Einen Vorbehalt freilich, der dem Text gilt,
nicht der Person. Gleichwohl werden Sie wahrscheinlich diesen Vorbehalt am
Ende einen privaten UberdruR nennen oder einen journalistischen, wenn ich
Gluck habe. Und ich werde Ihnen nicht Unrecht geben. Ich frage mich aso, ob
es die Muhe wirklich lohnt, Duras zu lesen. Ich frage mich, ob es Uberhaupt
gelingen kann, zur Zeit und in diesem Rahmen. Und ich frage mich, ob es trotz
der Bemuhungen am Ende nicht besser gewesen ware, den Text ungelesen sein
zu lassen, vidleicht auch deswegen, well es dem Gesagten nichts hinzuzufiigen
gibt. Es kdonnte also sein, dal3 die Lesbarkeit des Textes am Ende nicht
wiederzuerlangen sein wird, vorerst.



LarsHenrik Gass (Oberhausen)
Réserves sur la Passion.
Marguerite Duras et la métaphorisation du monde

Je vous remercie de m'avoir invité a ce colloque; je suis d’ autant plus
honoré que je suis en ce moment plutoét un auteur « a la retraite ». Si je vous
parle de Marguerite Duras ce soir, ce n'est possible qu'avec une certaine
réserve, une réserve qui concerne le texte — vous remarquez que j’évite le mot
«oauvre » -, le texte donc et non la personne de Marguerite Duras, sur laquelle
on a pu lire beaucoup de choses qui ont rgjouté a sa personne — fiction du soi
elleméme — un surplus narratif. Pendant longtemps aprés la mort de la
personne, parler de Duras ne semblait possible — je devrais dire : lucratif — que
par la poursuite de la narration portant le nom de Marguerite Duras — vous
I’entendez, j’insiste sur la dureté de la prononciation de ce nom... ici encore
c'est de lafiction. C'est la biographie qui a rendu le texte de moins en moins
lisble. Si j’ai du mal aintégrer la notion de la passion dans une réflexion sur
Duras, cela vient du fait qu’elle fait partie d’une fiction de réalité vécue envers
laquelle )’ émets des doutes idéologiques. La mort de la personne semblait rendre
le texte de I’auteur illisible, voire — excusez-moi pour ce mot — insupportable,
dans la mesure ou il se doublait d’une narration post mortem: la fiction d' une
vraie personne. Insupportable est le mot que je ne peux pas nous épargner. Face
au texte accompli ou plutét terminé — auquel Marguerite Duras a rajouté a temps
son « C’est tout » — plus aucune question concernant le texte n’avait lieu d’ étre.
Cest pourquoi parler de Duras signifie retrouver dune certaine fagon la
lisibilité du texte, en écartant la narration du vécu.

Je suppose que ceci ne pourra pas se faire par |'interprétation. Pourquoi ne
pas donner a la réserve que I’on ressent — que je ressens — plus de crédit que
celui que lui accorde généraement I’interprétation ? On pourrait admettre une
réserve, méme si elle reste tout d’'abord diffuse. Une réserve qui concerne le
texte, bien évidemment, et non pas la personne. Cette réserve, il y a de fortes
chances pour que vous I'appeliez une saturation personnelle ou bien
journalistique, dans le meilleur des cas. Et je ne vous contrediral pas. Je me
demande s la lecture de Marguerite Duras vaut le coup en fin de compte. Y
arrivera-t-on, aujourd’ hui, et dans ce contexte ? N’ aurait-on pas di — malgré
toutes les peines que I’on s'est données — laisser le texte de coté sans le lire,
pour la seule raison gu'il Ny a plus rien a ragjouter a ce qui a éé dit ? Il se
pourrait donc que lalisibilité du texte ne puisse étre retrouvee, pour le moment.
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Diesen Vorbehalt, von dem ich spreche und den ich weiter unten zu
formulieren versuche, habe ich schon einmal, vor Jahren in Das ortlose Kino —
Uber Marguerite Duras (Bochum 2002), vielleicht noch unbeholfener als heute,
bei Duras begrifflich zu fassen versucht. Dort hatte ich behauptet, zumindest
verstehe ich es heute so, dal’ die Filme von Duras sich der Metapher gegentiber
resistenter zeigen als die Biicher. Die Filme der Duras sind meiner Ansicht nach
einer der bedeutsamsten Versuche, den literarischen Text neu zu denken, denn
das kunstlerische Verfahren stellt sich hier einem dem Grunde nach
philosophischen Problem, einem kognitiven Anliegen, der Frage: ,Was heil
Denken?* Ich erinnere zur Sicherheit daran, denn man droht es hin und wieder
zu vergessen: Duras schrieb Uber fast 20 Jahre hinweg fast ausschliefdich fir
ihre Filme. Die Texte verlangten nach dem Bild; sie muf3ten gehdrt werden, um
lesbar zu werden. Duras hat das schon frih, Ende der 60er Jahre, an einem Film
von Straub/Huillet benannt: Es ware falsch, sagt sie, den Text nicht parallel zu
den Bildern zu horen. Duras beginnt, eine Literatur jenseits des Buches zu
denken.

Die “Literatur” — ein Wort, das ich mangels einer besseren Bezeichnung in
Anfihrung setze — kann ihr Anliegen nur noch durch den Film, durch etwas
Vorsprachliches einlésen. Man mul? sich diese Anmal3ung vorstellen: Erst der
Tod der Literatur erlaubt der Sprache ihre symbolische Kraft neu zu entfalten,
affirmativ zu sein und im Sichtbaren etwas lesbar zu machen, das nicht Teil des
Sichtbaren ist. Die Frage: ,,Was heif3t Denken?*, die sich in diesem Anliegen
artikuliert, ist alein vor dem Hintergrund der Shoah verstandlich, der Frage:
»Wie kann man etwas denken, das dem Wesen nach unsichtbar ist? Anders
gesagt: Welche Rolle bleibt dem Denken in dem Wieselspiel der Bezeichnung,
wenn es dem Abwesenden keine Faktizitat mehr hinzuflgen kann, also etwas,
daswar?

Es ist aufschlul¥reich, dal3 sich die literaturwissenschaftliche Rezeption von
Duras in Deutschland dieser Fragestellung nahezu vollkommen verschlossen
hat. Fr sie blieb der Text “Literatur” und der Film “Verfilmung”. Die einzige
mir bekannte Ausnahme stellt Klaus Theweleit dar. In Deutschland traf aber
auch die Publikation von Gilles Deleuzes beiden Kinobiichern weitgehend auf
Ratlosigkeit. Wahrscheinlich hat das seinen Grund darin, dal3 deren ales
entscheidendes Anliegen entweder nicht verstanden oder nicht getellt wurde,
namlich aufzuzeigen, dal3 das Kino eine Analogie zur Philosophie darstellt, dal3
Kino ein Denken in Bildern und Tonen ist, so wie die Philosophie ein Denken in
Begriffen. Ich wollte in Das ortlose Kino daher nicht zuletzt auch deutlich
machen — mitunter vielleicht etwas halbstark —, dal3 Duras sich in ihren Filmen
ganz auf der H6he eines philosophischen Problems zeigt.
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Cette réserve dont je parle et que je vais essayer de formuler par la suite, |’ ai
tenté une foisdéja de I’ exprimer. C’ était il y a plusieurs années dans Das ortlose
Kino — Uber Marguerite Duras (Bochum 2002, «Le cinéma sans lieu —
M.D. »), encore plus maladroitement qu’ aujourd’ hui peut-étre. Jy avais affirmé,
du moins c'est ains que je le comprends aujourd hui, que les films de
Marguerite Duras se montraient plus résistants ala métaphore que seslivres. Les
films de Duras sont a mes yeux la tentative la plus significative de repenser le
texte littéraire, car I'activité artistique y est confrontée a un probleme
philosophique au fond, une demande cognitive, a la question : « Que signifie
I"acte de penser ?». On risque de I’oublier, c’est pourquoi je le rappelle:
pendant presque 20 ans Marguerite Duras n’a ecrit pratiquement que pour ses
films. Les textes avaient besoin de I'image, il fallait les entendre pour qu’ils
deviennent lisibles. Duras I'a remarqué tot dga, a la fin des années 60,
concernant un film de Straub/Huillet : «il serait injuste, dit-elle, de ne pas
écouter le texte parallélement aux images ». Duras ose penser une littérature au-
deladu livre.

Le film, antérieur a la langue, doit intervenir pour que la « littérature » — un

mot que je mets entre guillemets, faute de meilleur terme — puisse assumer sa
mission. Figurons-nous cette affirmation : la mort de la littérature permet a la
langue d’ acquérir a nouveau sa force symbolique, d’ étre affirmative et de rendre
lisible dans |e visible des choses qui ne sont pas del’ ordre du visible.
La question « Que signifie I’ acte de penser ? », qui apparait dans cette approche,
ne peut étre comprise gu’en y incluant la Shoah, cette autre question : comment
penser une chose qui de par sa nature est invisible ? Autrement dit : quel role
peut jouer la pensée dans le jeu libre des significations si elle n'arrive plus a
rajouter de lafacticité al’ absence, quelque chose qui a été ?

Il est intéressant de constater que les spécialistes de la réception de Duras en
Allemagne ne se sont pratiquement jamais pose cette question. Pour eux le texte
restait « littérature » et le film restait « mise en film ». La seule exception que je
connaisse est Klaus Theweleit. Méme les deux livres sur le cinéma de Gilles
Deleuze furent accueillis avec une certaine perplexité en Allemagne lors de leur
publication. Probablement parce que son message ne fut pas compris, ou bien il
fut contesté, message qui consistait a démontrer que le cinéma est analogue a la
philosophie, qu’il est une pensée en images et en sons, tout comme la
philosophie est une pensée en concepts. Dans Das ortlose Kino j'a voulu
insister sur le fait que dans ses films Duras souléve un véritable probléeme
philosophique.



16 Lars Henrik Gass — Er6ffnungsvortrag

Gleichwonhl ist ales nicht ganz so einfach. Die Filme der Duras bewahren
ihre Texte nicht vor der Metapher (fast hétte ich gesagt: erretten). Mein Vorwurf
lautet, dal? die Filme ihr kinstlerisches Verfahren genau an der Stelle
durchkreuzen, wo sie es am konsequentesten verfolgen. Es erscheint mir in der
Tat so, dal3 die Filme genau dort scheitern, wo sie ihr eigentliches Anliegen
einlésen: eine lesbare Welt, ein nicht-optisches Sehen. Das mul3 im folgenden
ausgefuhrt werden.

Ich will die Dinge nicht unnétig verrdtseln und in die Lange ziehen, nur
mussen wir gerade an dieser Stelle genau genug sein. Wenn ich hier und heute
sogar hoffe, etwas schneller zur Sache kommen zu kdnnen, so im Vertrauen auf
unsere gemeinsame Kenntnis der Materie. Um al das in der wenigen zur
Verfligung stehenden Zeit anschaulich zu machen, mochte ich mich auf Texte
und Filme der Periode 1979-1982 beschranken. Daftir gibt es Griinde: Esist die
Zeit, in der die wichtigsten Filme der Duras entstehen. Es entstanden aber auch
die vielleicht am wenigsten gelungenen, es entstanden die letzten Filme. Und es
ist die Zeit, in der sich Duras auch wieder den Bilichern zuwendet.

Die Besonderheit der vier Kurzfilme Cesarée (1979), Les Mains négatives
(1979), Melbourne (1979) und Vancouver (1979) besteht darin, dal3 Duras sich
zuvor entschlossen hatte, das Material dafiir aus ihrem eigenen, in ihren Augen
mif3lungenen Film Le Navire Night (1978) zu verwenden und fir dieses Materia
neue Texte zu schreiben, also ausgehend von dem, was das Materia zeigt.
Ahnlich war sie bereits bei frilheren Filmen verfahren,

“Aurélia Steiner” wendet sich in Melbourne an einen unbekannten Anderen.
Der Brief ist hier das Medium einer unmoglichen Kommunikation mit dem
Abwesenden. Die achtzehnjdhrige Frau kann nicht erlebt haben kann, wovon sie
schreibt, ihre angebliche Geburt im Konzentrationslager beim Tod ihrer Eltern.
Sie wendet sich an einen ihr unbekannten toten Mann oder Vater: “Ich schreibe
lhnen die ganze Zeit, immer das, sehen Sie.” (“Je vous écris tout le temps,
toujours ca, vous voyez.”) Duras scheint auf den ersten Blick lediglich eine
Fiktionalisierung des Historischen vorzunehmen: “Es existiert keine Erinnerung
von dem was war. Nichts bleibt erhaten. Kein Schatten des Durchgang
zwischen Licht und Nacht.” (“Le souvenir n'existe pas de qui était |a Rien
n'accroche. Pas |'ombre du passage entre la lumiere et la nuit.”) Duras 16st das
V ergangene von den Dokumenten und das Sehen von der Erfahrung.
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Tout n’est pourtant pas si facile. Les films de Duras ne peuvent pas maintenir
(j’ai failli dire: sauver) leur texte al’abri de la métaphore. Mon reproche envers
lesfilms est gqu’ils font une croix sur leur procédé artistique al’ endroit méme ou
ils le poursuivent de la maniere la plus cohérente. J ai I'impression que les films
échouent exactement |a ou ils atteignent leur but : un monde lisible, une vision
non-optique. J expliquerai ceci par lasuite.

Je ne veux ni rendre floues ni rallonger les choses inutilement, mais a ce
niveau, je me dois d’ étre assez précis. Et s j’ai |’ espoir de pouvoir avancer plus
vite ce soir, c'est parce que j’ai confiance en notre connaissance commune du
sujet. Afin de rendre tout ceci plus clair, aux vues du peu de temps que j’al, je
me limiterai a une analyse des films de la période ' 79-’82. 1l y a deux raisons
pour ce choix : d'une part, il Sagit de la période durant laguelle les films les
plus importants de Duras ont été tournés. D’ autre part apparaissent aussi pendant
cette période ses films les moins réussis, les derniers. Et ¢’ est |e temps du retour
de Durasversleslivres.

La caractéristique commune des quatre courts-métrages Césarée (1979), Les
mains négatives (1979), Melbourne (1979) et Vancouver (1979) est que pour
leur production, Marguerite Duras a décidé d' utiliser le matériel de son propre
film Le Navire Night (1978), raté a ses yeux, et d écrire de nouveaux textes pour
ce matériel, partant donc de ce que le matériel montre. Elle avait d§a travaillé
de maniére similaire lors d’ autres tournages.

«Aurélia Steiner » s adresse dans Melbourne a un Autre inconnu. La lettre
est ici le médium d’une communication avec I’ Absent. La jeune femme de dix-
huit ans ne peut pas avoir vécu ce dont elle parle, sa naissance prétendue au
camp de concentration lors de la mort de ses parents. Elle s adresse a un homme
ou pere mort qui lui est inconnu : « Je vous écris tout |e temps, toujours ¢a, vous
voyez. ». A premiere vue Duras semble tout simplement entreprendre une
fictionnalisation de I’ historique : « Le souvenir n’existe pas de qui était la. Rien
n’accroche. Pas |’ombre du passage entre lalumiére et la nuit. » Duras dissout le
passe des documents et lavision de I’ expérience.
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Wenn die Namen und Dokumente zu bezeichnen aufhdren, beginnen die
Korper und Dinge fur den Blick, der seine Geschichte sucht, die Grenze
zwischen Belebtem und Unbelebtem zu verlieren. Das Ganze (“le tout”) ist
niemals vergangen; vergangen sind die Wahrnehmungen, verloren die
Dokumente. So entsteht in Aurélia Seiner das Drama eines exzentrischen, well
unmoglichen Einschreibungsversuchs. Der Tod tritt solange nicht ein, wie das
Schreiben nicht zu lesen aufhort.

Der FlulR in Melbourne versetzt das Bild in ein gleichméaldiges Flief3en. Duras
berichtet, bei den ersten Aufnahmen sa zunéchst noch zu viel von den Ufern
und Bdschungen und zu wenig vom Wasser zu sehen gewesen. Das Wasser habe
jedoch zur “Achse des Films’ werden missen. Es sollte kein Film Uber den
Flul3, es sollte ein Film dber den Tod, Uber das Unmogliche entstehen. Das
Wasser, als das Feld der Projektion, bildet keine Grenze, die ein fur alemal
Uberschritten werden mufdte, um zur Wirklichkeit zu gelangen. Man muf3 dieser
einen, absoluten, weil unidberwindbaren Grenze der Projektion entlang die
Trennung zwischen innen und auf3en, Gegenwart und Vergangenheit, Dokument
und Fiktion in Frage stellen. Die Korrespondenzen zwischen Aussagen und
Sichtbarkeiten dirfen nicht zur Metapher gerinnen. Die Frage “Wo sind Sie?”’
(“Ou étes-vous ?’) oder “Wie kann ich Sie ereichen?’ (“Comment vous
atteindre ?7’) Ubersetzt sich in einem ziellosen Zoom-Schwenk, um nach
moglichen Ankerplétzen flr einen exzentrischen Blick Ausschau zu halten: nach
Personen, Kisten, Wachtirmen, Baumen, Monumenten. Manchmal endet eine
solche Bewegung auf dem Wasser, als ob diese glitzernde, niemals glatte
Oberflache, auf der die Dinge zerbersten, das aul3erste Stadium der Operation
selbst wére, die sichtbare Fille des Bildes in eine Leere umschlagen zu lassen.
Das Bild gewinnt einen bestimmten, wenn auch spontanen Grad der
Verdichtung, der es virtuell sein 18/%, seine Sichtbarkeit entformt und aus der
Gegenwart spult. An der Materie des Wassers, die dort das Bild ausfillt, zerfallt
die Unterscheidung zwischen Bild-Inhalt und Bild-Rand: Das Bild ist nicht
einrahmbar. Das Wasser enthdlt auf seiner Oberflache ale Ebenen des
Vergangenen. Der Text handelt von einem riesigen Bildraum des V ergangenen.

Die monologische Briefform des Textes hat appellativen Charakter. Der Text
musse “hinausgehen” (“sortir”), sagt Duras. Er ist gewissermal3en ein Anrennen
gegen jene Tore, die bei jedem Durchschreiten erneut eine Offnung am Horizont
ankUndigen, die zu durchschreiten ist. Der Film stellt dadurch selbst ein Denken
dar und représentiert es nicht; er ist mental, doch nicht abstrakt. Es handelt sich
hier nicht mehr um eine Beziehung zwischen Literatur und Film, sondern um
eine Beziehung zwischen Aussagen und Sichtbarkeiten, die sich durch den Film
artikuliert.
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La ou les noms et les documents cessent de faire sens, les corps et les choses
commencent a perdre la distinction entre I’animé et le non-animé. Le tout
n’appartient jamais au passé, ce sont les perceptions qui relevent du passé, ce
sont les documents qui sont perdus. Ainsi nait dans Aurélia Seiner le drame
d’ une tentative d’inscription, excentrique a cause de son impossibilité : la mort
n’intervient pas tant que I’ écriture ne cesse pas delire.

La riviére dans Melbourne donne I'image d’un flux régulier. Duras explique
gu’'au début les enregistrements ont montré trop de rives et de berges et pas
assez d'eau. |l fallait cependant que I’ eau devienne , I’ axe du film®. Non pas un
film sur une riviere, mais un film sur la mort, sur I'impossible qui se produit.
L’ eau, en tant que champ de la projection, n’est pas une frontiére qui devrait étre
franchie une fois pour toutes afin d arriver alarealité. Le long de cette frontiére
unique de la projection, absolue, car elle auss insurmontable, il faut mettre en
question la séparation entre le dedans et le dehors, le présent et le passg, le
document et la fiction. Les correspondances entre les déclarations et les
visibilités ne doivent pas étre figées dans la métaphore. La question ,,Ou étes
vous 7' ou ,Comment vous atteindre ?* se traduit par une rotation du zoom qui
ne se fixe pas, qui cherche des points d’'ancrage possibles pour poser un regard
excentrique : des personnages, des caisses, des miradors, des arbres, des
monuments. Quelquefois un tel mouvement s arréte sur |’eau, comme s cette
surface étincelante et jamais lisse sur laquelle les choses se cassent était le stade
ultime de cette opération qu’ est |le passage de |’ abondance visible de I'image au
vide. L’ image gagne un certain degré de compression —méme s'il reste spontané
— qui la rend virtuelle, qui déforme sa visibilité et qui la rince du présent.
Confrontée a la matiére de I’eau, qui y remplit I’'image, la distinction entre le
contenu de I'image et son bord devient plus floue : I'image n'est plus
»encadrable. A sa surface, I’eau contient tous les niveaux du passe. Le texte
constitue un immense espace de I’'image du passé.

La forme monologue de la lettre appelle a interprétation. Le texte devrait
,sortir‘, dit Duras. C'est comme se lancer contre des portes qui, chagque fois
franchies, annoncent une nouvelle ouverture vers le prochain horizon a franchir.
Le film par-la devient pensée et non plus représentation ; il est mental, mais pas
abstrait. Ce n'est plus la relation entre littérature et film, mais celle entre
déclarations et visibilités qui s articule atraversle film.
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So wird auch die Grenzziehung zwischen Fiktion und Dokumentation
hinfalig, denn diese berunte auf der Evidenz von “Faktizitdten”. Der
“analogische’ Charakter des photographischen Bildes verankerte das “Als ob”
noch tiefer in der Wirklichkeit als die Malerei. Foucault hat bei Magritte gezeigt,
dal? die Sichtbarkeiten einer jeden Darstellung stets sehr gesprachig waren, da
sie affirmatorisch festlegten, wem sie glichen, und tautologisch unentwegt zu
bestétigen hatten, was sie zeigten. Nur durch Affirmation, nur durch eine
Behauptung von Ahnlichkeit konnte etwas gleichen und abbilden, etwa: Dies ist
eine Pfeife (und kein Blumentopf). Die Darstellungen riefen geradezu nach den
Namen, die sich ds Komplizen um den Rahmen herumtrieben, der se
umschlof3. Sie stellten etwas dar, das lautstark wiederholte, was die Namen und
Sétze behaupten, indem sie ihre Bezeichnungen wie Harpunen auswerfen, um
die Dinge zu benennen. Duras nimmt nun dem photographischen Bild seine
dokumentarische Funktion, um in ihm etwas sichtbar werden zu lassen, das ihm
niemals angehdrte, etwas Unphotographierbares; es muf3 an ihm ein sinnlicher
Widerstand gegen die Festlegung des Sichtbaren hervorgetrieben werden. So
begeht sie eine noch weitaus folgenreichere Ubertretung gegeniiber dem
Vergangenen als Claude Lanzmann mit seinem Film Shoah (1985).

Bei Lanzmann zeigt das Bild eine L eere oder Abwesenheit, die — wie Gertrud
Koch sagt — von der Vorstellung mit Faktizitat aufgefdllt werden mufl3. Daher
mussen die Personen das Unglaubliche wiederholen. Diese Fiktionalisierung
dient einer Injektion des Ahnlichen in das Sichtbare, denn dieses kann ja nur
zeigen, was “ist”. Bei Lanzmann “dokumentieren” die Bilder Hohlrdume,
Raume, aus denen die Faktizitéat allmahlich entweicht oder bereits entwichen ist.
Die Worter und die Kamera aber heften das Bild an eine vergangene Faktizitét,
die es en letztes Ma noch Dokument sein 1&3. Shoah reflektiert genau jenen
historischen Moment, wenn das Vergangene seine Faktizitdt gesellschaftlich
einbuft und — wie Lyotard sagt — zum “Widerstreit” wird. Einmal unsichtbar
geworden, mufd es schon bewiesen werden; einmal zu beweisen, droht es schon
seine Existenz aufs Spiel zu setzen. Jenes Ereignis verschwindet mit den Spuren
und den Uberlebenden. Diese werden gleichermafRen zu Opfern der Nachwelt,
wenn das Ereignis, die Shoah, geleugnet wird.

Die Bilder verlieren ihre Evidenz nicht so sehr, weil in ihnen nichts mehr
Uberliefert wird, sondern weil Aussagen entstanden sind und ihnen
zeitgendssisch werden, die sie von einer (mif3te ich sagen “ihrer”?) Faktizitét
abtrennen. Die Aussagen sollen die Sichtbarkeiten ein letztes Mal noch zum
Sprechen bringen; im Gegensatz zu den Zeugen schweigen sie jedoch
stumpfsinnig. Jetzt kann an den Orten, die einst Spur des Maldosen und absolute
Grenze der Aussagen waren, ausgesprochen werden: Dieses Bild ist kein
Dokument.
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Ainsi la frontiere tracée entre fiction et document devient caduque, car elle
repose sur |’évidence des ,facticités’. Le « comme si » est ancré encore plus
profondément dans la rédité, non pas par la peinture, mais par le caractére
»analogique® de I'image photographique. Foucault a montré chez Magritte que
les visibilités de toute démonstration en disaient toujours beaucoup, puisqu’ elles
fixent de maniére affirmative leurs ressemblances et qu’ elles doivent sans cesse
confirmer de fagon tautologique ce gu’'elles montrent. C'est par I’ affirmation
seulement, par une hypothese de ressemblance qu’ une chose peut ressembler et
représenter, comme par exemple : ceci est une pipe (et non pas un pot de fleurs).
Les images appellent véritablement les noms, comperes complices trainant
autour du cadre qui les entoure. Elles représentent quelque chose qui répete a
voix haute ce qu'affirment les noms et les phrases en langcant comme des
harpons leurs désignations pour nommer les choses. Ici, Duras 6te a I'image
photographique sa fonction documentaire pour rendre visible en elle quelque
chose qui ne lui ajamais appartenu, quelque chose de non ,, photographiable” ; il
faut développer en elle une résistance sensible contre la détermination du
visible. Ains elle dépasse le passé encore plus consequemment que Claude
Lanzmann dans son film Shoah (1985).

Chez Lanzmann I'image montre un vide, une absence qui — comme le dit
Gertrud Koch — doivent étre comblés par I'idée de facticité. C'est pourquoi les
personnages sont obligés de répéter I'incroyable. Cette fictionnalisation sert a
injecter le similaire dans le visible, car celui-ci ne peut montrer que ce qui est.
Chez Lanzmann les images manifestent des cavités, des espaces qui se vident
progressivement de leur facticité, ou qui en sont déa vidés. Les mots et la
caméra fixent I'image sur une facticité passée qui la fait ére document une
derniére fois. Shoah médite exactement ce moment historique au cours duquel le
passé perd sa facticité dans la société et devient controverse, comme le dit
Lyotard. Qu'il sagisse del’invisible, il faut d§jale prouver ; et en cherchant les
preuves, |'existence méme se trouve remise en question. Cet évenement
disparait avec les traces et les survivants. Ceux-ci deviennent ainsi des victimes
de la postérité quand I’ événement, la Shoah est niée.

Si les images perdent leur évidence ce n'est pas tant parce qu'elles ne
transmettent plus rien, mais parce que des propos ont vu le jour, sont devenus
leurs contemporains, et les ont coupées d' une (devrais-je dire: leur ?) facticité.
Les propos doivent faire parler les visibilités une derniere fois, mais
contrairement aux témoins, ils s entétent a se taire. Alors on peut s exprimer, la
ou jadis se trouvaient la trace du démesuré et |a limite absolue des propos : cette
Image n’ est pas un document.
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Lanzmann muld unentwegt jene ausschliefdlich aktuelle Zeit durchbrechen,
die die Shoah zu umgrenzen, zu entriicken und zu lokalisieren droht und sie als
Faktum unaufhaltsam im Vergessen und in den Dokumenten selbst untergehen
|alt.

Betrachtet man Lanzmanns Film mit Hilfe von Foucaults Magritte-Analyse,
so scheint er die verlorene Ahnlichkeit des Sichtbaren aus der Zeit heraufholen
zu wollen. Das Bild gleicht sich nicht selbst; denn etwas in ihm, das der Zeit und
nicht dem Sichtbaren angehort, “fehlt”. Was fehlt, kann nicht dargestellt werden,
es mul’ durch die appellative Struktur einer Wiederholung “aufgerufen” werden.
Eine solche Affirmation betrifft eine Ahnlichkeit im Bild, die an einem Ort
“gewesen” ist und unsichtbar wurde. Die Einstellung rahmt also ein Bild, das zu
machen vergessen wurde und dadurch ein Dokument hétte werden kdnnen.
Lanzmann mul3, sagt Theweleit, einen Raum der Re-Inszenierung schaffen, um
das Vergangene as stringenten Zug des Jetzigen hervortreten zu lassen. Das
verweist auf eine entscheidende Voraussetzung bei Magritte: Hier halten die
Aussagen die Affirmation des Sichtbaren gleichsam nur in Schach (Dies ist
keine Pfeife), so daR die Ahnlichkeiten sich nicht auf den Sichtbarkeiten
niederlassen kénnen. Die Aussagen schneiden ihrer eigenen Affirmation das
Wort ab und verdichten sich selbst zu autonomen, gravitétischen Sichtbarkeiten,
die zum Sichtbaren in eine neue, gleichartige Beziehung treten. So hat Magritte,
fUr den jede Aussage die notwendige strategische Negation einer Sichtbarkeit
ist, nur die Affirmation des Ahnlichen angetastet (der Aussage: Dies ist eine
Pfeife) und damit nur eine Beziehung der Negation zwischen Aussagen und
Sichtbarkeiten geschaffen (Diesist keine Pfeife).

Auch bel Duras werden die Sichtbarkeiten daran gehindert, sich selbst zu
ahneln; gleichwohl aber dhnelt das Sichtbare sich nur deshalb nicht, weil die
Aussagen dem Sichtbaren eine Affirmation geben, die sich im Gegensatz zu
Lanzmanns Film nicht in eéinem unmittelbar historischen Sinn bezieht. Hier
verweigern die Aussagen die Affirmation des Ahnlichen, um der Sprache eine
neuartige Kraft zur Affirmation zu verleihen, die sich auf keine Referenz, kein
Objekt und keine Faktum bezieht, seien sie auch noch so vergangen oder noch
so sichtbar. So verliert die Shoah bei Duras den Status eines historischen Fakts,
des Gewesenen. Die Shoah wird vielmehr ein Zeichen. Das Vergessen wird,
jenseits der Dokumente, ein Denken des Unmoglichen, das gleichwohl stets
Gefahr lauft, zu enthistoriseren. Die Sprache konnte ihre eigene Kraft zur
Affirmation nur wiederfinden, wenn sie darauf verzichtete, dhnlich sein zu
wollen, wahrend auch der Film nur durch einen Verzicht auf Darstellung eine
lesbare Welt hatte erkennbar machen konnen. Bild und Sprache bedurften
einander, um eine ihnen jewells eigene Beschrankung zu Gberwinden und einen
solchen Raum des Denkens zu etablieren. Das Begehren |43t die Bezeichnungen
umherirren und nicht zur Ruhe kommen auf einer hastigen Suche nach dem
Ahnlichen, nach einer Entsprechung zwischen Aussagen und Sichtbarkeiten.
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Lanzmann doit constamment dépasser ce temps exclusivement actuel qui
menace de limiter, retrancher et localiser la Shoah et qui provoque sa perte dans
I’ oubli et dansles documents.

A la lumiere de I'analyse de Magritte par Foucault, le film de Lanzmann
semble vouloir placer la similitude perdue du visible hors du temps. L’image ne
se ressemble pas, car il lui mangue quelque chose qui appartienne au temps et
non au visible. Ce qui manque ne peut pas étre représenté, il doit étre « appelé »
par la structure appellative d une répétition. Une telle affirmation concerne une
similitude dans I'image qui « a éé », dans un lieu, et qui est devenue invisible.
Le plan représente une image qu’on a oublié de prendre mais qui aurait pu par
une simple prise devenir un document. Lanzmann doit créer un espace de la
remise en scene, dit Theweleit, pour faire du passé un point pesant de |’ actuel.
Ceci renvoie a une condition évidente chez Magritte : ici, les propos gardent le
contréle sur I'affirmation du visible (Ceci n'est pas une pipe), et les
ressemblances ne peuvent donc pas reposer sur des vishilités. Les propos
coupent la parole a leur propre affirmation et se résument a des vishilités
autonomes, qui entrent dans une relation nouvelle avec le visible, une relation
d égal aégal.

Ainsi Magritte, pour qui tout propos constitue la négation stratégigquement
nécessaire d’' une visibilité, n’atouché gu'al’ affirmation du similaire (le propos :
ceci est une pipe), et il a créé une relation de négation entre des propos et des
visibilités (Ceci n’ est pas une pipe).

Chez Duras égaement la ressemblance des visibilités est empéchée; en
méme temps, la non-ressemblance du visible tient au fait que, contrairement au
film de Lanzmann, les propos n’ affirment pas le visible dans un sens historique
direct. Ici, les propos refusent I’affirmation du similaire pour doter la langue
d’ une nouvelle force affirmative, qui ne renvoie a aucune référence, aucun objet
ou fait, quel que soit leur degré d' historicité ou de visibilité. Ainsi la Shoah perd
chez Duras le statut d’un fait historique, d’un passé. La Shoah devient plutét un
signe. L’ oubli devient, a |’ écart des documents une pensée de |I'impossible, qui
en méme temps est continuellement menacée de la « déshistorisation ». La
langue ne pouvait retrouver sa force affirmative qu’ en renongant a la similitude,
alors que le film n'avait pu rendre atteignable un monde lisible que par le
renoncement a la représentation. L’ image et la langue étaient interdépendants
afin de pouvoir surmonter leur limitation réciproque et d’ établir un tel espace de
la pensée. Le désir plonge les désignations dans une errance et une recherche
hative du similaire, une correspondance des propos et des vishilités.
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Das Begehren bei Duras ist daher kein Sein und keine Erfahrung, nichts
Gelebtes, sondern ein Symptom des poetologischen Verfahren selbst. Das
Begehren ist nicht Ausdruck eines “leidenschaftlichen Lebens’ (“d‘une vie de
passion”). Hier fuhrt kein Trampelpfad zurtick ins wirkliche Leben. Es dient
dazu, die Zeichen zu theatralisieren, das heild, ihnen die Affirmation zu
verlethen, die sie bendtigen, um das Sichtbare lesbar zu machen. Eine
eingehende Analyse der Erzahlung L’'Homme assis dans le couloir kénnte dies
am Text zeigen: Die obszone Inszenierung, die wir zu beobachten scheinen, ist
in der Tat ein Sein der Sprache, wie Blanchot sagt: Sie liegt gleichsam “Uber der
Szene” (“ob-scene’). Die Zunge (“langue’), die wir sehen, ist die Sprache
(“langue”), die in ihr eigenes Sein eindringt und hervorbringt. Duras hat gerne
auf der Klaviatur der Leidenschaft gespielt und damit ihre Blicher verkauft. Dies
aber lief? vergessen, dal? das Begehren lediglich die Form eines poetol ogischen
Verfahrens ist, elnes nicht-optischen Sehens.

Alles sai Uberall, sagt Duras; man misse die Orte nur zu sehen wissen: “Man
muf3 das AulRen auf sich zukommen lassen.” (“Il faut laisser venir |’ extérieur a
vous.”) Das “Passepartout-Bild” (“image passe-partout”), das sie in ihren
Filmen sucht, ist aber kein beliebiges oder willkirliches Bild. Es nédhert sich
einer kaum bestimmbaren Schnittstelle zwischen  Abstraktion und
Dokumentation, an der das Bild zu beiden Seiten unentwegt zu scheitern droht.
An dieser Schnittstelle vollzient sich zugleich die historisch durchgesetzte
Trennung, die Grenze zwischen der Schrift und dem Sichtbaren, dort, wo das
eine lesbar wird und das andere unsichtbar. Duras sagt, es sei eine leere
Geschichte, ein “leerer Raum, der geflillt werden mul3’. Das Sichtbare wird zur
Einschreibeflache. Der Film handelt vom Unsichtbarwerden des Historischen
und dem Lesbarwerden des Sichtbaren.

Duras vertritt hier eine dhnlich mystische Geschichtsauffassung wie Edmond
Jabes, der sagt, das gesamte Gedachtnis der Welt sei in einem Sandkorn
enthaten. Marcel Mauss hat in seiner Theorie der Magie auf eine solche
Verschrankung von Lesen, Deuten und Beschworen in der Wahrnehmung des
Ahnlichen hingewiesen. Nach Mauss erzeugt die magische Geste — ein Wort, ein
Gemurmel, ein Blick — die Ausdifferenzierung eines exklusiven Milieus. Dieses
schliefdt sich symbolisch ab und ruft darauf verschiedene soziale, psychologische
und physiologische Sonderbedingungen hervor. Der scheinbar zufdlige
Charakter des Ortes wird durch die magischen Gesten und Spezial sprachen,
durch die Ritualisierungen und Formalisierungen — oft gentigt das Aussprechen
eines Namens oder nur eine bestimmte Intonation — zu enem Ort
sympathetischer Kontiguitat: “Ahnliches bringt Ahnliches hervor.” Mauss zitiert
daher die alchimistische Formel: “Eins ist Alles, und Alles ist in Einem.” Die
minimale Voraussetzung fir das Eintreten der Formalisierung ist die
symbolische Zuwendung des Ausfihrenden zum formalisierbaren Milieu, das
somit eine hinreichende Geschlossenheit erhdlt.
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Le désir chez Duras n’est donc ni étre ni expérience, rien de vécu, mais un
symptéme du procédé poétologique. Le désir n’est pas I’ expression d’ une « vie
de passion ». Il N’y a pas de piste battue pour le retour dans lavraie vie. Il sert a
théétraliser les signes, c est-a-dire ales doter de I’ affirmation qu’il leur faut pour
rendre lisible le visible. Une analyse du récit L’homme assis dans le couloir
pourrait le montrer par rapport au texte: la mise en scene obscene gue nous
semblons regarder n'est en vé&ité quun état de la langue, comme le dit
Blanchot : elle est « ob-scéne ». La langue (la partie de la bouche, die Zunge)
gue nous voyons est la langue (langage, die Sprache) qui entre dans son propre
étre et en fait remonter des choses. Duras a bien aimé jouer dans le registre de la
passion et a ains vendu ses livres, mais on a oublié que le désir n'est rien
d’ autre que la forme du procédé poétol ogique, d’ une vision non-optique.

Tout est partout, dit Duras, il ne faut rien que savoir voir les lieux : « Il faut
laisser venir |’ extérieur a vous ». L’image passe-partout qu’ elle cherche dans ses
films n’ est pourtant pas une image arbitraire, choisie par hasard. Elle s approche
d'un point de jonction quasiment indéfinissable entre |’abstraction et le
document, ou I'image craint d’ échouer sans cesse des deux cétés. A ce point de
jonction s effectue en méme temps la séparation historique, la limite entre
I écriture et le visible, 1a ou I’une devient lisible et I’ autre invisible. Duras parle
d’ une histoire vide, d un « espace vide qu’il faut remplir ». Le visible devient le
support de I'inscription. Le film traite du passage de |’ historique a I’invisible et
du visible au lisible.

Duras partage ici les mémes idées gu’ Edmond Jabés qui affirme que toute la
mémoire du monde est renfermée dans un grain de sable. Dans sa théorie sur la
magie, Marcel Mauss a souligné un tel croisement entre lecture, interprétation et
conjuration de la perception du semblable. Selon Mauss, |e geste magique — un
mot, un murmure, un regard — différencie un milieu exclusif. Celui-ci se ferme
symboliquement et implique différentes conditions sociales, psychologiques et
physiologiques particulieres. De par les gestes magiques et les langues spéciales,
de par les rituels et les formalismes — souvent il suffit de dire un nom ou
d utiliser une intonation particuliere —, le caractére en apparence hasardeux du
lieu se rapproche d'un lieu de contiguité sympathétique: «Le semblable
engendre le semblable », Mauss cite donc la formule alchimiste: « L’un est le
tout et le tout est dans I'un». La condition minimale pour |’apparition du
formalisme est I’ affection symbolique de I'interpréete pour le milieu. Ce milieu
peut étre formalise et permet d’ obtenir de cette maniére une unité suffisante.
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Dieses Verfahren knlpft ein ideelles, ein faszinierendes, doch keineswegs
theoretisches oder gar illusorisches Band zwischen Denken, Wunsch und
Sichtbarem. Die Theatralisierung der Zeichen — die “Leidenschaft” (“passion”),
wenn Se so wollen — ist aso der Versuch, die wesentliche
Nichtlbereinstimmung zwischen Aussagen und Sichtbarkeiten in einen Raum
des Denkens zu verwandeln. Denken heildt diese Nichtlbereinstimmung
begreifen.

Der Ort, den Aurdiafixiert, ist nicht erinnerbar. Er beriihrt keine historische
Faktizitét, und er ist doch nicht fiktional. Dies ist die Situation von Melbourne:
Geschichte as eine erinnerbare und quantifizierbare Faktizitdt zu Uberwinden,
ohne sie geradewegs durch Geschichten, durch Fiktion zu ersetzen. Die
Alternative besteht nicht zwischen dem Faktischen und dem Fiktionalen, dem
Vergangenen und dem Moglichen. Das Denken mul3 sich auf enen
grundlegenden Widerspruch einstellen, der sich in der Fahrt auf dem Flul
darstellt: Wie kann in der Sprache, die aus Mal3stdben und Metaphern besteht,
etwas Mal3- und Bildloses gedacht werden? In dem Scheitern der Bezeichnung,
in der Unmoglichkeit der Erzahlung, das heifl¥ in dem Zwischenraum, der sich
dem Denken darbietet, dem unmoglichen Sein, wird etwas Unvorstellbares
denkbar, das der Zeit, die das Denken gleichsam einrahmt, angehort und nicht
dem Sichtbaren, an dem es lesbar wurde. Und genau das hat Sartre
wahrscheinlich niemals an Freud verstanden: dal3 das Unbewuf3te nicht ein
vergangenes Sein ist. Und doch ist es keine reine Fiktion. Ich mochte daher noch
einmal an die entscheidende Stelle in Heideggers Brief Uber den Humanismus
erinnern: Wird Geschichte as vergangenes Sein betrachtet, so gerdt aus dem
Blick, wie die Betrachtung Geschichte schreibt. Ich telle Heideggers
Schlu¥folgerungen nicht, aber das Problem — ich nenne es: die Sorge um
Sprache —, das bleibt bestehen.

Das poetologische Verfahren der Duras, die Lesbarkeit der Welt herzustellen,
lauft aber genau an der Stelle in die Falle der Ideologie, wo sich dem Willen
zum Schreiben etwas bereits historisch und sozia Artikuliertes — ein anderer,
der schreibt und nicht geschrieben sein will — entgegenstellt, wo der Wille zum
Schreiben die Sorge um Sprache vernachl&ssigt. Duras befindet sich daher stets
— gerade in ihren Kurzfilmen — in der Gefahr, im Bild das Historische und
Soziadle unsichtbar zu machen und die symbolischen Leerstellen substantiell
aufzuladen. Die Prozessuditdt der Lektlre wird angehaten und das Bild
schlagartig durch die Metapher enthistorisiert. Die Metapher zieht den Blick von
der Oberflache der Sichtbarkeiten und Aussagen hinab auf ein gehaltvolles
Volumen. Das mdgliche Bild besetzt den Ort des Prozesses, die Ahnlichkeit
ubermalt das unahnlich Ahnliche. Eine derart zum sinnhaften mythol ogischen
Gehalt zusammengeschmolzene Geschichte kehrt dann als literarische
Grof3erzahlung zurick.
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Ce procédé noue une idylle fascinante mais pas du tout théorique ni méme
illusoire entre la penseée, le désir et le visible. Théétraliser les signes — la passion
Si vous préférez — consiste aors atenter de transformer I'incompatibilité entre le
parlé et le visible en un espace de pensée. Penser signifie comprendre cette
incompatibilite.

Le lieu gu’ Aurélia fixe ne peut pas étre trouvé. 1l ne touche pas une facticité
historique et n’est pourtant pas une fiction. C'est la situation de Melbourne::
surmonter des événements historiques en les considérant comme facticité
retrouvable et quantifiable sans les remplacer directement par des histoires ou
par de lafiction. L’ alternative n’est pas entre la facticité et lafiction, le passé et
le possible. L’ acte de penser doit se fonder sur la contradiction fondamentale qui
s annonce pendant le trajet sur le fleuve: comment peut-on imaginer dans la
langue, constituée de criteres et de métaphores, quelque chose sans frontieres et
sans images ? Dans |’échec de la désignation, dans I'impossibilité du conte,
c'est-a-dire dans I'intervale qui se présente a la pensée, de I’ Etre impossible,
I'inimaginable devient concevable. L’inimaginable appartient au temps qui
encadre également les pensées et non pas au visible pour qui il est devenu
lisible. Et c'est exactement ceci que Sartre n'a vraisemblablement jamais
compris chez Freud: que I'inconscient n'est pas I’Etre au passé. Ceci n’est
cependant pas une pure fiction. Pour cette raison, je vous renvoie encore une
fois a la position essentielle de Heidegger dans sa lettre sur I"humanisme : si
" histoire est considérée comme |’ Etre au passé, on perd aors de vue la fagon
dont la contemplation écrit I'histoire. Je ne partage pas les conclusions de
Heldegger mais le probléme reste le méme : le souci de lalangue.

La méthode poétique de Duras, rendre le monde lisible, tombe exactement a
cet endroit-la dans le piege de I'idéologie, ou se juxtapose a la volonté d’ écrire
quelque chose d’ historiquement et socialement déja articulé — un autre, qui écrit
et ne veut pas étre écrit-, la ou la volonté d écrire néglige le soin de la langue.
Pour cette raison, Duras court toujours le risque — et surtout dans ses courts-
métrages — de rendre dans I'image I'historique et le socia invisibles et de
combler substantiellement le vide symbolique. Le proces de la lecture est
interrompu et I'image brusguement « déshistorisée» par la métaphore. La
métaphore réoriente le regard, depuis la surface des visibilités et des messages
vers un volume signifiant. L’image possible occupe le lieu des proces, la
ressemblance recouvre le ressemblant dissemblant. Cette histoire, qui est
tellement ancrée dans une idée mythologique et significative, revient aussitot
dansle récit littéraire.
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Das Schrelben lauft Gefahr, in ener melancholisch-projektiven
Verselbstandigung den Sichtbarkeiten und Subjekten dort das Wort
abzuschneiden, wo sie eine eigene historische und soziale Artikulation und
Lebendigkeit erworben haben: dem Anderen — “den Juden”, “dem Wahnsinn”,
“dem Kind’, “den Polen” —, die selbst “schreitben” und nicht geschrieben sein
wollen. Was nicht mehr denkbar wird, das ist die unertrégliche Begegnung mit
einer Redlitdt, die nicht mehr durch einen versunkenen Blick fiktional zu
totalisieren ist, eine Redlitét, die Einspruch dagegen erhebt, sich einem Willen
zum Schreiben zu unterwerfen, der adles ener metaphorischen
Unterschiedslosigkeit unterstellt.

Die Tendenz zur Metaphorisierung aber ist jenem romantischen Willen zum
Schreiben selbst immanent, mit dem das Sichtbare hier lesbar wird. Duras sagt
selbst: “Schreiben heift, aul3erhalb von sich selbst das zu suchen, was bereits in
einemist.” (“Ecrire, ¢ est aler chercher hors de soi ce qui est déja au-dedans de
soi.”) Niemals, vielleicht, ist diese Gefahr bei Duras, das Getrennte dem
Unterschiedslosen zu unterwerfen, deutlicher geworden als in den Texten, die
sie im Sommer 1980 fur Le Monde schrieb. Ich zitiere eine willklrliche Stelle:
“Ich wei nichts mehr von den Unterschieden zwischen dem AuReren des
Kindes und seinem Inneren, zwischen dem, was es umgibt und trégt, sowie dem,
was es davon trennt (...). Ich weil3 auch nichts mehr von den Unterschieden
zwischen Danzig und Gott. Zwischen den Grabern des Ostens im sow;jetischen
Todesland, den zerfetzten Gedichten, begraben in ukrainischer oder schlesischer
Erde, dem todlichen Schweigen Afghanistans und der unergrindlichen Bosheit
dieses Gottes.”

In der Metapher droht das gleich zu werden, was selbst nicht metaphorisch
ist. Die Gefahr ist daher eine mdgliche fiktionale und metaphorische Aufladung
und ldentifikation, eine symbolische Stillstellung der Realitét. Das Unsagbare
droht am Ende durch einen vorschnellen Vergleich schliefdlich doch noch
eingeholt und in der moglichen Anaogie trividisiert zu werden. So muf3 bel
Duras ein Zusammenhang zwischen symbolischer Offnung und metaphorischem
Schlief3en gedacht werden: ein Moment des Austauschs, wenn die Entleerung
durch eine konstruktive Schwéche und einen narzifdtischen Schreibwillen des
romantischen Subjekts sich umzukehren beginnt und die Bewegung von der
asthetischen Produktion hin an die Autoritét des Seins delegiert wird.
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L’ écriture court le danger de couper la parole aux visibilités et aux sujets par
une indépendance mélancoliguement projective, |la ou elle a acquis une
articulation et une vivacité historique et sociale propres: al’autre — « au juif »,
«au fou», «a I’enfant », «au Polonais» -, tous ceux qui « écrivent » eux-
mémes et qui ne veulent pas étre écrits. Ce qui n’est plus imaginable, c’'est la
rencontre insupportable avec la rédité, gu'on ne peut plus totaliser en une
fiction au travers d'un regard disparu, une réalité qui ne se laisse pas soumettre a
lavolonté d écrire, qui laisse entendre une absence de différence métaphorique.

Mais la tendance vers la métaphorisation est immanente a cette volonté
romantique d’ écrire, par laguelle le visible devient lisible. Duras dit elle-méme:
« Ecrire, c'est aler chercher dehors de soi ce qui est déja au-dedans de soi. » Le
danger chez Duras, de soumettre le séparé a I’indistinct, n’est peut-étre jamais
apparu aussi clairement que dans les textes qu’elle a écrit en été 1980 pour Le
Monde. Je cite un passage quelconque: « Je ne sais plus rien de la différence
entre I'intérieur de I’enfant et |’ extérieur, entre ce qui I’ entoure et le porte, et ce
qui I'en sépare (...). Je ne sais plus rien non plus de la différence entre Danzig et
Dieu. Entre les tombes de I'Est dans le pays de mort soviétique, les poemes
déchirés, enterrés dans la terre ukrainienne ou silésienne, le silence mortel
d’ Afghanistan et |’ insondable méchanceté de ce Dieu. »

Dans la métaphore, ce qui n’'est pas métaphorique risque de devenir pareil.
Le danger est donc un possible rechargement et une identification fictionnelle et
métaphorique, un arrét symbolique de laréalité. Le non-dit risque alafin d étre
rattrapé par une comparaison hétive et d' étre banalise dans une anaogie
possible. Ainsi chez Duras faut-il penser une relation entre une ouverture
symbolique et une fermeture métaphorique: un moment d’ échange, une
faiblesse constructive et la volonté narcissique d’ écrire d’ un sujet romantique
qui font que le dépouillement commence a changer de sens et a se diriger de la
production esthétique vers |’ autorité de |’ Etre.
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All dies wird dann in dem fast ganzlich aus Schwarzfilm bestehenden
L'Homme atlantique (1981) besonders deutlich, wo das Sichtbare an den Rand
der vollkommenen Entsinnlichung und Einschwérzung gebracht wird. Das
Sichtbare verschwindet aus dem Kino. Duras kiindigt den Bezug zum “ Schwarz
der Bucher” genau dort, wo sie es auf der Leinwand visualisiert und das
Sichtbare zu ener uniformen, projizierbaren Flache optisch leerrdumt. In
Dialogo di Roma (1982) heifdt es sogar: “Ich hore nichts anderes, ob in Rom
oder anderswo, as Sie und mich.” “Wahrend ich Sie liebe, liebe ich Rom nicht.”
Die Stadt spiegelt dem Subjekt nur noch sein Begehren nach Uberwindung des
individuellen Todes und der Angst: “Haben Sie Angst vor dem Sichtbaren der
Dinge? Ja. Ich habe Angst, als wére ich von Rom getroffen.”

Das Sichtbare bietet dem Schreiben nicht mehr Widerstand als die welil3e
Seite des Buches. Ihm wird alles genommen, was es gegen den Text hétte
vorbringen konnen. Das Ergebnis war schliefdlich die Rickkehr zum Buch, in
dem Duras fortan ihr literarisches Repertoire in einem Raum des Begehrens
entfaltet, der jede gesellschaftliche Realitét ausblendet.

Duras begann zu einem Zeitpunkt Filme zu machen, wo das Romanhafte an
kinstlerische Grenzen stiel3; die Filme stief3en an ihre Grenze, wo die Metapher
das Sichtbare unsichtbar machte. Danach kamen wieder die Blicher, und keines
der Rede wert, wieich finde. Danach kam der literarische Ruhm.

|ch danke Ihnen fir die Aufmerksamkaeit.
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Tout ceci est d'autant plus remarquable dans L' Homme atlantique (1981),
film quasi noir ou le visible s approche du souvenir pur et du noircissement.
D’aprés Duras, le rapport a la « noirceur du livre » s arréte précisément la ou
elle visualise celle-ci sur I’écran et gu’elle transforme le visible en une surface
uniforme et projetable. Dans Dialogo di Roma (1982), elle le formule méme de
la sorte : « Je n"entend rien d'autre, a Rome ou n’importe ou ailleurs, que vous
et moi ». « Pendant que je vous aime, je n’aime pas Rome ». Laville ne renvoie
plus au sujet que son désir de surmonter lamort individuelle et la peur : « Avez-
vous peur du coté visible de la chose ? Oui. Ja peur, comme s j’ étais touché
par Rome ».

Le visible n’offre pas plus de résistance a I’ écriture que la page blanche au
livre. Tout ce qu'il aurait pu objecter au texte lui est retiré. Le résultat en est
finalement le retour au livre, dans lequel Duras déploie son répertoire littéraire
du coté du désir, que toute réalité sociétale annihile.

Les premiers films de Duras correspondent a une épogue ou le romanesque
s approchait de la frontiere artistique ; les films approchaient une frontiére ou la
métaphore rendait le visible invisible. Ensuite ce fut le retour aux livres, theme
sur lequel je ne m' étendral pas. Ensuite, ce fut lagloire littéraire.

Merci pour votre attention.

traduction : Eva John, Katarina Brehe, Lisa Stertz,
Cyril Freitag, Benjamin Cieslak, Gwenn Fourrier



Diskussion
im Anschluss an den Er6ffnungsvortrag am 20. April 2005
im Filmmuseum Potsdam

Yann Andréa (Ubersetzung) :

Ich bin sehr erschittert Uber das, was ich gerade gehort bzw. gelesen habe —
ich verstehe kein deutsch — denn mir scheint, dass all das die Sache nicht trifft.
Sie sprechen von 16 Jahren der Beschéftigung mit Duras. Vielleicht hétten Sie
fortfahren sollen, oder besser auch nicht, denn Sie haben rein gar nichts
verstanden. Es gibt Aussagen, die beinahe Feindseligkeiten darstellen —
zumindest in der franzosischen Ubersetzung. Beispielsweise wenn Sie sagen,
Duras hat das Begehren benutzt, um ihre Blcher zu verkaufen. Ich finde das
wirklich unpassend. Der Rest ist sehr gebildet und ich verstehe dort nicht alles
was Sie sagen wollen. Was mich aber wirklich stort: Man spirt, dass sie
unglicklich verliebt sind.

Und selbst die Aussage, Duras habe fur den Film geschrieben. Nein, Herr
Gass! Sie hat nicht fur den Film geschrieben, ebenso wenig fur das Theater, sie
hat einfach nur geschrieben.

Sie hat Ausdrucksmittel benutzt, aber sie ist vor dlem ene, die schreibt,
nicht flr diesen oder jenen Film, nicht fur XY. Sie tauschen sich vollstandig!
Verzeihen Sie, dassich in dieser Art reagiere.

LarsHenrik Gass:

|ch hatte gesagt, es wird auf keinen Fall die Ubersetzung schuld sein, sondern
es wird an mir liegen. Ich bin auch nicht weiter Uberrascht tber die Reaktion.
Ich hatte ja gesagt, es ist letztlich der Versuch, zu verstehen, an welchem Punkt
ein kunstlerisches Verfahren scheitern kann.

Man konnte an einem Xx-beliebigen anderen Film, beispielsweise auch an
einem der Kurzfilme zeigen, wo genau dieses Verfahren unendlich gelingt,
sozusagen in dem Sichtbaren etwas lesbar zu machen. Und gleichzeitig
interessiert sich dieses ,,romantische Subjekt®, wie ich es nenne, nicht mehr fir
das, was da in dieser Redlité zu sehen ist, und das finde ich einfach hochst
problematisch.



Discussion
consécutive a la conférence inaugurale du 20 avril 2005,
au « Filmmuseum Potsdam » (M usée du cinéma de Potsdam)

Yann Andréa:

Je suis assez accablé de tout ce que je viens d'écouter ou plutdt de la
traduction que j’en ai eu — je ne comprends pas I’ allemand — parce que beaucoup
de choses me paraissent étre a coté de la plaque. Vous avez travaillé sur Duras
pendant seize ans. Vous auriez du continuer ou plutét non, parce que vous
nN'avez pas du tout compris. Il y a des choses qui sont a la limite de la
malveillance — au moins dans la traduction francaise. Par exemple quand vous
dites qu'elle a utilisé le désir pour vendre ses livres. Je trouve ¢a vrament
malhonnéte et inexacte. Le reste c'est trés savant et je ne comprends pas
toujours tres bien ce que vous voulez dire. Mais ce qui me géne vraiment, ¢’ est
gu’ on sent que vous étes une sorte d’ amour décul.

Et méme le postulat de dire ‘Duras a écrit pour le cinéma : Non, Monsieur,
elle n'a pas écrit pour le cinéma, ni pour le théétre, elle a écrit tout simplement !

Elle utilisait des moyens, mais avant tout c’est quelqu’un qui écrit, pas pour
tel ou tel cinéma, pour X ou Y, vous vous trompez compléetement ! Excusez-moi
S jeréagis de cette fagon.

Lars Henrik Gass (traduction) :

Jai dit tout al’heure, s'il y aune erreur, une faute, elle me revient, a moi et
non alatraduction. Votre réaction, Monsieur, ne me surprend pas et elle est tout
a fait justifiée. Je vous avais dit, au début, que j’allais intégrer également, le
moment ou une cauvre artistique peut échouer.

Je pourrais vous démontrer aussi dans le détail, dans les courts-métrages de
Marguerite Duras, ou trouver des réussites fondamentales. Mais, je trouve dans
ce procédé de rendre visible des choses invisibles que Duras, tend a oublier le
sujet et finit par ignorer tout ce qui I’entoure. Dans le méme temps, ce sujet
m’ intéresse, non plus pour cette tendance al’ oubli, mais pour ce que cette réalité
donne a voir, et |'y trouve simplement, ici, une problématique d autant plus
intéressante.
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André Z. Labarreére (Ubersetzung) :

Ich bin sehr erstaunt tber die Ausgangsthese von Herrn Gass. Es steht aul3er
Frage, dass die vier Kurzfilme von Marguerite Duras sehr interessant sind, vom
filmischen Gesichtspunkt wie vom Gesichtspunkt der Schreibweise her. Ich
stimme ihm hier durchaus zu. Mich erstaunt jedoch, dass er sagt, es seien die
besten Filme. Man muss sich vor Augen fuhren, dass Duras gesagt hat, ein
richtiger Film sei ein Spielfilm und kein Kurzfilm.

Die zweite Sache, die es zu erwdhnen gilt ist, dass ihren Filmen durchaus
eine Beschéftigung mit dem Drehbuch und mit der Regie vorausgeht, die es
verdient hétte, hervorgehoben, studiert und vielleicht auch bewundert zu
werden. Mehr noch als die Filme selbst unter Umsténden, ich denke natiirlich
vor allem an das Drehbuch des Films, den wir nachher sehen werden, Hiroshima
mon amour (1959), und natirlich auch India Song (1975), den nicht wenige der
Bewunderer von Duras fur ihren besten Film halten.

Ferner, und das ist der letzte Aspekt, scheinen Sie ihre Analyse der vier
Kurzfilme auf der Sinnebene anzusiedeln, wenn Sie — was ein wenig Uberrascht
— einen Vergleich mit dem Film Uber die Shoah versuchen, der im Hinblick auf
die Schreibweise absolut nichts mit den von Marguerite Duras gedrehten Filmen
zu tun hat. Es wére stattdessen vielleicht interessanter gewesen, Annaherungen
oder Vergleiche mit anderen Experimentafilmern zu versuchen, die ebenfalls
vollkommen neue, andere filmische Schreibweisen angeboten haben, seien es
narrative oder dokumentarische Filme. Ich denke bespielsweise an
Filmemacher wie Michael Snow oder noch friher, an den Film von Marin
Karmitz, Nuit noire Calcutta (1964), fir den Duras das Drehbuch geschrieben
hat und aus dem sie eventuell einige |deen geschopft hat.

LarsHenrik Gass:

Ich habe ja nicht gesagt, dass die vier Kurzfilme das Beste sind, was Duras
gemacht hat. Ich habe nur versucht, mich auf eine bestimmte Periode zu
beschrénken, in der wie ich glaube Duras einerseits das Beste gemacht hat, was
sie machen konnte, in der sie teilweise aber auch gescheitert ist mit ihren
Arbeiten — das hat mich interessiert. Im Ubrigen halteich Les Enfants (1984) fir
einen sehr hervorragenden Film.
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AndréZ. Labarrere:

Je suis étonné par e postulat de base de Monsieur Gass. |l est certain que les
guatre courts-métrages tournés par Marguerite Duras sont tres intéressants, du
point de vue du cinéma comme de I’ écriture, je suis d'accord avec lui.
Néanmoins, je suis surpris par I’ affirmation selon laguelle ce sont ses meilleurs
films. Il faudrait d’abord rappeler que Marguerite Duras disait que « Un vrai
film ¢’ est un long métrage » et pas un court-métrage.

La deuxieme chose qu’il faudrait dire c’est que il y a quand méme un travail
alafois sur le plan des scénarios et sur le plan de la réalisation, qui précede ses
films, qui mérite d étre souligné, étudié et peut-étre admiré. Plus encore peut-
étre que ses films, je pense bien sir au scénario du film que nous allons voir
maintenant, Hiroshima mon amour (1959), et bien entendu a India Song (1975)
que bien des admirateurs de Duras considerent comme son plus beau film.

Par ailleurs, et c'est un dernier point, |I'analyse que vous faites des quatre
court métrages, vous semblez finalement latirer du c6té du sens en évoquant, ce
qui parait un peu surprenant, une comparaison avec le film sur la Shoah, qui du
point de vue de I’ écriture n’a strictement rien a voir avec les films tournés par
Marguerite Duras. En revanche, il aurait peut-étre été plus intéressant d’ établir
des rapprochements, des comparaisons avec d’autres cinéastes expérimentaux
qui ont eux auss tenté de proposer des écritures filmiques radicalement
différentes et du cinéma narratif et du cinéma documentaire. Je pense par
exemple a des cinéastes comme Michael Snow, ou bien avant encore, le film
gue Marguerite Duras avait tourné en tant que scénariste avec Marin Karmitz,
Nuit noire Calcutta (1964), dans lequel elle a d’ailleurs éventuellement puisé
quelgques idées.

LarsHenrik Gass (traduction) :

Je n'ai pas dit que les courts-métrages soient la meilleure chose qu’elle ait
faite. Je me suis seulement concentré sur cette période, parce que ¢’ est I’ époque
de ses melilleurs travaux, mais auss celle ou ses échecs sont les plus visibles.
J apprécie en particulier le film Les Enfants (1984).
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Im Ubrigen mochte ich auf ein entscheidendes biographisches Detail
hinweisen: Lanzmann und Duras hatten Uberaus viel miteinander zu tun, sie
verband eine langjdhrige Freundschaft und ebenso ene theoretische
Auseinandersetzung — auch Uber die Grundvoraussetzung der Filme Aurélia
Sener (1979) und Shoah (1985). Und das ist auch sichtbar. Mich interessiert
nicht der wechselseitige Einfluss, sondern vielmehr, wie jeder fir sich die
kinstlerische Frage stellt und wie er sie |6st.

Und ich finde auch, dass es moglich sein sollte, das Werk eines Kinstlers,
das man in einem solchen Mal3e schétzt auch daraufhin zu hinterfragen, wo ein
kinstlerisches Verfahren scheitern kann. Wo sonst als in einem Rahmen wie
hier sollte das moglich sein?

Christiane Blot-Labarrére (Ubersetzung) :

Ich mdchte mich herzlich bel Herrn Gass bedanken, denn dank seines sehr
personlichen Beitrages hat er das Kolloquium mit einer Diskussion erdffnet und
hat so eine |ebhafte Reaktion hervorgerufen — ein exzellentes Mittel gegen jene
Art von Langeweile, die oftmals auf Kolloquien herrscht. Im Ubrigen teile ich
nattrlich eher die Meinung derer, die hier bel mir sitzen as die seine. Ich denke,
er hat das Recht, Marguerite Duras zu lieben oder auch nicht. Wir sollten diese
|dee der Freiheit, die sie so sehr geschétzt und jederzeit verteidigt hat, fur uns
bewahren, selbst wenn wir mit ihm nicht einverstanden sind. Auch dafir sei ihm
gedankt.

Er hat einen Satz zitiert, den er nicht so interpretiert hat wie ich personlich
ihn deuten wiirde. Es ist ein Satz aus dem dialogo di Roma, und er stellt hier
,Rome" ,Vous et Moi“ gegeniber: «Je n’entends rien d autre a Rome ou
n'importe ou ailleurs que vous et moi. ». Fir mich ist das eine ausgezeichnete
Definition von Leidenschaft. Das ist die Leidenschaft, und wir werden dartber
sicher morgen weiter diskutieren. Merci und vielen Dank.

Dolmetscherin : Caroline Elias
gedruckte Ubersetzung : Gwenn Fourrier, Benjamin Cieslak
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Pour défendre mon point de vue plus avant, j'insiste sur un détail
biographique qui rentre fondamentalement en jeu, ici : Claude Lanzmann et
Marguerite Duras ont fait beaucoup I’un pour I’ autre, ils ont connu une grande
amitié, et aussi, se sont fortement et mutuellement influencés sur le plan
théorique. C'est évident, notamment dans la préparation de Aurélia Steiner
(1979) et de Shoah (1985). Les influences mutuelles m’intéressent moins que la
maniere dont I'un et I’autre résolvent cinématographiquement des questions
théoriques.

Je trouve également qu’il devrait étre possible gu’ une telle cauvre artistique,
avec toute I’ estime que je lui porte, puisse aussi étre critiquable.
Et quelle meilleure occasion que ce collogue pour voir cela se réaliser ?

ChristianeBlot-Labarreéere:

Je voudrais remercier beaucoup Monsieur Gass, parce que grace a son
intervention qui est tres personnelle, il a ouvert le collogue par une discussion,
provoquant ainsi une réaction vive, ce qui est un excellent remede al’ ennui qui
se dégage souvent des colloques. Par ailleurs je partage évidemment d’ avantage
I” opinion de ceux qui m’entourent, plutbt que la sienne. Je pense qu’il aaussi le
droit d’aimer ou de ne pas aimer Marguerite Duras, il faut conserver cette idée
de liberté qu' elle amait tant, qu'elle a toujours défendu, méme si nous ne
sommes pas du tout d’accord avec lui. Qu’il soit aussi remercié pour cela

Une autre petite chose: Il a cité une phrase qu'il ne semble pas avoir
interprété comme moi personnellement je I’interpreterais, extraite du Dialogue
de Rome, ou il oppose « Rome » a « Vous et Moi » : « Je n’entends rien d’ autre
a Rome ou n’importe ou ailleurs que vous et moi. » Voila qui me parait étre une
excdllente définition de la passion. C'est cela la passion, et nous en reparlerons
je pense demain. Merci beaucoup, danke!

interpréte : Caroline Elias
traduction écrite : Gwenn Fourrier, Benjamin Cieslak
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