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1. EINLEITUNG

Die vorliegende Arbeit beschéftigt sich mit den Romanen des salvadorianischen Autors
Horacio Castellanos Moya. In Europa noch relativ wenig bekannt, wird Castellanos Moya
im zentralamerikanischen Raum mittlerweile zu den wichtigsten Vertretern einer
bestimmten Generation von Literaten gerechnet, welche vor allem in den neunziger Jahren
des vergangenen Jahrhunderts begannen, auf sich aufmerksam zu machen und die sich in
thren Texten stark mit der Kultur der Demokratisierungsprozesse in Zentralamerika
auseinandersetzen. In diesem Sinne bezeichnet Alexandra Ortiz Wallner die Romane
Castellanos Moyas als ,,propuestas y alternativas de representacion que pueden, intentan o
proponen responder a las interrogantes de cOomo pensar, explicar y comprender
Centroamérica desde su propia actualidad” (Ortiz Wallner 2002).

Horacio Castellanos Moya wurde am 21. November 1957 in Tegucigalpa geboren. Die
ersten Jahre seiner Kindheit verbrachte er in Honduras bis seine Familie Anfang der
sechziger Jahre nach El Salvador umzog. 1975 machte er dort Abitur und begann ein
Literaturstudium an der Universidad de El Salvador. Das Jahr 1979 verbrachte er in
Kanada, wo er an der York University Toronto sechs Monate Geschichte studierte. Nach
Ausbruch des Biirgerkrieges in El Salvador (1980) unterstiitzte er drei Jahre lang die
Pressearbeit fiir die Guerillaorganisation Frente Popular de Liberacion, welche spiter Teil
des FMLN (Frente Farabundo Marti de Liberacion Nacional) wurde. Von Mirz bis Juli
1980 studierte er in Tegucigalpa an der Universidad Nacional. Im Anschluss daran
arbeitete er bis September 1981 in San José (Costa Rica) fiir den Verlag EDUCA (Editorial
Universitaria Centroamericana). Im September 1981 zog er nach Mexiko-Stadt, wo er bis
zum Jahr 1991 lebte. Wihrend seines mexikanischen Exils distanzierte er sich 1984 von
der Guerilla. 1989 verdffentlichte er seinen ersten Roman La didspora. 1991 kehrte er nach
El Salvador zuriick und war nach dem Abschluss des Friedensabkommens zwischen der
Regierung und der Guerilla aktiv am Wiederaufbau der Presse beteiligt.

Auf die Verdffentlichung des Romans El asco 1997 folgten Morddrohungen, und
Castellanos Moya war gezwungen El Salvador erneut zu verlassen. Seitdem pendelt er
zwischen Europa und Amerika und arbeitet als Redakteur und Autor. Von 2004 bis 2006
hielt er sich mit einem Stipendium des Programms ,,Ciudades Refugio* in Frankfurt a. M.

auf. Momentan lebt er in Pittsburgh Pennsylvania.



Die Auswahl und Begrenzung des zu untersuchenden Korpus féllt in diesem Fall nicht
leicht. Castellanos Moya hat bis dato acht Romane, etliche Bidnde mit kiirzeren Texten
sowie eine Reihe von Erzdhlungen und Essays verdffentlicht. Allein der Gesamtumfang
des Romanwerks wiirde damit den Rahmen des Bearbeitbaren sprengen. Dennoch erhoht
die Quantitit an Text auch die Zahl der Werke, die in einer Analyse, sofern diese den
Anspruch hat, repriasentative Ergebnisse zu zeigen, beriicksichtigt werden muss. Hinzu
kommt im Falle der Texte Castellanos Moyas der hohe Grad an Intertextualitét, der auf der
Ebene der Diegese immer wieder Verbindungen zwischen den einzelnen Romanen, aber
auch zu den Erzdhlungen schldgt. Ein Grofteil der Protagonisten, die in dieser Arbeit
betrachtet werden, ist familidr, liber Bekanntschaften oder vergangene Ereignisse an
mindestens einen anderen Text des Autors gebunden.

Ich habe mich entschieden die letzten fiinf Romane zum Gegenstand dieser Analyse zu
machen. Dies sind in der Reihenfolge ihres Erscheinens: La diabla en el espejo aus dem
Jahr 2000, El arma en el hombre (2001), Donde no estén ustedes (2003), Insensatez (2004)
und Desmoronamiento (2006). Neben dem Kriterium der Aktualitdt, welches die Auswahl
erfillt, geben die Romane einen guten Einblick in den intertextuellen Kosmos, den
Castellanos Moya durch die innerdiegetischen Verkniipfungen zwischen seinen Texten
konstruiert.

Weiter erhilt man bei der Lektiire einen reprisentativen Uberblick iiber die Vielfalt der
chrakteristischen Schreibformen dieses Autors. So werden Teile der Geschichten im
Monodialog, in Briefform und immer wieder im Monolog erzihlt.

Im Sinne einer biographischen Einordnung behandle ich mit diesen Texten das
Romanwerk Castellanos Moyas nach 1998; also jene Texte, die nach Anbruch seines
letzten Exils entstanden sind.

Obwohl die Untersuchung ihren Schwerpunkt auf die letzten fiinf Romane legt, verlangt
die Reflexion iiber einzelne Motive an einigen Stellen auch die Referenz auf andere Texte
Castellanos Moyas, wobei im wesentlichen der Kurzprosatext Paternidad aus dem 2004
erschienenen Band Indolencia zu nennen wére, der im vierten Kapitel untersucht wird.
Eine Legende mit den in der Arbeit verwandten Kiirzeln fiir die einzelnen Texte findet sich

am Ende dieser Einleitung.

Betrachtet man die noch nicht allzu umfangreiche Sekundérliteratur zu Castellanos Moya,
so fillt auf, dass sie fast einstimmig die auffillig hohe Priasenz der Gewalt in seinen Texten

kommentiert. Allerdings erschopfen sich diese Kommentare in der Regel im bloflen



konstatieren der Gewalt bzw. im Nachvollziechen der Verweise auf die auBBersprachliche
Realitdt. Was bisher noch nicht geleistet wurde, ist eine detaillierte Analyse, welche
Erkenntnisse liber Inszenierungsweisen, Implikationen und Wirkungen der dargestellten
Gewalt ermoéglicht. Um dem so skizzierten Feld gerecht zuwerden, mdchte ich im
Weiteren statt von Gewalt, von Gewaltverhdltnissen sprechen. Dieser Begriff soll im
Folgenden erklart werden.
In der Einleitung zu dem 1997 erschienen Band Soziologie der Gewalt dullert sich Trutz
von Trotha zu den Folgen, den die Einfiihrung des Begriffs der ,strukturellen Gewalt”
durch Johan Galtung fiir die soziologische Gewaltforschung gehabt habe:
Freilich kontrastiert diese mehr oder minder deutliche ,Sehbehinderung' [...] mit
jener ausufernden ,Entlarvung', von ,Gewaltverhdltnissen' der ,spatkapitalistischen
Gesellschaften', die mit dem Aufstieg der Kapitalismuskritik in der Soziologie
einherging. Fiir sie ist der erwédhnte Galtungsche Gewaltbegriff zur
gesellschaftspolitischen Fanfare geworden. In seinem Gefolge wurde es ,,iiblich”,

den Gewaltbegriff bis zur Unkenntlichkeit ,,zu dehnen und zu zerren” (von Throtha
1997: 14).

Obwohl die Untersuchung der Gewalt als textinternem Phdnomen zentralen Stellenwert fiir
diese Arbeit hat, geht es mir nicht um das Herausarbeiten eines bestimmten Gewaltbegriffs
und auch nicht um den determinierenden Einsatz einer bestehenden Definition. Der
Riickgriff auf den offeneren Begriff der Gewaltverhdltnisse hat gleichwohl nicht den Sinn
,»ZU dehnen und zu zerren” sondern folgt konkret benennbaren Notwendigkeiten, die sich
aus der Eigenart des vorliegenden Materials ergeben.

In der zentralamerikanischen Literaturtheorie wird zwischen unterschiedlichen Arten der
Gewaltdarstellung unterschieden. Dante Liano benennt in seiner Vision Critica de la
Literatura Guatemalteca drei verschiedene Formen:

1. obras testimoniales, como Los dias de la selva, de Mario Payeras o como Me
llamo Riguberta Menchu, de Elisabeth Burgos.

2. obras de denuncia: aquellas que de una u otra manera, siendo principalmente
obras literarias también denuncian la situacion de violencia del pais;

3. obras de violencia oblicua: aquellas en las que, por voluntad del autor o a pesar
de la voluntad del autor, la violencia aparece de manera escondida (Liano 1997:
261).

Die meisten Texte Castellanos Moyas fallen in die dritte Kategorie. Von den flinf
untersuchten Romanen entwickelt lediglich El arma en el hombre die Gewaltdarstellung

explizit als Teil der Diegese. In Insensatez kommt es zwar zur Schilderung von Gewalt,



allerdings nur in Form von Zeugenberichten, die der Protagonist liest, und von denen er,
wie auch die meisten anderen Figuren des Romans, nicht direkt betroffen ist.
Dennoch steht die Handlung jedes einzelnen Textes auf die eine oder andere Weise in
Verhéltnis zur Gewalt. Diese Verhédltnisse werden durch die stark ausgeprigten
intertextuellen Beziehungen der Texte noch befordert. Da die Untersuchung der
Intertextualitdt selbst keinen Schwerpunkt dieser Arbeit ausmacht, mochte ich die Art
dieser Verbindungen hier einmal exemplarisch nachzeichnen um die ,,Wege”, welche die
Gewalt und ihre Auswirkungen in den Texten Castellanos Moyas nehmen, verstidndlicher
zu machen.
In El arma en el hombre kommt es zum Mord durch den Protagonisten an einer jungen
Frau aus der salvadorianischen Oberschicht. In La diabla en el espejo schildert die beste
Freundin der Ermordeten die Ermittlungen, die dem Verbrechen folgen, aus ihrer Sicht.
Neben der Polizei ist auch der Privatdetektiv Pepe Pindonga mit der Losung des Falles
beauftragt. In Donde no estén ustedes begegnen wir Pepe Pindonga wieder, der hier in
einem anderen Todesfall ermittelt. Eine der Befragten ist die Schwigerin des Toten Esther
Mira Aragén, die ebenfalls einen Kurzauftritt in E/ arma en el hombre hatte.
Desmoronamiento schlieSlich berichtet die Geschichte ihrer Familie, in deren Zentrum die
Ermordung ihres Mannes steht, die aber ebenfalls nicht direkt erzdhlt, sondern in Briefen
mitgeteilt wird.
Durch diese und dhnliche Verkniipfungen sind die Protagonisten der Romane stindig an
die Gewalt gebunden, auf die sie in unterschiedlicher Weise in ihrer Interaktion reagieren.
Der Begriff der Gewaltverhéltnisse in der vorliegenden Arbeit bezieht sich also auf die
Gesamtheit von Gewaltakt und dem Umgang mit ihm in Handlungen und Interaktion der
Figuren. Hierbei gehe ich von der These aus, dass sich die Gewaltverhiltnisse in der
Interaktion reproduzieren. Wie aber lassen sich Gewaltverhéltnisse in Interaktion
nachweisen, ohne einen festen Begriff derselben? Der Aufsatz Gewaltzeit von Wolfgang
Sofsky, der ebenfalls in dem oben zitierten Band zur Soziologie der Gewalt erschienen ist,
stellt die Begriffe ,,Gewalt™ und ,,Interaktion® einander gegeniiber:
Gewalt besteht nicht allein aus einer Abfolge von Handlungen, aus dem Hin und
Her von Aktion und Reaktion, von Angriff und Verteidigung. Nur wenn der andere
noch zu widerstehen und den Kampf aufzunehmen vermag, laBt sich Gewalt
notdiirftig als Interaktion auffassen. Doch das Ziel der Gewalt ist nicht der
Widerstand sondern dessen Uberwindung [...] Eine Gewaltanalyse, die nur von
Handlungen, von Interaktionen oder Konflikten spricht, verfehlt und verharmlost
ihren Gegenstand. Sie hat keinen Begriff von den Widerfahrnissen der Gewalt. Sie

ist zentriert auf den Téter, und sie ist blind fiir die Ohnmacht derjenigen, denen
langst die Waffe aus der Hand geschlagen ist. Um dieses Zerrbild zu korrigieren,
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tut eine Untersuchung sozialer Gewaltformen gut daran, den Blick zunichst auf
radikal asymmetrische Konstellationen zu richten, in denen ein Kampf gar nicht
mehr stattfindet (Sofsky 1997: 104).

In diesem Sinne konnte also eine Interaktion, welche Gewaltverhiltnisse zum Ausdruck
bringt, als Handlung, begriffen werden, welche darauf abzielt das ,,Hin und Her von
Aktion und Reaktion® zu unterbrechen. Es handelte sich um eine Interaktionsart, welche
das Fortdauern der Interaktion zu unterbinden sucht, die nicht an Austausch, nicht an
Gegenseitigkeit und nicht an Kommunikation interessiert ist, sondern letztlich auf

Souverinitét abzielt.

In der vorliegenden Arbeit werde ich mich also mit der Interaktion der Protagonisten in
den Romanen Castellanos Moyas beschéftigen. Hierfiir untersuche ich verschiedene Arten
sozialer Beziehungen, in denen die Figuren dieser Romane zueinander stehen.
Nacheinander sollen dabei professionelle, freundschaftliche und familidre Verhiltnisse
betrachtet und auf grundlegende und gemeinsame Prinzipien ihrer Gestaltung hin berfragt
werden. Diese Ordnung ergibt sich aus einer (vorerst unterstellten) abnehmenden sozialen
Distanz in der Reihenfolge der unterschiedlichen Konzepte, an deren Ende die Intimitit
steht, nicht als Entitdt, welche zu den anderen Konzepten nur als externes Gegeniiber
gedacht werden konnte, sondern als engster Aktionsradius interagierender Protagonisten
auch innerhalb der zuvor genannten Verhéltnisse.

Der intertextuelle Zusammenhang der besprochenen Romane untereinander und mit
anderen Texten Castellanos Moyas wird keinen Schwerpunkt dieser Arbeit ausmachen.
Die Beziehungen sind vielfdltig, komplex und erzeugen eine grof8e Anzahl moglicher
Lesweisen der Texte in Kombination, die fiir sich eine gesonderte Untersuchung erfordern
wiirden. Wo die Verbindung entscheidend fiir die vorliegende Analyse ist, werde ich
explizit darauf hinweisen.

Weiter erzeugt die relative Offenheit des Motivfeldes der Interaktion eine Reihe von
Uberlegungen, die in benachbarte Themenkomplexe, welche z. T. sehr stark bearbeitet
sind, hineinreichen, ohne ihnen in Génze gerecht zu werden.

Ich werde im Laufe der Analyse zu dem Schluss kommen, dass die Interaktionsweisen der
Protagonisten hdufig geschlechtsspezifisch bestimmt sind, was natiirlich eine
gendertheoretische Perspektive auf einige der Texte nahelegen wiirde. Auch hier mochte
ich aber darauf hinweisen, dass eine erschopfende Betrachtung unter diesem Gesichtspunkt
nur unter Zuriickstellung anderer, fiir diese Arbeit grundlegender Gegenstinde moglich

ware.



Ebenso ist es mit dem Themenkomlex des Exils bzw. der Exilliteratur, zu dem die Texte
Castellanos Moyas (obwohl er selbst dies abstreitet (Ortiz Wallner 2006: 7)) durchaus
fruchtbar in Beziehung gesetzt werden konnten. Ansatzweise wird dies im letzten Kapitel,
im Zuge der rdumlichen Verortung der Erzédhlinstanzen diskutiert.

Leiten lasse ich mich von der These, dass die sozialen Beziehungen in den Texten
Castellanos Moyas als von Gewaltverhéltnissen durchsetzt, determiniert und hinsichtlich
threr sozialen Bindungskraft als unterwandert bzw. ausgehohlt dargestellt werden. Die
Interaktionsformen im professionellen, freundschaftlichen, familidren und intimen Bereich
spiegeln die allgegenwértigen Gewaltverhiltnisse einerseits wider und reproduzieren sie

andererseits auf verschiedenen Ebenen.

Bei den Quellenangaben im Text verwende ich folgende Kiirzel:
DE fiir La diabla en el espejo

DES fiir Desmoronamiento

DNU fiir Donde no estén ustedes

EA fiir E] arma en el hombre

IN fiir Insensatez

LD fiir La diaspora

PAT fiir Paternidad



2. PROFESSIONALITAT

2.1 El arma en el hombre

Der im Jahre 2001 erschienene Roman E/ arma en el hombre ist die erste Arbeit
Castellanos Moyas, die im spanischen Verlag Tusquets Editores verdftentlicht wurde, der
mittlerweile alle Romane des Salvadorianers herausbringt. Tusquets verfiigt iiber
Zweigstellen in Mexiko und Argentinien und die Zusammenarbeit garantiert dem Werk
Castellanos Moyas nicht nur einen Zuwachs an Prestige, sondern vor allem internationale
Verbreitung.

Der Protagonist und homodiegetische Erzdhler Juan Alberto Garcia genannt Robocop ist
ein ehemaliger Armeeangehdriger, der nach der Auflésung seines Bataillons versucht im
El Salvador der Nachbiirgerkriegszeit zu iiberleben. Als sein Geld knapp wird, beginnt er
zusammen mit einem Bekannten, der auch ein ehemaliger Soldat ist, eine kriminelle
Karriere. Nach einem erfolglosen Uberfall, in dessen Verlauf sie ein altes Ehepaar
umbringen, aber fast nichts erbeuten, spezialisieren sie sich auf Autodiebstihle. SchlieBlich
tritt ein ebenfalls demobilisierter Major namens Linares, unter dem Garcia schon wihrend
des Krieges gedient hat, an ihn und seinen Komplizen heran und versucht, sie fiir einen

Auftrag zu gewinnen:

Nos explicé la mision: los de inteligencia habian detectado que los terroristas no
habian desmontado todas sus estructuras de comandos urbanos, sino que mantenian
un par de ellas congeladas, creyendo que podian engafiarnos; por eso el Alto
Mando habia autorizado la creacion de una unidad cuya mision consistia en
detectar y aniquilar esas estructuras clandestinas de los terroristas (EA: 33).

Garcia glaubt Linares und ist froh, sein altes Geschift wieder aufnehmen zu konnen. Der
erste Auftrag der beiden lautet, einen ehemaligen Guerillakommandanten, der aber ganz
offensichtlich das Leben eines Zivilisten fiihrt, auszukundschaften. Sie verfolgen ihn
mehrere Wochen lang, ohne einen Hinweis auf militirische Aktivitdten zu entdecken. Als
sie den entsprechenden Befehl erhalten, tétet Robocop den Mann, wihrend dieser dabei ist,
seine Tochter in den Kindergarten zu bringen:

El tipo sali6é del Datsun, luego abri6 la puerta derecha para sacar a la nifia, la tom6

de la mano y se encamind hacia el porton de la guarderia. Yo avancé con la pistola
escondida dentro del periddico, me le acerqué por la espalda, le puse el cafion en el
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cerebelo y lo despaché. El tipo no alcanz6é a darse cuenta. Me retiré caminando a
toda prisa y, al llegar a la esquina, corri hacia la camioneta (EA: 38).

Damit beginnt seine Karriere als bezahlter Killer im Dienste wechselnder Auftraggeber,
iiber deren Identitdten und Motive er selten informiert ist. Er totet auf Befehl, er totet auf
der Flucht, um an Geld oder Fahrzeuge zu kommen und er tdtet, um seine Spuren zu
verwischen.

Die Morde, die er im Auftrag des Major Linares begeht, 16sen in der Offentlichkeit starke
Reaktionen aus. Nach dem ersten schickt Linares ihn deshalb fiir etwas mehr als vier
Monate ins Exil nach Guatemala (EA: 40). Nach dem zweiten gelingt es der Polizei, ihn zu
verhaften. Er verbringt einige Tage in einem Gefiangnis in San Salvador, bevor die
Komplizen des Majors ihn befreien (EA: 69).

Linares setzt ihn in eine Privatmaschine in Richtung eines neuen Exils. Sein Komplize
Saul begleitet ihn. Wéhrend des Fluges wird Garcia allerdings klar, dass er nicht in
Sicherheit gebracht, sondern beseitigt werden soll. Er erzwingt die Landung auf einem
Strand, totet Saul und den Piloten und begibt sich querfeldein in unbekanntes Gelidnde
(EA: 72).

Nach einem dreitigigen FuBmarsch ins Landesinnere trifft er auf eine Gruppe Bewaftneter,
die ihn in ihrem Lager festhalten. Er erfdhrt, dass er sich im Grenzland zwischen El
Salvador und Guatemala befindet, in einem ehemaligen Guerillacamp, dessen Betreiber
inzwischen im Drogenhandel tétig sind. Sie gehoren zu der Organisation eines Mannes,
den sie nur unter dem Pseudonym T7io Pepe kennen und bei dem es sich um einen
einflussreichen Politiker und Geschéftsmann handelt (EA: 89). Dieser Tio Pepe wird von
einer Gegenorganisation bekdmpft, zu der auch Major Linares sowie dessen
guatemaltekische Verbiindete gehoren und fiir die Garcia ohne sein Wissen gearbeitet hat
(ebd.). Nun schlie3t er sich den Leuten Tio Pepes an und wird mit dem Auftrag, Linares
auszuschalten, nach Guatemala-Stadt geschickt.

Der Mord wird ausgefiihrt, allerdings verliert Robocop dabei den Kontakt zu seinen
direkten Auftraggebern. Schlielich gelingt es ithm, sich mit 770 Pepe direkt in Verbindung
zu setzen, um sich erneut und ausdriicklich unter sein Kommando zu stellen (EA: 109).
Dieser schickt Garcia zuriick auf die Drogenplantage im Grenzland, um sie vor eventuellen
Vergeltungsschlagen zu schiitzen. Trotz starker SicherheitsmaBnahmen wird das Camp
schlieBlich entdeckt und von Angehorigen der US-Armee gestliirmt. Robocop findet sich in

einem Gefdngnis in Texas wieder, wo ihm angeboten wird, seine Erfahrung in den Dienst
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der Drogenbekédmpfung in Mittelamerika zu stellen: ,,Es tu chance de convertirte en un

verdadero Robocop, me dijo Johnny, incorporandose, sonriente” (EA: 132).

2.12 Gewalt und Professionalitiit 1

Explizit wie kein zweites Buch Castellanos Moyas behandelt EI arma en el hombre das
Motiv der Gewalt und zwar in ihrer grundsétzlichsten Form; der vorsitzlichen, physischen
Totung des anderen. Die Skala der verschiedenen Formen des Mordes reicht dabei vom
fast Banalen, so wenn der Protagonist einen beliebigen Fremden erschiefit, um sich dessen
Wagen an zu eignen, Uber den detailliert geplanten und minutios ausgefiihrten
Auftragsmord bis hin zum Exzess. Damit ist E/ arma en el hombre der einzige Roman, der
sich, dem Schema von Dante Liano folgend, nicht der Gruppe der obras de violencia
oblicua, sondern eher den obras de denuncia zuordnen lasst (Liano 1997: 261).
Gewalt ist eindeutig die vorherrschende Interaktionsform dieses Romans. Das
grundsitzlichste Merkmal der Gewalt, die der zentrale Protagonist ausiibt, ist in allen
Situationen ihre Professionalitit. Gleich auf den ersten Seiten des Buches verdeutlicht
Robocop die beiden Leitmotive seiner Handlungen, die Gewalt und die Professionalitit,
um sich selbst zu charakterisieren: ,,Los del peloton me decian Robocop, pero a mis
espaldas. De frente debian cuadrarse y decirme «mi sargento» no solo porque yo era el
jefe, sino porque ni a golpes, ni con el cuchillo, ni a tiros alguno de ellos pudo ganarme”
(EA: 10).
Weiter unten heif3t es:

Participé en las principales batallas contra las unidades mejor adiestradas de los

terroristas; en las operaciones especiales mas delicadas, aquellas que implicaban

penetrar hasta la profundidad de la retaguardia enemiga. Nunca fui capturado ni

resulté herido. Muchos de los hombres bajo mi mando murieron, pero eso forma
parte de la guerra — los débiles no sobreviven (ebd.).

Der Erzdhler 1dft keinen Zweifel daran, dass er seine Fahigkeiten auch nach dem
Ausscheiden aus der Armee noch effektiv zu nutzen versteht. So wird im 11. Kapitel die

Observation des ehemaligen Guerilleros Milton geschildert:

Pasabamos horas metidos en la camioneta, pegados a Milton como su sombra,
monitoreando sus encuentros, interfiriendo y grabando todas sus llamadas
telefonicas, las conversaciones a través de su radiotransmisor. Establecimos sus
rutinas, sus enlaces partidarios, sus abastecedores de marihuana, las cervecerias
donde le gustaba beber. [...] Llegamos a identificarnos tanto con ese sujeto, a
conocerlo, a prever sus movimientos y conversaciones, que hubo un momento en
que ya sabiamos qué responderia, lo que propondria, cudl seria su proximo paso. A
la tercera semana el mayor Linares nos envid la orden de presentar un informe
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detallado de las actividades del comandante Milton y a anexar un plan de

aniquilamiento (EA: 36f).
In diesem Passus zeigt sich die Fahigkeit Robocops zur detaillierten und préazisen Planung
eines Mordes, der im Weiteren ebenso prédzise ausgefiihrt wird, wie das weiter oben
angefiihrte Zitat belegt.
Die Verhaltensmuster dieser Figur sind gezielt reduktionistisch gestaltet. Abgezogen
wurde ein bestimmter Teil der Determinanten, die menschliches Verhalten normalerweise
regulieren, nimlich moralische Reflexion und Emotionen. Uberakzentuiert sind dagegen
die Effizienz im Sinne der Féhigkeit, ein formuliertes Ziel auf schnellstem Weg zu
erreichen, und Kalkiil im Sinne eines Abschétzens der direkten Folgen einer Handlung.
Dies wird nicht nur in Abschnitten wie dem oben zitierten verdeutlicht, sondern auch iiber
das Motiv einer spontanen Reaktion, die ebenso effektiv bleibt wie die Handlung, die einer
langeren Analyse folgt. Mustergiiltig vorgefiihrt wird dies z.B. im 16. Kapitel, in dem
Robocop sich nach einem Schusswechsel mit gleich drei Beamten durch die Entfiihrung
eines Wagens samt Fahrerin seiner Verhaftung entzieht (EA: 57). Eine Steigerung dessen
stellt der Abschnitt dar, in welchem geschildert wird, wie Garcia nach seiner Befreiung aus
dem Gefingnis im Flugzeug nach Guatemala von seinem Komplizen Sall ungebracht
werden soll:

Hubo un ligero balanceo en la cabina. Volteé. Saul ya empunaba la pistola. El

disparo me pasé zumbando por la oreja. Le tomé la mufieca y de un brinco estuve

encima de ¢él. Su brazo trond: el tiro le desfloron6 el pomulo. El piloto trataba de

mantener la nave bajo control; apoy¢ el cafion de la pistola en su nuca. Le adverti
que no se las llevara de listo que volviera por la derecha hacia la costa (EA: 71).

Hier bekommt der Roman einen Moment lang eine Dynamik, die ihn in die Néhe eines
James Bond Films riickt. Garcia bleibt in seiner Profession, dem Toten des Gegners auch
unter Extrembedingungen, erfolgreich. Dass er den Namen eines Cyborg tréigt, illustriert
die Assoziation mit dem Maschinenmensch, die seine Interaktionsform stindig produziert.'
In einer Vision im 18. Kapitel erfahrt das Motiv des professionellen Verhéltnisses zur
Gewalt seine stirkste Verdichtung. Robocop werden im Geféangnis Drogen injiziert, um ihn
zu einer Aussage zu bringen. In der Folge leidet er unter Halluzinationen. So erscheinen

ihm in seiner Zelle z.B. seine Mutter und seine Schwester, die er seit 12 Jahren nicht

' RoboCop ist der Titel eines Science Fiction Films von Paul Vanhoeven (1987), dem zwei Fortsetzungen
und einige Fernsehserien folgten. Im Zentrum der Handlung steht ein Cyborg, der hauptsichlich aus
Maschinenteilen, zum Teil aber auch aus dem Korper eines todlich verwundeten Polizeibeamten
besteht. Das Thema Cyborg ist in jlingster Zeit verschiedentlich bearbeitet worden, vgl. z.B.
Gunzenhéuser, Randi (2006): Automaten, Roboter, Cyborgs: Kérperkonzepte im Wandel. Trier:
Wissenschaftlicher Verlag Trier. oder Haney, William S. (2006): Cyberculture, cyborgs and science
fiction: consciusness and the posthuman. Amsterdam: Rodopi.
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gesehen hat, da sie zu Beginn des Biirgerkriegs in die Vereinigten Staaten emigriert sind.
Sie wollen ihn engagieren, um seinen eigenen Vater umzubringen. Obendrein sagen sie
thm, dass es mit einem Messer geschehen miisse, da eine Schusswaffe zu deutliche Spuren
hinterlasse. Garcia duBert sich in diesem phantasierten Dialog nur ein einziges Mal:
»«;Cuanto?», pregunté. «;Cudnto qué?», reacciond mi hermana. «Cudnto me van a pagar»,

dije” (EA: 65).

2.13 Die Interaktion Robocops

Die Art und Weise, in der Garcia alias Robocop mit anderen Figuren des Romans in
Interaktion tritt, ist gidnzlich vom Habitus des Professionellen bestimmt. Dies impliziert im
Negativen die Abwesenheit der Empathie in seinem Verhiltnis zu den Anderen und im
Positiven die Instrumentalisierung aller sozialen Beziehungen.

Der einzige zivile Kontakt, den Garcia nach Ende des Biirgerkrieges noch hat, und damit
seine erste Anlaufstelle, ist sein Cousin Alfredo (EA: 14). Dieser hatte ihm ein Zimmer
seines Hauses vermietet, in dem Garcia wéhrend des Krieges seine wenigen Habseligkeiten
unterbringen konnte. Nun zieht er voriibergehend selbst in dieses Zimmer unter das Dach
von Alfredo und seiner Frau Guadalupe. Mit letzterer entwickelt sich kurz nach seinem
Eintreffen eine Affire. Nachdem sie ein paar Mal zusammen geschlafen haben, féngt
Guadalupe an, von Liebe zu sprechen; davon ihren Mann zu verlassen und mit dem
Geliebten eine Familie zu griinden, was Garcia augenblicklich veranlasst, sich eine andere
Wohnung zu suchen (EA: 22). Wéhrend des Gefangnisaufenthalts besucht sie ithn einmal.
Dieser Besuch hat allerdings die rein praktische Funktion, ihn iiber seine bevorstehende
Befreiung durch Major Linares zu unterrichten. Zwar schlafen sie in der Zelle erneut
miteinander, es geschieht jedoch wiederum auf ihre Initiative hin (EA: 67).

Die Episode mit der Frau seines Cousins ist ausgesprochen vielsagend. Zunéchst fillt die
absolute Skrupellosigkeit auf, mit der er seinen einzigen bekannten Verwandten betriigt. Er
auflert sich an den entsprechenden Stellen kein einziges Mal zu Alfredo. Aber auch in
seiner Beziehung zu Guadalupe wird keinerlei Emphase deutlich. Nicht einmal sexuelles
Begehren artikuliert er. Sie mdchte mit ihm schlafen und er ldsst sich darauf ein, bis sie
anfingt, Gefiihle zu thematisieren. Erst in diesem Moment, und nur zwei Sétze lang, dulert
sich Garcia zu den Rahmenbedingungen dieser Affire, als er seine Entscheidung gegen
Guadalupe erklart. Er tut es im Stile einer Rechnung: ,,Aunque flaca, de piel blanca y
dientes salidos, cogia con voracidad. No me interesaba sin embargo, perjudicar a Alfredo”

(EA: 22).
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Auch die Beziehungen zu den mainnlichen Figuren des Romans sind nicht durch
Kategorien der Sympathie oder Antipathie bestimmt, sondern nur durch die Notwendigkeit
zusammenzuarbeiten. Im ersten Teil des Buches sind es vor allem ehemalige
Armeeangehorige wie er selbst; im zweiten Teil sogar ehemalige Guerillakdmpfer und
Kriminelle. Die Zusammenarbeit mit den ehemaligen guerrilleros stellt zunichst einen
Bruch mit Robocops Prinzipien dar, den er aber schnell verwindet (EA: 20). Verbindendes
Moment all seiner sozialen Bindungen ist, dass es Zweckgemeinschaften sind, die bei
Bedarf auch wieder gelost werden konnen. Dieser Bedarf stellt sich im Verlauf des
Romans gleich mehrfach ein. Im oben zitierten Abschnitt des 19. Kapitels kann er der
Ermordung durch seinen Komplizen Saul nur entgehen, indem er schnell reagiert und
diesen seinerseits totet (EA: 71). Spéter totet er seinen ehemaligen Auftraggeber Major
Linares, worauf weiter unten noch ausfiihrlich eingegangen wird, und auf den letzten
Seiten des Buches erhilt er die Mdglichkeit, die Erfahrungen, die er selbst in einem
Drogenkartell gesammelt hat, in den Dienst der US-amerikanischen Drogenbekdmpfung zu
stellen. Obwohl der Roman an dieser Stelle endet, spricht alles dafiir, dass er annimmt und

damit abermals die Fronten wechselt (EA: 131).

2.13.1 Vilma: der Preis des Vertrauens

Es gibt zwei Momente sozialer Interaktion in E/ arma en el hombre, die das Muster der
rein professionellen Beziehung auszusetzen scheinen.

Den ersten erlebt Robocop mit der Prostituierten Vilma, die er in einem Bordell kennen
lernt:

»A la tercera vez que estuve con ella me pidi6 que le pusiera un cuarto, para que luego del
trabajo durmieramos juntos, pero las mujeres llevan la traicion en el alma y no me iba a
gastar mi poco dinero en ella” (EA: 15). Er iiberlegt es sich zunédchst anders, als sein
Verhéltnis mit Guadalupe ihn dazu bringt, Alfredos Haus zu verlassen, doch sobald er
genug Geld hat, um erneut umzuziehen, verlésst er sie mit dem lapidaren Hinweis, sie sei
thm zu anspruchsvoll (EA: 27).

Spéter treffen sie ein weiteres Mal zusammen, diesmal in Guatemala-Stadt. Das Treffen ist
offensichtlich arrangiert worden, um ihn in eine Falle zu locken, aber sie warnt ihn
rechtzeitig und beide flichen gemeinsam in ein Motel, wo sie einen Moment der Néhe
erleben.

Dieser besteht zundchst darin, dass er von sich aus erklart, mit ihr schlafen zu wollen. Er

formuliert sein Bediirfnis zwar betont unemotional, ,,yo ahora necesitaba su carne luego de
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mas de dos meses de abstinencia” (EA: 101), es bleibt aber das erste und einzige Mal im
Text, dass er den Wunsch nach korperlicher Nédhe iiberhaupt thematisiert. Dann lédsst er
sich, entgegen seiner sonstigen Gewohnheit, von ihr ausfragen und vertraut ihr auch
Details seiner vergangenen Auftrige an. Es ist klar, dass ein solches Geschehen in
Robocops Logik nicht unsanktioniert bleiben kann und nachdem sie ein weiteres Mal
Verkehr hatten, totet er sie im Schlaf (EA: 102).

Mogliche Lesarten dieser knappen Episode sollten folgende Aspekte beriicksichtigen. Das
Eingestdndnis korperlichen Begehrens und der Moment der Geselligkeit im
anschlieBenden Gespriach unterwandern den Habitus des Maschinenmenschen, den
Robocops Diskurs bis dahin so systematisch konstruiert hat. Entscheidend ist dabei nicht,
dass er entsprechende Bediirfnisse hat, denn dies ist indirekt bereits erzahlt worden, wenn
er z. B. im dritten Kapitel erwdhnt, dass er seine freie Zeit im Bordell verbringt. Die
Ausnahme von der Regel besteht nur in der Artikulation des Begehrens.

Andererseits ist es natiirlich kein Zufall, dass der Erzdhler diesen markierten Moment mit
einer Prostituierten erlebt, also einer Frau, die ein professionelles Verhiltnis zur Intimitit
hat, und von der er bis zuletzt nicht sicher sein kann, ob sie ehrlich zu ihm ist. Und
schlieBlich kann er sie nur ins Vertrauen ziehen, weil er sie anschlieBend umbringt. Alles
in allem scheint also auch diese Episode das Profil der Figur nicht widerspriichlicher zu
gestalten, sondern lediglich stirker zu akzentuieren. Der Automatismus, der seinen
Handlungsmaximen inhérent ist, kann nur ausgesetzt, aber nicht dauerhaft substituiert
werden. Ein Nichtbefolgen dieser Maximen fordert, auch wenn es nur temporir auftritt,

immer seinen Preis.

2132 Linares: der Vatermord

Die zweite Situation, in der Robocops Verhalten in Interaktion den Rahmen des rein
zweckgebundenen Kalkiils verlésst, ist die schon erwidhnte Totung seines ehemaligen
Vorgesetzten Linares.

Wihrend seines ersten Exils in Guatemala begegnet Garcia einem einheimischen
Spezialkdmpfer, der ihm die iiberaus brutalen Methoden schildert, mit denen er und seine
Leute die Landbevdlkerung wiahrend des dortigen Biirgerkriegs terrorisierten, um sie auf
den Krieg gegen die Guerilla einzuschworen. Robocop tut diese Schilderung mit einem
abwertenden ,,Cosas de Indios* ab (EA: 41). Als er nach seiner Verhaftung in einem
Geféngnis in San Salvador Drogen injiziert bekommt, beginnt er zu phantasieren. In einer

Vision erscheint ihm der guatemaltekische Elitekdmpfer in seiner Zelle und belehrt ihn
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dariiber, dass man das Gehirn eines Feindes nicht durch eine Kugel, sondern nur mittels
der eigenen Hénde zerstoren diirfe. Als Robocop den schwer verwundeten Linares
schlieBlich vor sich hat, tut er genau das: ,,El mayor aln respiraba cuando le machaqué la
cabeza con la culata de la pistola: me quité el guante para tomar sus sesos y restregarselos
en lo que quedaba de rostro* (EA: 94).

Fiir diesen rauschhaften Gewaltausbruch bieten sich verschiedene Lesweisen an. Zum
einen unterstreicht er das Verhiltnis des Protagonisten zur Gewalt als dominantem Muster
sozialer Interaktion {iberhaupt. Das Toten ist fir Robocop nicht nur Beruf und
Selbstverstindlichkeit geworden, sondern es ist ihm so sehr in Fleisch und Blut
iibergegangen, dass es der einzige Teil seines Lebens ist, in dem er sich eine gewisse
Virtuositit jenseits des rein rationalen Kalkiils erlaubt. Zum anderen hebt die exzessive
Brutalitdt den besonderen Aspekt dieser Tétung hervor.

Der Riickverweis auf das Delirium wéhrend seines Gefédngnisaufenthaltes lenkt die
Aufmerksamkeit noch auf einen weiteren Punkt. Vor dem Guatemalteken erscheinen
Garcia in der oben erwidhnten Halluzination die Mutter und die Schwester mit ihrem
diisteren Angebot (vgl. S. 10). Der hier nur angedeutete Vatermord wird schlieBlich an
Linares vollzogen. Dieser vertritt die Vaterrolle nicht nur, weil er selbst Robocops letzter
Auftraggeber war, sondern weil er, was entscheidender ist, schon wihrend des
Biirgerkriegs sein Vorgesetzter war. Er gewinnt ihn fiir seine Auftrdge, indem er die
Autoritdt seines militdrischen Dienstgrades geltend macht und Garcia die Existenz
geheimer Befehle des Oberkommandos vorgaukelt. Durch den Mord an Linares vollzieht
sich endgiiltig der Bruch mit dem Umfeld der Armee, die Robocop zu Beginn des Buches

noch explizit als seinen Vater bezeichnet (EA: 12).

2.14 Der Roman als Hintergrundfolie

Die Geschichte dieses Mannes, der vom Toten lebt, da er sonst nichts gelernt hat,
behandelt ein Phdnomen, welches das Leben und die zivilgesellschaftliche Entwicklung El
Salvadors in den neunziger Jahren entscheidend geprigt hat. Es stellte sich das
grundsitzliche Problem, wie man die ehemaligen Kdmpfer beider Seiten produktiv in die
Nachkriegsgesellschaft integrieren kdnnte. Als besonders problematisch erwiesen sich die
Fille derer, die bereits im Jugendalter oder noch frither in den bewaffneten Konflikt
hineingezogen wurden und so entscheidende Phasen ihrer Entwicklung in einem
hochgradig von Gewalt geprigten Milieu durchlebt hatten. In ihrem Aufsatz De la guerra

al delito benennen die Autoren Cruz, Romano, Gonzales und Sisti genau dieses Phinomen
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als eines der konstituierenden Merkmale der sogenannten cultura de la violencia, die das
Land seit dem Ende des Biirgerkriegs beherrscht:
Por ejemplo, al final de la guerra muchos ex combatientes que ingresaron a sus
ejércitos cuando aun eran niflos no estaban preparados para hacer otra cosa sino
usar las armas. El fin del conflicto dej6 a toda una poblacion intentando reconstruir

sus relaciones humanas y tratando de aprender formas para convivir y laborar en
condiciones de paz (Cruz et. al. 2000: 194).

Castellanos Moya beleuchtet beispielhaft, wie es um die Ernsthaftigkeit und den Erfolg
dieser Bemiihungen in vielen Fillen bestellt war. Sein Protagonist erwihnt ein einziges
Mal in einem Nebensatz ein Programm zur sozialen Reintegration, das ihm angeboten
wurde: ,, También estaba la opcioén de recibir «cursos de reinsercion» que nos permitirian
aprender un oficio para conseguir empleo. Pero la cosa seria mas dificil“ (EA: 13). Danach
liest man nie wieder davon. Es scheint sich fiir Garcia nicht um eine reale Mdglichkeit
gehandelt zu haben. Auch zu diesem Aspekt als Teil der realen Geschichte des Landes
duBert sich der oben genannte Aufsatz:
Los acuerdos de paz previeron la desmovilizacion de una gran cantidad de
combatientes y mas por motivos politicos que por razones técnicas, se disefiaron
programas de reinsercion a la vida civil de los mismos; sin embargo en opinion de
algunos expertos consultados, estos programas no tuvieron el impacto deseado [...]
Muchos ex combatientes no se reinsertaron y continuaron con sus practicas
violentas muy al estilo de lo que venian haciendo en el pasado (Cruz et. al. 2000:
194).
Im flinften Kapitel schlieBt sich Robocop einer Gruppe ehemaliger Armeeangehdriger an,
welche die Fithrung der Streitkrifte zwingen mdchte, den ehemaligen Soldaten die ihnen
zustehenden Abfindungen auszuzahlen. Zu diesem Zweck soll das neue Parlament besetzt
werden. Zunidchst plagen ihn Skrupel; erstens, weil er jede gegen den Fiihrungsstab der
Streitkréfte gerichtete Aktion als Verrat empfindet und zweitens, weil die Organisation zur
Erreichung ihrer Ziele auch mit ehemaligen Guerillakdmpfern zusammenarbeiten will (EA:
15, 16, 20). Seine prekére finanzielle Situation bringt ihn schlieBlich doch dazu, an der
Aktion teilzunehmen. Die folgenden Abschnitte verdeutlichen einen weiteren wesentlichen
Punkt; das Verhiltnis des Protagonisten zu der jungen, noch im Entstehen begriffenen
Zivilgesellschaft.
Die Parlamentarier sind Garcia suspekt und besitzen nach seinen Malstiben keinerlei
Autoritdt. Die linken Abgeordneten sind fiir ihn nach wie vor terroristas und nur seine
,militdrische Pflicht* hdlt ihn im entscheidenden Moment davon ab sie anzugreifen (EA:

21).
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Zu keinem Zeitpunkt erwdgt Garcia tatsdchlich eine rein zivile Existenz. Dafiir spricht
schon die Tatsache, dass er sein neues Leben mit nichts als einer Pistole, einigen
Sturmgewehren und einem Satz Granaten, die er im Krieg erbeutet hat, beginnt. Diese
betrachtet er als Startkapital: ,,Esa primera tarde, tirado en el camastro, con la certeza de
que no habia regreso a las barracas, pensaba que gracias a Dios se me habia ocurrido ir
acumulando los fusiles y las granadas, porque ahora me servirian para salir adelante” (EA:
14).
Auch hier ist es aufschlussreich, einen Moment die fiktionale Ebene zu verlassen und sich
erneut dem Text von Cruz, Gonzales, Romano und Sisti zu zuwenden. Als weiteren Faktor,
welcher die cultura de la violencia beglinstigt, nennen die Autoren unter anderem
ausdriicklich die hohe Zahl an Feuerwaffen, die als Erbe des Biirgerkriegs in der
Gesellschaft zirkulieren:
Muchos ex combatientes prefirieron guardar y esconder el armamento que habian
obtenido durante la conflagracion. La mayor parte de los esfuerzos de recoleccion
en este sentido fueron ineficazes; un informe de las Naciones Unidas detalla que
casi un afio después de la firma de los acuerdos tan solo se habian recogido de
manos civiles unas 100 armas, de un total calculado en varios miles [...] Este
armamento consistia no sélo de artefactos de pequefio calibre sino también de
armas largas de grueso calibre y de explosivos. Parte de este armamento subsiste
todavia en manos de civiles, lejos del alcance de las autoridades (Cruz et. al. 2000:
198).
Ein weiteres Beispiel, welches Robocops Einstellung zu Zivilgesellschaft und Demokratie
gut illustriert, bietet die Art und Weise, in der er die Notwendigkeit kommentiert, nach
seinem ersten Auftragsmord voriibergehend das Land zu verlassen:
Las cosas habian cambiado. Unos afos atras nadie hubiera dicho nada porque se

liquidara a un terrorista, pero ahora, con ese palabrerio de la democracia, tipos
como yo encontrabamos cada vez mayores dificultades para ejercer nuestro trabajo

(EA: 39).
Dass Garcia mit seiner Form des Uberlebens in seiner Gesellschaft erfolgreich ist, sagt
letztlich mehr iiber diese als iiber ihn. Seine Uberlegenheit besteht nicht nur darin, dass er
sich durch Geschick und Brutalitit wiederholt seiner Verhaftung entzieht, sondern vor
allem auch darin, dass seine Auftraggeber offensichtlich méichtiger sind als die staatlichen
Exekutivorgane. So wird er, obgleich des mehrfachen Mordes verddchtig und schwer
bewacht, im 19. Kapitel gewaltlos aus dem Gefdngnis befreit (EA: 69). Seine Fahigkeiten
sind immer gefragt und er findet schnell neue Auftraggeber. Dass er dabei jedesmal bereit
ist, die Fronten zu wechseln, wird ihm nicht zum Nachteil ausgelegt. Der Erfolg spricht fiir

die Gewalt.
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Die stindige Bedrohung, durch Gewaltakte oder Gewaltverhiltnisse zum Opfer zu werden,
hat natiirlich direkte Konsequenzen fiir die Gesellschaft allgemein, vor allem aber auch fiir
die zivilgesellschaftliche Entwicklung. Beatriz Sarlo reflektiert in ithrem Aufsatz Violencia
en las ciudades anhand des Falles von Argentinien iiber die gesellschaftlichen
Auswirkungen der Gewalt in Lateinamerika:
El otro dato del problema, sin duda mas complejo que su dimension urbana, es la
atenuacion de la idéa de pertenencia a una sociedad. Cuando tanto los sectores
populares como las capas medias (por razones diferentes y desigualmente fundadas)
sienten que el Estado ha dejado de darles la seguridad que, por definicion le toca
garantizar, se debilitan los motivos de pertenencia que, en la tradicion filoséfico

politica y sus narraciones fundadores, sustentan el contrato, de producciéon de lo
estatal (Sarlo 2002: 208).

Der Riickgriff auf sozialwissenschaftliche Daten soll hier zweierlei verdeutlichen:

1. Die Geschichte Juan Alberto Garcias kann als eine Art fiktionaler Fallstudie gelesen
werden. Die Gewalt in El Salvador soll aus der Sicht eines ihrer zentralen Protagonisten,
ndmlich des Ausiibenden, dargestellt werden. In der Biographie dieser Figur werden
verschiedene Eckpunkte, die fiir die cultura de violencia ma3geblich sind, verdichtet.

2. Die Allgegenwart der Gewalt innerhalb einer Gesellschaft ist kein isoliertes Problem,
sondern ein wesentlicher kultureller Faktor. Etliche kulturelle Spezifika betroffener
Gesellschaften sind nur durch den Blick auf die Prasenz der Gewalt verstandlich.

Dieser zweite Punkt ist entscheidend, um den Stellenwert von E/ arma en el hombre
innerhalb der literarischen Gesellschaft Castellanos Moyas zu begreifen. Sadmtliche
Interaktionsformen der Protagonisten und die ihnen innewohnenden Gewaltverhiltnisse
spielen sich im Handlungsradius einer Figur wie Robocop ab und werden durch ihn
gepriagt. Mit anderen Worten: Jede der Figuren Castellanos Moyas lebt in dem
Bewusstsein, aus mehr oder weniger nachvollziehbaren Griinden ein Opfer Robocops (oder
eines entsprechenden Protagonisten) werden zu konnen. Damit ist diese Figur mehr als ein
Protagonist unter anderen im Werk eines Autoren. Er ist ein Prinzip, das den anderen
Bewohnern von Castellanos Moyas literarischem Universum seine Logik diktiert und ihren
Handlungsspielraum begrenzt. El arma en el hombre dient damit gleichsam als Folie, die
den Horizont des Mdglichen absteckt und damit den Hintergrund darstellt, vor dem die
Protagonisten dieser Romane agieren. Wenn es nun in den folgenden Kapiteln
nacheinander um Konzepte von Freundschaft, Familie und Intimitdt gehen wird, ist es

wichtig, dies im Bewusstsein zu behalten.
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2.2 Insensatez

Der 2004 verdffentlichte Roman Insensatez ist der einzige der hier besprochenen Texte,
dessen Handlung durchgingig auBerhalb El Salvadors spielt. Der Protagonist und
homodiegetische Erzdhler, dessen Namen ungenannt bleibt, ist gezwungen, seine Heimat
zu verlassen, nachdem er einen kritischen Artikel liber den Prisidenten geschrieben hat
(IN: 49). Er iiberquert die Grenze zu einem benachbarten Staat, in dem sich die folgende
Handlung entwickelt. Obgleich auch die Namen beider Linder ungenannt bleiben, wird
relativ bald deutlich, dass es sich nur um El Salvador und Guatemala handeln kann. Der
Protagonist ist also ein politischer Fliichtling. Sein Freund Erick vermittelt ihm einen Job
als Lektor bei der ortlichen Didzese. Dort soll er einen 1100 seitigen Zeugenbericht
lektorieren, welcher die Verbrechen und Menschenrechtsverletzungen des Militdrs an der
indigenen Bevolkerung wiahrend des vergangenen Biirgerkriegs dokumentiert.

Der gesamte Roman ist ein einziger Monolog, in dem der Protagonist seine Erlebnisse
wiahrend der Arbeit an diesem Projekt schildert. Sein Erleben ldsst sich dabei in zwei
relevante Bereiche einteilen: zum einen in sein Verhéltnis zu den Texten, die er bearbeitet,
zum anderen in seine Beziehungen zu den tibrigen Figuren.

Relativ schnell wird klar, dass die Auseinandersetzung mit den Inhalten der

Zeugenberichte ihre Spuren in der Psyche des Lektors hinterlésst.
Abri la puerta, de golpe, aterrorizado, como si me faltara aire y estuviera a punto de
desfallecer bajo un fulminante ataque de paranoia en esa habitacion tapiada, y me
paré en el umbral, quiza con los ojos desorbitados, segiin conclui por la forma en
que voltearon a verme las dos secretarias, decidido a permanecer con la puerta

abierta mientras me acostumbraba a ese sitio y a mi nueva labor, aunque el hecho
de que la puerta estuviese abierta afectaria a mi concentracion en la lectura (IN:

181).

Diese anfangs noch anfallartig auftretende Panik wird im Laufe des Romans zum alles
bestimmenden Dauerzustand, der auch die sozialen Beziehungen des Protagonisten
dominiert.

Zu der grundsitzlichen Sorge, das Militdir konnte gewaltsam versuchen die
Veroffentlichung des Berichts zu verhindern, tritt die Angst des Exilierten gegeniiber
moglichen Verfolgern hinzu, die an einigen Stellen freilich krankhaft {iberzogen wirkt (IN:
61, 64). Die Episode, die den endgiiltigen Zusammenbruch des Protagonisten einleitet, ist
die wenig befriedigende Nacht mit einer Kollegin, die ihm spiter erzéhlt, dass sie mit
einem Major der uruguayanischen Armee liiert ist (IN: 99). Die Angst vor der Rache
dieses Mannes bestimmt fortan das Denken des Erzdhlers und fiihrt schlielich zu seiner

uberstiirzten Abreise aus Guatemala.
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Im letzten Kapitel befindet er sich in einer nicht ndher bezeichneten deutschen Stadt. Es ist
Karneval und er hat sich vor den unangenehmen Temperaturen in die einzige vorhandene
Bar gerettet, deren Wirt ein wenig Spanisch spricht. Da er es nicht schafft, diesen in ein
Gesprich zu verwickeln, kehrt er allein in die Wohnung des Freundes zuriick, bei dem er
untergekommen ist. Beim Lesen seiner E-mails stoft er auf eine Nachricht aus Guatemala:

»Ayer a mediodia monsenor presentd el informe en la catedral con bombo y platillo: en la
noche lo asesinaron en la casa parroquial, le destruyeron la cabeza con un ladrillo. Todo el

mund¢ estd cagado. Da gracias que te fuiste” (IN: 155).

22.1 Gewalt und Professionalitiit 11

Das Projekt, an welchem der Erzdhler mitwirkt, hat ein reales Vorbild, auf das, obgleich im
Roman unbenannt, eindeutig verwiesen wird. Es handelt sich um den Informe del proyecto
interdiocesano recuperacion de la memoria historica (REMHI), der 1998 in Guatemala-
Stadt veroffentlicht wurde und somit einen Intertext des Romans bildet. Der REMHI-
Bericht versammelt Zeugenaussagen von Opfern und Tétern politischer Gewalt aus iiber
dreiBBig Jahren Biirgerkrieg (1962-1996).
Der Erzdhler von Insensatez zitiert z.T. direkt aus den Berichten, z.T. gibt er sie auch in
eigenen Worten wieder. Somit weist auch dieser Text Gewaltdarstellungen auf, sie ergeben
sich allerdings nicht, wie in EIl arma en el hombre, direkt auf der Handlungsebene, sondern
stellen als Teil des Innenlebens des Erzéhlers handlungsbegleitende Motive dar. Konkret
wird auf der Handlungsebene allerdings die dominanteste psychische Folge der Gewalt,
ndmlich die Angst. Sie bildet das eigentliche Thema des Romans und befordert den
Wahnsinn des Erzdhlers bis zum Moment des Zusammenbruchs.
Der REMHI-Bericht behandelt gleich in seinem ersten Kapitel die Angst sowohl als Motiv,
wie auch als Ergebnis der Gewalt: ,,La violacion de los derechos humanos ha sido utilizada
como estrategia de control social en Guatemala. Ya sea en los momentos de mayor
violencia indiscriminada o de represion mas selectiva, la sociedad entera se ha visto
afectada por el miedo” (REMHI: 1).
Der Zusammenhang der Angst mit dem Wahnsinn ist dabei nicht bloB ein Kunstgriff des
Autors, sondern verweist auf eine Sichtweise, die vielen Aussagen des historischen
Berichts zu Grunde liegt:

En muchos de los testimonios el miedo se refiere como susto o enfermedad que

tiene consequencias mas alld del momento de amenaza. Especialmente en la cultura
maya, el susto se identifica como una enfermedad que se manifiesta después de un
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hecho violento o en condiciones de vulnerabilidad de la persona, y que es preciso
sacar del cuerpo mediante acciones curativas (REMHI: 7).

Wie im Vorwort deutlich wird, erfiillt der REMHI-Bericht fiir einige der Betroffenen

genau diese Funktion.:

Mucha gente que dié su testimonio considera que el trabajo de busqueda de la
verdad no termina con la elaboraciéon de un informe, sino que tiene que volver a
donde nacié para apoyar el papel de la memoria como un instrumento de
reconstruccion social y de sanacion emocional individual o colectiva mediante la
produccion de materiales ceremonias y otros (REMHI: VI).

Der Bericht hat also, sowohl was die Produktion als auch was die Rezeption betrifft, vor
allem diejenigen im Blick, die auf die eine oder andere Weise direkt von der Gewalt
betroffen sind. Insensatez spielt nun ein Szenario durch, in dem ein zundchst Unbeteiligter
der Wirkung dieses ,Heilmittels' ausgesetzt wird und daran erkrankt.

Valeria Grinberg Pla weist in ihrer Untersuchung des Romans darauf hin, dass der Erzéhler
zu keinerlei emphatischer Identifikation mit diesem sehr idealistischen Projekt im Stande
ist. Fiir ihn stellt es auf der einen Seite eine Lebensgefahr dar, der er sich letztlich durch
Flucht entzieht, und auf der anderen Seite eine Erwerbsmoglichkeit (Grinberg Pla 2007: 6).
Dass der Erzdhler den Job nur aus finanziellen Erwdgungen heraus angenommen hat, wird
spatestens deutlich, als es zum Eklat kommt, weil er das Geld fiir den vereinbarten
Vorschuss nicht rechtzeitig erhilt: ,,que alguien no estaba cumpliendo su deber y ponia en
peligro la totalidad del proyecto, porque yo no estaba dispuesto a corregir ni un rengloén
mas de esas mil cien cuartillas si no me pagaban mi adelanto en el acto, tal como estaba
acordado” (IN: 36).

Die Einstellung zu dem Projekt und damit zu den rezipierten Gewaltdarstellungen ist also
zunéchst rein professioneller Natur. Was dies fiir das Verhéltnis zu den anderen Figuren
des Romans bedeutet, soll im folgenden Abschnitt gekldrt werden. Entscheidend ist aber,
dass der Lektor trotz der emotionalen Distanz, die er vielfach erkennen lisst, bei dem
Versuch scheitert ein professionelles Verhiltnis zu den Inhalten seiner Tétigkeit zu

entwickeln.

222 Die Interaktion des Lektors

Es ist bereits erwdhnt worden, dass sich das Motiv der Interaktion seitens des Erzéhlers in
zwei Bereiche teilen ldsst. Dem Umgang mit den Texten steht der Umgang mit den
anderen Figuren des Romans gegeniiber. Beide Interaktionsformen beeinflussen sich

gegenseitig.
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Die ambivalente Grundeinstellung der Erzédhlerfigur ldasst sich sehr gut durch das
Verhiltnis zu ihrer Arbeit illustrieren: ,,Allerdings entpuppt sich der Erzéhler sehr bald als
gefiihlskalte, egozentrische Gestalt, die einen respektlosen, sogar riicksichtslosen Umgang
mit den Texten der Uberlebenden pflegt und die eigenen emphatischen Qualititen
unterminiert” (Grinberg Pla 2007: 5).
Tatsdchlich liefert Insensatez eine ganze Reihe von Beispielen, die diesen Vorwurf
untermauern. Der auffdlligste Aspekt des Umgangs mit den Zeugenaussagen besteht darin,
dass der Protagonist sich neben seiner Arbeit gezielt Séitze herausschreibt, die ihn
asthetisch faszinieren. Diese Sétze beziehen ihre Wirkung aus dem besonderen Sprachstil
der Indigenas, und der Erzdhler sammelt sie in einem Notizbuch, aus dem er bei
verschiedenen Gelegenheiten zitiert:

unos testimonios conmovedores, alucinantes, en especial ese lenguaje de una

riqueza expresiva digna de la mejor literatura, exclamé y a punto estuve de echar

mano a mi libreta de apuntes para deleitar el oido de monsefior [...] lei el subrayado

que encontré y que decia: Hasta a veces no sé como me nace el rencor y contra
quién desquitarme a veces (IN: 68f).

Die Begeisterung, mit der sich der Erzéhler iiber die Poesie dieser Sétze dullert, hat in der
Tat etwas Zynisches. Andererseits aber, auch darauf weist Grinberg Pla hin, betrachtet er
die Poesie der Zitate nicht von ihrem Inhalt gelost, sondern als einen Aspekt, der ihre
Aussage und die implizite Anklage noch unterstreicht (Grinberg Pla 2007: 7). Die Wirkung
der Sdtze produzieren im Erzdhler Verstindnis sowohl fiir die Opfer als auch fiir die
Gefahr, die diese Bilder in den Kopfen derjenigen anrichten konnten, die mit ihnen
arbeiten: ,, o ésta que tanto me impresionaba y que decia: Porque yo no quiero que me
maten la gente delante de mi, frases que evidenciaban el grado de perturbacion mental de
los sobrevivientes y el peligro de que tal estado influyera en quienes trabajaban con ellos”
(IN: 82). Insofern beeindruckt ihn die Poesie dieser Sitze nicht trotz ihrer Aussagekraft,
sondern wegen derselben.
Im sechsten der 12 Kapitel reflektiert der Erzéhler iiber ein testimonio, welches den Mord
am Standesbeamten einer indianischen Gemeinde, der von einer Gruppe Militdrs zunichst
verstimmelt und schlieBlich umgebracht wird, darstellt. Die grausame Schilderung dient
dem Protagonisten als Grundidee flir den Plot zu einem Roman im Stil des magischen
Realismus:

en el preciso instante en que el teniente, con un golpe de machete, revienta la

cabeza del registrador civil como si fuese un coco al que se le sacara la apetitosa

carne blanca y pulposa, y no los sesos palpitantes y sangrientos [...] el alma en pena
del registrador civil contaria su historia, en todo momento con las palmas de sus
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manos sin dedos apretando las dos mitades de su cabeza para mantener los sesos en
su sitio?, que el realismo magico no me es por completo ajeno (IN: 73).

Die Idee zu diesem Roman wird schlieBlich verworfen mit dem Hinweis: ,,porque nadie en
su sano juicio le podria interesar ni escribir ni publicar ni leer otra novela mas sobre
indigenas asesinados” (IN: 74). Dies ist natiirlich eine interessante Aussage fiir den
Mitarbeiter eines Projekts, dessen Ambition in der Archivierung von
Augenzeugenberichten des Massenmordes an der indigenen Landbevolkerung besteht. Die
Wirkung der testimonios auf den Erzdhler ist also ambivalent. Einerseits inspirieren sie ihn,
andererseits greifen sie ihn seelisch stark an.
Auf den konkreten Effekt dieses intertextuellen Spiels soll an spédterer Stelle genauer
eingegangen werden.
Das Verhiltnis des Lektors zu den anderen Figuren des Romans ist zunédchst durch seine
Exilsituation bestimmt. Als Exilant sieht sich die Erzihlerfigur von vornherein einem
gewissen Grad an sozialer Isolation gegeniiber. Die entscheidenden sozialen Netzwerke
wie die Familie, die in Zentralamerika einen verhdltnismafig hohen Stellenwert hat, oder
der engste Freundeskreis, brechen weg. Trotzdem ist der Erzéhler in Insensatez zunéachst
kein Aufenseiter. Auch in Guatemala verfiigt er liber einen Kreis von Freunden und
Bekannten, die ihn auch praktisch unterstiitzen.
Seine Einsamkeit besteht also nicht so sehr in faktischem Alleinsein, sondern vielmehr aus
einer kulturellen Distanz zu den anderen Bewohnern und Angestellten des Bischofssitzes,
die in der Regel Européer sind. Dazu kommt die kontinuierliche Angst vor dem Militér, die
sich zur Paranoia verdichtet und schlieBlich auch das Verhéltnis zu den vorhandenen
Freunden zu triiben beginnt.
Ein Motiv, welches wiederholt die Distanz des Lektors zu den tibrigen Figuren verdeutlicht
und manchmal auch erst produziert, ist dessen offene Begeisterung fiir die Asthetik
eigentiimlicher Formulierungen in den Zeugenaussagen. Im zweiten Kapitel geht er mit
seinem Freund Toto in eine Bar, um den erfolgreichen Abschluss seines ersten
Arbeitstages zu feiern. Begeistert liest er Toto einige der Zitate vor und ist auBBerordentlich
irritiert, als dieser sie nicht zu wiirdigen weil3:

y luego sefiald con un movimiento de su boca hacia una mesa contigua a mis

espaldas, donde sendas damiselas departian con un alfefiique cualquiera, como si

¢ése fuera el instante propicio para la seduccidon, como si yo hubiera leido las frases
de mi libreta de apuntes para convencerlo de la bondad de una causa justa con la

? Valeria Grinberg Pla weist darauf hin, dass eben diese Situation auf dem Umschlagbild von Insensatez
durch einen Ausschnitt aus dem Bild The body of Abel found by Adam and Eve von William Blake
dargestellt ist (Grinberg Pla 2007: 3).
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que me estaba comprometiendo, cuando lo que yo buscaba, tal como se lo dije ya
un tanto encabronado por la circunstancia, era mostrarle la riqueza de lenguaje de
sus mal llamados compatriotas aborigenes, y ninguna otra cosa mas, suponiendo
que ¢l como poeta hubiera podido estar interesado en ello, en esas intensas figuras
de lenguaje y en la curiosa construccion sintactica que me recordaba a poetas como
el peruano César Vallejo (IN: 32).

Diese im Grunde harmlose Verstimmung liefert einen deutlichen Vorgeschmack darauf,
wie die Beschiftigung mit den festimonios den Protagonisten allméhlich von seinen
Mitmenschen trennt. Uberhaupt steckt die Episode voll béser Ahnungen. Totos Warnung:
»corregir mil cien cuartillas con historias de indigenas obsesionados con el terror y la
muerte podia quebrantar al éspiritu mas férreo, intoxicarme con una morbosidad malsana”
(IN: 31) oder die plotzliche Angst des Erzidhlers, an einem der Nachbartische kdnne ein
Informant des Militérs sitzen, sind Vorzeichen des kommenden Wahnsinns.

Die erste Figur, auf die der Monolog des Erzédhlers verweist, ist sein Freund Erick, der
gleich auf der ersten Seite des Romans als derjenige bezeichnet wird, der dem Erzdhler die
Anstellung bei der Didzese verschafft hat. Obgleich er aber im Diskurs des Erzdhlers bis
zuletzt mi amigo Erick bleibt, handelt es sich offensichtlich nicht um ein besonderes
Vetrauensverhiltnis. Die Aufrichtigkeit Ericks wird bereits mehrmals in Frage gestellt,
bevor er selbst als Protagonist das erste Mal in Erscheinung tritt. Der Erzéhler bedauert, als
ithm die Gefahren, die das Projekt mit sich bringt, bewusst werden, augenblicklich, dass er
seinem Freund vertraut hat (IN: 17). Wenig spéter stellt sich heraus, dass es sich statt der
von Erick angekiindigten 500 Seiten tatsdachlich um 1100 handelt, und er fiihlt sich erneut
betrogen (IN: 27). Der Hauptgrund fiir das schwierige Verhiltnis zu diesem Freund wird
zwar nicht direkt ausgesprochen, zwischen den Zeilen aber um so deutlicher. Erick
reprasentiert das Projekt, und die Distanz, die der Erzéhler diesem gegeniiber empfindet,
iibertrdgt sich auch auf jenen. Deutlich wird Ericks Funktion nicht nur durch die Tatsache,
dass er es war, der seinem Freund die Stelle verschafft hat, sondern auch dadurch, dass er
fast ausschlieBlich in Erscheinung tritt, um dem Erzdhler andere Figuren vorzustellen, die
auf die eine oder andere Weise mit dem Projekt verkniipft sind, so z. B. im ersten Kapitel
den Direktor der Einrichtung, der ihm sein Biiro liberldsst (IN: 17), oder im siebten Kapitel
den baskischen Arzt Joseba (IN: 81). Damit ist Erick als entscheidendes Verbindungsstiick
mitverantwortlich: ,,de que un ateo vicioso como yo estuviese iniciando un trabajo para la
pérfida Iglesia catolica” (IN: 16).

Den Arzt Joseba lernt der Erzéhler zu Beginn des siebten Kapitels kennen. Es handelt sich
um einen Psychiater aus Bilbao, der in einem fritheren Arbeitsschritt den Text des informe

erstellt hat, der dem Erzédhler nun zur Korrektur vorliegt. Der Lektor vermerkt ironisch:
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,»S0lo un médico psiquiatra procedente del Pais Vasco pudo haberse sumergido durante
meses a estudiar con dedicacion los testimonios de centenares de victimas traumatizadas
por la orgia de sangre y poélvora de la que por suerte habian salido con vida” (IN: 81). Die
beiden Mainner treffen sich im Biiro des Lektors, um die Arbeit an den Texten zu
besprechen. Der Erzidhler liest dem Psychiater zundchst einige der herausgeschriebenen
Sitze vor wie z. B. ,.Ese es mi hermano, ya estd loco de tanto miedo que ha recibido; su
mujer murio del susto también” (IN: 82).
Die Reaktion Josebas wird nicht berichtet, doch beginnt ihm die Gegenwart des Erzéhlers
unangenehm zu werden, als dieser, gleichwohl in herzlichem Tonfall, anfingt, Parallelen
zu den Konquistadoren zu ziehen, die ebenfalls den langen Weg aus Spanien gekommen
seien, um die Seelen der Indianer zu retten.
Am Abend des selben Tages sitzen beide zusammen in einem Restaurant und Joseba
erzihlt von einem besonders heiklen Teil des Berichts, in dem die Methoden des
militdrischen Geheimdienstes dargestellt werden sollen. Den Erzéhler {iberfallt
augenblicklich wieder die Angst, die Kellnerin oder einer der Géste an den umliegenden
Tischen konnten Spione des Militdrs sein. Um seine Angst zu liberspielen und gleichzeizig
seinen Kollegen von dem geféhrlichen Thema abzubringen, beginnt er einen ausufernden
Monolg zu fiihren, der in seiner Absurditdt durchaus humoristische Elemente aufweist, auf
sein Gegeniiber aber schlicht wahnsinnig wirken muss:
Lo que mas admiro de Espafa es la lucha del pueblo vasco, le dije atropellando las
palabras, y de esa lucha me fascina la tactica etarra de ejecutar a sus victimas por la
espalda con el certero tiro en la nuca, la audacia de tomarlos por sorpresa, de
aprovechar que son civiles desarmados y que estan de espaldas [...] sdlo puede ser
producto de la brillantez de un valiente estratega que no se permite la minima
derrota, la idea de formar la juventud vasca en la practica y la admiracion de un
crimen tan perfecto en que la victima indefensa carece de cualquier capacidad de
reaccion me parece que Unicamente puede inspirarla el nacionalismo mas depurado
(IN: 88f).
Natiirlich weil3 Joseba, den der Erzédhler seinem blo3en Aussehen nach fiir einen ETA-
Sympathisanten hilt (IN: 86), nicht, was er darauf erwidern soll und das Kapitel schlief3t
mit der Bemerkung, dass beide ihre Rechnung zahlen und gehen.
Mogen die oben zitierten Bemerkungen von Seiten des Autors auch provokativ gemeint
sein, der Erzdhler duflert sie eindeutig nicht in diesem Sinne. Einzig seine Paranoia treibt
thn dazu, die ihn hier zum ersten Mal in hohem Grad sozial aufféllig macht. Es kommt zu
keinem weiteren Treffen mit Joseba.
Die Interaktion des Erzdhlers mit den verschiedenen Figuren ist auffillig

geschlechtsbezogen determiniert. Der entscheidende Unterschied besteht darin, dass der
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Erzidhler von sich aus Kontakt zu Frauen sucht, die Kommunikation mit Madnnern dagegen
in der Regel nur als notwendiges Ubel betrachtet. Auch wenn sein Interesse an Frauen sich
ausschlieBlich auf einen Teilbereich zwischenmenschlicher Beziehung erstreckt, ,,un buen
polvo, de ser posible, relajaria mis nervios y gratificaria mis sentidos” (IN: 53) entwickelt
er einen ungebremsten Ehrgeiz bei der Kontaktaufnahme. Dies bedeutet allerdings nicht,
dass sein Verhiltnis zu Frauen unproblematischer wire als das zu Ménnern.
Gleich im ersten Kapitel des Romans wird der Erzdhler von dem Direktor des Bischofssitz
durch das Gebdude gefiihrt, wobei er die Erscheinung seiner weiblichen Kollegen auf eine
Art und Weise kommentiert, die, um mit Grinberg Pla zu sprechen, ,die eigenen
emphatischen Qualititen* sehr nachdriicklich ,,unterminiert*:
yo me decia que en alguna parte tenian que estar escondidas las chicas guapas,
porque las que me habia presentado el chiquitin no solo estaban incompletas de la
mente, sino también del cuerpo, pues carecian de cualquier rastro de belleza [...] yo
antes pensaba, que las mujeres feas eran un atributo exclusivo de las organisaciones

de la extrema izquierda, no, ahora comprendia que tambien lo eran de los
organismos catolicos (IN: 21).

Um so groBer ist die Freude des Erzidhlers, als er zu Beginn des vierten Kapitels berichten
kann: ,,Bingo: por fin encontré una chica guapa” (IN: 45). Die junge Frau, um die es geht,
ist eine Spanierin namens Pilar. Es kommt zu einem Treffen in einer Bar, wihrend dem der
Erzdhler zunichst wieder einige der Sdtze aus den Zeugenaussagen, die ihm besomders gut
gefallen haben, zum besten gibt. Als er merkt, dass die junge Frau seine Begeisterung nicht
teilt, versucht er das Thema zu wechseln und tritt damit unbewusst in ein Fettndpfchen,
wiahrend er versucht herauszubekommen, ob Pilar einen Freund hat. Die Arme ist soeben
von ihrem Freund verlassen worden, der nach Spanien zuriickgekehrt ist, um dort sein
Politikstudium zu beenden. Dass diese rdumliche Trennung auch das Ende der Beziehung
bedeutete, wurde ihr klar, als ihre Rivalin Itzel eine Woche danach ebenfalls nach Spanien
flog. Das Ticket hatte er ihr bezahlt und zwar von dem Geld, welches Pilar ihm aus Liebe
iiberlassen hatte (IN: 50f).

Der Erzéhler zeigt sich in dieser Situation auBerordentlich distanziert. Zundchst duflert er
sich abfidllig iiber die Weinerlichkeit der Betrogenen, dann iiber ihre Dummheit und
schlieBlich &duBert er Sympathien fiir ihren Freund Humberto, ,,un chico a todas luces listo
y con futuro” und fiir Itzel, ,,cuya absoluta falta de escrupulos habia encendido mi
imaginacion” (IN: 51f). Den Schmerz seiner Begleiterin nimmt er in keinem Moment
ernst.

Ironischerweise ist es aber genau der Schmerz Pilars, der sich schlieBlich direkt auf das
Wohlbefinden des Lektors auswirken soll. Als die beiden nimlich am Ende des Kapitels
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und eines langen Abends in der Wohnung Pilars ankommen, weigert sich die Frau, mit ihm
zu schlafen, da sie noch zu sehr unter der Trennung von ihrem Freund leide (IN: 56). Fiir
den Erzéhler, der den ganzen Abend einzig auf diesen Moment gewartet hat, erweisen sich
die vergangenen Stunden als reine Zeitverschwendung. An der Kommunikation um ihrer
selbst Willen hat er keinerlei Interesse.
Die zweite Chance zu einem sexuellen Abenteuer ergibt sich fiir den Erzdhler wenige
Kapitel spiter mit Pilars Freundin Fatima. Diesmal wird der ersehnte Akt zwar vollzogen,
er bietet dem Erzéhler allerdings kaum Befriedigung. Er stort sich an der Art, mit der die
Frau nach seinen Vorlieben fragt, was er mit dem Vorgehen einer Prostituierten verbindet;
an der Art wie sie ihn wiahrend des Verkehrs anspricht und schlieBlich an dem Geruch ihrer
Fiile. Die erhoffte Entspannung stellt sich also nicht ein (IN: 97).
Die Assoziation mit der Prostituierten ist vielsagend und erlaubt es dariiber hinaus, eine
weitere Parallele zu EI arma en el hombre zu ziehen. Ahnlich wie bei Robocop scheint
auch fiir den Erzdhler in Insensatez der Kontakt mit einer Prostituierten die Art von
Intimitét zu sein, die seiner Form der sozialen Interaktion am ehesten entspricht. Die Geste
der Professionalitdt stort ihn zwar, da er selbst aber keinerlei Emphase in den Kontakt
investiert, die iiber das simple Ziel des eigenen Orgasmus hinausgehen wiirde, ist kaum
eine andere Reaktion von seiten der Frau denkbar.
Den fiir die weitere Handlung entscheidenden Moment liefert jedoch das Gestindnis
Fatimas, dass sie bereits einen festen Freund habe:
un mayor del ejército uruguayo destacado en este pais como parte del contingente
militar de las Naciones Unidas que supervisaba el cumplimiento de las acuerdos de
paz firmados por la guerrilla, un tipo tierno y carifloso que en ese mismo instante
seguramente preparaba sus maletas en un hotel de Nueva York con su emocion

puesta en la chica que al dia siguiente lo recibiria en el aeropuerto y que ahora
reposaba a mi lado, desnuda bajo las sabanas (IN: 99).

Der Fakt, dass er mit der Freundin eines Ranghohen Militirs geschlafen hat, treibt, wie
bereits erwihnt, die Paranoia des Erzdhlers auf den Hohepunkt. Zu der Gefahr, der er sich
allein durch die Mitarbeit an dem Dokumentationsprojekt des Bischofs ausgesetzt glaubt,
kommt nun noch die Angst vor Fatimas Freund hinzu.

Explizit werden beide Angste im 10. Kapitel. Dort befindet er sich auf der Geburtstagsfeier
eines forensischen Experten, der an der Exhumierung von Massengrdbern aus dem
Biirgerkrieg arbeitet. Eingeladen hat ihn Pilar. Zunéchst glaubt er in einem der Giste, dem
er gerade von seiner Affire mit einer spanischen Mitarbeiterin erzéhlt hat, den gehdrnten

Major zu erkennen und flieht aus dem Badezimmerfenster in den Hof des Gebdudes. Dort
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222.1 Teresa: die Gewalt bekommt ein Gesicht

Vaya sorpresa la que tuve cuando esa mafiana me enteré de que una mujer guapa y
misteriosa a la que apenas veia de vez en cuando recorrer los pasillos del palacio
arzobispal era la misma chica cuyo testimonio yo estaba corrigiendo y que me
habia conmovido a tal grado que no pude terminar la tarea de un tiron y habia
preferido salir al patio del palacio con el proposito de tomar aire (IN: 107).

Pilar ist mit der Frau namens Teresa bekannt und bietet dem Erzédhler an, sie einander
vorzustellen. Dieser lehnt ab. Da er seine Entscheidung nicht begriindet, bleibt dem Leser
als Erklarung lediglich die vorangegangene Schilderung der Folterung Teresas wéhrend
ihrer Gefangenschaft. Diese kalkulierte Offenheit, die einer expliziten Einladung zur
Interpretation gleichkommt, macht die Haltung des Protagonisten in mehrere Richtungen
lesbar.

Offensichtlich ist der Erzdhler, wie er in obigem Zitat selbst bestétigt, von Teresas Zeugnis
beriihrt. Welche Bewegung von diesem Gefiihl zu der Entscheidung, sie nicht zu treffen,
fiihrt, kann nur erahnt werden. Vielleicht ist sich der Erzédhler an diesem Punkt der Diegese
tiber die fatalen Auswirkungen seiner Arbeit auf sein psychisches Gleichgewicht schon im
Klaren und er mochte nun im Sinne professionellen Handelns eine schiitzende Distanz
zwischen seiner Welt und jener, die in den Zeugenberichten erwéhnt wird, errichten.
Allerdings nimmt Teresa eine eigentiimliche Schwellenposition ein. Durch ihr Erscheinen
am Sitz des Bischofs werden die beiden Interaktionsfelder des Erzdhlers vermischt. Zum
einen gehort sie der Welt des Textes an, den der Lektor beruflich bearbeitet, zum anderen
der der Mitarbeiter, zu denen er ein eher schwieriges Verhéltnis hat. Der Erzéhler
respektiert die Menschen, denen er begegnet, grundsétzlich nicht. Die moralischen oder
idealistischen Qualitdten der Mitarbeiter des Projekts dienen ihm lediglich als Hintergrund
fiir seinen Spott und sie verlieren dabei, besonders gilt das fiir die weiblichen Figuren, auch
fiir den Leser an Ernst.

Der Umgang mit den Berichten der Opfer ist in seiner Ambivalenz differenzierter. Der
Erzéhler duBert sich nicht unfreundlich oder gleichgiiltig. Die haufig wiederholte Geste der

Asthetisierung allerdings wirkt angesichts des therapeutischen Charakters, den die Texte
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haben, zynisch. Das Beharren auf diesem Punkt in Verbindung mit dem Motiv des stetig
wachsenden Wahnsinns fiithrt dazu, dass sich der Leser in diesem Punkt nicht mit dem
Erzéhler verbiinden kann.

Anders ausgedriickt: Der Roman [Insensatez stellt die Frage nach der Integritit der
Mitarbeiter des Projekts, aber nicht nach der der Opfer. Im Diskurs des Erzéhlers ist dies
nur moglich, indem ihn von den Opfern die Grenze des Mediums Text trennt. Wiirde diese
Grenze aufgehoben, miisste der Diskurs entweder erheblich ausdifferenziert werden, um
dem oben beschriebenen Unterschied Geltung zu verschaffen, oder die Gelenkstellen, an
denen sich die Lektiiremoglichkeiten des Textes orientieren miissen, wiirden sich
grundsitzlich verschieben. Daher kann der Erzédhler Teresa, die sowohl Opfer als auch

Mitarbeiterin ist, nicht treffen.

2222 Der Bischof: eine moralische Instanz

Ein dhnliches Problem ergibt sich, als der Erzdhler im fiinften Kapitel den Bischof
personlich trifft. Dieser ist nicht nur hochstehendes Mitglied der ,,pérfida Iglesia catolica”,
sondern dariiber hinaus federfiihrend an dem Projekt beteiligt, zu dem der Protagonist ein
derart gespanntes Verhédltnis hat. Der Bischof miisste also, der Logik des Diskurses
folgend, Zielscheibe des schwirzesten Humors von Seiten des Autors werden. Dass dies
nicht geschieht, hat seinen Grund.

Mit der Figur des Bischofs hat Castellanos Moya das erste Mal einen Protagonisten
geschaffen, der offensichtlich auf eine auBBertextliche Personlichkeit verweist. Vorbild der
Figur ist Juan Gerardi, der als Weihbischof von Guatemalastadt eine zentrale Rolle bei der
Realisierung und Prisentation des REMHI-Berichts spielte. Hoch brisant wird die
Figurenkonstellation dieser Episode dadurch, dass sowohl der historische Juan Gerardi als
auch sein literarisches Pendant ihr Engagement mit dem Leben bezahlen. Dies riickt beide
moralisch in eine Sphire, die in einem starken Spannungsverhiltnis zum Egoismus und
Zynismus des Erzéhlers steht.

Castellanos Moya kann an dieser Stelle den Erzdhler keine Aussage iiber seinen
Gespréachspartner machen lassen, ohne dass der Roman damit auch eine Aussage iiber den
historischen Gerardi und das, wofiir er steht, trifft. Der Umgang mit diesem Dilemma ist
auBerordentlich geschickt. Der Lektor beschreibt seinen Eindruck von dem Bischof

folgendermalien:

un hombre alto y fornido, con ese porte de que impone respeto, propio de los
padrinos de la Cosa Nostra, y también de los altos dignatarios eclesiasticos del
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Vaticano, comprendi yo en ese momento, que este monsefor descendiente de
italianos bien podia interpretar el papel de Marlon Brando en El padrino, quiza con
mayor pertinencia, lo que me impresiond positivamente, habida cuenta de que mi
imagen de los curas, procedente de mis afios de primaria en un colegio salesiano,
era la de unos maricones, cuervos en sotana y de mirada pervertida, la cual no se
correspondia de nada con la imponencia de este hombre silencioso que apenas
preguntaba y mas bien fijé su mirada inquisidora en los gestos de mis manos (IN:
67).
Der Erzéhler schafft es hier, seinem Gegeniiber Respekt auzusprechen, ohne damit seine
allgemeine Haltung aufzugeben. Dies wird erreicht, indem seine ,verbalen Ohrfeigen' noch
lauter werden als gewohnlich, so dass er, quasi geschiitzt durch den Nachhall des Donners,
den Bischof ausdriicklich davon ausnehmen kann.
Die anschlieende Interaktion mit dem Bischof folgt dem selben Prinzip wie die
ausgebliebene Begegnung mit Teresa, d. h. sie findet im Grunde nicht statt und wird eben
dadurch signifikant. Der Bischof sagt nichts, sondern beobachtet lediglich die Bewegungen
der Hande seines Gegeniibers: ,,algo que nunca me habia sucedido, sentirme descubierto
por el movimiento de mis manos, caramba, como si de pronto estuviese confesando todos
mis pecados con el movimiento de mis manos” (IN: 67f).
Der Erzéhler wird nervds. Einen Moment verfallt er darauf, dem Bischof einige der Sitze
vorzulesen, die ihm so gefallen. Er tut es, der Bischof schweigt: ,,por lo que me abstuve de
leer cualquier otra frase” (IN: 68). Der Erzihler schildert seine Hilflosigkeit angesichts des
schweigenden Bischofs und verfillt in Selbstbespiegelung:
Monsenor se me quedd viendo con una mirada indescifrable tras sus gafas de
cristales ahumados y montura de carey, una mirada que me hizo temer que ¢l me
considerara un literato alucinado en busca de versos alli donde lo que habia era una
brutal denuncia de los crimenes de lesa humanidad perpetrados por el ejército

contra las comunidades indigenas de su pais, que ¢l pensara que yo era un mero
estilista que pasaba por alto el contenido del informe (IN: 69).

Damit artikuliert der Erzdhler die wahrscheinlichste Reaktion des Lesers auf seine
Begeisterung und macht deutlich, dass die Bedeutung, die er den Zitaten des informe
beimisst, keine oberfldchlich dsthetische ist. Diese Auseinandersetzung mit der eigenen
Wirkung wird ermdglicht durch die Konfrontation mit einem unangreifbaren Gegeniiber,

von denen es in den Romanen Castellanos Moyas nicht viele gibt.
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223 Der Roman als Poetik

Insensatez besitzt im Werk Castellanos Moyas eine ebenso zentrale Bedeutung wie E/
arma en el hombre. Wihrend letzterer einmal aber unmissverstiandlich klar macht, was
gemeint ist, wenn im zentralamerikanischen Kontext von Gewalt gesprochen wird, und
damit als Hintergrundfolie der anderen Romane dienen kann, welche die Gewalt eher
indirekt thematisieren, behandelt Insensatez das Phanomen im medialen Prozess.

Dieser Roman setzt sich mit dem Wissen um, der Angst vor und dem Schreiben iiber
Gewalt auseinander und kann mit Blick auf das Gesamtwerk des Autors durchaus
poetologisch gelesen werden. Die Art, in der Gewalt und Professionalitét in der Figur des
Lektors zusammenfinden, dhnelt dem Verhéltnis dieser beiden Komponenten im
Produktionsprozess der Romane.

El arma en el hombre ist das Zeugnis eines fiktiven Titers, das nach realen Mustern
entworfen wurde. Insensatez dagegen stellt die Zeugnisse realer Opfer in einen fiktiven
Zusammenhang. Letzterer dehnt den Horizont des Mdglichen, der durch El arma en el
hombre bereits abgesteckt wurde, nicht wesentlich. Daflir erweitert er ihn um eine neue
Dimension; die Dimension des Literarischen, Asthetischen und Vermittelten, auf deren
Funktion an anderer Stelle ausfiihrlicher eingegangen werden soll.

Weiter stellt Insensatez eine Auseinandersetzung mit dem fiir die Literatur Castellanos
Moyas duflerst wichtigen Genre der literatura testimonial dar. Anhand der vermiedenen
Begegnung des Lektors mit der Zeugin Teresa wird die Haltung des Autors zu diesem
Genre deutlich. Es geht Castellanos Moya nicht darum, die Glaubwiirdigkeit der
testimonios oder die Integritit der Zeugen anzuzweifeln. Entsprechend ist der Erzéhler
vom Schicksal Teresas ernsthaft beriihrt. Durch das Auslassen der Begegnung wird
vermieden, dass Teresa von der Instanz derjenigen, die ihre Erlebnisse berichten in die
Instanz der Produzenten der literatura testimonial wechselt. Letztere ist in Form der
Mitarbeiter des Projekts im Roman prasent und wird durch den Erzdhler stdndig
angegriffen. Problematisiert werden dadurch die poetologischen Voraussetzungen einer
Literatur, die sich im Besitz der Wahrheit wihnt ohne auch die Spezifika ihres jeweiligen
Blickwinkels zu reflektieren. Dies wird durch die Begegnungen des Erzdhlers mit
tragenden Figuren des Projekts wie dem Psychiater Joseba, der aus Europa kommt, oder
dem forensischen Experten Johnny Silverman aus den USA verdeutlicht. Nicht zuletzt
werden die Entstehungsbedingungen der testimonialen Texte anhand der Erzéhlfigur selbst

und ihrer volligen Entfremdung von den iibrigen Aspekten des Projekts problematisiert.
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Wie wichtig die Auseinandersetzung mit der [literatura testimonial fiir die Poetik
Castellanos Moyas ist, wird deutlich, wenn man den formalen Spuren dieses Genres in den
Arbeiten des salvadorerio folgt. Die Technik, eine Geschichte anhand von Monolog oder
Monodialog fiktiver Personen zu erzéhlen, verweist deutlich auf die Geste der festimonios,
was Oscar Garcia in seiner Arbeit dazu veranlasst, die Romane Castellanos Moyas als

postestimonial zu bezeichnen (Garcia 2004: 37).
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3. FREUNDSCHAFT

Car on ne survit pas sans porter le deuil. Tautologie
invincible a aucun vivant tautologie del la survivance,
Dieu méme n’ y pourrait rien.

Jacques Derrida

Die Art, in der Castellanos Moya verschiedene Formen des sozialen Miteinanders
schildert, weist der Freundschaft eine besonders problematische Stellung zu. Wenn meine
These zutrifft und jegliche zwischenmenschliche Beziehung von Gewaltverhdltnissen
beherrscht wird, wie ist dann Freundschaft in seinen Texten iiberhaupt denkbar? Die
Spezifika, welche die Freundschaft von anderen Konzepten des Zusammenlebens
unterscheiden, scheinen mit derartigen Verhéltnissen schwer vereinbar zu sein.’

Politische oder professionelle Beziehungen beruhen meistens auf irgendeiner Form des
Vertrags oder zumindest eines artikulierten, gemeinsamen Interesses. Die Prdsenz der
Gewalt verdndert diese Verhiltnisse und driickt ihnen ihren Stempel auf. Sie kann sie
erschweren und auf lange Sicht sogar zerstdren, aber sie widerspricht ihnen nicht
grundsitzlich. Ahnlich ist es mit familiiren Verhiltnissen. Sie beruhen auf biologischen
oder gesetzlichen Bindungen, die durch den Einbruch der Gewalt in threm Wert fiir die
beteiligten Personen geschmélert werden konnen, aber sie 16sen sich nicht automatisch.

Im Falle der Freundschaft verhilt es sich anders. Sie beruht zu einem groB8en Teil auf der
Empathie der beteiligten Menschen. Wird dieses Gefithl durch Gewaltverhiltnisse
iiberlagert, ist die Freundschaft im selben Moment in Frage gestellt.

Trotzdem ist ein Nebeneinander von Freundschaft und Gewalt denkbar, wenn man in
Rechnung stellt, dass Freundschaft auch ausdriicklich erklirt werden kann und es in
diesem Fall eines offenen Bruchs bediirfte, um sie wieder zu 16sen. Wird die Gewalt oder
der Verrat nicht offen begangen, kann die Freundschaft quasi auf offizieller Ebene weiter
bestehen, auch wenn Gefiihle oder Handlungen der Beteiligten alles andere als

freundschatftlich sind.

3 Dass es hier um die schwierige Frage des Verhiltnisses von Freundschaft und Gewalt geht, soll nicht
unberiicksichtigt lassen, dass das Phdnomen der Freundschaft grundsitzlich schwer zu fassen ist,
und dass dies immer auch ein Problem des Schreibens iiber die Freundschaft ist. Silvia Bovenschen
z.B. stellt auf der Grundlage dieser Feststellung die These auf, dass der Essay die addquate Form sei,
sich dieses Themas anzunehmen (Bovenschen 1987: 231).
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Der Aspekt der Erkldrung von Freundschaft, der Benennung, also der performativen
AuBerung ist es, der den Schliissel zum Verstindnis des Phinomens in den Romanen
Horacio Castellanos Moyas liefert. Freundschaft ist hier zunédchst einmal Freundschaft,
weil die Protagonisten sich als Freundinnen und Freunde bezeichnen. Dem Leser bleibt die
Aufgabe iiberlassen, dieses Bezeichnen zu der geschilderten Interaktion der Figuren in
Beziehung zu setzen und daraus Schliisse zu ziehen.

In diesem Kapitel soll nun zweierlei unternommen werden. Zum Einen soll der
argumentative Hauptstrang der Arbeit weiterverfolgt werden, d. h., das den geschilderten
Beziehungen inhidrente Moment der Gewalt soll aufgezeigt werden. Zum Anderen soll die
spezifische Architektur des Motivs der Freundschaft bei Castellanos Moya untersucht
werden. Dieser Punkt ist entscheidend, um zu begreifen, unter welchen Bedingungen und
durch welche narrativen Strategien die Existenz der Freundschaft im literarischen Kosmos
dieses Autors liberhaupt moglich ist. Zu diesem Zweck soll im Folgenden der Begriff des

Epitaphs eingefiihrt werden.

3.1 Epitaph

Der Begriff des Epitaphs soll hier nicht in seiner landladufigen Bedeutung, als Grabschrift
oder Gedenktafel* verstanden werden, sondern in einer anders nuancierten
Verwendungsweise, wie sie Jacques Derrida in seiner Politiques de [’amitié entwickelt.
Um dies nachvollziehen zukonnen, ist es notwendig, der Argumentation jenes Buches ein
Stiick weit zu folgen.

Derrida unterzieht darin verschiedene klassische Texte, die sich dem Phdnomen der
Freundschaft zuwenden, einer dekonstruktiven Lektiire. Er stellt dabei jeweils einen
scheinbar marginalen Aspekt des entsprechenden Zitats ins Zentrum seiner Uberlegungen.
AnschlieBend priift er die Implikationen dieses Aspekts so lange, bis das Zitat plotzlich im
Widerspruch zu dem Geist seines Ursprungskontextes zu stehen scheint. Durch dieses
Vorgehen verweist Derrida auf die Prasenz des Todes als inhdrenter Konstante der grof3en,
klassischen Freundschaftsdiskurse.

Der erste Text, den er auf diese Weise betrachtet, ist ein Zitat aus Ciceros Laelius de
amicitia. Derrida lenkt die Aufmerksamkeit des Lesers auf die enthaltene Aussage, dass
die wahre und vollkommene Freundschaft nur wenige Menschen gepflegt hétten, die man

nennen kénne (Derrida 1994: 19).

4 Diese Definition stammt aus: Drosdowski, Giinther; Grebe, Paul; Koster, Rudolf; Miiller, Wolfgang
(*1974):
Duden: Fremdwdérterbuch. Mannheim, Wien, Ziirich: Dudenverlag, S. 215.
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Die Reflektion iiber den letzten Halbsatz qui pauci nominatur, fuit fiihrt ithn zu der
Auffassung, dass Cicero den Wert seines Freundschafskonzeptes an der Moglichkeit misst,
durch dieses in der Erinnerung kiinftiger Generationen fortzuleben:
Une projection narcissique de 1’ image idéale, de sa propre image idéale (exemplar)
inscrit déja la 1égende. Elle grave la renommée dans un rayon de lumiére, elle
imprime la citation de I ami dans une convertibileté de la vie et de la mort, de la
présence et de I’ absence elle la promet a revenance testamentaire d’un plus-de vie,
d’un survivre qui restera ici I’ un de nos thémes. L’ amitié procure bien des

aventages, note Cicéron, mais aucun d’eux n’ est comparable a cet espoir sans égal,
a cette extase vers un avenir qui passera la mort (Ebd.: 20).

Der implizite Narzimus der ciceronischen Ethik interessiert Derrida dabei nur am Rande.
Wichtiger ist ihm die Feststellung, dass Ciceros Diskurs iiber die wahre Freundschaft nicht
ohne den Vorgriff auf den Tod mindestens eines Partners auskommt. Die Rede von der
wahren Freundschaft scheint zwangslaufig den Charakter des Nachrufs haben zu miissen:
Tout semble donc concourir dans cette possibilité du discours post mortem, qui est
aussi une force, dans cette vertu de 1’ ¢loge funebre: épitaphe ou oraison, citation
du mort, renommée du nom apres la mort de ce qu’ il nomme. Une mémoire s’

engage d’ avance, dés ce qu’ on appelle encore la vie, dans cette étrange
temporalité ouverte par la citation anticipée de quelque oraison funebre. (ebd.: 21).

Der zweite Text, den die Politiques de I’ amitié zitiert, ist die Eudemische Ethik des
Aristoteles und hier speziell die Aussage, dass es besser sei zu lieben als geliebt zu werden:
»Aristote ne rappelle pas seulement qu’il vaut mieux aimer. Mais qu’il vaut mieux aimer
ainsi, et non ainsi: et qu’ ainsi il vaut mieux aimer qu’ étre aimé* (ebd.: 23).
Offenbar gibt Aristoteles durch seine Formulierung dem Aktiven den Vorrang vor dem
Passiven (ebd.). Auch wenn man einwenden konnte, dass zu lieben oft eher einem Zustand
als einer Handlung #hnelt, wird hier ein Bewusstsein iiber die Vorginge vorausgesetzt,
denn es ist wesentlich wahrscheinlicher, dass man geliebt wird ohne davon zu wissen als
unwissentlich zu lieben (ebd.: 25). An das Primat des Aktiven schlieBen sich nun weitere
Folgerungen an. Wenn es ndmlich grundsitzlich besser ist zu lieben als geliebt zu werden,
dann kommt der unerwiderten Liebe ein hoherer Stellenwert zu als der Liebe, die auf
Gegenliebe hofft. Derrida zieht ein weiteres Beispiel des Aristoteles heran, um die hier
wirksamen Wertvorstellungen zu illustrieren:

Aristote, qui conclut: ,,C’est pour cette raison que nous louons ceux qui continuent

a aimer leurs morts car ils connaissent mais ne sont pas connus“[...] L amitié¢ pour

le mort porte donc cette philia a la limite de sa possibilité. Mais du méme coup, elle
met a nus le ressort ultime de cette possibilité (ebd.: 29).
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An dieses Beispiel, den Respekt und die Liebe gegeniiber den Toten, kniipft Derrida den
Faden seiner eigenen Argumentation wieder an. Die bessere Liebe ist also die, welche gar
nicht darauf abzielen kann, erwidert zu werden und das ist an erster Stelle jene, die sich auf
das Leblose richtet, welches per se nicht in der Lage ist, die Liebe zu erwidern und ihr
damit den Charakter des rein Aktiven zu nehmen und dies bedeutet:

Nous précipitant vers la fin, telle prévalence viendrait alors, pour une fois, chez

Aristote, une seule fois, non seulement lier I’aimance au mourir, mais situer la

mort du coté de I’actre et du coté de la forme. Pour une fois, mais irréversiblement

(ebd.: 24).
Natiirlich ist Derrida nicht der erste, der die Verbindung von Tod und Freundschaft in den
klassischen Diskursen konstatiert.” Der interessante und fiir die vorliegende Arbeit duBerst
fruchtbare Aspekt ist aber, dass sein Verfahren nicht in erster Linie versucht, den
Zusammenhang dieser Motive im Denken der antiken Autoren nachzuweisen, sondern als
Konsequenz der diskursiven Eigenart der Texte. Um dem Primat der Schrift vor der
Sprache, welches er programmatisch vertritt®, gerecht zu werden, fragt er nach den
Schreibweisen der Freundschaft und befindet, dass es im Grunde Epitaphe sind:

Aucun grand discours sur I” amitié, ¢’est ici notre hypothése, n’aura jamais échappé

a la grande rhétorique de I epitdphios, et donc a quelque célébration transie de

spectralité a la fois fervente et déja gagnée par la froideur cadavérique ou pétrifiée
de son inscription, du devenir-epitaphe de 1’ oraison (Derrida 1994: 115).

Ich mochte in diesem Kapitel nachweisen, dass auch Castellanos Moyas Art Freundschaft
zu beschreiben, eine Technik des Epitaphs im Sinne der Politiques de |’ amitié ist. Hierzu
werde ich diejenigen Texte untersuchen, in denen Freundschaften zwischen Protagonisten
als zentrales Motiv erscheinen.

Zum einen wire hier die Freundschaft der Figuren Laura Rivera und Olga Maria Trabanino
aus La diabla en el espejo zu nennen, zum anderen die zwischen Henry Highmont und

Alberto Aragon aus Donde no estén ustedes.

3.2 La diabla en el espejo

Die Handlung des im Jahr 2000 erschienenen Romans La diabla en el espejo ist in den
neunziger Jahren in San Salvador situiert und wird aus der Sicht der zentralen
Protagonistin Laura Rivera berichtet. Diese richtet sich an eine imagindre Dialogpartnerin,

die sie lediglich nifia nennt und die ihrerseits im Laufe der Geschichte weder zu Wort

> Silvia Bovenschen beispielsweise verweist in dem oben genannten Aufsatz darauf (Bovenschen 1987: 218).
6 Vgl. Derrida, Jacques (1967): De la Grammatologie. Paris: Les Editions de minuit, S.16f.
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kommt noch beschrieben wird. Auf diese Tatsache soll weiter unten genauer eingegangen
werden. Laura beschreibt die Tage, die auf die Ermordung ihrer besten Freundin Olga
Maria folgen. Berichtet werden die Totenwache, das Begrébnis und die Ermittlungen der
Polizei. Dazwischen erinnert sie sich in ldngeren Passagen der Vergangenheit der Toten
und der gemeinsamen Erfahrungen.

Den genauen Hergang des Verbrechens erfahrt der Leser aus dem Buch El arma en el

hombre, dessen Protagonist Robocop den Mord im Auftrag des Majors Linares begeht:
Estdbamos estacionados frente a la casa del objetivo, cuando llegdé un auto y Saul
me dijo: «ésa es la mujer, d&nda, metela a la casa y la rematés; son las 6rdenes del
mayor.» La sorprendi en la cochera. Venia con sus dos pequefas hijas. Creyd que
era un asalto: me entregoé las llaves del auto y me pidi6 que no les hiciera dafio. Les
ordené que entraran en la casa. [...] Le disparé una vez en el pecho y luego le di el
tiro de gracia. Sali de prisa y entré al auto en el que me esperaban Bruno y Satl
(EA: 55).
In keinem der beiden Romane entschleiern sich die Umstinde der Tat génzlich, denn
sowohl die entscheidenden Hinterménner als auch das Motiv bleiben im Dunkeln.
Neben der Schilderung der fortlaufenden Handlung charakterisiert die Erzdhlerin in ihrem
Diskurs auch ausfiihrlich ihr Umfeld und vor allem sich selbst.
Laura und Olga Maria sind beide Angehorige der salvadorianischen Oberschicht. Sie
kennen sich aus gemeinsamen Schultagen in der Escuela Americana, einer Eliteschule in
San Salvador, zu deren Absolventen auch ein Grofteil ihres sozialen Umfelds gehort (DE:
13). Die Schule existiert wirklich und Roger S. Lindo bemerkt in seiner 2001 erschienen
Rezension des Romans, dass der damalige Prisident El Salvadors Flores und seine engsten
Vertrauten ebenfalls zu den Ehemaligen dieser Einrichtung gehdren (Lindo 2001). Die
Nennung der Escuela Americana ist im salvadorianischen Kontext also ein eindeutiger
Marker fiir die Schichtzugehorigkeit der Protagonistin. Allerdings ldsst auch die
Schilderung ihres Lebensstandards in dieser Hinsicht wenig Raum fiir Zweifel:
Qué lindo el color del carro de Sergio, me encanta ese lila, asi queria que fuera el
mio, pero la BMW no tiene ese color, solo la Toyota, por eso lo preferi blanco,
porque combina con todo y no iba a cambiar de marca de carro sélo porque no
habia color lila. Hay gente a la que no le importa; Alberto mi exmarido es asi. Yo

tengo como doce afios de tener s6lo BMW, desde mi papd me regalé mi primer
carro, cuando cumpli los dieciocho afios y entré en la universidad (DE: 45f).

Laura verbringt ihre Zeit in Schonheitssalons, Hotelbars und Restaurants und ihr
Bekanntenkreis, wie auch der Olga Marias, setzt sich aus Protagonisten der
wirtschaftlichen und politischen Elite des Landes zusammen. Sie arbeitet nicht, hat keine

Kinder und lebt geschieden von ihrem Ex-Mann Alberto, dessen auflergewdhnlicher
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Reichtum explizit erwéhnt wird (DE: 28). Man erfahrt wenig tiber ihre familidre Herkuntt,
aber das, was man erfahrt, unterstreicht vor allem ihre privilegierte Stellung.
Ahora que veo la situacion de de mi papé pienso que dofia Olga hizo bien al vender
las fincas que le heredd6 don Sergio. Tener café ya no es como antes, puras

contrariedades, primero con los comunistas que se tomaban las fincas e impedian
las cortas, hoy con la caida de los precios. Es la de nunca acabar, nifia (DE: 29).

Der Verweis auf den Kaffee macht Lauras Herkunft aus einer Familie von
Grofigrundbesitzern deutlich und zeigt gleichzeitig die spezifischen Bedingungen, unter
denen die Angehorigen ihrer Generation leben. IThr Vater hingt noch an seinen Landereien,
wéhrend die Freunde Lauras und Olga Marias sich andere Betétigungsfelder gesucht
haben. Thr Exmann Alberto spekuliert offenbar an der Borse mit Fonds und Wertpapieren
(DE: 28), Olga Marias Mann Marito hat ein Werbeunternehmen (DE: 14) und ihr
gemeinsamer Schulkamerad und zeitweiliger Geliebter Gaston Berrenechea, genannt El
Yuka, ist Besitzer einer GroBBmarktkette, Abgeordneter und einflussreiches Mitglied der
Regierungspartei (DE: 37).

Olga Maria war offensichtlich eine sehr attraktive Frau. Laura schildert retrospektiv, wie
sie sich auf eine Reihe von Affdren einldsst. Jedes dieser Verhiltnisse wird bereits nach
kurzer Zeit wieder gelost, was die betroffenen Ménner jedes Mal in eine Krise stiirzt. Der
Erste ist ein Werbefachmann aus Madrid, den sie scherzhaft Julio Iglesias nennen. Sein
richtiger Name bleibt ungenannt. Er verliebt sich in Olga Maria und bedringt sie, mit ihm
nach Spanien zu kommen. Als sie darauf hin den Kontakt zu ihm abbricht, wendet er sich
an Laura in der Hoffnung, dass diese sich bei ihrer Freundin fiir ihn einsetzen konnte.
Laura ldsst sich darauf ein und besucht den Spanier in seiner Wohnung, wobei es zu
Intimitdten zwischen den beiden kommt (DE: 27).

Der Zweite ist ihr ehemaliger Klassenkamerad, der Politiker und Geschiftsmann El Yuka.
Auch er verliebt sich in Olga Maria und auch er wendet sich, nachdem diese ihn wegen
seines ungeziigelten Kokainkonsums verldsst, an Laura. Das Muster wiederholt sich und
fiir Laura bleibt auch dies zunéchst ein einmaliges Treffen (DE: 55). Mit Olga Marias
drittem Liebhaber, dem Fotografen Jose Carlos, kommt Laura erst nach dem Tod der
Freundin zusammen, sonst unterscheidet sich auch dieses Treffen nicht von den
vorherigen.

Lauras Erinnerungen an die gemeinsame Zeit mit Olga Maria werden immer wieder von
thren Kommentaren zum aktuellen Geschehen unterbrochen. Dieses ist vor allem durch die
Fahndung nach dem Morder und der Untersuchung der Hintergriinde des Verbrechens

gepragt. In diesem Kontext fiihrt Laura Gesprache mit verschiedenen ihrer Bekannten, mit
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den ermittelnden Polizeibeamten und dem Privatdetektiv Pepe Pindonga, den Olga Marias
Schwester engagiert hat (DE: 125). All diese Bemiihungen bleiben jedoch vergeblich.
Zwar wird Robocop bald nach der Tat verhaftet und von Olga Marias Tochtern als Téter
identifiziert, die Leserinnen von El arma en el hombre wissen aber, dass er selbst das
Motiv hinter seinem Auftrag am wenigsten kennt, seinen direkten Auftraggeber Linares
(der seinerseits nur Handlanger ist) nicht preisgibt und dariiber hinaus bereits nach kurzer
Zeit aus dem Gefédngnis befreit wird.

Laura, die nervlich offenbar stark angespannt, ist reagiert heftig auf diese Befreiung. Sie
glaubt sich fortan von Robocop verfolgt steigert sich in hysterische Stimmungen hinein

und endet im letzten Kapitel in einer Nervenklinik.

3.2.1 Die Interaktion der Freundinnen

Neben ihrer gemeinsamen Schulzeit verbindet Laura und Olga Maria vor allem eins: beide
sind sexuell gelangweilt. Im vierten Kapitel schildert Laura die sexuelle Beziehung zu

ihrem Ex-Mann Alberto:

No s¢ como me fui a juntar con ese hombre. Gracias a Dios me libré de €l. No tiene
la menor imaginacion. Siempre tuve que encaramarmele yo: él no tenia ninguna
iniciativa . Yo creo que se la puede pasar perfectamente sin sexo. Es rico
encaramarsele a un hombre, pero no como regla. Te juro que a mi me toc6 llevar la
batuta siempre: ¢l permanecia echado en la cama, con una camesita y los calcetines
puestos, como si fuera un tablon. Claro: decia que si se quitaba los calcetines y la
camiseta se resfriaria (DE: 84f).

Im selben Abschnitt gibt sie auch wieder, was Olga Maria ihr {iber das Zusammensein mit

ithrem Mann Marito erzihlt hat:

Olga Maria me contd que estaba harta de Marito, en la cama me refiero, que
siempre practicaba el mismo rito: se untaba las manos de crema y empezaba a
masajearla las piernas, luego las nalgas hasta que se le paraba el asunto y entonces
se le encaramaba. Siempre lo mismo. Cuando me lo contd yo le dije que no se
quejara, que el hecho de que un hombre se ponga a darle masaje a una antes de
hacer el amor es algo digno de admiracion. [...] Pero ella me dijo que odiaba la
crema, que no queria saber mas de un hombre, que le diera masajes con crema en
las piernas antes de coger. Ahora la entiendo: diez afnos de que te hagan lo mismo
es para volverte loca (DE: 85f).

Die Langeweile und der Verdacht, dass ihr Mann sie ebenfalls betriigt, werden als
Ausloser einer Reihe von Affiaren Olga Marias dargestellt. Laura deckt die heimlichen
Treffen mit den drei Méannern, die alle zum gemeinsamen Bekanntenkreis gehdren, indem

sie vorgibt sich mit ihrer Freundin zu treffen, sie im Auto zu ihren Verabredungen féhrt
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und sie auch wieder abholt. Aus der Rolle der Vertrauten, die sie hierbei einnimmt, bezieht
sie einen groflen Teil ihres Selbstbewusstseins: ,,Entonces apareci yo, la tia Laura, quién si
no, la amiga del alma, la confidente, la Uinica que haria posible ese encuentro* (DE: 22).

Umso weniger kann sie es ertragen, wenn ihre Freundin ihr einmal nicht alles erzihlt. Nach
threm Treffen mit El Yuka wirkt Olga Maria niedergeschlagen, weiht Laura aber nicht ein
(DE: 40). Dieser ldsst das keine Ruhe, so dass sie, als Yuka sie schlieBlich um Hilfe bittet,
zundchst darauf beharrt, genau zu erfahren, was zwischen ihm und Olga Maria geschehen
ist (DE: 54). Ahnlich verhilt es sich nach dem Mord, als einer der Ermittler ihr ein
Nacktfoto Olga Marias zeigt, welches vermutlich der Fotograf José Carlos aufgenommen

hat, und von dem Laura nichts wusste. Sie stellt den Fotografen augenblicklich zur Rede:

le pregunté a boca de jarro de donde habia sacado ese tal subcomisionado Handal la
foto en la que aparece desnuda, aunque sin ensefiar sus partes, acostada en el sofé;
le dije que esa foto la habia tomado ¢él, José Carlos, que no tratara de engafiarme, yo
conocia ese sofa y era muy dificil que un energimeno como Handal se anduviera
inventando fotos asi, que fuera sincero conmigo (DE: 89).

Allerdings wird sie in der Rolle der besten Freundin Olga Marias auch von auen bestétigt.
Sowohl Julio Iglesias als auch El Yuka wenden sich an sie, um noch eine Chance bei Olga
Maria zu bekommen. Der Detektiv Pepe Pindonga, der Informationen von ihr bendtigt,
spricht sie von Anfang an als ,,Ja mejor amiga de dofia Olga Maria de Trabanino* an, um
sie sich gewogen zu machen (DE: 124).

Vergleicht man die Lebensbedingungen der Freundinnen, wird klar, wie entscheidend fiir
Laura ihre Rolle ist. Olga Maria unterscheidet sich in vielerlei Hinsicht von ihrer Freundin.
Sie ist verheiratet hat zwei Kinder, und leitet eine Boutique in San Salvador. Dass sie des
Broterwerbs wegen arbeiten miisste, wirkt bei der Stellung ihres Mannes eher
unwahrscheinlich. Thre Mutter ist Witwe und offenbar vermogend (DE: 144). Dem
gegeniiber steht Laura: geschieden, kinderlos und ohne feste Arbeit. Sie scheint den
vorhandenen Raum in ihrem Leben vor allem mit der Freundschaft zu Olga Maria zu
fillen. Wie diese das Verhiltnis zu ihrer ,besten Freundin' beurteilt, 1dsst sich aus Lauras
Schilderungen schwer ersehen, einige Aspekte, die im Folgenden behandelt werden sollen,
deuten aber darauf hin, dass sie Lauras Loyalitét nicht in gleichem Mal3e erwidert.

Das sechste Kapitel markiert einen entscheidenden Bruch in den Darstellungen Lauras. Sie
erzdhlt hier von ihrem Zusammentreffen mit dem Detektiv Pepe Pindonga, der ihr von
einer Affédre berichtet, die Olga Maria mit Lauras Ex-Mann Alberto gehabt hat, wihrend
die beiden noch verheiratet waren. Laura kann es kaum fassen; neben dem Unverstidndnis

darliber, was Olga Maria an Alberto gereizt haben konnte und ihrer Fassungslosigkeit
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dariiber, dass sie nichts davon bemerkt hat, kommt ihre Enttduschung {iiber den
Vertrauensbruch der Freundin hinzu: ,,Hubo un momento, [...] en que me dieron ganas de
llorar, te lo juro, asi me sentia, porque yo siempre fui leal a Olga Maria y ahora resulta que
aquélla no me tuvo ninguna consideraciéon” (DE: 132).

Man ist fast versucht ein moralisches Fazit dieser Episode zu ziehen, als so konsequent
erweist sich dieser Verrat in gewisser Hinsicht. Er trigt der Verbundenheit der
Freundinnen in ihrer sexuellen Frustration Rechnung, er unterwandert das einzige Moment
konkret gelebter Solidaritdt, welches der Text darstellt, ndmlich die Kumpanei beim
Ehebruch und er verdeutlicht ein weiteres Mal den {ibergeordneten Stellenwert des
Lustprinzips als Orientierungsmuster, an dem die Protagonistinnen ihre Handlungen
ausrichten. Das Bild einer Freundschaft 16st sich hier auf im Bild des Verrats.

Dass das der Freundschaft innewohnende Moment des Verrats liberhaupt sichtbar wird, ist
nur moglich iiber den Diskurs des Epitaphs. Laura sammelt und verwaltet die
Informationen tiiber ihre tote Freundin, um das letztgiiltige Epitaph erstellen zu kénnen, das
gleichzeitig ein Denkmal ihrer Freundschaft mit Olga Maria sein soll. Betrachtet man
Lauras Diskurs genauer, wird klar, dass er sich nicht zufillig auf eine Tote bezieht,
sondern seiner Eigenart nach in der Toten seinen perfekten Gegenstand findet.

Die Sichtweise der Toten ist verloren und kann nicht mehr als Korrektiv fungieren. Dies
garantiert Laura, dass es keinerlei diskursive Instanz gibt, die ihr widersprechen kdnnte.
Ihre Macht besteht in absoluter Deutungshoheit. Sie sagt alles, was es iiber Olga Maria zu
sagen gibt, weill alles, was es zu wissen gibt und sie wihlt, ordnet und formt die
Gegenstdnde nach eigenem Gutdiinken.

Konkret bedeutet das, z.B., dass ihre Schilderung keine logische Stringenz aufweisen
muss. Laura kann sich selbst widersprechen, ohne dabei innerhalb der Diegese Autoritit
einzubiiBen. Wie entscheidend dies fiir ihren Monolog ist, wird mehrfach deutlich. So kann
sie Olga Marias Mann Marito auf einer Seite zundchst zu einem vorbildlichen Ehemann
erkldren und ihm gleich anschliefend die Schuld an den Seitenspriingen seiner Frau geben,
die er durch seine eigene Untreue dazu getrieben habe (DE: 34). Sie kann behaupten, dass
Olga Maria eine so wunderbare Frau war, dass sie einfach keine Feinde gehabt haben
konnte (DE:18) und gleichzeitig in ihrer Erzdhlung ein Panorama von verletzten Gefiihlen,
Eifersucht und politischer wie wirtschaftlicher Korruption entfalten, das letztlich den
meisten Figuren des Romans ein glaubhaftes Motiv fiir den Mord bieten wiirde.

Weiter hat sie auf Grund des mangelnden Widerspruchs durch andere Figuren die

Moglichkeit gefahrlos zu urteilen, auch dies ist eine zentrale Funktion ihres Diskurses. So
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unterstellt sie dem Richter, der ithrer Meinung nach zu spit am Tatort erscheint: ,,ese juez
es un borracho estupido, andaba de juerga con las secretarias del juzgado, sin ninguna
duda, por eso se atras6 un mundo® (DE: 19). Uber den Unterkommissar Handal, dessen
Fragen zu der Beziehung zwischen Olga Maria und El Yuka sie indiskret findet, sagt sie:
,.Este seguramente fue terrorista o algo asi. Con esta nueva policia formada después de los
acuerdos de paz con los comunistas una ya no sabe. No dudo que el tal Handal forme parte
de los enemigos de El Yuka* (DE: 49).
Das priagnanteste Beispiel fiir Lauras angemafte Souverédnitit im Umgang mit dem
Andenken ihrer Freundin bietet der Abschnitt, in dem Marito sie direkt fragt, ob seine Frau
eine Affare mit El Yuka hatte. Dass diese Frage ihr gestellt wird, als sie am wenigsten
damit rechnet, macht sie wiitend:
De pronto me calento6 la cabeza: le dije que no era posible que ¢l creyera toda esa
basura que la gente insidiosa andaba comentando, que Olga Maria y El Yuka nunca
habian sido mas que amigos, grandes amigos desde la Escuela Americana, que a mi
me constaba, a mi Olga Maria me hizo confesiones que nunca le hizo a nadie y me

parecia una imbecilidad que ¢l tuviera la minima sospecha sobre su mujer, sobre
alguién que siempre le habia sido fiel (DE: 109f).

Laura verteidigt das Bild ihrer Freundin, indem sie deren Witwer direkt beliigt. Sie tut dies
eindeutig nicht, um ihn zu schonen und scheinbar nicht einmal im Bewusstsein zu liigen.
Jedenfalls duBlert sie sich an keiner Stelle zu diesem Widerspruch. Thre Reaktion ist so
wiitend, weil Marito es wagt auszusprechen, was au3er ihr niemand sagen darf.

Entscheidend fiir Lauras Deutungshoheit ist natiirlich auch, dass ihr Informationsstand
auller Konkurrenz ist. Daher straubt sie sich auch, den ermittelnden Beamten Details {iber
das Leben ihrer Freundin anzuvertrauen (DE:70). Dass sie die Ermittlungen behindert und
damit auch die Chance verkleinert, dass der Mord an ihrer besten Freundin aufgeklart wird,
ist demgegeniiber entweder sekundir, oder es fallt ihr nicht auf. Deutlich wird ihre Haltung
auch durch das Zusammentreffen mit dem Privatdetektiv Pepe Pindonga. Sie ist von seiner
Aufdringlichkeit abgestofen und ldsst keinen Zweifel daran, dass es eigentlich unter ihrer
Wiirde ist, mit einem Mann seines Schlages zu sprechen: ,,Yo dudé: no me hacia ninguna
gracia entrar junto a ese sujeto a un sitio en el que seguramente me encontraria a mas de un
conocido, pero tampoco me ocurrio otro lugar” (DE: 126). Trotzdem ist sie bereit, mit ihm
Kaffee trinken zu gehen, da sie unbedingt wissen will, was er herausgefunden hat. Die
Suche nach dem Morder tritt dabei allerdings in den Hintergrund, denn es handelt sich hier

nicht um praktisch verwertbares Wissen. Laura braucht die Information um ihrer selbst

44



willen als Legitimation dafiir, sich iiber die Tote dullern zu kénnen und daraus das einzige,
letztgiiltige Epitaph der gemeinsamen Freundschaft zu verfassen.
Der Autor selbst beschreibt das Kommunikationsverhalten seiner Figur mit den Worten:
»Nadie la oye porque habla tanto* (Abujatum et. al. 2006) und tatsdchlich hat ihr
ununterbrochner Monodialog seiner Form nach etwas sehr Aggressives, wédhrend er
inhaltlich jede nur denkbare Indiskretion begeht. Kein Detail aus dem Leben ihrer
Freundin bleibt unerwihnt. Sie duBert sich iiber die Qualititen ihrer Liebhaber und die
Phantasien Olga Marias, auch solche, die sie selbst einschlieen, wie im vierten Kapitel:
»Me pregunto si yo estaria dispuesta a que nos acostaramos las dos con un s6lo hombre*
(DE: 83).
Wie so viele Aspekte der Geschichte, so wird auch das Fazit zu Lauras Freundschaft mit
Olga Maria nur indirekt gezogen, als Laura im Krankenhaus phantasiert, sie selbst konnte
von den Ermittlern mit dem Mord an ihrer Freundin in Verbindung gebracht werden:
Te lo juro: son capaces de afirmar cualquier cosa: que yo le tenia envidia a aquélla,
que estoy bajo tratamiento siquiatrico, que ella era como un alter ego del que me
tenia que deshacer, que El Yuca siempre ha sido el hombre de mi vida y no me
hacia caso por culpa de Olga Maria, que le guardaba resentimiento porque ella

destroz6 mi matrimonio con Alberto, que yo la odiaba porque siempre me traté con
desprecio, cualquier tonteria (DE: 180).

32.1.1 Mirna: der Mangel an Solidaritat

Das Restaurant, in dem sich Laura im vierten Kapitel aufhdlt, gehort ihrer ehemaligen
Mitschiilerin Mirna Leiva, deren tragische Vergangenheit bei dieser Gelegenheit berichtet
wird. Die junge Frau wurde verhaftet wegen angeblicher Kontakte zur Guerilla. Drei Tage
war sie verschwunden und scheint wihrend dieser Zeit auch vergewaltigt worden zu sein.
Nur auf erheblichen Druck ihrer einflussreichen Familie ist sie schlieBlich in ein
Frauengeféngnis verlegt worden und hat nach ihrer Freilassung, von der Familie enterbt,
einige Jahre in Madrid verbracht. Nach ihrer Riickkehr hat sie in San Salvador ein
Restaurant eroffnet, das offenbar sehr erfolgreich ist. Zwei Aspekte ihres Schicksals sind
an dieser Stelle relevant:

Laura erzihlt, dass Mirna sowohl mit ihr als auch mit Olga Maria gut befreundet war, als
alle drei jlinger waren: ,,pero después nos distanciamos, sobre todo cuando la capturaron y
se hizo el gran escandalo* (DE: 81). Lauras Haltung in diesem Punkt ist ausgesprochen
viel sagend. Sie duBlert sich mitfithlend gegeniiber dem Schicksal der ehemaligen Freundin

und freut sich, dass deren Geschéft so gut lduft. Gleichzeitig aber macht ihre Schilderung
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vom Ungliick Mirnas, deren Verhaftung einen Schlussstrich unter die Freundschaft mit ihr
und Olga Maria zog, einen eklatanten Mangel an Solidaritit deutlich. Auf diese fiir die
Freundin traumatischen Ereignisse reagieren sie, indem sie sich von ihr distanzieren.
Weiter erzdhlt Laura von Geriichten, die besagen, dass Mirna eigentlich gar keine Kontakte
zur Guerilla gehabt habe, und dass der gemeinsame Bekannte El Yuka hinter den
Anschuldigungen stecke, der Mirnas Leben ruinieren wollte, um sich dafiir zu réchen, dass
sie ihn abgewiesen hatte (DE: 87). Laura selbst traut ihrem Bekannten so etwas nicht zu,
Olga Maria schon. Dennoch hilt beide, wie oben erldutert, diese ungeheuerliche
Vermutung nicht davon ab, sich auf eine Affire mit Berrenechea einzulassen.

Die Episode um Mirna Leiva bietet eine Art Kompaktversion des Freundschaftsbildes,
welches dieser Roman entwickelt und das geprigt ist von Indifferenz auf der einen und

sexueller Lust als dem sozialen Amalgam schlechthin auf der anderen Seite.

3212 Die Freundin im Spiegel

Es wurde bereits darauf hingewiesen, dass Lauras Gespriachspartnerin sich nie direkt zu
Wort meldet. Uberhaupt gibt es im ganzen Roman kaum einen Hinweis darauf, dass sie
aktiv wird. Wahrend des Begrébnisses fragt Laura sie nach weiteren kleenex. Die
Verwendung der Priposition mds konnte andeuten, dass sie bereits welche von ihr erhalten
hat (DE: 60). Im fiinften Kapitel sitzen die Protagonisten auf der Terrasse eines
Restaurants und Laura fragt ihr Gegeniiber: ;Vos que querés tomar? Die Antwort bleibt
ungenannt, aber auf der nichsten Seite kommentiert Laura das Erscheinen des Kellners:
»Aqui viene con los capucinos®. Der Plural konnte hier ein Hinweis darauf sein, dass sie
beide Cappuccino bestellt haben (DE: 83 f). Im sechsten Kapitel erscheint Laura, nach
eigener Aussage, im Haus ihrer Zuhorerin. Sie bittet um ein Glas Wasser und lehnt eine
Tasse Kaffee, die ihr offensichtlich angeboten wird, ab (DE: 121f). Im fiinften Kapitel
bemerkt sie, dass sie auBler dem Vaterunser kein Gebet auswendig kennt. Threr
Gespréichspartnerin traut sie hingegen mehr zu, da diese von Monchen unterrichtet worden
sei (DE: 115).

Diese kargen Beispiele schaffen natiirlich nicht die geringste Klarheit beziiglich der
Identitét oder des Charakters der Figur. Alter, Name, Herkunft und sogar die Beziehung, in
der sie zu Laura steht, bleiben ungenannt. Von einer Interaktion mit anderen Protagonisten
des Buches wird nichts berichtet. Am Ende des ersten Kapitels bietet Laura ihr an, sie dem

Fotografen José Carlos vorzustellen, aber der Abschnitt endet, bevor sie dazu kommt (DE:
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41) und im sechsten Kapitel wird erzdhlt, dass sie kein Interesse daran hat, den
Schonheitssalon von Lauras Bekannter Mercedes aufzusuchen (DE: 122).

Aber nicht nur das mangelnde Eigenleben der Figur, auch ihr Erscheinen im Kontext der
Geschichte hinterldsst Fragen. Offensichtlich ist sie mit keiner der Personen néher bekannt
auBler mit Laura, denn nur so ldsst sich erkldren, dass diese ihr die grundlegenden Dinge
tiber die Menschen ihrer Umgebung und die Verhéltnisse, in denen sie zueinander stehen,
erkldren muss. Da sie also offenbar nicht unmittelbar dem beschriebenen Milieu angehort,
drangt sich die Frage auf, wie es ihr moglich ist, an so intimen Veranstaltungen wie der
Totenwache oder dem Begriabnis Olga Marias teilzunehmen.

Im letzten Kapitel des Romans findet sich Laura in einer Klinik wieder und sie begriif3t
thre Gesprichspartnerin mit den Worten: ,,Qué suerte que te dejaron entrar, nifia. Me han
tenido incomunicada. S6lo mis papas tienen permiso de visitarme* (DE: 173). Wer ist also
diese Person, die niemand auBer Laura kennt und die trotzdem die Moglichkeit hat, sie
tiberall und in jeder Situation aufzusuchen?

Einiges spricht dafiir, dass sie iiberhaupt nicht existiert, oder eben nur fiir Laura real ist.
Die Klinik, in der sich Laura am Ende des Buches befindet, ist offensichtlich eine
Nervenheilanstalt (ebd.). Sie wird dort eingeliefert, als sie nach einem akuten Anfall von
Paranoia (Sie glaubt sich vom Morder Olga Marias verfolgt.) einen
Nervenzusammenbruch erleidet (DE: 170). Dabei erfahrt man nebenbei, dass sie bei dem
verantwortlichen Arzt schon lidnger in Behandlung ist und dieser bei ihr fendencias
esquizoides diagnostiziert (DE: 176). Als Lauras Mutter sie besuchen kommt, zeigt diese
sich dullerst besorgt: ,,dice que estoy grave de los nervios, que no me encuentro bien de la
cabeza, que desde que muri6 Olga Maria permanezco alterada, que me la paso hablando
sola, que siempre salgo sin compaiiia como si no supiera que ando con vos“ (DE: 182).

All diese Hinweise deuten stark in Richtung einer schizophrenen Erzéhlerin und bezieht
man noch das Spiegelmotiv aus dem Titel des Buches mit ein, ist es wohl nicht voreilig,

davon auszugehen, dass Laura mit sich selbst spricht.

3.3 Donde no estén ustedes

Die mangelnde Solidaritit zwischen Protagonisten, die eigentlich erkldrte Freunde sind,
spielt auch in dem 2003 erschienenen Roman Donde no estén ustedes eine entscheidende
Rolle. Der Text besteht aus zwei Teilen. Der erste Teil El hundimiento ist in der fiir
Castellanos Moya uniiblichen heterodiegetischen Perspektive erzdhlt. Berichtet werden

zwei der letzten Tage im Leben des ehemaligen salvadorianischen Botschafters Alberto
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Aragon. Dieser versucht, 65-jdhrig und von allen ehemaligen Freunden verlassen, in
Mexikostadt eine neue Existenz aufzubauen. Doch sein durch die zweitdgige Autoreise aus
San Salvador geschwéchter und von jahrelangem Alkoholismus ruinierter Korper gibt das
Abenteuer bereits nach wenigen Tagen auf. Wéihrend Alberto mit letzter Anstrengung
versucht, seine Verhéltnisse neu zu ordnen, laufen vor seinem inneren Auge Erinnerungen
an die entscheidenden Passagen seines Lebens ab.

Alberto Aragon stammt aus einer wohlhabenden salvadorianischen Familie. Seine grof3e
Leidenschaft ist, neben dem Alkohol, schon frith die Politik, wo er offensichtlich eher dem
linken Spektrum zugeneigt ist. Dies zwingt ihn, 1972 mit seiner Familie ins Exil nach
Costa Rica zu gehen, wo er sieben Jahre verbringt (DNU: 82). Von kommunistischen
Freunden iiberredet, kehrt er 1997 nach El Salvador zuriick und beteiligt sich nach dem
Putsch einer Reformjunta als Vermittler zwischen Linken und Christdemokraten in der
neuen Regierung. Die Bemiihungen der Junta scheitern, die Kommunisten scheiden aus der
Regierung aus und im Jahr 1980 sieht sich das Land mit einer Explosion der Gewalt und
des Terrors der Sicherheitskrifte gegeniiber echten und vermeintlichen Oppositionellen
konfrontiert, die schlieBlich in der Ermordung Oscar Romeros, des Erzbischofs von San
Salvador, kulminiert und damit den Auftakt des zwolfjahrigen Biirgerkrieges bildet.
Zusammen mit Alberto kehren auch sein einziger Sohn Albertico und dessen Freundin
Anita nach El Salvador zuriick. Beide sind aktive Kommunisten und werden bald nach
threr Ankunft von Todesschwadronen verschleppt, gefoltert und ermordet (DNU: 79). Vier
Monate nach der grausamen Tat wird Alberto zum Botschafter El Salvadors in Nicaragua
ernannt und versucht in dieser Funktion, in einem wichtigen Entfiihrungsfall zwischen
Militdr und Guerilla zu vermitteln. Dies misslingt, denn seine vermeintlichen
Gesprachspartner auf Seiten der Armee benutzen ihn nur, um Informationen iiber die
Gegenseite zu bekommen (DNU: 116).

Daraufhin gibt Alberto 1981 in einem strategisch gewéhlten Moment, wihrend einer
entscheidenden Offensive, 6ffentlich seine Sympathie mit der Guerilla bekannt. Er tritt von
seinem Amt als Botschafter zuriick und geht ins Exil nach Mexikostadt (DNU: 117). Dort
nimmt ihn der mexikanische Politiker Jaime Cardona unter seine Fittiche, regelt seinen
Status als politischer Fliichtling und verschafft ihm eine ansehnliche Pension. Wéhrend der
elf Jahre, in Mexiko bewirtet Alberto in seinem Haus Akteure der verschiedensten
Gruppen der salvadorianischen Linken und stellt Kontakte zur Rechten her, als die

Verhandlungen iiber einen Friedensvertrag ins Rollen kommen.
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Kurz nach In-Kraft-Treten des Vertrages kehrt er nach San Salvador zuriick, wo er drei
Jahre lang als personlicher Informant seines Freundes Cardona arbeitet und sehr gut lebt.
Als Jaime aufgrund eines Regierungswechsels nicht mehr zahlen kann, ist der 65-jdhrige
Alberto plotzlich auf sich allein gestellt. Er muss feststellen, dass weder die ehemaligen
Guerilleros noch die Rechten sich seiner Bemiihungen um den Frieden erinnern wollen und
niemand daran denkt, ihm Arbeit zu geben (DNU: 25).

In einem letzten Kraftakt verldsst Alberto das Land und kehrt in einer 48 Stiindigen
Autofahrt nach Mexikostadt zuriick. Seine ehemalige Haushilterin Blanca iiberldsst ihm
thre Dachkammer und seine Freundin Iris, die er immer nur die /nfanta nennt, unterstiitzt
ihn. Dennoch schildert der erste Teil des Romans Albertos unauthaltsamen Abstieg.
Zunichst wird sein Wagen gestohlen, dann verldsst ihn die /nfanta nach einem Streit. Er
versucht Kontakt zu ehemaligen Freunden seiner mexikanischen Zeit aufzunehmen,
erreicht jedoch niemanden und verirrt sich schlieBlich in den Stralen von Mexikostadt.
Einen kleinen Lichtblick (und einen groflen Zufall) stellt die Begegnung mit einer Gruppe
salvadorianischer Schmuggler dar, die Alberto nach einem Zusammenbruch pflegen und
ihn mit dem fiir sein Wohlbefinden so wichtigen Wodka versorgen. Als Alberto jedoch in
seine Dachkammer zuriickkehrt, stellt er fest, dass auch seine letzten Habseligkeiten
inzwischen gestoheln wurden. Hier endet der erste Teil (DNU: 125).

Im zweiten Teil des Romans, der mit La pesquisa liberschrieben ist, kehrt Castellanos
Moya zur gewohnten homodiegetischen Perspektive zurlick. Erzdhler und zentraler
Protagonist fallen zusammen in der Figur des Detektivs Pepe Pindonga, der dem Leser
bereits durch seine Begegnung mit Laura in La diabla en el espejo bekannt ist. In San
Salvador wird Pindonga von Albertos Freund Henry Highmont beauftragt, den Tod des
Ex-Botschafters zu untersuchen. Man erfahrt hier nachtriaglich, dass Alberto sechzehn
Tage nach seiner Ankunft in Mexikostadt verstorben ist und seine Asche, gemil3 seinem
letzten Wunsch, von der Infanta ins Meer gestreut wurde. Pepe akzeptiert den Auftrag,
angelockt durch das stattliche Gehalt, obwohl ihm nicht klar ist, was es an dem Tod eines
65-jahrigen Alkoholikers, der offensichtlich an einer Leberzirrhose gestorben ist, zu
untersuchen geben sollte (DNU: 152). Henry mdochte vollstindige Aufkliarung iiber die
Todesumstinde seines Freundes und interessiert sich besonders fiir alle Arten von
Aufzeichnungen, die der Tote vielleicht hinterlassen haben kdnnte (DNU: 197).

Pindonga, der selbst einige Jahre lang in Mexikostadt gelebt hat, reist nach Norden und
befragt dort verschiedene Bekannte Albertos, ohne dass er bis zum Abschluss des Berichts

fiir Highmont irgendetwas Neues erfahrt.
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Fiir Pepe selbst ist in Mexikostadt nicht so sehr die Begegnung mit den Bekannten
Albertos entscheidend, sondern die Tatsache, dass sich auch Henry Highmonts Tochter
Margot dort aufhilt. Pindonga kennt sie lediglich aus der Erzahlung eines Freundes und ist
vollkommen fixiert auf die Mdglichkeit, sie kennen zu lernen (DNU: 199). Tatsdchlich
kommt es zu einem Treffen und einer gemeinsamen Nacht, danach bricht Margot den
Kontakt zu ihm ab. Pepe fliegt entduscht zuriick nach San Salvador und tibergibt ihrem

Vater seinen Abschlussbericht.

33.1 Freundschaft und Politik

Warum bleibt Alberto Aragébn nach einem so ereignisreichen und von so vielen
Bekanntschaften gepridgten Leben allein zurlick? Die Ereignisse des Jahres 1980, die
Ermordung seines Sohnes und die Berufung zum Botschafter ziehen die ersten sozialen
Briiche nach sich. Natiirlich 14sst sich vermuten, dass auch das vorangehende sieben-
jihrige Exil in Costa Rica eine Anderung innerhalb seiner sozialen Kontakte verursacht
hat, allerdings wird hiervon nichts berichtet. Er kehrt 1979 auf Wunsch seiner
kommunistischen Freunde zuriick, mit denen ihn offenbar politische Uberzeugungen
verbinden. Gleichzeitig hat er seine Kontakte zu rechten Politikern und Unternehmern, die
an einer Stelle als seine amigos de toda la vida (DNU: 19) bezeichnet werden und die er
vermutlich seiner Herkunft aus der Oberschicht verdankt, nie geldst. Als er in jenem Jahr
den Posten des salvadorianischen Botschafters in Nicaragua annimmt, wenden sich viele
seiner linken Freunde von ihm ab, da er sich in ihren Augen an die Faschisten verkauft hat.
Albertos Begriindung, dass er den Posten angenommen habe, in der Hoffnung zwischen
Kommunisten und Christdemokraten vermitteln zu konnen und so zu helfen, den
Biirgerkrieg im letzten Moment zu vermeiden, wird ihm als purer Opportunismus
ausgelegt (DNU: 92f). Insbesondere erfihrt man, dass Albertos Jugendfreund El Flaco, der
aktiv die Guerilla unterstiitzt, sich von thm abwendet und bis kurz vor seinem Tod kein
Wort mehr mit ihm spricht (DNU: 39).

Als Alberto nach wenigen Monaten enttduscht und gekrdnkt von der mangelnden
Kompromissbereitschaft seiner Brotgeber seine Sympathie fiir die Guerilla bekannt gibt

und von seinem Posten zuriicktritt, macht er sich auch im rechten Lager Feinde:

La derecha de su pais — pese a que €l contara con tan buenos amigos dentro de ella
—no le perdonaria nunca su renuncia a la embajada en Managua y sus declaraciones
a favor de la guerrilla, precisamente en uno de los momentos mas algidos de la
guerra civil, algunos duros de los duros lo consideraban un borrachin traidor a
quien jamas habria que tenerle confianza de nuevo (DNU: 60).
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Nichts-desto-trotz wird der Exbotschafter im mexikanischen Exil begeistert empfangen. In
den folgenden Jahren kniipft Alberto wieder Kontakte zu verschiedenen Vertretern beider
Lager, die sich in seinem Haus zu Verhandlungen treffen. Nach Abschluss des
Friedensvertrages kehrt Alberto nach San Salvador zuriick. Wieder ist es sein Freund
Jaime, der ihm hilft, indem er ihm eine stattliche Pension flir die simple Aufgabe
verschafft, ihn tiber die politische Entwicklung in El Salvador auf dem Laufenden zu
halten.
Ende 1993 verliert die politische Gruppierung, fiir die Cardona arbeitet und damit der
Minister, dem er nahe steht, innerhalb der mexikanischen Regierung an Macht. In der
Folge biilen sie die finanzielle Zuwendung ein, was bedeutet, dass Jaime Alberto nicht
mehr finanzieren kann. Aragén, der nun von heute auf morgen auf sich selbst gestellt ist,
wendet sich an seine ehemaligen politischen Freunde beider Seiten, was innerhalb
kiirzester Zeit zu Erniichterung fiihrt:
descubrié que ni los comunistas ni los derechistas de su pais estaban dispuestos a
ofrecerle un empleo, ahora pueden prescindir de sus servicios ya no necesitaban
mediadores ni enlaces, hablaban directamante entre ellos, al menos eso era lo que
Alberto se explicaba, quiza para no enfrentar con descarno el hecho de que nunca

tuvo un amigo entre aquellos que pernoctaron en su casa, comieron su comida y
bebieron su licor (DNU: 25).

Desillusioniert macht sich Alberto in einem alten Rambler auf die zweitdgige Reise nach

Mexikostadt. Er hofft, dort alte Kontakte reaktivieren zu kénnen.

Es fallt auf, dass alle Freundschaften Alberto Aragons einen politischen Hintergrund haben

und entsprechend Albertos ambivalenter politischer Rolle erweisen sie sich in kritischen

Momenten als nicht besonders zuverléssig.

Die Erzihlsituation des Romans ldsst kaum Raum fiir objektive Bewertungen. Nur die

gegenseitige Ergidnzung der subjektiv unterschiedlichen Perspektiven kann ansatzweise zu

einem realistischen Gesamtbild fiihren. Insofern soll auch der Kontrast zwischen Albertos

eigener Einschidtzung und der Sichtweise seiner Bekannten, die durch Pepe Pindonga

befragt werden, Beachtung finden; insbesondere beziiglich der Frage nach der

weitgehenden Isolation Albertos am Ende seines Lebens.

In San Salvador spricht Pindonga mit Henry, mit Albertos Schwigerin Esther und mit einer

ehemaligen Geliebten namens Regina; in Mexiko mit der Infanta, Jaime Cardona und

Flaco Pérez.

Henry versorgt Pindonga zunichst mit den entscheidenden Hintergrundinformationen:
tendria que investigar las condiciones en que muri6 su amigo de alma, el ex
embajador Alberto Aragon, no se trataba de que mi casi cliente tuviera alguna duda
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en cuanto a que su amigo del alma pudiera haber sido asesinado o hubiera muerto
en condiciones sospechosas, para nada, la cuestion era que el ex embajador Alberto
Aragon habia roto todo contacto con sus amigos salvadorefios y al final de su vida,
cuando el alcohol ya le tenia postrado, habia decidido ir a morir a México y
también que sus cenizas fueran arrojadas al mar en el puerto de Acapulco,
supuestamente €ésa habia sido su tltima voluntad (DNU: 152f).

Highmonts sehr allgemeine Darstellung wirft ein Licht auf Albertos Schicksal, welches
sich von dessen eigener Einschidtzung unterscheidet. Demnach ist er derjenige, der den
Kontakt zu seinen Freunden abgebrochen hat, ohne dass diese ihn verraten oder im Stich
gelassen hitten. Albertos Entscheidung nach Mexiko zu gehen, um dort allein zu sterben,
wird dabei als direkte Folge seines Alkoholismus gewertet.

Ein wenig differenzierter stellt die Witwe von Albertos Bruder Clemente, der 1972
ermordet wurde, die Probleme des Ex-Botschafters dar. Obwohl auch sie dulerst wortreich
betont, dass der Umgang mit Alberto auf Grund seines ungebremsten Alkoholkonsums fiir
seine Freunde immer schwieriger geworden sei, gesteht sie dem Toten ein gewisses Mal}

an Enttduschung zu, wobei sie natiirlich jede Schuld von sich weist:

cuando le comenz6 a ir mal econdmicamente ninguno de nosotros podia ayudarle,
con lo dificil que esta la situacion, hijo, a duras penas sobrevivimos, nadie cuenta
con dinero como para estar prestdndole al projimo, y menos si el prdjimo se lo va a
chupar en vodka, no, las cosas no pueden funcionar asi, hijito, y cuando Alberto se
dio cuenta que no podiamos ayudarlo econdomicamente entré en una dindmica
autodestructiva e injusta con nosotros, como si tuviéramos la culpa de que sus
amigos politicos lo hayan dejado a su edad colgado de la brocha, haceme el favor,
nifio, lo embarcaron con todo tipo de promesas para que se viniera de México y una
vez aqui lo dejaron colgado de la brocha, pobrecito (DNU: 162f).

In der mexikanischen Hauptstadt angekommen, spricht Pindonga zuerst mit Jaime
Cardona. Dieser gibt an, was der Leser bis jetzt noch nicht weifl, dass es Alberto
schlieBlich gelungen ist, ihn zu erreichen. Zweimal haben sie sich danach getroffen, wobei
Cardona seinen Freund zum Essen eingeladen und ihm Geld geliehen hat. Bei einer dieser
Gelegenheiten bat Aragén seinen Freund, der /nfanta im Falle seines Todes zu helfen und
die Beerdigungskosten zu iibernehmen (DNU: 217).

Obgleich auch Cardona die Diagnose bestitigt, dass Alberto in seinem Zustand der
Depression und des Alkoholismus kaum noch zu helfen gewesen sei, rehabilitiert er
dennoch dessen Charakter als er sagt: ,,que su amigo habia un gran tipo, demasiada
persona para ese pequefio pais que no supo reconocer sus virtudes, un ejemplo de honradez
y de bondad* (DNU: 217). Die ist ein Epitaph, welches seine Wirkung auf Pepe Pindonga
nicht verfehlt: ,,A punto estuve de soltar las lagrimas una vez que colgué y permaneci

conmovido por semejante caso de beatitud incomprendida” (ebd.).
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Die Infanta erzéhlt Pindonga von Aragdns letztem Tag. Es ging ihm sehr schlecht.
Zweimal begleitete sie ihn ins Bad, wo er vergeblich versuchte, sich zu iibergeben. Als er
nach dem zweiten Mal zuriick ins Bett fiel, erlitt er den tddlichen Schlaganfall. Alberto ist
im Moment seines Todes also, gleichwohl einsam, nicht so allein wie er selbst am Ende
des ersten Teils befiirchtet.

Das Bild, welches sich aus den Statements der Protagonisten ergibt, zeigt zwei
entscheidende Faktoren fiir Albertos soziale Isolation. Zum Einen sein Alkoholproblem,
zum Anderen seine ambivalente, politische Haltung. Mit Letzterer bewegt er sich in der
Einschitzung seiner Mitmenschen zwischen den Polen Opportunismus, den seine Exfrau
Estela ihm zum Vorwurf macht und der unverstandenen Grofle, die Jaime ihm attestiert.
Offensichtlich ist aber, dass seine Fahigkeit, sich mit Vertretern beider Seiten zu
arrangieren, ihn nach Abschluss des Friedensvertrages fiir keine der beiden Parteien als fiir
einen Posten geeignet erscheinen ldsst. Sein Engagement fiir den Frieden ist schnell in
Vergessenheit geraten, sobald die Vertreter der Linken wie der Rechten beginnen, sich im
neu entstandenen parlamentarischen Feld gegenseitig die Posten zuzuschieben. Man
konnte das Schicksal Albertos also auch als Stellungnahme zu einem politischen
Lagerdenken lesen, welches das Land auch nach Ende des Krieges in schwarz und weil3

teilt, wobei kein Raum fiir Zwischentone bleibt.

332 Alberto und die Frauen

Es bleibt noch ein weiterer Aspekt im Leben Alberto Aragéns zu beleuchten, um die
weitgehende Isolation zum Zeitpunkt seines Todes zu begreifen: sein Verhéltnis zu Frauen.
Alberto war immer von Frauen umgeben. In jiingeren Tagen war er ein Frauenheld, der
sich briistet in seinen Glanzzeiten jede, die er wollte, bekommen zu haben. Eine Weile
filhrte er eine Liste, um seine Eroberungen zu vermerken, verlor allerdings das Interesse
daran, nachdem die Hundertermarke einmal tiberschritten war (DNU: 52). Blanca, seine
Haushalterin wéhrend des mexikanischen Exils, erinnert sich: ,habia conocido y
frequentado a sus distintas mujeres, a las que ¢l trataba con la mayor caballerosidad y
carifo, pero de las que podia prescindir sin parpadear* (DNU: 30).

Von festen Beziehungen erfahrt man lediglich an zwei Stellen. Alberto erinnert sich an
seine Exfrau Estela, die Mutter von Albertico. Diese macht Alberto fiir den Tod des
Sohnes verantwortlich (DNU: 84). Zum endgiiltigen Zerwiirfnis zwischen den beiden
kommt es, als Alberto vier Monate nach der Tragddie den Posten des Botschafters in

Nicaragua annimmt und sich damit zum offiziellen Reprasentanten des Regimes machen
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lasst, das Albertico auf dem Gewissen hat. Estela kann ihm das nicht verzeihen und
Alberto schitzt ihren Hass als so stark ein, dass er glaubt sie wiirde sogar seinen qualvollen
Untergang noch genieflen, wenn sie ihn sdhe (DNU: 52). Es ist also nachvollziehbar, dass
die Erinnerung an Estela ihm eher unangenehm ist.
Wihrend seines ersten elfjdhrigen Aufenthaltes in Mexiko lernt Alberto die Frau kennen,
mit der er die letzten drei Jahre seines Lebens verbringen wird. Er nennt sie die Infanta, sie
ist 40 Jahre jlinger als er und, wie er findet, eigentlich unter seinem Niveau. Die
Beweggriinde, sie ndher kennen zu lernen, erinnern wieder an das Primat der Triebe, wie
es in La diabla en el espejo dargestellt wird:
Pero hubo algo en sus ojos que lo prendo, no tanto una mirada lasciva, mas bien
una intuicion: el instinto perverso excitado ante la posibilidad de transgredir el
candor, o dicho una vulgaridad a la que Alberto nunca apelaria en publico, las
ganas de que una nifia cuarenta afios menor desplegara su virtud mamatoria en su
organo viejo y ufano (DNU: 51).
Alberto lernt die Infanta im letzten Jahr seines Exils kennen. Sie verbringen dieses
zusammen in Mexikostadt und siedeln dann gemeinsam nach San Salvador iiber, wo sie
zwei Jahre lang gemeinsam leben. Nachdem sich die Situation dort fiir Alberto so sehr
verschlechtert hat, kehren sie nach Mexiko zuriick; die /nfanta ins Haus ihrer Eltern, in das
sie Alberto nicht mitnehmen kann, da jene ihn fiir einen skrupellosen Verfiihrer halten und
Alberto in die armselige Dachkammer seiner ehemaligen Haushilterin Blanca. Dort
entbrennt bereits am ersten Tag ein heftiger Streit zwischen ihm und der Infanta, nach dem
sie wutentbrannt die Kammer verldsst. Alberto wird in dieser Beziehung als sehr abhidngig
dargestellt. Zunichst ist er seinem Trieb so ausgeliefert, dass er ein Maddchen, das weder er
selbst noch seine Bekannten iiberhaupt ernst nehmen, zu seiner Partnerin macht, spéter ist
er auf sie angewiesen, da sie die letzte ist, die zu ihm hélt, obwohl er sie inzwischen
eigentlich loswerden mochte. Albertos Betrachtungsweise, die stindig zwischen Klarsicht
und Selbstbetrug oszilliert, 1dsst ihn ein Fazit seines Lebens mit den Frauen ziehen, das
seinem Verhéltnis zu den politischen Freunden sehr &hnlich ist: ,,Y he aqui que toda esa
experiencia acumulada tan sélo le sirvio para acabar sus dias abandonado hasta por la
Infata, despreciado por aquellas que decian amarlo (DNU: 52).
Wie bereits erwéhnt, kehrt die /nfanta jedoch wieder zu ihm zuriick, begleitet ihn wihrend
seiner letzten Tage und ist im Moment seines Todes bei ihm. Neben dieser direkten
Unterstiitzung ist aber noch eine andere Frau indirekt prisent, ndmlich Blanca. Sie war
wihrend der elf Jahre des ersten Exils in Mexikostadt Albertos Haushilterin. Jetzt

uberlésst sie thm:
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la pequena habitacion que habia sido su morada hasta tres dias atras, cuando
recogio sus cosas y se mudo a casa de su hija, alld por el lado de Iztapalapa, a fin de
brindarle un lugar donde caer a su amigo patrén, un sitio humilde que nunca estara
a la altura de don Alberto, pero que ahora €l necesita con urgencia (DNU: 27).

Roland Barthes reflektiert in seinem Text Comment vivre ensemble iiber das Verhiltnis
von Herren und Bediensteten durch die Gegeniiberstellung der zentralen Begriffe besoin
und désir (Barthes 2002: 114f). Dies sind offensichtlich die beiden Begriffe, unter die sich
Albertos weibliche Bekanntschaften subsumieren lassen. Die iiberwiegende Mehrzahl fallt
offensichtlich in den Bereich des désir, Blanca aber ist als Bedienstete fiir die Befriedigung
seiner Bediirfnisse verantwortlich, also des besoin, was interessanterweise letztlich zu
einem hoheren Mal3 an emotionaler Verbindlichkeit fiihrt:

con gusto, sin pensarlo, ayudara a don Alberto en lo que pueda, un caballero pocos

afios mayor que ella que dejo de ser su patron para convertirse en su amigo, un

caballero que siempre la ha tratado con respecto y cortesia y jamas le fallé6 cuando
ella necesité ayuda (DNU: 27).

Auf die Implikation dieses Verhéltnisses soll hier nicht weiter eingegangen werden, da es
sich bei Blanca um eine Nebenfigur handelt, deren Interaktion mit Alberto kaum zwei
Seiten umfasst. Das Motiv tritt allerdings in dem Roman Desmoronamiento erneut und
wesentlich deutlicher auf. In diesem Sinne wird es im vierten Kapitel erneut von Relevanz

sein.

333 Die Interaktion der Freunde

Die friiheste Erinnerung Albertos, von welcher der Leser erfahrt, bezieht sich auf das Jahr
1944. Er ist damals 15 Jahre alt und beteiligt sich mit einer Gruppe von Freunden an einem
Aufstand gegen die Diktatur des Generals Martinez. Seine Kriegserinnerungen sind kurz
und prignant. Er marschiert in einer notdiirftig ausgebildeten Kompanie mit dreien seiner
Freunde, zu einem nichtlichen Uberraschungsangriff auf eine Kaserne. Sie geraten in

einen Hinterhalt, bei dem einer der Freunde erschossen wird, und flichen:

Entonces, de subito, hubo un intervalo sin detonaciones y ahi comenzd el
desbarajuste, la estampida: Alberto avanz6 a gatas como veinte metros y enseguida
comenzd a correr a todo lo que daban sus piernas, a correr como un desesperado,
huyendo de esa mano invisible que casi acababa con €I, sin detenerse a ver qué
habia de sus amigos, sin escuchar ninguna orden, sus piernas veloces remontaban la
ruta por la que habian venido, con el diablo en los talones, aprovechando la
incipiente claridad del amanecer, para alejarse lo mas posible de la balacera que se
habia desatado de nuevo a sus espaldas, deshaciendose incluso de la mochila y del
rifle que le estorban en su carrera; corri6 sin detenerse los siete kilometros que lo
separaban del rio fronterizo, [...] y pudo abrevar y abrevar hasta que calmo su sed,
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mientras esperaba a que entre los compaieros que llegaban, muertos de panico,
aparecieran el Flaco y Henry (DNU: 36f).

Die Ambivalenzen dieser Schilderung bieten schon einen Vorgeschmack auf das weitere
Leben und die Karriere Alberto Aragéns. Er selbst nennt diese Erfahrung seine Feuertaufe
(DNU: 35) und tatsdchlich stellt sie fiir ihn und die beiden iiberlebenden Freunde, alles
Sohne aus gutem Hause, den ersten Kontakt mit Krieg und Tod dar. Ein gewisser Kontrast
wird dennoch sichtbar zwischen dem Glanz, mit dem Alberto die Ereignisse jener Nacht
im nachhinein umgibt und seinen tatsdchlichen Handlungen: ,,lo ha contado tantas veces,
se ha jactado de ello en tantas veladas® (DNU: 32). Albertos zentrale Handlung in dieser
Nacht besteht in einer panischen Flucht. Er rennt um sein Leben, vergisst dabei seine
Freunde und entledigt sich seiner Ausriistung. Er erinnert sich daran, dass der Kampf in
seinem Riicken weitergeht, wihrend er sein Gewehr und seinen Tornister von sich wirft.
Man erfdhrt aber auch, dass er nicht der einzige ist, der flieht, denn einige seiner
Kameraden, darunter seine iiberlebenden Freunde, treffen kurz nach ihm am Fluss ein.
Die Ambivalenz der Situation gestattet es auch nicht, sie in Kategorien von Tapferkeit oder
Feigheit zu bewerten, was aber deutlich wird, ist das Motiv eines Menschen, der in der
Angst um das nackte Leben sowohl die Sorge um seine Freunde als auch die Pflicht
gegeniiber seinem Auftrag vergisst. In sofern wirft schon diese Feuertaufe einen Schatten
auf das kommende Leben Alberto Aragons, in dem der Vorwurf der Feigheit und des
Opportunismus wiederholt gegen ihn vorgebracht wird, sich allerdings nie eindeutig
beweisen ldsst. Eindeutig konstatieren ldsst sich dagegen eine gewisse Flexibilitdt im
Umgang mit sozialen oder politischen Verpflichtungen, die sich ebenfalls als konstantes
Motiv durch sein ganzes Leben zieht.
Henry Highmont hat seinen Freund bereits wihrend dieses frithen, einschneidenden
Erlebnisses begleitet. Entscheidend fiir ihr Konzept von Freundschaft scheint dabei keine
direkte Form der Interaktion sondern vielmehr das parallele Erleben, also das Durchleben
der gleichen Erfahrungen zu sein. Beide laufen gleichzeitig davon. Noch wéhrend seiner
letzten Tage bezeichnet Alberto seinen Freund als uno de sus mejores amigos und
queridisimo Henry (DNU: 53). Als Alberto aus dem mexikanischen Exil zuriickkehrt,
mietet er ein Haus:

enfrente de la mansion de Henry Highmont, su viejo amigo desde la adolescencia,

el ricachon de la familia de abolengo, el compafiero de juerga y de club cuando

ambos eran jovenes de whisky y pistola al cinto, cazadores de las nenas mas

encombadas y ariscas, el viudo de la reina Margot, la mas bella entre las bellas,
madre de la pequefia Margot (DNU: 19f).
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Auch die Infanta beschreibt die Freundschaft zwischen den beiden auf Nachfrage von
Pindonga in enthusiastischen Termini:
Alberto y Henry habian sido amigos desde la adolescencia, nunca perdieron el
contacto pese a que Alberto vivio buena parte de su vida fuera del pais [...] Henry

fue el Gnico que nunca les cerrd la puerta, hasta los dolares con los que Alberto hizo
el viaje de regreso a México habian sido prestado por Henry (DNU: 235).

Der problematische Aspekt dieser Freundschaft wird allerdings auch schon zu Anfang des
Romans deutlich. Alberto erinnert sich ndmlich nicht nur an gemeinsame Erlebnisse mit
seinem besten Freund, sondern auch an solche mit dessen Frau Margot. Mit ihr hatte
Alberto eine Affdre, die sich zwar auf ein zweimaliges Beisammensein beschrénkte, die er
aber nie vergessen konnte. Margot, die Frau seines besten Freundes, war die Liebe seines
Lebens, fiir die er seinen Freund ohne Gewissensbisse verrit:
porque por la reina Margot estaba dispuesto hacer lo que fuera, volver a poseerla lo
valia todo, imaginar que viviria junto a ella lo que le quedaba de vida era el motor
que mantuvo desbocado a su corazén durante tres meses hasta que a punta de
frustracion y dolor comprendi6é que ella no volveria ser suya, sino so6lo de Henry,
que para ella habia sido un lindo affaire sin posibilidad de futuro, [...] del cual

Henry sospech6 pero nunca permitiéo que entorpeciera su amistad ni que arruinara
su matrimonio (DNU: 53).

Hier wiederholt sich das Motiv aus La diabla en el espejo. Die Freundschaft wird durch
einen Verrat unterwandert, der konkret im Ehebruch besteht. Allerdings ist der Verrat in
diesem Fall folgenreicher.

Wihrend der gemeinsamen Nacht, die Pepe Pindonga im zweiten Teil des Romans mit
Henrys Tochter (die ebenfalls Margot heilit) in seinem Hotelzimmer verbringt, bezeichnet
diese das Verhiltnis ihres Vaters zu seinem besten Freund als schizophren. Wéhrend
Henry sich Alberto gegeniiber immer ausgesprochen herzlich verhalte, spreche er zu Hause
nur voll Verachtung von ihm. Sie selbst vermutet, dass der Grund dafiir eine Affdre ihrer
Mutter sein konnte (DNU: 247). Als Pindonga schlieflich im Flugzeug zuriick nach San
Salvador sitzt, betrachtet er nacheinander Bilder von Margot und Alberto, wobei ihm klar
wird, dass die Ahnlichkeit zwischen beiden kein Zufall ist. Margot Highmont ist eigentlich
die Tochter Alberto Aragons, gezeugt in einer Affdare mit Henrys Frau. Ob Alberto selbst
hiervon jemals etwas erfahren hat, ist unklar. Henry scheint davon ausgegangen zu sein,
denn die Erkenntnis liefert Pepe im Nachhinein auch die diistere Erklarung fiir seinen
Auftrag: ,.el odio soterrado hacia quien habia sido su mejor amigo, la necesidad de saber si

¢éste habia dejado algun escrito en que revelara su secreto* (DNU: 263).
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Der Epilog des Romans ist wieder heterodiegetisch erzédhlt. Henry Highmont verbringt
einen ruhigen Abend auf einer seiner Fincas mit seinen Erinnerungen und dem Bericht
Pepe Pindongas in den Hinden. Seine Gedanken bestitigen den Verdacht. Henry wusste,
dass seine Frau ihn mit seinem besten Freund betrogen hat, er wusste, dass seine Tochter
nicht von ihm stammte und er hatte nicht den Mut, seinen Freund oder seine Frau jemals
zur Rede zu stellen (DNU: 269). Entgegen seiner Hoffnungen quélen ihn die Erinnerungen
auch jetzt nach Albertos Tod noch. Unter den unangenehmsten Erinnerungen ist auch

folgende:

Recordard fugazmente aquella tarde de copas, quince afios atrds, cuando
comentaban con el mayor Le Chevalier el peligroso retorno de los comunistas,
incluidos Alberto y su hijo, ese jovenzuelo infectado por los soviéticos... siempre le
dio pavor pensar que una indescrecion suya hubiera podido ser importante para que
decidieran asesinar a Albertico (DNU: 270).

Dieser Epilog liefert den letzten Stein im Mosaik des Bildes einer Freundschaft. Henry hat
den dringenden Verdacht, Mitschuld an Alberticos Tod zu tragen. Aus Rache fiir den
Verrat seines Freundes und seiner Frau begeht er im entscheidenden Moment eine
Indiskretion, die zum Mord und damit zu Albertos emotionaler Zerstorung fiihrt. Man
konnte sagen, dass sich Alberto und Henry gegenseitig ruiniert haben, indem sie sich ihre
Kinder weggenommen haben. Alberto musste seinen Sohn bestatten und Henry damit
leben, dass die Tochter, die unter seinen Augen aufwuchs, nicht seine eigene war.

Es ist bereits bemerkt worden, dass die dritte Person als Erzdhlstimme in den Romanen
Castellanos Moyas immer eine Vorbotin des Todes ist (Drews et. al. 2006). Hauptsichlich
lasst der Autor seine Figuren selbst sprechen, d.h. er verwendet die erste Person. Die dritte
Person ist den Figuren vorbehalten, die das Ende des Romans nicht erleben. Dies trifft auf
den ersten Teil von Donde no estén ustedes zu und wird sich spiter in dem 2006
erschienenen Desmoronamiento wiederholen. Die einzige Ausnahme bildet der oben
erwihnte dreiseitige Epilog im Haus Henry Highmonts. Allerdings konnte das Motiv des
einsamen, alten, von Erinnerungen gequilten Mannes ebenfalls als Hinweis auf sein
baldiges Ende gelesen werden.

Die heterodiegetische Perspektive ist bei Castellanos Moya also eine Form, den Tod zu
schreiben.

Eine weitere Form hierfiir bietet der Monolog oder Monodialog der Uberlebenden; der
trauernden, verstorten Laura Rivera, die in La diabla en el espejo Griinde fiir den Tod ihrer
Freundin sucht und des ermittelnden Pepe Pindonga, der in Donde no estén ustedes die

Umstidnde des Todes Alberto Aragons begreifen mochte. Die tatsdchliche Qualitdt der
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beschriebenen Freundschaft ist in beiden Féllen nur posthum, nur iiber die Schreibweise
des Epitaphs darzustellen, was der Freundschaft innerhalb der literarischen Gesellschaft
Castellanos Moyas einen Platz in unmittelbarer Nachbarschaft des Todes zuweist und
deutlich macht, dass auch sie sich den im Werk dieses Autors omniprisenten

Gewaltverhiltnissen nicht entziehen kann.
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4. FAMILIE

Die Struktur der vorliegenden Arbeit siedelt die familidre Beziehung als soziale Distanz
zwischen der Freundschaft und der Intimitit an. Diese Ordnung scheint mir, ihrer
strukturellen Logik folgend, nachvollziehbar zu sein, sofern man sich die Grenzen der
verwandten Konzepte als nicht zu statisch denkt. In einem entscheidenden Punkt muss die
entwickelte Ordnung allerdings kommentiert werden, und zwar hinsichtlich des
Stellenwerts der Familie im lateinamerikanischen Kontext. Anders als beispielsweise in
Deutschland bildet die Familie dort nicht eine Form der Sozialstruktur unter anderen,
sondern das Muster des Zusammenlebens iiberhaupt. Margarita Saona weillt in diesem
Kontext z.B. auf den Zusammenhang zwischen den Konzepten familia und nacion hin:
Lo cierto es que desde su fundacion hasta el presente, los estados latinoamericanos
han producido una serie de discursos hegemonicos en los que la familia es una
parte constitutiva fundamental de la nacion. Las naciones latinoamericanas se han
imaginado y se siguen imaginando a través de la familia. El codigo civil de 1871 en
la Argentina establecia que el rol de las mujeres buenas era casarse y procrear
generaciones futuras. La constitucion vigente en el Peru sosiente que la comunidad
y el Estado "protegen a la familia y promueven el matrimonio” y que “reconocen a

estos ultimos como institutos naturales y fundamentales de la sociedad” (Saona
2004: 19).

Entsprechend funktioniert das Motiv oder die literarische Inszenierung von familidren
Zusammenhdngen im lateinamerikanischen Roman héufiger und eindeutiger als im
deutschsprachigen Raum als Allegorie des Sozialen per se. So stellt die oben genannte
Verkniipfung von nacion und familia fir Margarita Saona ein typisches literarisches
Muster dar:
La forma que el sujeto le da a la familia es de alguna manera también la forma en la
que concibe la nacion. Estas novelas imaginan familias y al hacerlo revelan
figuraciones de la nacién. A veces de manera explicita, a veces de manera elusiva

pero familia y nacidon aparecen recurrentemente implicadas en estas novelas
latinoamericanas de la segunda mitad del siglo XX (Ebd.: 12).

Diese Uberlegungen sind entscheidend, um den Stellenwert und die Aussagekraft
familidrer Beziehungen in der literarischen Gesellschaft Castellanos Moyas zu begreifen.
Auch wenn sie nicht als Figuration zantralamerikanischer Nationen gelesen werden,

entfalten sie ein nicht unerhebliches allegorische Potential.
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4.1 Desmoronamiento

Der neueste, im Jahr 2006 erschienene Roman Castellanos Moyas mit dem Titel
Desmoronamiento gehort mit ca. 210 Seiten zu den umfangreicheren Texten dieses Autors.
Die Handlung des Buches ist in drei Teile, die im Sinne der Diegese drei verschiedene
zeitliche Abschnitte behandeln, gegliedert. Auch im Hinblick auf die Erzdhlsituation heben
sie sich deutlich von einander ab.

Der erste Teil mit dem Titel La boda schildert einen einzigen Tag; den 22. November des
Jahres 1963. Die Ereignisse vollziehen sich sidmtlich im Haus eines wohlhabenden
honduranischen Ehepaars. Erasmo Mira Brossa, Anwalt und Chef des Partido Nacional,
kommt nach Hause um seine Frau Lena abzuholen und mit ihr zur Hochzeitszeremonie
threr gemeinsamen Tochter Esther, genannt Teti, zu gehen. Aber Lena weigert sich, da sie
gegen die Verbindung ihrer Tochter mit dem 25 Jahre dlteren Mann ist, der obendrein aus
El Salvador, ,,una tierra maldita, de criminales y ladrones” (DES: 48) stammt. Zwischen
Erasmo und Lena, welche hysterisch und offensichtlich nervenkrank ist, entbrennt ein
Streit, dessen Schilderung sich iiber die ersten vier der insgesamt sechs Kapitel des ersten
Teils hinzieht. Im Verlauf dieser, sonst rein verbalen, Auseinandersetzung sperrt Lena
ihren Mann im Badezimmer ein, um zu verhindern, dass er an der Hochzeit teilnimmt. Im
fiinften und sechsten Kapitel kommen Esther und ihr Mann Clemente nach der Zeremonie
ins Haus ihrer Eltern, um ihren Sohn Eri, der zwei Jahre bei seinen Grof3eltern gelebt hat,
abzuholen. Lena weigert sich zunédchst, ihren Enkel gehen zu lassen und versucht, als sie
merkt, dass sie es nicht verhindern kann, ihre Tochter in der verbleibenden Zeit so viel wie
moglich zu quélen. Sie beschipft sie, enterbt sie, verbietet ihr jemals in ihr Elternhaus
zuriickzukehren und will ihr nicht einmal erlauben, die Spielsachen des Jungen
mitzunehmen. Der Abschnitt endet mit einem pldtzlichen Stimmungswandel Lenas, die
thre Tochter nun eher sanft bittet, ihr den Enkel doch noch bis zur Abreise am nichsten
Tag zu lassen.

Der gesamte Abschnitt ist heterodiegetisch erzéhlt. Wie bei der Untersuchung von Donde
no estén ustedes bereits erwdhnt, ist die Erzdhlsituation in den Romanen Castellanos
Moyas stark an das Uberleben der Figuren gekniipft. Entsprechend lisst sich auch die
Perspektive dieses ersten Teils als eine Art Prolepse verstehen. Die Hauptakteure der
ersten sechs Kapitel Erasmo und Lena, sowie Clemente, der dem vorletzten Kapitel
lediglich als passiver Beobachter beiwohnt, werden am Ende des Buches tot sein.

Der zweite Teil des Romans (Del archivo de Erasmo Mira Brossa) behandelt den Zeitraum

von Mai 1969 bis Juni 1972. Er besteht ausschliefSlich aus den Briefwechseln, die Erasmo
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einerseits mit seiner Tochter Esther, die inzwischen mit threm Mann in El Salvador lebt
und andererseits mit einem Freund namens Michael Fernadndez fiihrt. Der gesamte Teil
zerfillt wiederum in zwei Abschnitte, die mit dem Titel La carpeta de la guerra bzw. La
carpeta del crimen tiberschrieben sind.

Der erste schildert die Ereignisse im Vorfeld des FuBballkrieges. Gemeint ist eine
viertdgige militdrische Auseinandersetzung zwischen El Salvador und Honduras im Juli
1969. Ein vorangegangener Konflikt iiber salvadorianische Wirtschaftsfliichtlinge in
Honduras eskaliert, als es bei Ausschreitungen am Rande eines FufBlballturniers beider
Liander um die WM-Qualifikation zu Todesopfern kommt. Erasmo rét seiner Tochter
nachdriicklich zur Riickkehr nach Honduras. Esther erlebt die Ereignisse als iiberaus
bedrohlich, vor allem, da sie Repressalien gegen in El Salvador lebende Honduraner
fiirchtet, aber sie ist nicht bereit, ihren Mann zu verlassen (DES: 73).

Die Spannungen zwischen beiden Léndern wachsen und schlieBlich kommt es tatsdchlich
zum Krieg. Der Kontakt Esthers zu ihrem Vater wird erschwert, und einige der Briefe
werden nicht mit der Post geschickt sondern befreundeten Diplomaten, die zwischen den
Landern hin und her reisen, mitgegeben. Esther berichtet {iber die Pressekampagnen gegen
Honduras, iiber das FuBlballspiel, anhand dessen sich die Emotionen entziinden und iiber
Clementes Arbeit mit den anonymen Alkoholikern. Haufig werden die Anrufe ihrer Mutter
erwahnt. Lena ruft ihre Tochter ausschlieBlich an, um sie zu beschimpfen, was Esther nicht
nur betriibt, sondern ihr dariiber hinaus Angst macht. Sowohl sie als auch Erasmo flirchten,
dass Lenas anti-salvadorianische Hetze Esthers Familie kompromittieren konnte.

Der zweite Abschnitt La carpeta del crimen schildert die Korrespondenz des Jahres 1972.
Clemente ist kurz zuvor ermordet worden. Esther versucht, ihr Leben neu zu organisieren,
was vor allem finanziell schwierig ist. Mehrfach bittet sie ithren Vater um Unterstiitzung.
Die politische Situation ist erneut duferst brisant, da es in diesen Wochen zu einem
Putschversuch kommt. Trotz allem mochte Esther nicht nach Honduras zuriickkehren, da
das Verhiltnis zu ihrer Mutter Lena nach wie vor sehr gespannt ist.

Neben ihren Briefen findet sich im archivo de Erasmo Mira Brossa auch Korrespondenz
mit dem pensionierten Diplomaten Michael Ferndndez, der die Bewegungsfreiheit seines
beruflichen Status’ nutzt, um in Krisensituationen die Kommunikation zwischen Vater und
Tochter zu gewéhrleisten, indem er z.T. Briefe selbst liber die Grenze bringt. Weiter hat er
auf Grund seines Alters die Funktion eines unbeteiligten, aber gut informierten
Beobachters des politischen Geschehens in El Salvador, und als solcher stellt er (erfolglos)

Nachforschungen bzgl. des Mordes an Clemente an. Der Abschnitt endet mit einem

62



optimistischen Brief Esthers, die dank der finanziellen Zuwendung ihres Vaters die Krise
iiberwunden und sich auch eine berufliche Perspektive aufgebaut hat. Allerdings bleibt ein
Wermutstropfen: ,,Lo unico feo de todo esto es que he quedado como al principio: sin tener
la menor idea de quién pudo asesinar a Clemen. Quizé lo mejor sea pensar que realmente
fue una confusion, que se equivocaron de persona y que nunca descubriré nada” (DES:
153).

Der dritte Teil des Romans EI Peiion de las Aguilas spielt im Zeitraum von Dezember
1991 bis Februar 1992 und behandelt den Tod von Lena Mira Brossa. Berichtet wird dieser
Teil homodiegetisch aus der Perspektive ihres Bediensteten Mateo. Dieser lebt mit seiner
Frau und vier Sohnen in einer Hiitte auf dem Anwesen der Familie Mira Brossa in
Tegucigalpa und ist dort Gértner, Chauffeur und letzter Vertrauter Lenas. Lena lebt
mittlerweile allein, da Erasmo gestorben ist und weder ihre Tochter noch ihre Enkel es mit
ihr aushalten. Nach einem Schlaganfall bringt Mateo sie ins Krankenhaus und verstdndigt
Esther und ihre S6hne. Diese reisen an und konnen Lena nach wenigen Tagen zurlick nach
Hause bringen. Allerdings ist sie die meiste Zeit ohne Bewusstsein und stirbt bald darauf.
Esther verkauft den Besitz bis auf das Erbe ihrer S6hne und das Mateos, dessen Familie in
ihrer Hiitte bleiben kann.

Die Figur der Esther Mira Aragdén, geborene Mira Brossa, ist dem Leser bereits aus El
arma en el hombre und aus Donde no estén ustedes bekannt. In ersterem wird sie
voriibergehend von Robocop entfiihrt, der es auf ihren Wagen abgesehen hat (EA: 57). Sie
ist die einzige Figur, die diese Erfahrung iiberlebt. In Donde no estén ustedes tritt sie als
Schwigerin Alberto Aragéns und damit als Gesprichstpartnerin Pepe Pindongas in
Erscheinung, denn der ermordete Clemente war tatsdchlich der éltere Bruder Alberto
Aragons.

Die intertextuellen Beziehungen erginzen sich also nicht nur zu einem vollstdndigeren
Bild der literarischen Gesellschaft, die Castellanos Moya entwickelt, sondern konkret zur
Geschichte einer Familie, wobei die einzelnen Texte als Tafeln eines Stammbaums

begriffen werden konnten.

4.1.1 Ehe

Der erste Teil des Romans liefert das einzige Beispiel von Introspektion einer ehelichen
Verbindung in den behandelten Texten. Berichtet wird sie im narrativen Modus des Streits.
Zum Formalen ldsst sich sagen, dass gerade die Kapitel eins bis vier, die den

Schlagabtausch zwischen Erasmo und Lena schildern, fast ausschlieBlich aus Dialog
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bestehen. Dieser wird unterbrochen durch wenige, knapp erzdhlte, homodiegetische
Einschiibe, die eher den Charakter von Regieanweisungen haben. Hierdurch wird das erste
Kapitel formal in die Nihe eines dramatischen Textes geriickt.’
Die Dialogform wirkt aulerordentlich verdichtend. Der Leser erhélt innerhalb weniger
Seiten sowohl Informationen iiber den Stand der Diegese (d.h. den Abschnitt, an dem sie
sich bei Einsetzen der Romanhandlung befindet), {iber die mentale Verfassung und das
Verhiltnis der Protagonisten untereinander, als auch iiber ihre gemeinsame Vergangenheit.
Der sparsame und reduzierte Einsatz der homodiegetischen Erzdhlstimme vermittelt den
Eindruck von Objektivitit. Die Figuren werden kaum beschrieben, sondern
charakterisieren sich vornehmlich selbst, durch ihre Kommentare und Handlungen. Dies
ermoglicht dem Leser allerdings keine unparteiische Sicht auf die Auseinandersetzung.
Das Gegenteil ist der Fall.
Lena Mira Brossa ist offensichtlich nervenkrank. Im Zorn spricht ihr Ehemann es im
dritten Kapitel mehrfach explizit aus: ,,Observa como te comportés. Estas enferma de los
nervios, medio loca. Si yo me fuera te terminarian en un manicomio” (DES: 36). Der
aufmerksamen Leserin ist ohnehin zu diesem Zeitpunkt schon klar, wie es um Lena steht;
der Kontrast zwischen den beiden ist iiberdeutlich.
Erasmo ist sanft und geduldig. Immer wieder versucht er Lena mit versohnlichen Worten
dazu zu bringen, an der Hochzeit ihrer Tochter teilzunehmen, ihren Schwiegersohn zu
akzeptieren und ihr Enkelkind seiner Mutter zuriickzugeben. Lena reagiert grundsétzlich
aggressiv. Auf jeder einzelnen der 54 Seiten des ersten Teils spricht sie Beleidigungen
gegen irgendwen aus; gegen ihren Gatten, gegen ihre Tochter, gegen Clemente und gegen
ithre Schwester Berta. Dabei steigert sie sich in  Verdichtigungen und
Verschworungstheorien hinein, deren Opfer grundsitzlich sie allein ist. Argumenten bleibt
sie unzuginglich. Uber Clemente sagt sie z.B.:

-Ese hombre aun est4 casado, nunca se divorcid. Ha sido expulsado por comunista

de su pais. Y viene aqui a casarse con nuestra unica hija, la muy imbécil, sélo por
llevarme la contraria. Meterse con ese chusma...

Lena toma la tasa, va hacia la estufa y se sirve mas café.

-Clemente esta divorciado, Lena. No seds necia. Yo soy abogado. He visto los
documentos... Y ha venido aqui para casarse con Teti. No lo han expulsado de su
pais.

-Te ha engafiado, como ha engafiado a todo el mundo. [...]

7 Tatsédchlich erinnert der Streit zwischen Lena uns Erasmo an einen bestimmten Text, ndmlich an das Stiick
Who's afraid of Virginia Woolf von Edward Albee (°1962) New York: Pocket Book.
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-Acordate de que Erasmo® vino como diplomatico hace un par de afios ...

-Gran diplomatico... —comenta Lena, con sorna-. El Ultimo secretario de la
embajada. Es un gato cualquiera. [...]

-Lo que te quiero dar a entender es que si fuera comunista nunca lo hubieran dejado
trabajar para el gobierno de su pais.

-Te digo que sos tonto o te hacés. Todo mundo sabe que los servicios diplomaticos
estan infiltrados por los comunistas y los maricas... {Y aqui sucede lo mismo!
(DES: 18f).
Ahnlich duBert sich Lena zu ihrer Schwester Berta, als das Gesprich darauf kommt, dass es
nach der Zeremonie eine kleine Feierlichkeit in deren Haus geben soll:

-Mira, Erasmo, que te quede claro: no voy a ir a esa chabacanada, menos a la casa
de Berta, esa puta intrigante. ;Por qué se van a casar ahi precisamente? Decime...

-Pues porque vos te negaste a que la ceremonia tuviera lugar aqui.

-iMentira! —Lena se pone de pie de un brinco y comienza a pasearse con agitacion
entre la cama y la pequefia sala-. Lo hacen para fastidiarme, para burlarse de mi.
Esther va a juntar a todas esas putas que se dicen sus amigas. Para eso se casa, para
tener su jolgorio con todas esas degeneradas (DES: 22).

Dieser Charakterzug Lenas nimmt teilweise groteske Ziige an. Auf dem Hohepunkt der
Krise zwischen Honduras und El Salvador schreibt Esther an ihren Vater: ,lo que me
parece mas injusto es la actitud de mi mamita, quien se comporta como si Clemen y yo
hubiésemos causado los problemas entre los dos paises solo para fastidiarle a ella” (DES:
87).

Das Ehepaar Mira Brossa gehort zur politischen Elite Honduras’. Erasmo ist Chef einer
Partei, die im ersten Teil des Romans gerade dabei ist, die Macht zu iibernehmen. Im
zweiten Teil ist er schon ein ranghohes Mitglied der Regierung. Auch an der Art und
Weise, wie der Umgang mit der realen Macht, die beide besitzen, thematisiert wird, zeigt
sich ein Unterschied zwischen Lena und Erasmo, der das bisher entstandene Bild
unterstreicht.

In dem oben zitierten Abschnitt macht sich Lena iiber Clementes Stellung als ,,ultimo
secretario de la embajada” lustig. Thr Standesdiinkel und ihre Bereitschaft Macht
auszuiiben, kennzeichnen ihren Charakter ebenso wie ihre Hysterie und ihre Aggressivitit.

Gleich im ersten Kapitel wirft sie ihrem Mann vor, dass er Clemente nicht hat ausweisen

¥ Hier handelt es sich offensichtlich um einen Fehler. Erasmo spricht selbst, also muss es vermutlich
Clemente heiflen.
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oder einsperren lassen. Auf Erasmos Hinweis, dass man mit den Gesetzen nicht spielen
diirfe, kontert sie:
»-Las leyes las hacemos nosotros para que las cumplen tipos como ese canalla,
aprovechado” (DES: 17).
Es sind ideelle Griinde, die Lena iiber die Belange ihrer Mitmenschen stellt. [hrem Mann
und ihrer Tochter unterstellt sie, dass sie vom Luxus kompromittiert und chrakterschwach
seien:
No tenés dignidad, ni principios. Y lo peor es que estas llevando entre las patas a la
causa nacionalista con tu cobardia. Ahora que acabamos de echar del poder a los
liberales y debemos juntar fuerzas, ahora que el pueblo tiene la confianza puesta en

nosotros, venis vos a apadrinar a un comunista salvadorefio que, por si fuera poco,
se roba impunentemente a nuestra hija (DES: 24).

Allerdings ist auch ihr Fanatismus so iibertrieben dargestellt, dass es kaum vorstellbar
scheint, sie konnte damit Parteiginger irgendeiner politischen Richtung iiberzeugen.
Ahnlich wie bei Laura aus La diabla en el espejo fallen in ihrem Diskurs weltanschauliche
und pathologische Momente zusammen. Laura stellt wéhrend des Leichenzuges fiir Olga
Maria beispielsweise die Frage warum niemand auf die Idee gekommen sei, einen
Polizisten anzuheuern, der den Verkehr aufhalte (DE: 51).

Der 22. November 1963, an welchem der erste Teil des Romans spielt, ist der Tag, an dem
John F. Kennedy in Dallas erschossen wird. Lena hort davon im Radio und entwickelt
innerhalb weniger Momente eine fixe Idee, die sie bis zum Ende des Kapitels nicht mehr
loslésst: ,,jClaro! jFue ese sinvergiienza de Fidel Castro! Tengo que decirselo a Erasmo
para que se lo comunique de inmediato al embajador Michael Fernandez. jEstoy
segurisima! jFue esa pandilla de comunistas cubanos!” (DES: 62). Als Erasmo
hereinkommt, wird er sofort mit den Erkenntnissen seiner Frau konfrontiert, wihrend seine
Tochter dabei ist, die Kleidung und das Spielzeug Eris zusammenzusuchen. Zunichst
ignoriert er Lena, doch als diese ihn wiederholt auffordert, die Botschaft der Vereinigten
Staaten zu informieren, resigniert er: ,,Ya ellos lo sabran, Lena. Los americanos saben mas
que nosotros... —responde Erasmo, fatigado, y enseguida se dirige a Teti-: ;Y Clemente?”
(DES: 66). Offensichtlich sind Lenas Realitdtssinn und ihre Féhigkeit zur Selbstreflextion
derart eingeschrinkt, dass sie gar nicht auf die Idee kommt, die Nachrichtendienste des
betroffenen Landes konnten von sich aus zu der Erkenntnis gelangen, die ihr beim Horen
der Nachrichten gekommen ist.

Der obsessive Charakter dieser Figur wird zum Martyrium fiir ihre gesamte Umgebung,

besonders jedoch fiir ihren Mann Erasmo. Da sie seinen Argumenten nicht zugénglich ist,
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entsteht in keinem Moment der Eindruck, die Probleme des Paares konnten sich innerhalb
dieser Ehe 16sen lassen. Lena selbst ist das Problem und der eheliche Bund mit ihr wird fiir
Erasmo zur Fessel, die ihn an sein Ungliick kettet.

Lenas mentaler Zustand ist also der entscheidende Faktor, der die Interaktion der
Protagonisten innerhalb dieses Romans determiniert und stark auf den Modus des
Erzéhlens einwirkt. Gleichwohl ist er nicht das zentrale und schon gar nicht das einzige
Thema des Romans. Der Streit des Ehepaars Mira Brossa, der sich an Esthers Hochzeit
entziindet und durch Lenas Wahnsinn befordert wird, zeigt nacheinander die
entscheidenden Momente dieser Ehe auf und trégt letztlich auch dazu bei die Krankheit
besser zu verstehen. Wer mit dem Romanwerk Castellanos Moyas vertraut ist, wird sich
nicht dariiber wundern, dass dabei eine Geschichte erzdhlt wird, die ausschlie8lich von
Verletzungen handelt.

Die Abneigung, die Lena gegeniiber ihrer Tochter Esther verspiirt, ist kein Ergebnis der
Verbindung mit Clemente. Im zweiten Kapitel beklagt sich die Mutter iiber die Tochter: ,,-
Es la verdad. Esther solo ha servido para amargarme la vida, para llevarme la contraria,
para negar todo lo que yo soy, para contradecir mis principios y mis valores” (DES: 27).
Der Grund fiir diese Verbitterung kommt zur Sprache, nachdem Lena ihren Mann auf der
Toilette eingeschlossen hat und beide nur noch durch die verschlossene Tiir
kommunizieren. Urspriinglich hatten sie nidmlich zwei Kinder; Esther und ihre
Zwillingsschwester Pilar. Pilar ist allerdings noch im Sduglingsalter tddlich verungliickt,
als eine Krankenschwester sie versehentlich fallen lie (ebd.). Lena hat diesen Verlust nie
verwunden. Sie ist fest davon iiberzeugt, dass Pilar ihr dhnlich gewesen wére, wihrend
Esther ausschliefllich nach threm Mann komme. Sie unterstellt der Krankenschwester, das
Kind absichtlich fallen gelassen zu haben, was Erasmo fiir absurd hélt. In einem der
wenigen Momente, in denen er die Geduld verliert, gibt er ihr die Schuld am Tod der

Tochter:
-Claro que fue tu culpa.
-i¢Qué has dicho, majadero?!
Lena se incorpora, con el rostro descompuesto.
-Que fue tu culpa. Vos atarantaste a la pobre enfermera con tu histeria...

-iMaldito!
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-Si vos no la hubiera fastidiado tanto, si no le hubieras gritado hasta sacarla de
quicio, si no la hubieras presionado de esa manera, seguramente que a la pobre no
le hubiera sucedido ese accidente (DES: 31).

Fiir die Ehe der Mira Brossas hatte dieses Ereignis fatale Folgen. Lena zieht sich von
diesem Moment an in sich selbst zuriick. Fiir Erasmo hat der Tod Pilars eine andere
Bedeutung. Der Verlust markiert fiir ihn vor allem den Moment, an dem seine Frau und
damit sein Eheleben sich grundsétzlich zu verdndern begannen. Er beklagt sich durch die

geschlossene Badezimmertiir hindurch:

-Una mujer que fue bella cuando me casé con ella hace veintitrés afios —dice
Erasmo, sin énfasis, acomodandose sobre el retrete-, pero que dos afios después
comenzo a convertirse en un monstruo. Una mujer con la que tuve un par de
gemelas preciosas y que nunca superd que una de ellas muriera un mes mas tarde a
causa del desliz de una enfermera. Una mujer que se encerrdé en si misma, que
nunca quiso volver a tener relaciones conmigo, que convirtio la muerte de la bebé
en un martirio. Una mujer con la que nunca volvi a tener relaciones sexuales y que
transformé mi vida marital en un infierno (DES: 34).

Dass Erasmo sein Leiden hier in einem Monolog zusammenfasst, hat einen konkreten
Anlass. Er rechtfertigt sich damit angesichts eines Vorwurfs, den seine Frau kurz zuvor
gegen ihn erhebt; den Vorwurf des Ehebruchs.

Dieses Stichwort erfordert nun einen kleinen Exkurs zuriick zu den bereits behandelten
Texten. Das Thema der sexuellen Untreue spielt in jedem von ihnen seine Rolle; in drei der

vier Romane sogar in der besonderen Form des Ehebruchs.

4.2 Untreue

Robocop, der einzige Erzédhler in Castellanos Moyas literarischem Kosmos, der in seiner
Selbstbeschreibung psychologisch stabil und deshalb in gewisser Weise unproblematischer
wirkt, als die librigen Protagonisten, schildert den Ehebruch, den er selbst mit Guadalupe,
der Frau seines Cousins, begeht als Marginalie. Wie schon erwéhnt, ist seine Haltung
absolut indifferent. Zumindest ist keine Emphase aus seiner militdrisch, knappen
Berichterstattung herauszulesen. Weder lehnt er den Kontakt mit ihr ab, noch fiihrt er ihn
herbei. Sie ist es, die eines Tages unter einem Vorwand zu Hause bleibt. Sie schlafen
miteinander. In der folgenden Woche wiederholt sich der Vorgang. Beim dritten Mal
entzieht er sich, indem er vorgibt, ein Bewerbungsgesprich zu haben (EA: 17f). Der Leser
erfiahrt nichts iber Lust oder Unlust des Erzdhlers. Seine Griinde, sich zweimal auf die
Frau seines Cousins einzulassen, bleiben ebenso ungenannt, wie der Grund, es beim dritten

Mal nicht mehr zu tun. Das selbe Muster wird wiederholt, als Guadalupe ihn im 18.
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Kapitel im Gefangnis besucht. Er beschreibt lediglich, dass SIE es will und ER es tut. Den
Rest muss man sich denken.
Einen Hinweis erhilt der Leser erst, als Guadalupe erklért, in Garcia verliebt zu sein und
thm vorschlégt, sie konne Alfredo verlassen, um mit ihm zusammenzusein. Sein gewohnt
knapper Kommentar: ,,cogia con voracidad. No me interesaba, sin embargo, perjudicar a
Alfredo” (EA: 22). Die Erkliarung, dass er seinem Cousin nicht schaden wolle, scheint,
nachdem er bereits zweimal mit dessen Frau geschlafen hat, und angesichts seiner
offensichtlichen Neigung, soziale Bindungen moglichst lose zu halten, als Grund, die
Beziehung zu Guadalupe abzulehnen, wenig glaubwiirdig.
Enstprechend der Professionalitét als vorherrschendem Interaktionsmuster folgt Robocop
weder dem Lustprinzip noch einer intellektuellen Uberzeugung. Was aber tut Guadalupe?
Margherita Cazzaniga behandelt die Figur in ihrer Magisterarbeit als Beispiel fiir Verrat:
In due occasioni si inventa una scusa per non andare al lavoro e rimanere a casa con
Robocop, con cui tradisce il marito. Si giustifica dicendo di non essere appagata da
Alfredo e di non avere mai avuto un uomo forte come 1’ex sergente. Oltre all’ atto
di tradimento in s¢, Guadalupe umilia il marito lamentandosi della sua scarsa abilita
sessuale con Robocop. Il tradimento, inoltre ¢ aggravato dal fatto che i due si
trovano nella stessa casa coniguale. La donna non si fa alcuno scrupolo e dopo solo

due momenti di passione ¢ convinta di esseri innamorata dell’ ex sergente e vuole
lasciare il marito (Cazzaniga 04/05: 118).

Worauf Cazzaniga hier verweist, ist zweifellos ein besonderer Aspekt dieses Ehebruchs.
Guadalupe betriigt ihren Mann nicht nur sexuell, sondern sie beschimpft und erniedrigt ihn
obendrein in seiner Abwesenheit. Dies und ihre schnelle Bereitschaft, mit Garcia ein neues
Leben anzufangen, riicken den Akt der Untreue aus Cazzanigas Sicht in die Kategorie des
Verrats. Da beide; sowohl Alfredo als auch Guadalupe aber Statisten sind, bleiben sowohl
die Vorgeschichte dieses Ehebruchs als auch ihre Folgen fiir das weitere Zusammenleben
des Paars ungenannt. Es scheint mir aber doch sinnvoll zu erwihnen, dass es innerhalb der
Diegese des Romans keinen direkt Leidtragenden der Affire gibt. Robocop geht, als es ihm
zu anstrengend wird. Guadalupe ist damit vor vollendete Tatsachen gestellt, was sie
zundchst drgert: ,,se despidié con una mueca antes de encerrarse en su habitacion” (EA:
23), schlieBlich hélt es sie jedoch nicht davon ab, ihn erneut im Geféngnis aufzusuchen.
Alberto, der Betrogene, weill von nichts.

Insensatez riickt das Motiv der sexuellen Untreue stirker ins Zentrum des Geschehens; hier
nicht so sehr beziiglich des Aktes selbst, sondern im Hinblick auf seine Folgen. Es findet

sich als Ergebnis der Affdare ein Leidtragender, ndmlich der Erzdhler. Die gemeinsame
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Nacht des Lektors mit seiner Kollegin Fatima verkniipft das Motiv des sexuellen Aktes mit
dem des inhdrenten Betrugs in unaufloslicher Weise:
pero enseguida me aclard terminante que ella no pensaba follar conmigo, caramba,
que ella tenia un novio al que mucho amaba y quien arribaria al pais a la mafiana
siguiente, un novio a que jamas seria infiel, aunque ahora mismo tuviera mi

miembro en sus manos, por lo que me daba escoger si yo preferia que me hiciera
una paja o que me la chupara (EA: 94f).

Fiir den Erzihler biiit der Moment schlagartig jede Erotik ein, da ihn die Frage erstens zu
sehr an das Gebaren einer Prostituierten erinnert und er zweitens dariiber nachdenken
muss, was fiir einen Unterschied es hinsichtlich der Treue macht, ob die eigene Freundin
mit einem anderen Mann schlift oder diesen oral befriedigt (ebd.). Fatima iiberlegt es sich
dann auch noch spontan anders und schléft doch mit ihm, was er wegen des Geruchs ihrer
Fii3e nicht geniefen kann.

Fiir den Erzdhler stellt diese Episode einen grotesken und unbefriedigenden Hohepunkt der
merkwiirdigen Zusammenhinge dar, auf die er sich durch die Annahme der Lektorenstelle
eingelassen hat. Innerhalb des Textes erfiillt sie einen sehr konkreten Zweck. Sie macht es
ndmlich unmoglich das Motiv der korperlichen Begegnung mit Fatima vom Motiv der
Untreue zu trennen. Fiir den Leser ist Fatimas Freund, dessen Eintreffen obendrein fiir den
folgenden Morgen angekiindigt wird, quasi schon prisent, als wiirde er schattenhaft dem
Akt der beiden beiwohnen, jenem Akt, der im Zweifelsfall eine Verletzung seines Stolzes
herbeifiihrt, auf die er in irgendeiner Weise reagieren muss. Fiir den Lektor wird dies vom
Beginn des ndchsten Morgens an zu einer konkreten Angst, die sich schnell zur Paranoia
auswichst. Zu den psychischen Folgen seines Abenteuers treten dann auch physische
hinzu. Er hat sich offensichtlich mit einer Geschlechtskrankheit infiziert (EA: 115).

Damit ist der Erzdhler der einzige Leidtragende. Fatima scheint (dem dufleren Eindruck
nach) die Nacht genossen zu haben. Offensichtlich bereitet ihr der Seitensprung kein all zu
schlechtes Gewissen, da sie auch am folgenden Abend noch der Meinung ist, ihr Freund
und der Erzéhler sollten einander kennenlernen (IN: 131). Der Freund seinerseits weill von
nichts. Obwohl die eindeutig negativen Folgen dieses Treuebruchs also aufBerhalb der
fraglichen Beziehung liegen, lassen sie diese, dhnlich wie in El arma en el hombre,
natiirlich in einem gewissen Licht erscheinen. Wieder fehlt dem Leser Kontextwissen, so
dass die Unbestimmtheitsstellen auf unterschiedliche Weise gefiillt werden konnen. Was
aber deutlich konstatiert werden kann, ist das Motiv einer Frau, die angibt, etwas aus Liebe
zu ihrem Freund nicht tun zu wollen und dieses (Sie bezeichnet es selbst als Untreue.) im

nichsten Moment doch tut.
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Mit La diabla en el espejo gewinnt das Thema Ehebruch noch einmal mehr an Relevanz,
schon allein durch den Raum, den es innerhalb der Diegese einnimmt. Die gelebte
Freundschaft zwischen Laura und Olga Maria beruht zum grofiten Teil auf dem
gemeinschaftlich vorbereiteten Ehebruch der letzteren. Die geschilderten Eskapaden sind
die zentralen Motive des Epitaphs, das Laura iiber ihre Freundin verfasst.

Andererseits ist es der Betrug, den Lauras Mann Alberto mit Olga Maria begeht, der die
Freundschaft der Protagonistinnen im Nachhinein in Frage stellt. Der Ehebruch wird damit
zum entscheidenden Moment, welches das hier geschilderte Konzept sozialen
Miteinanders sowohl stiftet als auch determiniert. Uber die Hintergiinde und damit die
Bilder der betroffenen Eheverhiltnisse erfahrt man, obgleich sich die Erzéhlerin wortreich
duBert, nicht besonders viel. Sowohl Laura als auch Olga Maria sind sexuell gelangweilt.
Uber die Beziehungen zu ihren Ménnern sagt dies aber nicht mehr als die zwei Sitze, mit
denen sich Guadalupe in El arma en el hombre liber ihren Mann beschwert.

Deutlich wird allerdings der Stellenwert, den Sex im literarischen Kosmos Castellanos
Moyas sowohl fiir die weiblichen als auch fiir die minnlichen Protagonisten besitzt. Die
Aussicht auf (auch kurzfristige) Triebbefriedigung ist immer ein Grund, bestehende
Bindungen zu l6sen und damit verkniipfte Verbindlichkeiten auszusetzen. Dies
chrakterisiert sowohl die Einstellung zur Sexualitét, als auch die zu den verschiedenen
Formen des Zusammenlebens.

In ihren direkten Ergebnissen stellt die Untreue in La diabla en el espejo ebenfalls eine
Steigerung gegeniiber den beiden zuvor genannten Biichern dar. Die Zahl der
Protagonisten, die von den Resultaten unmittelbar betroffen ist, steigert sich deutlich. Jeder
einzelne der drei Liebhaber leidet unter Liebeskummer und unter seiner Austauschbarkeit.
Laura leidet unter dem Verrat durch ihre Freundin. Uber das Verhiltnis von ihrem Exmann
Alberto zu Olga Marias Mann Marito erfahrt der Leser nichts. Ob es ein Freund war, dem
hier die Horner aufgesetzt wurden oder nur ein Bekannter, bliebe Spekulation.

Ebenso spekulativ bleiben die Uberlegungen Lauras, ob nicht Eifersucht das Motiv des
Mordes an ihrer Freundin gewesen sein konnte (DE: 111). Das ist eine Moglichkeit unter
mehreren. Sie ist nur deshalb an dieser Stelle interessant, weil sie den Stellenwert des
Ehebruchs verdndern wiirde. Es gidbe in diesem Fall ndmlich kaum mehr eine Figur
innerhalb des Romans, die nicht unmittelbar von den Folgen der Untreue betroffen wiére.
Gleichzeitig wiirde sich, denkt man an Olga Maria und ihre Kinder, der Grad der

Betroffenheit sichtlich erhohen.
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Eben dies ist der Fall in Donde no estén ustedes. Obgleich nicht von Anfang an
offensichtlich, ruiniert der Ehebruch hier das Leben sowohl des betrogenen Henry
Highmont, als auch, in Reaktion darauf, das Alberto Aragéns. Eine neue Dimension im
Gegensatz zu den iibrigen Texten erdffnet sich hier durch die Tatsache, dass Henry von
dem Ehebruch weifl. Da Margot ihn jedoch leugnet, sieht er sich gezwungen mit einer
Liige zu leben, um seine Familie zu halten, und zwar der Liige liber die Herkunft seiner
Tochter (DNU: 269). Mit diesem Wissen leben zu miissen, macht Henry bitter und fiihrt
dazu, dass er die Ermordung von Albertos Sohn zumindest nicht verhindert. Dies
wiederum fiihrt dazu, dass Alberto von seiner Frau Estela verlassen wird und dazu, dass
sich sein Alkoholkonsum ins Krankhafte steigert. Beides geschieht auf Grund einer vagen
Schuldzuschreibung, die sich, allerdings ohne dass Alberto es je erfihrt, in modifizierter
Form als richtig herausstellt. Alberto tragt Mitverantwortung am Tod seines Sohnes, aber
nicht, weil er dessen Riickkehr nach El Salvador oder seine politische Betédtigung nicht
verhindert hat, sondern weil er das Leben seines besten Freundes zerstort hat.

Das Thema der Untreue bzw. des Ehebruchs steht also innerhalb des Schreibens
Castellanos Moyas in einer gewissen Tradition. In Desmoronamiento wird es nun erstmalig
aus dem Inneren der Ehe, durch die direkte Kommunikation der Eheleute betrachtet. Dabei
fallt auf, dass es beim Lesen dieser Seiten, zu deren nachdriicklichsten Funktionen es
gehort Lenas Wahnsinn zu dokumentieren, kaum mdglich scheint, Erasmo seine Affare,
die er offen zugibt, zu veriibeln. Dies flihrt nun zu zweierlei:

Zum einen gibt es Aufschluss iiber die Beschaffenheit des Konzepts der Ehe in Castellanos
Moyas literarischem Kosmos. Von auflen betrachtet ldsst sich sagen; wo eine Ehe und
damit ein Treuversprechen sind, ist auch ein Ehe- und damit ein Treuebruch. Von innen
betrachtet, scheint dies ein vollig nachvollziehbarer Vorgang, denn die Ehe entpuppt sich
hier als Holle, in der die Protagonisten gefangen sind. Das Motiv des von seiner Frau im
Bad eingeschlossenen Erasmo unterstreicht genau dies; das Zusammenleben, nicht als
Moment der Geborgenheit, sondern des einander Ausgeliefertseins.

Zum anderen wirft die Szene ein Bild auf die Geschlechterverhdltnisse im Werk dieses
Autoren, die eine signifikante Assymmetrie deutlich werden lassen. Dass der hier
geschilderte Ehebruch verzeihlich erscheint, geht ndmlich nicht nur mit der Tatsache
einher, dass es der einzige Akt seiner Art ist, der aus dem Inneren der Ehe geschildert wird,
sondern auch damit, dass dem Leser hier zum ersten Mal ein méannlicher Ehebrecher
prasentiert wird. Erasmo rechtfertigt sich mit seinen ménnlichen Bediirfnissen: ,,Soy un

hombre y necesito a una mujer. Es asi de sencillo, pero nunca lo has querido comprender”
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(DES: 34). Der Leser (und, ich unterstelle, auch die Leserin) fiihlt sich genétigt, ihm hier
zu folgen, auch wenn diese Argumentation zu simpel erscheint. Die Figur Lena Mira
Brossa ist derart aggressiv dargestellt, dass Abwehr und Fluchtgedanken beim Lesen quasi
natiirlich erscheinen.

Damit wird eine eindeutige Trennlinie in der Figurenkonzeption Castellanos Moyas
sichtbar. Auf der einen Seite steht die Verworfenheit Guadalupes, die ihren Mann nicht nur
betriigt, sondern dabei auch noch verhohnt, der Hedonismus Lauras und Olga Marias, die
thre Ménner aus Langeweile betriigen, die Inkonsequenz Fatimas, deren Treue
Lippenbekenntnis bleibt und die Grausamkeit Margots, die ihrem Mann ein Kind als sein
eigenes présentiert, das offensichtlich das seines besten Freundes ist. Auf der anderen Seite
steht Erasmo Mira Brossa als Opfer, das sich gezwungen sieht, sich eine Liebhaberin zu
suchen, weil seine eigene Frau ihn vergrault, und der obendrein die Konsequenz besitzt,

die beiden Kinder, die aus dieser Verbindung hervorgegangen sind, anzuerkennen.

4.3 Elternschaft

Los espejos y la paternidad son adominables (mirrors
and fatherhood are hateful) porque lo multiplican y lo
divulgan.

Jorge Luis Borges
43.1 Der Vater als Téter

Im Jahre 2004 veroffentlichte der guatemaltekische Verlag Ediciones del Pensativo den
Band Indolencia, der 16 kiirzere Texte Castellanos Moyas vereinigt. Darunter findet sich
die Erzéhlung Paternidad. Sie handelt von einem romantischen Abendessen in einem Haus
am See. Der Erzédhler und sein weibliches Gegeniiber bleiben namenlos und werden im
Weiteren nur als ,.,er” und ,,sie”” bezeichnet.

Sie hat ihn eingeladen. Man geniefit den Sonnenuntergang, trinkt Whisky und Kaffee. Ein
Diener mit dem sprechenden Namen Perfecto serviert das Essen am Kaminfeuer. Im
Dialog der beiden zeigt sich bald, dass sie von ihm schwanger ist. Er versucht vergeblich,
sie davon zu iiberzeugen, das Kind abzutreiben. Als er mekt, dass seine Bemiihungen
ergebnislos bleiben, erschief3t er sie mit einem mitgebrachten Revolver.

Fasst man den Plot zusammen, konnte bei einem Leser in Unkenntnis des vollstindigen
Textes der Eindruck entstehen, es handele sich um ein Beziehungsdrama. Die Ermordung

der Protagonistin konnte als liberzeichnetes Ergebnis des Konflikts iiber eine ungewollte
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Vaterschaft begriffen werden. Diese Mdglichkeit wird allerdings {iber den Dialog der
Protagonisten systematisch unterminiert.
Zunichst sollte festgehalten werden, dass von ihrer Seite keinerlei Forderungen an ihn
gestellt werden:
-No olvidés esto: yo siempre he sido totalmente clara con vos. Hubo un trato: te
expliqué que si haciamos el amor esa noche yo quedaria embarazada, y que si
quedaba embarazada iba a tener el nifio, que seria mi responsabilidad y me haria
cargo por completo de €l. Ese fue el trato. Y vos aceptaste. Por eso no me vengas

ahora con que ya te arrepentiste. El nifio estd dentro de mi, es mio, vos podés
desaparecer manana para siempre (PAT: 125).

Zuvor hatte sie den Wunsch geduBlert, dass er sie ab und zu des Kindes wegen anrufen
moge und gleichzeitig klar gemacht, dass es ihr nicht darum ginge, eine Beziechung mit ihm
aufrecht zu erhalten (PAT: 124). Dass sie ihn mag, wird dabei deutlich, denn als sie merkt,
dass ihm das Haus gefillt, 14dt sie ihn ein, eine Weile dort zubleiben (PAT: 121f).

Sie verlangt von ihm also weder, die Rolle eines Partners noch die eines Vaters zu
tibernehmen. Sie stellt keine finanziellen Forderungen und setzt ihn nicht moralisch unter
Druck. Gleichzeitig ldsst sie ihm alle Moglichkeiten offen. Er kann sowohl den Kontakt
zum Kind als auch zu ihr halten, wenn er das mochte. Seine ablehnende Reaktion verletzt
sie zwar, aber dennoch versucht sie ihn zu beruhigen:

Si te causa mucho problema, pensa que el nifio es s6lo mio, que al fin de cuentas
vos no tenés nada que ver. [...] A mi hijo le diré que su padre muri6 en la guerra ...

- Cual guerra?
-Algo me inventaré. No te preocupés... (PAT: 126f).

Es fillt auf, dass kaum ein nachvollziehbarer Einwand iibrig bleibt, den der Protagonist
gegen die Geburt des Kindes erheben konnte. Seine Einwédnde gehen dann auch in eine
andere, génzlich unerwartete Richtung. Er hat ndmlich gar keine Probleme mit der

Vaterschaft an sich, sondern mit dem Kind:
-Eso que tenés en la barriga es un monstruo...- mascullé.
Me abalancé para meter otro lefio en la chimenea.

-Vos no sabés lo que yo soy, ni lo que he hecho. Ni siquiera sabés como me llamo.
Todo lo que te he contado de mi es una leyenda, elaborada a tu medida. Sacate eso.
(PAT: 126f).

Diese dunkle Andeutung, die beim Lesen, vielleicht nicht ganz unbeabsichtigt, an

Rosemarys Baby denken ldsst, erfahrt im Text keine Erlduterung. Klammert man die
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Moglichkeit des Phantastischen aus (was nicht zwingend ist erforderlich ist), bliebe die
Moglichkeit, mit dem Wahnsinn des Protagonisten zu kalkulieren, d. h. dass man sich
innerhalb des Moyaschen Kosmos immerhin auf bekanntem Terrain befinde. Der Text
verlore durch diese Lesweise allerdings enorm an Reiz. Gesteht man ihm eine etwas
komplexere Sinnkonstruktion und die Féhigkeit zu sich selbst zu erkldren zu, so riicken
eher allegorische Deutungsmuster in den Vordergrund.

Die Fragen, die der Protagonist ex negativo aufwirft, erzeugen in der Vorstellung des
Lesers eine Leerstelle beziiglich Identitdt und Vergangenheit der Figur und laden diese
gleichzeitig mit Bedeutung auf. Unklar bleibt aber, um was fiir eine Art von Bedeutung es
sich handelt, denn selbst wenn das Vergehen des Erzdhlers genannt wiirde, ist schwer
vorstellbar in welchem Sinne es das ungeborene Kind zum Monster machen konnte. Die
Verweise auf Identitdt und Vergangenheit laufen auch deshalb ins Leere, weil die Figuren
von vorn herein nicht auf psychologische Tiefe angelegt sind. Sie haben keine
differenzierte Vergangenheit, die sich aus der Analyse des nur acht-seitigen Textes
erschldsse. Das einzig relevante Faktum ist, dass sie zusammen ein Kind gezeugt haben.
Die enorme Offenheit wirft den Leser auf die Informationen zuriick, die er schwarz auf
weil} vor sich hat:

Der Protagonist ist ein Mann, er ist sexuell aktiv und duflerst gewaltbereit. In derart groben
Strichen wird eine Identitit skizziert, die sich als Schablone tiber das Gros der ménnlichen
Figuren Castellanos Moyas legen liele und die ihrerseits Grund genug zu sein scheint, kein
Kind in die Welt setzen zu wollen. Es ist als wére dieses ,Monstrum' die Gewalt selbst, die
hier an die nichtse Generation weitergegeben werden soll.

Diese Lesweise konnte eine gewisse Konsequenz aus dem Werk Castellanos Moyas
bezichen, da der Mensch in diesem Kosmos auf den verschiedenen Ebenen sozialer
Interaktion immer zum Gewalttiter wird, kann er als Zeugender auch nur Gewalt
hervorbringen. Gewalt bendtigt Tater und Opfer. Die Figuren Castellanos Moyas miissen
eine dieser beiden Funktionen erfiillen. Vermeiden sie die eine, erfiillen sie automatisch die
andere.

Das Opfer in diesem Text ist die werdende Mutter. Betrachtet man den Figurenpark
Castellanos Moyas, fillt auf, wie unproblematisch diese Figur in ihrem nachvollziehbaren
Bediirfnis und ihrer gleichzeitigen Riicksichtnahme auf die Bediirfnisse ihres Gegeniibers
wirkt. Offensichtlich ist sie selbst nicht bereit, den sich anbahnenden Konflikt gewalttétig
zu losen. Sie meint sich fiir das Leben entscheiden zu konnen, als wire es unschuldig und

nicht automatisch eine Weiterfithrung der Gewalt. Da sie sich hiermit der Téterrolle
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systematisch entzieht, wird sie in einem, auf den ersten Blick schwer nachvollziehbaren
Plot zum Opfer gemacht.

Die Rolle des Vaters ist hier in doppelter Hinsicht die des patriarchalen Gesetzgebers. Zum
einen ist er, in grotesker Verkehrung traditioneller Muster, derjenige, der im Interesse einer
bestimmten Ordnung darauf achtet, dass sein Samen nicht weitergegeben wird; d. h., dass
hier eine Bewegung der Auflosung angenommener Konzepte auf der Grundlage
biologischer Verwandtschaft betrieben werden soll und, eingedenk der Uberlegungen zu
Beginn dieses Kapitels, eine Auflosung des sozialen Miteinanders allgemein.

Zum anderen wacht der Vater hier iiber die Einhaltung der diskursiven Regeln, welche die
Téter-Opfer-Beziehung als geltendes Interaktionsmuster festschreibt. Innerhalb der
Textwelt Castellanos Moyas wirkt die Haltung der weiblichen Figur des Textes derart
subversiv, dass sie sanktioniert werden muss.

Paternidad konzipiert also den biologischen Erzeuger im Téatermodus als denjenigen, der
fiir das Fortdauern und die Souverénitit der Gewaltverhéltnisse sorgt, auch wenn er als

Figur innerhalb der Diegese andere, eventuell auch entgegengesetzte Intentionen hegt.

432 Die Mutter als Taterin

Nada tan adominable como lo que el matrimonio y la maternidad pueden hacer a
una mujer, no me refiero a las deformidades corporales a las que con una buena
dosis de ejercicio y una estricta dieta se puede hacer frente, sino al desequilibrio
mental y emocional en el que se sumen una vez que convierten al matrimonio y a la
maternidad en los ejes de su vida, tal como yo lo estaba comprobando ahora que
conversaba con mi vieja amante Diana Raudales (DNU: 206).

Derart duflert sich Pepe Pindonga in Donde no estén ustedes wenige Stunden nachdem er
auf den Spuren Alberto Aragéns in Mexiko-Stadt gelandet ist. Diana Raudales, die ihm
seine rabenschwarze Einschédtzung von Ehe und Mutterschaft zu bestétigen scheint, ist eine
ehemalige Geliebte, die kurz zuvor von ihrem Ehemann verlassen wurde:
al principio hundié a Diana en la peor de las depresiones y que luego le generd un
odio obsesivo cuyo objetivo central era hacerle la vida imposible a su ex marido,
sacarle la mayor cantidad de dinero a través de todas las argucias legales y

boicotear al maximo la relacion de ¢l con su pequefio hijo de cuatro afios de edad
que ahora miraba embobado la television...(DNU: 206f).

Nimmt man es genau, ist Pindongas Beispiel mangelhaft oder vielmehr
voraussetzungsreich, denn eigentlich sind es nicht Ehe und Mutterschaft, die Diana
verbittert haben, sondern die Erfahrung, von ihrem Mann fiir eine andere verlassen zu

werden, nachdem ihm in seiner Firma eine rasante Karriere gegliickt ist, die ihm sein
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Leben als nicht mehr kompatibel mit dem Alltag einer Biiroangestellten erschienen lief3
(ebd.). Als pragnantes Beispiel fiir die fatalen Folgen von Ehe und Mutterschaft l14sst sich
diese Passage nur verstechen, wenn man Enttduschung und Einsamkeit als diesen
Konzepten inhdrent betrachtet und das ist es offensichtlich, was hier durch Pindonga
behauptet werden soll.
Die Figur der Diana iiberschreibt das Konzept der Mutterschaft in Tater-Opfer-Kategorien.
Zunichst verzichtet sie offensichtlich zu Gunsten ihrer Familie auf die Mdglichkeit
beruflicher Selbstverwirklichung: ,,hubo un tiempo en que Diana prometia convertirse en
una economista de prestigio y ahora peroraba como una burdcrata mexicanizada cuya vida
giraba alrededor del odio de telenovela contra el energimeno” (ebd.). Die Angreifbarkeit,
welche die Mutterrolle mit sich bringt, macht Diana zum Opfer, als sie erfahren muss, dass
ihr Partner erstens nicht bereit ist, ebenfalls berufliche Nachteile zu Gunsten seiner Familie
in Kauf zu nehmen, und zweitens, dass ihre Entscheidung sie obendrein fiir ihn unattraktiv
macht. Sie reagiert nun durch die dem Status der Mutterschaft inhdrenten Machtmittel, um
zur Téterin zu werden. Wird Mutterschaft als Waffe gegen den Vater gedacht, scheinen der
Angriff {iber die Pflicht des Vaters, Alimente zu zahlen und als Erziehungsberechtigte den
Kontakt des Kindes entsprechend zu regeln, als naheliegend.
Pepe Pindonga, der selbst lange in Mexikostadt gearbeitet hat, reaktiviert aber nicht nur
seine ehemaligen Liebschaften, sondern auch zwei alte Freunde aus dem journalistischen
Milieu namens Ramiro und el Negro Félix. Wahrend letzterer ihm bei seinen Ermittlungen
hilft, taucht Ramiro nur als komatoser Insasse eines Krankenhauszimmers auf, in dem Pepe
und Félix ihn besuchen. Beide sind stark mitgenommen vom Zustand ihres alten Freundes
obwohl klar ist, dass dieser sich durch jahrelangen Alkoholismus selbst ruiniert hat. Um so
drastischer ist der Kontrast zum Verhalten von Ramiros Mutter, die sie auf dem
Krankenhausflur treffen:

una mujer que hablaba de su hijo con amargura, sin llanto ni dolor incontrolable ni

autoconmiseracion, sino destilando una especie de rencor contra la debilidad de

quien habia heredado el mismo vicio y ahora moria de la misma forma que su

padre, ya se lo habia advertido una y otra vez, dijo la mujer, pero de tal palo tal
astilla, nada se podia hacer contra el destino de un necio (DNU: 224).

Die tieferen Griinde dafiir, dass diese Frau ihrem sterbenden Sohn nur Verachtung
entgegenbringt, werden auch bei Pepes zweiter Begegnung mit ihr nicht deutlicher. Als
Pindonga seinen Freund das letzte Mal vor dessen Tod im Krankenhaus besucht, ist dieser

anndhernd bei Bewusstsein. In einem Anfall von Panik bittet er seine Freunde, ihn in ein
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anderes Krankenhaus bringen zu lassen, da man in diesem nicht genug fiir ihn tue. Pepe

und el Negro Félix sprechen Ramiros Mutter darauf an:

La sefiora nos respondi6 sin el menor entusiasmo que ella ya habia escuchado esa
cantela — asi la calific6, como cantaleta, con desprecié — no sélo la habia escuchado
de labios del compadre Ramiro sino también del padre de éste, [...] ambos con la
misma compulsion autodestructiva y sordos a las peticiones que visitaran a un
médico antes de que su padecimiento alcoholico fuera irreversible, y ambos
cobarde a la hora de enfrentar la muerte (DNU: 239).

Dass die Protagonisten im Krankenhaus niemanden aufBler der unfreundlichen Mutter
antreffen, verstarkt den Eindruck der Einsamkeit des Sterbenden. Dies wiederum hat in
seiner Parallele zu Albertos Schicksal eine bestimmte Funktion innerhalb des Romans, auf
die im nichsten Kapitel ausfiihrlicher eingegangen werden soll. Dariiber hinaus bieten die
beiden zitierten Abschnitte auch Beispiele fiir ein Mutter-Sohn-Verhéltnis, welches
offensichtlich durch Aggressivitit dominiert ist. Der Autoaggression des Alkoholikers
folgt die Verachtung der Mutter angesichts seines selbst gewdhlten Schicksals. Dadurch,
dass sie bereits ihren Mann auf dieselbe Art verloren hat, bekommt die Situation obendrein
etwas Schicksalhaftes. Die Aggressivitit der Mutter lieBe sich aus der Hilflosigkeit
angesichts der unabénderlichen Selbstzerstorung ihrer Familie, der sie nur zusehen kann,
erklaren.

Gleichzeitig aber stellt die Begegnung mit Ramiros Mutter ein Spiel mit dem
Erwartungshorizont des Lesers dar, sofern dieser das Konzept der Mutterschaft an gewisse
empathische Bindungen kniipft. Der Zynismus und die Ironie angesichts des sterbenden
Sohnes wirken um so grausamer, als sie kulturell, gerade in Zentralamerika relativ
konstanten Bildern der unbedingten Mutterliebe zuwider laufen.

Mit dhnlichen Erwartungen und Bildern spielt die Funktion Lena Mira Brossas. Sie
verweist auf ein Konzept von Mutterschaft, welches diese Rolle und ihre emphatischen
Qualitdten als Zentrum familidren Zusammenhalts betrachtet. In Desmoronamiento wird
dieses Konzept nun ins Gegenteil verkehrt, indem anhand von Lenas Nervenkrankheit
demonstriert wird, wie ein ,krankes Zentrum' zum Verfall des gesamten Verbundes fiihrt.
In der Analyse soll dieses Verhiltnis im folgenden Abschnitt anhand der Beziehung der

Figur zu ihren Enkelkindern dargestellt werden.
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4.4 Kinder

Ich mochte diesen Abschnitt mit einer These beginnen. Bei meiner Lektiire der fiinf letzten
Romane Castellanos Moyas habe ich den Eindruck gewonnen, dass Kinder in diesen
Texten nicht als eigenstindige Figuren auftreten, deren Handlungspotential oder
Sichtweise innerhalb der Diegese zusitzliche Perspektiven erdffnen. Stattdessen haben sie
rein instrumentellen Charakter. Ihre Funktion besteht darin, unterschiedliche Formen der
Gewalt zu akzentuieren oder erst zu ermoglichen.

In El arma en el hombre begeht Robocop zwei Auftragsmorde an Zivilisten; beide Male im
Beisein von deren Kindern. Im ersten Fall ist dies vom Protagonisten kalkuliert. Der
entsprechende Abschnitt ist bereits im zweiten Kapitel zitiert worden. Robocop tiberrascht
sein Opfer, als dieses seine Tochter in den Kindergarten bringt. Wochenlange Beobachtung
und Analyse der Gewohnheiten des Mannes haben ihn zu dem Ergebnis gefiihrt, dass der
Augenblick, in dem dieser seine Tochter aus dem Wagen gehoben hat, um sich mit ihr an
der Hand dem Eingang des Kindergartens zuzuwenden, den Moment seiner geringsten
Reaktionsfdhigkeit ausmacht (EA: 38). Nachdem er den Mann erschossen hat, flieht er.
Das Kind wird mit keinem Wort mehr erwihnt.

Dass die Tochter hier zu einem Faktor im Plan der Ermordung ihres Vaters wird, erfiillt
den doppelten Zweck, die Professionalitit des Morders und die absolute
Riicksichtslosigkeit des Verbrechens zu verdeutlichen. Man ist an dieser Stelle beinahe
dankbar fiir den knappen, militdrischen Erzihlstil des Protagonisten, der sich nicht einen
einzigen Blick iiber die Schulter erlaubt. Was man sonst zu sehen bekdme, wire kaum
ertraglich.

Im Falle der Tochter Olga Marias reduziert sich das Motiv auf den zweiten Zweck. Die
Anwesenheit der Kinder wihrend der Ermordung ihrer Mutter ist nicht geplant, stellt aber
auch kein Hindernis dar und ldsst den Gewaltakt damit um so grausamer erscheinen (EA:
55).

Damit kann prézisiert werden: die Instrumentalisierung der Kinderfiguren findet in diesem
Roman auf zwei Ebenen statt. Zum einen durch den homodiegetischen Erzéhler, der die
Tochter seines Opfers strategisch benutzt, also auf der denotativen Ebene; und zum
anderen auf der konnotativen Ebene, indem die Kinderfiguren eingesetzt werden, um damit
deutlich zu machen, dass die allgegenwirtige Gewalt keine Riicksicht auf sie nimmt.

Ganz dhnlich stellt sich die Funktion der Kinder in Desmoronamiento dar. Auch hier

handelt es sich um eine Instrumentalisierung auf zwei Ebenen.
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Die Instrumentalisierung durch die Protagonisten wird deutlich durch die Art, in der Lena

Mira Brossa sich an ihre friih verungliickte Tochter Pilar erinnert:

Se muri6 Pili, que tenia mi misma mirada —ahora su tono ha cambiado: es dulce
nostalgico-, mi misma expresion... Mi amor: ella iba a ser igualita a su madre, con
la misma expresion... con la misma sensibilidad, con los mismos gustos... ;Por qué
se tenia que morir ella, ah? (DES: 26f).

Parallel dazu stellt sie sich die Zukunft thres Enkels Eri vor:

-Tendré mis mismos gustos, clase, delicadeza, finura. No la chabacaneria tuya y de
tu hija, ni la vulgaridad de ese comunista. Eri es mi verdadero hijo, mi principe, mi
heredero. jNadie vendrd a quitdrmelo, nadie! ;Escuchaste? [...] -Y le tengo su
futuro asegurado: estudiard con los jesuitas y luego lo enviaré a que se haga
abogado en la Universidad de Salamanca. Es mi suefio. Heredard tu despacho y tu
biblioteca. Y sera dirigente del Partido, pero con mas inteligencia que vos, inttil...
Eri sera presidente de la Republica... Con mi apoyo llegard hasta la cumbre (DES:
46f).
Eri ist drei und Pilar war erst wenige Monate alt, als Lena die charakterlichen Parallelen
feststellte. Damit ist es kaum iibereilt, hier von Projektion zu sprechen. Lena, die sozial
offensichtlich vollkommen unfihig ist, benutzt die Kinder als imaginierte Verldngerung
ihrer eigenen Wiinsche. Auf der konnotativen Ebene erfiillt Pilar vor allem die Funktion,
die Figur ihrer Mutter zu charakterisieren, indem sie deren Krankheit zum einen
hervorhebt und zum anderen erklart.
Lenas Diskurs wendet sich ithren Mitmenschen fast ausschlielich mit Verachtung zu. Die
einzigen Ausnahmen von dieser Regel bilden Eri und Pili. Damit ist die Zartlichkeit Lenas
aber zur Hilfte Epitaph, d.h. Sprache liber ein totes Subjekt, das sich nicht gegen ihre
Zuschreibungen wehren kann, und zur anderen Hélfte in die Zukunft gerichtete Projektion,
die ihren Enkel zum Objekt hat, welcher sich auf Grund seines geringen Alters auch nicht
wehren kann.
Zum Mittel werden Kinder in diesem Roman auch noch in anderer Hinsicht. Erasmos
aulereheliches Verhéltnis nimmt in seinem Streit mit Lena keine herausgehobene Stellung
ein. Es wird als einer von vielen Punkten, der die Unméglichkeit eines Ubereinkommens
der Eheleute illustriert, thematisiert. Um so auffilliger ist Lenas Insistieren auf einem
bestimmten Punkt. Sie streitet hartnickig ab, dass die Kinder, die Erasmos Geliebte
Miriam zur Welt gebracht hat von ihm seien: ,,jMentira! jEstoy segura de que no tienen
nada tuyo! jDeben de ser de cualquiera de esos que pagan por acostarse con ella!” (DES:

35). Oftensichtlich versucht sie, ihn zu verletzen, indem sie ihm die Kinder abspricht. Es

handelt sich hier zwar lediglich um einen verbalen Ubergriff, aber das Prinzip, die Kinder
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zu instrumentalisieren, um auf der denotativen Ebene Gewalt auszuiiben und auf der
konnotativen Ebene auszudriicken, erfahrt hierdurch lediglich eine Variation.
Auch Insensatez beginnt mit der Schilderung eines Kindermords. In diesem Fall ist er zwar
keine Erfindung des Autors, denn er stammt aus den Zeugenberichten des Informe
proyecto interdiocesano de la memoria historica, aber immerhin hat Castellanos Moya ihn
unter etlichen anderen ausgewihlt. Es handelt sich um die Geschichte eines Mannes, der
den Verstand verliert, nachdem er miterlebt:
como los soldados del ejército de su pais despedazaban a machetazos y con sorna a
cada uno de sus cuatro pequefios hijos y enseguida arremetian contra su mujer, la

pobre ya en shock a causa de que también habia sido obligada a presenciar como
los soldados convertian a sus pequefios hijos en palpitantes trozos de carne humana

(IN: 131).
Die Erinnerung eines Menschen, welcher der grausamen Ermordung seiner Kinder zusehen
musste, verdeutlicht hier gleich zu Anfang des Romans dessen zentrales Motiv; den
Wahnsinn als Folge der Gewalt, den der Lektor des 1100-seitigen Zeugenberichtes im
Laufe seiner Arbeit am eigenen Leibe nachvollzieht. Eine Gewalt, die so unvorstellbar
grausam ist, dass schon die theoretische Auseinandersetzung mit ihr zu psychischem
Schaden fiihren kann, wird glaubhaft im Bild der zerstiickelten Kinderleiber. Insofern hat
die Erwidhnung der Kinder auch hier instrumentellen Charakter.
Dabei darf nicht vergessen werden, dass die Zeugenberichte, auch jene, die Castellanos
Moya verwendet, ihre Referenzialisierbarkeit in der konkreten Erfahrung der Befragten
behaupten und somit, im Sinne Gérard Genettes, als diktionale Texte zu verstehen sind’.
Beschiftigt man sich mit dem Quellentext, so sto3t man beispielsweise auch im Informe
proyecto interdiocesano de la memoria historica auf das Moment der Instrumentalisierung:
Pero también las amenazas y torturas a nifios fueron usados como una forma de
torturar a las familias. En esos casos, con el objetivo de forzar la colaboracion de la
poblacion provocar denuncias de otros y destruir la comunidad, la tortura tuvo un
caracter de terror ejemplificante para sus familiares y constituye una muestra
extrema del desprecio por la vida y la dignidad de la gente. Frente a la posibilidad
de ese sufrimiento, algunas personas declararon incluso preferir la muerte (REMHI:
23).
Diese Denunziation militérischer und paramilitdrischer Taktik, Gewalt an Kindern im
Sinne psychologischer Kriegsfithrung zu {iben, eréffnet jenseits des intertextuellen Bezugs
auf den REMHI-Bericht noch eine dritte Ebene der Instrumentalisierung. Das Motiv

verweist natiirlich auch auf eben diesen Aspekt der auBersprachlichen Realitdt. Diese

9Vgl. Genette, Gérard (1992): Fiktion und Diktion. Miinchen: Wilhelm Fink Verlag.
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Ebene soll im Weiteren zwar nicht Gegenstand der Analyse werden, ich halte es aber fiir
wichtig, sie an dieser Stelle als einen (sicherlich nicht vollig beliebigen) Bezugspunkt des
Textes herauszustellen.

Wenn bis hierher von Kindern die Rede war, wurden damit zwei verschiede Konzepte
bezeichnet. Zum einen Kinder im Sinne von Menschen in einem bestimmten
Lebensabschnitt, zum anderen im Sinne von verwandschaftlicher Beziehung. In den bisher
aufgefiihrten Beispielen fielen beide Konzepte zusammen, was kein Zufall war. Fiir die
Verdeutlichung der Unbedingtheit der Gewaltverhiltnisse auf der konnotativen Ebene ist
es von entscheidender Bedeutung, dass die Opfer der Gewalt tatsdchlich minderjdhrig sind.
Auf der Handlungsebene der Figuren steht dagegen die Frage im Vordergrund, ob es die
eigenen Kinder sind, die Opfer von Gewalt werden. Das Alter der Betroffenen tritt dabei in
den Hintergrund.

Das prignanteste Beispiel hierfiir ist bereits im vorangegangenen Kapitel genannt worden.
Henry und Alberto haben sich in Donde no estén ustedes gegenseitig seelisch ruiniert,
indem sie sich ihrer Kinder beraubt haben (vgl. S. 54). Der Tod Alberticos wird dariiber
hinaus zum Trennungsgrund fiir Albertos Frau Estela. Die Mutter gibt dem Vater die
Schuld am Tod des Kindes und hasst ihn dafiir (DNU: 83). Man konnte also Albertico, der
ja als Figur nicht selbst in Erscheinung tritt, zum Zeitpunkt seiner Ermordung aber
erwachsen war, auf der Ebene der Interaktion eine dreifache Bedeutung zusprechen: 1. als
personliches Trauma Albertos, 2. als Grund fiir das Zerbrechen der Ehe seiner Eltern und
3. als Mittel Henrys, um Rache an seinem Freund zu {iben.

Obwohl Alberticos Beispiel das Gegenteil zu zeigen scheint, wird die Instrumentalisierung
auf der Interaktionsebene durch die Protagonisten natiirlich erleichtert, wenn es sich bei
den Objekten der Instrumentalisierung auch dem Alter nach um Kinder handelt; schlicht
aufgrund der realen Machtverhiltnisse zwischen Kindern und Erwachsenen. Dies soll
abschlieBend durch einen erneuten Blick auf Desmoronamiento gezeigt werden.

Die beiden Ebenen die hier herausgearbeitet wurden, korrespondieren ndmlich mit dem
ersten bzw. dritten Teil des Romans. Beziiglich des ersten Teils ist dies bereits dargestellt
worden und die Art der Instrumentalisierung, z.B. die Projektionen Lenas sind natiirlich
Verhaltensweisen, die sich leichter gegeniiber Kindern als gegeniiber Erwachsenen
durchfiihren lassen. Im letzten Teil des Romans sind die S6hne Esthers schon grof3 und
dementsprechend ist eine Manipulation durch andere Figuren nicht mehr so leicht moglich.
Ihren instrumentellen Charakter verlieren sie trotzdem nicht, er verlagert sich nur

vollstédndig auf die Konnotationsebene.
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Lenas naher Tod bringt ihre beiden Enkel zumindest rdumlich in ihre unmittelbare
Umgebung. Emotional befinden sich beide in auffélliger Distanz zur Familie. Im Falle von
Eri wird dies vor allem durch seine Gleichgiiltigkeit deutlich: ,,Desde la muerte del
abogado, Eri apenas habia visitado a dofia Lena en dos ocasiones” (DES: 174). Diese
Haltung wirkt um so drastischer, da Eri seinerseits flir Lena immer noch der principe ist
(DES: 175). Als er von dem Schlaganfall seiner GroBmutter erfdhrt, befindet er sich in
Mexiko und gibt an, dort aus beruflichen Griinden unabkémmlich zu sein. Er sagt seiner
Mutter, dass er erst kommen konne, wenn es wirklich ernst sei (DES: 185). Als er
schlieBlich ankommt, bemerkt Mateo: ,,Habian pasado tres afios desde la ultima vez que
Eri vino a Tegucigalpa, pero no se le notaba mayor emocion por reencontrarse con su
madre y con su hermano” (DES: 190).

Der jingere Bruder Alfredito ist von vornherein als problematischer Charakter

gekennzeichnet:

Al menor descuido se llevaba lo que podia de la casa para malbaratarlo y luego
comprar drogas. El colmo fue cuando murid el abogado: aprovech6 un descuido,
mientras todos estabamos en el velorio, para hacerse con el revolver 38 y con el
reloj de pulsera de oro de don Erasmo (DES: 170).

Beide Briider bleiben Nebenfiguren, welche die Handlung nicht im Sinne der Interaktion
vorantreiben. Auf der konnotativen Ebene veranschaulichen sie aber den Zerfall der
Familie und heben die zersetzende Wirkung Lenas hervor, die im vorigen Abschnitt
herausgearbeitet wurde. Damit soll dieses Motiv die Reihe der Belege fiir die oben

aufgestellte These abschlieBen.

4.5 Mateo

Der unauthaltsame Verfall der Familie Mira Brossa wird zusétzlich akzentuiert durch den
Vergleich mit den Familienverhiltnissen des letzten Bediensteten Mateo, aus dessen Sicht
der dritte Teil von Desmoronamiento erzéhlt wird. Roland Barthes charakterisiert in
seinem Text Comment vivre ensemble das Verhidltnis zwischen Bediensteten und der

Herrschaft als eines der Nachahmung:

Mais m’ intéresse davantage la mise en structure interne des deux groupes: maitres/
domestiques. C’ est une structure de reproduction, d’ imitation, d’ anamorphose, de
duplication: les maitres reviennent dans les domestiques, mais a titre d’ image
lacunaire, d’ image farce [...] Or, entre ces deux humanité, des représentation en
répliques. (Barthes 2002: 116).
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Dass dieses Verhéltnis in Desmoronamiento nicht beobachtet werden kann, ist signifikant.
Nicht weil die Beobachtungen, die Barthes anhand franzdésischer Romane des 19.
Jahrhunderts getdtigt hat, unmoglich auf salvadorianische Romane des 21. Jahrhunderts zu
ibertragen wéren, sondern weil der Mangel an Vorbildpotential von Lenas Familie schon
ein Ergebnis des Verfalls derselben darstellt. Der Respekt, den Mateo der Familie Mira
Brossa entgegenbringt, hat mit der Vergangenheit Lenas und Erasmos zu tun. Er
bezeichnet sich und seine Familie als Nationalisten, was ihn natiirlich mit Erasmo, dem
Fiihrer der nationalistischen Partei verbindet (DES: 175). Doch auch Lena scheint bis zum
Ausbruch ihrer Krankheit eine anziehende Person gewesen zu sein: ,,dofia Lena habia sido
una mujer importante, periodista y poeta, abanderada de la causa nacionalista, pero hacia
muchos afios, inlcuso antes de que yo llegara a trabajar como jardinero, ella se habia ido
alejando de todos los circulos de amistades y se habia encerrado en la casa de la montafia”
(DES: 182).

Obwohl Mateo Lena gegeniiber bis zu ihrem Tod vollkommen loyal ist, wird deutlich, dass
deren Verhéltnisse fiir ihn keinerlei Vorbildfunktion haben kénnen. Mateo lebt mit seiner
Frau Fina und seinen vier S6hnen in einer Hiitte auf den Léndereien der Mira Brossas.
Lena hat ihm einst im Beisein ihres Anwaltes versprochen, dass er die Hiitte nach ihrem
Tod erben wiirde, was nun, da ihr Ende tatséchlich bevorsteht, Finas grofite Sorge ist, denn
beide haben Lenas Testament nie direkt gesehen. Es wird klar, wie sehr das Paar an seinem
Haus hingt. Im Gegensatz dazu empfinden sie das Haus der Mira Brossas als

gespenstischen und unfreundlichen Ort:
Fina le tenia fobia a la casa; aseguraba que habia espantos, que una vez la habian
asustado. Fue la noche siguiente a la muerte de don Erasmo, el esposo de dofia
Lena, unos anos atrés. Fina tuvo que quedarse en la casa todo el dia y toda la noche
mientras yo acompafiaba a dofia Lena en el velorio. Dijo que a media noche habia
sentido unos pasos como de enano que llegaron a su lado, que habia escuchado una
voz cavernosa que le habia preguntado qué hacia en el sofa que permanecid

paralizada de terror, sin abrir los ojos, durante varios minutos. La pobre casi se
muere del susto (DES: 159).

Auch Mateo schlift schlecht, als er wihrend Lenas Krankenhausaufenthalt die Nacht in
threm Haus verbringen muss: ,,Dormi mal. En algin momento de la noche me parecid oir
el ruido del baston de dona Lena golpeando la loseta del piso, como si ella hubiese andado
caminando por la casa [...] Los ecos permanecen en las casas, aunque ya nadie las habite”
(DES: 161).

Er ist froh, als er schlieBlich wieder in sein eigenes Haus zuriickkehren kann (DES: 190).
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Von Mateos eigenen Sohnen erfahrt man, dass sie ihrem Vater bei der Arbeit helfen. Meist
sind sie auf der Kaffeeplantage. Alle essen gemeinsam und beratschlagen wenn es eine
Entscheidung zu treffen gilt (DES: 186). Das Selbstverstéindnis dieser Familie steht nun in
offensichtlichem Kontrast zu dem asozialen Verhalten von Tetis Sohn Alfredito. Mateo
sagt dies auch ganz offen: ,,A mis muchachos siempre les adverti que no se metieran con ¢l
ni le creyeran nada” (DES: 171).
Besonders augenscheinlich wird der Kontrast aber anhand des Neujahrsfestes und der Art
wie es einerseits in der Hiitte Mateos und andererseits in Lenas Haus begangen wird,
aufgebaut:
Para el ultimo dia del afio, dofia Teti me autorizd tomar nacatamales y un pedazo de
pierna del congelador [...] Los muchachos, Fina y yo cenamos con cierta tristeza;
sabiamos que ésa era la Gltima vez que disfrutariamos de la comida preparada por
dofia Lena para estas fiestas. Después de cenar, los muchachos y Fina bajaron a la
ciudad a celebrar con la familia; mi hermano José vino a recogerlos. [...] Mds tarde,
tirado en la hamaca, senti una gran lastima por dofia Lena: la pobre habia pasado
los dos ultimos fines de afios sola, ingrima, con todo preparado como si dofia Teti,
Eri y Alfredito fueran a aparecer, aunque ella sabia que ninguna vendria. Yo
llegaba a la casa como las cinco de la tarde a recoger la comida que nos regalaba;

ella decia que para la préxima Navidad su hija y sus nietos si la visitaran, [...] Yo le
deseaba felicidades y le ayudaba a trancar las puertas (DES: 177).

Mateo, der den Namen des einzigen Evangelisten trigt, der sowohl die
Weihnachtsgeschichte als auch die familidre Abstammung Jesu Christi vom Stamm Davids
berichtet, stellt damit nicht nur innerhalb dieses Romans, sondern auch innerhalb des

Gesamtwerks Castellanos Moyas eine Ausnahmerscheinung dar.
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5. INTIMITAT UND ERZAHLEN

Was ist Intimitdt? Verschiedene Lexika bieten synonym fiir den Begriff das Wort
Vertraulichkeit an'® . Vertraulichkeit oder Vertrautheit mit einem anderen Menschen kann
als Kenntnis seines Charakters gedacht werden. Die Kenntnis des fremden Kdorpers wird in
der Regel als Steigerung der Intimitét begriffen. Diese Ordnung ist jedoch nicht zwingend.
So kann, beispielsweise im Zusammenhang mit Prostitution, korperliche Ndhe zustande
kommen, indem Vertraulichkeit durch Vetraglichkeit ersetzt wird. Die Texte Castellanos
Moyas weisen Beispiele fiir diese Art von Beziehung auf. Dennoch halte ich es fiir
fruchtbar, sich iiber die Sexualitit der Figuren der Frage nach dem grundsitzlichen
Stellenwert von Intimitdt in den behandelten Texten anzundhern, nicht zuletzt, weil die
Sexualitét hier einen verhdltnismiBig groBen Raum einnimmt. Es gibt kaum eine zentrale
Figur in den Romanen, iiber deren Sexualleben der Leser uninformiert bliebe. Dagegen
erfahrt man beinahe nichts iiber Kindheitserinnerungen, Schulbildung oder

Musikgeschmack der Protagonisten.

5.1 Intimitit und Onanie

In Donde no estén ustedes erinnert sich der Detektiv Pepe Pindonga an einen Besuch im

11
Macondo:

la chica de catorce afos que decia tener dieciocho yaceria despatarrada, tiensa,
pensando en nada que tuviera que ver con el tipo que la penetraba, preguntando a
cada rato al cliente que se agitaba sobre ella si ya habia acabado, como lo hizo
conmigo, rompiendo mi concentracion en el momento mas inoportuno, ya de por si
conseguir una ereccion en medio de aquella embrigadez habia sido tarea de titanes
como para que entonces ella me presionara cada tantos minutos preguntado si yo ya
habia terminado, cuando el hecho de que yo atun continuara culeando, deslizandome
dentro de su agujero casi nubil pero de olores levemente rancios, demostraba que
aun no habia eyaculado, que el esfuerzo de lograr una ereccion en medio de la
embriaguez y el placer morboso de saber que me estaba cogiendo a una nifia de
catorce afnos (aunque ella aseguraba tener otra edad) hacian de mi un cogedor
ansioso e incapaz de llegar al orgasmo, solo el expedito recurso de evocar a Rita
Mena pudo hacerme superar la barrera del doble condén para llegar completamente
empapado en sudor y con la embriaguez volatilizada a un orgasmo que no pude
disfrutar plenamente pues el adolescente pedazo de carne que yacia bajo mi cuerpo
una vez que constatd que yo habia terminado, me tir6 de inmediato a un lado y se

' Vgl. z.B. Meyers Enzyklopidisches Lexikon (1980): Band 12: Hf — Iz. Mannheim, Wien, Ziirich:
Bibliographisches Institut, Lexikonverlag, S. 672.

" Dieser boshafte Seitenhieb auf Garcia Marquez’ Cien afios de soledad kann hier nicht erschopfend
behandelt werden. Vgl. dazu Garcia, Oscar (2004): La narrativa de Horacio Castellanos Moya:
posboom, posmodernismo, postestimonio, 42-45.

86



puso de pie de un brinco, urgiéndome a que abandonara la habitacion en ese mismo
instante (DNU: 194f).

Diese drastische Beschreibung macht deutlich, wie weit korperliche und emotionale
Intimitdt in Castellanos Moyas Texten tatsdchlich auseinander liegen konnen. Nicht selten
sind die Gefiihle, die der sexuelle Akt in den Protagonisten hervorruft, weniger Lust als
vielmehr Ekel, Langeweile oder ein Empfinden des Grotesken, das diesen Szenen oftmals
anhaftet. So auch im 8. Kapitel von Insensatez, in dem der Erzdhler seinen one-night-stand
mit Fatima schildert, dessen ungefihrer Ablauf bereits im Abschnitt 4.2 erldutert wurde
(vgl. S. 64).

balbuced una y otra vez de manera gutural «ca-co-que-co» con la mayor ansiedad

en su mirada, hasta que le dije que no le entendia, que se sacara el miembro de la

boca para hablar, lo que hizo y enseguida repeti6 con claridad lo que antes yo habia

percibido sélo como «ca-co-que-co» y que en verdad era la pregunta «;estés
contento?» (IN: 96).

Diese und dhnliche Szenen sorgen dafiir, dass es dem Erzdhler nicht moglich ist, den so
sehr herbeigesehnten Akt zu genieBen, als dieser endlich Realitit wird: ,,dado el
distanciamiento en que me sumi6 toda esa situacion incomoda e inédita, valgan los
adjetivos, pero sin que a Dios gracias mi miembro flaqueara, que entonces no s¢ lo que
hubiera sucedido” (IN: 96). Das distanciamiento des Erzéhlers ist deutlich spiirbar. Es
scheint z.T. eine logische Reaktion auf den grotesken Zug, den alle Zusammenkiimfte mit
Frauen fiir ihn in diesem Text aufweisen, zu sein. Er selbst trdgt allerdings einiges zu
dieser Groteske bei. So formuliert er seine Bediirfnisse in einer Art und Weise, dass man
meinen konnte, er sei bei einer Prostituierten am besten aufgehoben (vgl. 24), ist dann aber
abgestoBen als Fatima sich, in seinen Augen, tatsdchlich wie eine solche verhilt (IN: 94).
Auch das verungliickte Treffen mit Fatimas Vorgéngerin Pilar macht deutlich, in welcher
emotionalen Distanz sich der Erzdhler von vornherein zu den iibrigen Figuren des Romans
befindet. Er entwickelt kein Mitgefiihl, fiir die Frau, die ihm direkt gegeniiber sitzt, und mit
der er schlafen mochte, sondern duBlert vielmehr Verstindnis fiir deren Exfreund und
dessen Geliebte, die er personlich gar nicht kennt (vgl.25).
Ahnlich stellt sich das Treffen zwischen Pepe Pindonga und seiner ehemaligen Geliebten
Diana in Donde no estén ustedes dar. Pindongas innerer Monolog mit seiner phrenetischen
Syntax macht seine Wut iiber die Frau deutlich, die im Augenblick des eigenen Orgasmus’
das Interesse an ihm verliert:

claro que tenia que dolerle en esa subita resequedad, por lo que no hubo otra opcion

que salirme y pedirle que me la chupara un arte ajeno a las virtudes de Diana, ya lo
recordaba yo, un esfuerzo inutil dado que ella pertenecia a esa categoria de chicas
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que confunden la naturaleza de las cosas y desconocedoras de la glotoneria y la
succidn, creen que una buena mamadora consiste en darle besitos carifiosos a una
verga palpitante, semejante confusion es la que con el paso del tiempo y con la
aparacion de una buena mamadora convence al marido de propiciar el divorcio para
luego casarse con otra que si sabe lo que es meterse una verga en la boca como
Dios manda hasta sacar la tltima gota de semen, tal como debi6 de haber sucedido
con el energumeno harto de esos besitos carifiosos que para nada servian, pens¢ en
el momento en que tuve que guardar mi miembro ain templado porque ella dijo
que mejor lo dejardmos para mas tarde, temia que el nifio apareciera en cualquier
momento, temor que no la pertubé en lo minimo mientras iba tras su orgasmo
(DNU: 208f).
Die Szene fiihrt den beiderseitigen Egoismus vor Augen, der den Hauptaspekt dieser
Vereinigung ausmacht. Es geht hier nicht um Nédhe sondern um den eigenen Orgasmus.
Der Erzidhler verdeutlicht sein distanciamiento erneut, indem er die Scheidung ihres
Mannes als Ergebnis ihrer mangelnden Fahigkeit, ihn oral zu befriedigen, darstellt und so
sehr pietdtlos mit dem offensichtlich bittersten Teil ihres Lebens umgeht.
Im Grunde folgen die Protagonisten in ihrer erotischen Interaktion dem Prinzip der Onanie.
Der sexuellen Spannung, die hier geschildert wird, geht es nie um den Charakter des oder
der jeweils anderen, sondern lediglich um rein korperliche Attraktion. Das Gegeniiber wird
zum Zweck der eigenen Befriedigung instrumentalisiert, wobei die meisten charakterlichen
Aspekte der anderen Person eher storen und geflissentlich {ibersehen werden miissen.
Diese Haltung korrespondiert auch mit den Abschnitten, in denen Onanie tatsachlich und
direkt geschildert wird, und die sich sowohl als Masturbationszenen in Donde no estén
ustedes (DNU: 202) und Insensatez (IN: 59) finden, als auch in den Phantasien Lauras in

La diabla en el espéjo (DE: 176f).

5.2 Intimitat und Distanz

In La diabla en el espejo wird die Beziehung zwischen Laura und Olga Maria als ein
Verhéltnis geschildert, das sich auf mindestens zwei Ebenen abspielt. Die erste ist die
sichtbare Ebene der Freundschaft zwischen den beiden, wie sie im zweiten Kapitel
untersucht wurde. Diese Ebene wird retrospektiv geschildert. Ich habe dargestellt, wie sich
die Freundschaft hier im Vollzug ihrer Darstellung selbst ausloscht.

Die zweite Ebene, die nun in Betracht kommen soll, ist bis jetzt nur beildufig im
Zusammenhang mit den schizoiden Tendenzen der Erzédhlerin thematisiert worden. Sie
stellt eine Kontinuitét im Erleben Lauras dar, die, obgleich sie gidnzlich auf Olga Maria
ausgerichtet ist, durch deren Tod nicht wesentlich determiniert wird. Anders ausgedriickt:

diese zweite Ebene entsteht aus einer Reihe von Anndherungsversuchen Lauras an die
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Freundin, die vor dem Mord einsetzt und danach fortgesetzt werden kann. Dies ist nur
durch die paradoxe Vorstellung einer Anndherung, welche die Abwesenheit verlangt, zu
begreifen oder, noch paradoxer, einer Moglichkeit korperlicher Intimitdt mit der physisch
Abwesenden:
4 une convertibilité vertigineuse des contraires: I’ absent devient présent, la mort
vivant, le pauvre riche, le faible fort. Et tout cela, reconnait Cicéron, est bien
«difficile a dire», ce qui veut dire a décider. Ceux qui ricanent devant les discours

sur 1I’indécidable se croient trés forts, comme on sait, mais il devraient commencer
par s’ en prendre aussi a un certain Cicéron. Par le lire (Derrida 1994: 21).

Es wurde bereits darauf hingewiesen, dass Laura alle ihre Affiaren mit Olga Marias
ehemaligen Liebhabern erlebt. Die Konstellation, welche hierbei entsteht, geht allerdings
tiber blofe Nachahmung hinaus und entwickelt das interessante Motiv einer Symmetrie
korperlichen Erlebens als Verbindung zweier Figuren.
Die erste Affare Olga Marias, von der Laura berichtet, ereignet sich zwischen dieser und
einem Mitarbeiter ihres Ehemannes Marito. Es handelt sich um einen gut aussehenden
Spanier, dessen eigentlicher Name ungenannt bleibt. Laura und Olga Maria nennen ihn nur
Julio Iglesias (DE: 20). Die kurze Beziehung zwischen den beiden ldsst sich schnell
charakterisieren. Der Spanier verwohnt sie:
¢l tenia preparada una ensalada riquisima y una botella de vino blanco exquisito,
casi congelado — como a ella le encantaba. La besé desde que ella estuvo dentro del
apartamento, y no par6 de besarla y acariciarla, una ternura el tipo, por ello no pudo

contenerse y ahi mismo en la sala se dejo desnudar y ¢l le bes6 todo el cuerpo con
tanta delicadeza, una maravilla, nifia (DE: 23).

Allerdings zeigt sich bald, dass er unaufrichtig ist. Er erklért, unsterblich in Olga Maria

verliebt zu sein, ldsst sich aber kurz darauf auf eine Beziehung mit einer anderen Frau aus

der Werbefirma ein. Er bittet Olga Maria mit ihm nach Madrid zu kommen ohne zu

erwahnen, dass er dort bereits verheiratet ist (DE: 25).

Die Erfahrungen, die Olga Maria, mit diesem Mann gemacht hat, sind Laura durch die

Erzdhlung der Freundin bekannt. Dennoch lésst sie sich auf ein Treffen mit ihm ein:
Prometié preparar un fetuccini al pesto con una receta Uinica. Y en verdad que
cocinaba de maravilla, nifia. [...] Lo acompaifi¢ a la cocina, porque alin no terminaba
de cocinar, ofrecié un vino Rioja riquisimo, mientras iniciaba su peronata sobre el

amor que sentia hacia Olga Maria, esa pasion que para €l era lo mas lindo que habia
vivido en El Salvador (DE: 26).

Laura lasst sich verwohnen und spricht mit ithrem Gastgeber iiber Olga Maria. SchlieBlich
ist dies der offizielle Grund des Treffens und zundchst auch die einzige Verbindung

zwischen beiden, bis Laura sich selbst ins Spiel bringt:
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Fue a la hora del postre cuando le dije que me daba envidia la intensidad con que ¢l
parecia estar enamorado de Olga Maria, que nadie estaba enamorado de mi de esta
manera. /Para qué le dije eso nifia? De repente cambi6: se quedo en silencio un rato
y, cuando comenz6 su nuevo rollo, fue como si Olga Maria nunca hubiese existido
(DE: 26)
Der Spanier versucht nun, Laura zu verfiihren womit sie die Unaufrichtigkeit, die Olga
Maria bereits konstatiert hat, am eigenen Leib erfdhrt.
Diese Episode charakterisiert fiir sich genommen natiirlich in erster Linie die Figur dieses
Liebhabers, der sich Frauen mit immer derselben ,,Masche” ndhert; leckeres Essen, guter
Wein. Im weiteren Verlauf des Romans entwickelt sich aber Lauras Neigung, die
Erfahrungen ihrer Freundin am eigenen Leibe nachzuvollziehen, zu einem konstanten
Verhaltensmuster und damit zu einer speziellen Art der Interaktion der beiden.
Auf dem Weg zur Beerdigung Olga Marias schildert Laura ihrer imagindren
Gespriachspartnerin den unbefriedigenden Seitensprung mit dem gemeinsamen Freund und
ehemaligen Mitschiiler Gaston Berenechea, genannt El Yuka.
Yuka und Olga Maria haben sich zweimal getroffen und beide Treffen haben die Frau
enttduscht. Laura, die ihre Freundin im Wagen zu diesen Treffen gebracht und abgeholt
hat, bemerkt die Verstimmung, wird aber {iber deren Griinde nicht aufgeklirt. Das Muster
wiederholt sich. Olga Maria bricht den Kontakt zu dem Mann ab und dieser wendet sich
daraufthin Laura zu, indem er sie um ein Treffen bittet. Da die Erzdhlerin diesmal kein
Vorwissen hat, flieBen die eigenen korperlichen Erfahrungen und das intellektuelle
Nachvollziehen der Erfahrung Olga Marias noch stirker zusammen als beim ersten Mal.
Im Gesprich iiber die Abwesende kommen die Erzédhlerin und der Mann sich néher und
beginnen sich zu berithren. Dann aber verliert Yuka, der laufend Kokain konsumiert, die
Kontrolle. Er behandelt seine Partnerin brutal, kann aber letztlich nicht mit ihr schlafen, da
die Droge ihn impotent macht (DE: 57). Laura ihrerseits vollfithrt eine doppelte
Bewegung, indem sie einerseits versucht, seine Zudringlichkeiten abzuwehren und
gleichzeitig liber die Erfahrung ihrer Freundin reflektiert, die sie in diesem Moment
nachvollzieht: ,,Entonces logré agarrarlo del pelo y le grité que se tranquilizara, que asi no
me gustaba, que ahora comprendia por qué Olga Maria se habia decepcionado tanto con ¢él,
que qué le costaba hacer las cosas con suavedad” (DE: 56).
Nachdem Laura ihren ersten Schreck iiberwunden hat, beginnt sie, ihn zu beruhigen und zu
trosten. Auffallig ist dabei, dass sie ihre eigenen Gefiihle kaum thematisiert und sich auch
fiir das allgemeine Befinden El Yukas, beispielsweise fiir die Griinde seines exzessiven

Drogenkonsums, kaum interessiert. Es geht ihr lediglich um das Verhiltnis des Mannes zu
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threr Freundin. Sie mochte sich im Gespréach bestétigen lassen, dass das, was sie gerade
erlebt hat, mit den Erlebnissen Olga Marias libereinstimmt (DE: 57).
Der dritte Liebhaber Olga Marias ist der Fotograf José Carlos. Sie trifft ihn einen Monat
lang, danach flaut die Leidenschaft langsam ab und da ihr Ehemann Marito obendrein
beginnt Verdacht zu schopfen, beendet sie die Beziehung (DE: 32). Laura erfihrt, da sie
diesmal nicht eingeweiht ist, die Details dieses Verhéltnisses erst im Nachhinein. Sie selbst
trifft José Carlos nach dem Tod der Freundin. Diesmal geht die Initiative von ihr aus. Im
Zuge der Ermittlungen taucht nidmlich ein Nacktfoto Olga Marias auf, von dem Laura
weil}, dass nur José Carlos es gemacht haben kann. Sie trifft sich mit ihm in einem
Restaurant und stellt ihn zur Rede. Nach dem Gesprich beschliet Laura, ihn in das
Strandhaus ihrer Familie einzuladen um ihn, wie sie sagt, auf andere Gedanken zu bringen:
»Pero ayer en la tarde cuando ibamos hacia la playa hicimos un acuerdo: evitariamos
hablar de Olga Maria, para no deprimirnos, para que ¢l pudiera disfrutar del paseo” (DE:
94).
Im Strandhaus schlafen sie zusammen, halten sich jedoch nicht an die Abmachung nicht
tiber die Tote zu sprechen. José Carlos vergleicht Lauras Korper mit dem Olga Marias, was
sie gleichzeitig traurig mach und erregt:

Al ratito ya estabamos de vuelta en el dale que dale, ahi en la hamaca, pero con mas

intensidad, como si el recuerdo de Olga Maria nos hubiera inyectado una tremenda

pasion, algo riquisimo, que yo nunca habia sentido. Te lo juro: aquello fue

maravilloso. Como si hubiera estado poseida. Me vine de una manera increible,
llorando (DE: 98).

Uber die simple Tatsache, dass Laura sich von José Carlos’ Qualitiiten als Liebhaber hier
selbst iiberzeugt, hinaus, stellt dieses Epitaph in Aktion den Hoéhepunkt von Lauras
Versuchen, sich ihrer Freundin anzunéhern und damit den intimsten Moment des ganzen
Romans dar. Der Akt mit José Carlos kann als posthume Einwilligung in Olga Marias
Vorschlag ,,a que nos acostaramos las dos con un s6lo hombre* gelesen werden (DE: 83).
“Des lors les absents deviennet présents” (Derrida 1994: 21) und so entsteht das paradoxe
Motiv eines korperlichen, ja erotischen In-Kontakt-Tretens in Abwesenheit des begehrten
Korpers.

Derridas Cicerolektiire arbeitet das narzistische Element, das dessen Freundschaftskonzept
zu Grunde liegt, heraus und erinnert daran, dass es eine weitere, eventuell naherliegende
Lesweise der hier aufgefiihrten Passagen geben konnte. Die im zweiten Kapitel ausfiihrlich
durchgefiihrte Pathologisierung der Erzdhlstimme konnte dazu veranlassen, die

Mehrschichtigkeit der geschilderten Beziehung génzlich in psychologischen Kategorien zu
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beschreiben. Ist das genannte Paradox nicht lediglich das Ergebnis eines krankhaften
Widerspuchs zwischen den Bewusstseinsebenen der Erzihlfigur? Ist die Intimitdt mit der
Abwesenden nicht viel mehr ein egoistisches Abarbeiten am alter ego und damit letztlich
genauso ein Akt der Onanie wie der dargestellte Geschlechtsverkehr? Man konnte es
vermuten, wenn man den Text isoliert betrachtet. Doch das Bild differenziert sich wie
meistens bei Castellanos Moya, durch die intertextuellen Beziehungen zu den iibrigen

Romanen. Der Autor greift das Motiv erneut auf und baut es weiter aus.

Im zweiten Teil von Donde no estén ustedes befindet sich der Privatdetektiv Pepe
Pindonga auf den Spuren des verstorbenen Alberto Aragén. Neben dem Bild, welches er
durch die Befragung der Bekannten und Verwandten des ehemaligen Botschafters
entwickelt, stellt sich auch hier die zweite Ebene ein, auf der das Erleben Pindongas mit
dem Aragéns durch parallele Erfahrungen verkniipft wird. Ein Gegensatz zu La diabla en
el espejo, der aber das Motiv um so deutlicher hervorhebt, besteht darin, dass der
Protagonist sich hier der Symmetrie nicht bewusst ist. Wahrend Laura den Kontakt mit
Olga Maria bewusst herstellt und damit die gemeinsamen Erfahrungen nie ganz vom
Geruch der Manipulation befreien kann, erschlieen sich viele der Parallelen in Donde no
esten ustedes lediglich dem Leser.
Zuniéchst lohnt es sich, einen Blick auf die Ausgangssituationen beider Figuren zu werfen.
Der erste Teil des Buches ist nicht zufdllig mit E/ hundimiento iiberschrieben. Alberto
Aragon erlebt innerhalb weniger Stunden eine Reihe korperlicher und seelischer Schlige,
die ihn, trotz seines gelegentlich artikulierten Zweckoptimismus, als Mensch in einer tiefen
Krise zeigen.
Pepe Pindonga fiihlt sich zu Beginn des zweiten Teils ebenfalls als Opfer einer Krise.
Seine Probleme wirken obejektiv betrachtet zwar harmlos im Vergleich zur Situation
Aragons, der nur noch wenige Tage zu leben hat, aber da Pindonga nicht nur tragender
Protagonist, sondern gleichzeitig homodiegetische Erzdhlstimme ist, gewinnt seine etwas
wehleidige Haltung dennoch absoluten Charakter. Den Auftrag, die Umstdnde des Todes
Alberto Aragons zu ermitteln, betrachtet er als Rettung:

pude salir del pozo en que estaba sumido por culpa de Rita Mena, de su decision de

abandonarme para ir a estudiar un posgrado de periodismo en Madrid, haganme el

favor, cuando a todas luces era evidente que ella no iba a estudiar ningin posgrado

sino en busca de nuevas vergas que le permitieran convertir a la mia en un recuerdo
infimo y aguado (DNU: 129).
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Um die Subjektivitit der Erzéhlstimme einschidtzen zu kénnen, sei erwédhnt, dass es fiir
diese Sichtweise, auller dem wiederholten Vorwurf des Erzéhlers, nicht den geringsten
Hinweis gibt. Im Gegenteil sprechen die Tatsache, dass Rita Mena ein Stipendium
bekommt (ebd.), und dass sie Pepe aus Madrid anruft, weil sie ihn vermisst (DNU: 200),
eher dafiir, dass es sich tatsdchlich um einen Studienaufenthalt handelt.

Alberto Aragén zieht als Teil seiner Niederlage ein erniichterndes Fazit seines
Zusammenlebens mit den Frauen (vgl. S. 50). Einen entscheidenden Lichtblick in seiner
Erinnerung stellt jedoch die kurze, aber intensive Beziehung zu Margot Highmont, der
Frau seines besten Freundes und tragischen Liebe seines Lebens dar (DNU: 51).

Parallel zu dieser entscheidenden Erinnerung entwickelt sich ihre Tochter, die ebenfalls
Margot heiit und ihrer Mutter sehr &hnlich sieht (DNU: 192), fiir Pepe Pindonga zur
Projektionsflache einer besseren Zukunft: ,,yo me encontrara en el despacho de mi cliente
donde casualmente encontraria a esa chica preciosa, a la princesa Margot, al amor de mi
vida gracias al cual me olvidaria del horrible dolor sufrido por el abandono de Rita Mena.
[...] curaria mis heridas “ (DNU: 193).

Die Verbindung zum Schicksal Albertos ist hier offensichtlich und fiir den Leser eindeutig
markiert. Alberto hat Margot Highmont immer la reina Margot genannt (DNU: 20). Ohne
etwas davon zu ahnen, nennt Pepe die Tochter la princesa Margot. Zur amor de mi vida
erklart er sie, ohne ihr ein einziges Mal begegnet zu sein, nur aufgrund der Erzdhlung
seines Freundes Chino, der Margot als Dreizehnjihrige ein paar Mal von weitem gesehen
hat (DNU: 192). Die Vision Margot Highmont entwickelt sich fiir Pepe zur fixen Idee und
die Haltung, die er in diesem Moment zu ihr aufbaut, dndert sich weder, als er im Biiro
seines Auftraggebers das erste Mal ein Foto von ihr sieht, noch als er sie schlieBlich trifft
und eine Nacht mit ihr verbringt. Dieses Motiv suggeriert eine Schicksalhaftigkeit, welcher
der Protagonist unterworfen scheint. Er kann sich dieser Verbindung nicht entziehen, weil
bereits festgeschrieben ist, was geschehen soll; vorgelebt in den Erfahrungen Albertos.
Damit entsteht eine Verbindung zwischen den beiden, die iiber die Konstellation Subjekt
und Objekt der Ermittlungen zu sein, hinausgeht. Zusétzlich akzentuiert wird die
Symmetrie dieser Liebesbeziehungen durch die Formulierungen, in denen ihr jeweiliges

Scheitern dargestellt wird. Fiir Alberto:

imaginar que viviria junto a ella lo que le quedaba de vida era el motor que
mantuvo desbocado a su corazén durante tres meses hasta que a punta de
frustracién y dolor comprendié que ella no volveria a ser suya, sino so6lo de Henry,
que para ella habia sido un lindo affaire sin posibilidad de futuro [...] jamas
desintegraria su familia ni arriesgaria el patrimonio de sus dos hijos por un nuevo
amor (DNU: 53).

93



Und fiir Pepe:

me negaba a aceptar los argumentos que la princesa Margot blandia para acabar con
nuestra incipiente relacion en la que yo cifraba las mayores expectativas: que
habiamos pasado un lindo dia, dijo, un dia intenso como pocos en su vida, pero que
debiamos aceptarlo asi, como un affaire unico e irrepetible, ningiin sentido tenia
volver a vernos pronto, la posibilidad de establecer una relacion amorosa era nula
[...] ella tenia ya una relacion [...] por nada del mundo ella estaba dispuesta a poner
en peligro esa relacion de cinco afios ni mucho menos deseaba generar en mi
expectativas que no habria manera de cumplir (DNU: 258f).

Hier wiederholt sich das Prinzip, die Erfahrung des Anderen am eigenen Leib
nachzuvollziehen. So wird ein intimes Verhiltnis zwischen Pepe und Alberto konstruiert,
welches auf der Ebene der Diegese nicht zu Bewusstsein gebracht wird und seinen Reiz
gerade aus der offensichtlichen raumlich-zeitlichen Distanz der Figuren bezieht.
Fiir den Detektiv Pepe Pindonga bleibt zunichst unklar, was es mit seinem Auftrag auf
sich hat. Offensichtlich sind die Bedingungen, unter denen Alberto Aragén in Mexiko
verstorben ist, weder unklar noch verdichtig. Es handelte sich um eine Leberzirrhose, die
dem jahrelangen, exzessiven Alkoholkonsum Albertos zuzuschreiben ist. Pepe, fiir den
Alberto zunéchst nur ein Auftrag ist, der ihn finanziell sanieren und emotional ablenken
soll, entwickelt von sich aus keinerlei Ambitionen, Albertos qualvolles Ende im Sinne
emphatischer Muster zu begreifen. Sobald er aber in Mexikostadt gelandet ist, erfdhrt er,
dass sein alter Freund Ramiro Aguirre, der ebenfalls seit Jahren Alkoholiker ist, mit den
Folgen einer Zirrhose ins Krankenhaus eingeliefert wurde:
Pero en medio de la consternacion y del asombro producido por el hecho de que yo
llegara a México a investigar la muerte de un alcohdlico en el preciso instante en
que mi compadre Ramiro se desmoronaba carcomido por su alcoholismo, penetrd
en mi mente el recuerdo de Margot Highmont como una musica dulce (DNU:
218f).
Im Folgenden besucht Pepe seinen Freund zwei Mal im Krankenhaus, erlebt dessen
qualvolle Agonie, sein Sterben und schlieBlich seine Beerdigung. Diese Ereignisse, die ihn
emotional stark beriihren, eréffnen ihm gleichsam einen anderen Blick auf Albertos
Schicksal. Als die Infanta ihm von dem tddlichen Anfall ihres Geliebten berichtet, fiihlt
sich Pepe sofort an seinen Freund erinnert: ,,¢l cay6 en la cama, apretandole el pecho con
ambas manos, abriendo los ojos y la boca de la misma forma como el compadre Ramiro lo
habia hecho para asustarnos la noche anterior” (DNU: 232). Die Verbindung wird erneut
klar markiert, als Pepe nach der Beerdigung seines Freundes die Gruppe salvadorianischer
Schmuggler trifft, denen auch Alberto kurz vor seinem Tod begegnet ist. Die Situationen

gleichen sich, beide Male finden die Begegnungen in einer Bar statt, und sowohl Pepe als

94



auch Alberto fithlen sich zunédchst vom &ulleren Erscheinungsbild der Gruppe bedroht
(DNU: 73, 253). Bei Alberto schligt die Angst in Erleichterung und Erstaunen um
angesichts der Unwahrscheinlichkeit, gleich bei seinem ersten Gang durch die Stralen der
zweit bevolkerungsreichsten Stadt der Welt auf Landsleute zu stoen (DNU: 89). Im Falle
Pepe Pindongas werden das Erstaunen und die Unwahrscheinlichkeit ausgelagert, indem
sein Begleiter, ein befreundeter Journalist namens Negro Félix, im Anfiihrer der Gruppe

einen Kammeraden aus Biirgerkriegstagen erkennt:

el tipo del bulto en la mejilla habia llamado al Negro Félix con el viejo seudénimo
militante de «Felipe», antes de proferir una serie de expresiones soeces que
delataban su pura estirpe salvadorefia, expresiones que fueron debidamente
respondidas por mi amigo periodista y ninguna de las cuales carecia del fraternal
«hijodelasmilputas» que llamaba la atencion de los comensales de las otras mesas
(DNU: 254f).

Die unbewusste Vertrautheit, die Pepe durch diese Reihe von Erlebnissen gegeniiber
Alberto entwickelt, fiihrt dann auch zu einem Mehrwert im Sinne seines Auftrages, als er
beginnt Dinge, die jenen betreffen, intuitiv zu erfassen. Dabei handelt es sich zunidchst um
Details, wie z.B. das Hauptinteresse Albertos an der Infanta (vgl. S. 50): ,,me fijaba en los
labios carnosos de la infanta, en su espaciosa cavidad bucal, en los movimientos de su boca
al hablar, elementos estos que me hicieron intuir el secreto de su virtud” (DNU: 230).
Zuletzt aber bringen die Erfahrungen seiner Tage in Mexiko (und nicht zuletzt seine kurze
Affare mit Margot) Pepe dazu, den entscheidenden Zusammenhang, Albertos Vaterschaft,
zu begreifen und damit mehr zu wissen als die meisten anderen Figuren des Romans,
inklusive Albertos selbst.

Durch diese Technik der parallelen Motive gelingt es Castellanos Moya, Verbindungen
zwischen den Figuren herzustellen, welche die von Gewalt geprigten Interaktionsmuster
im direkten Umgang der Protagonisten nicht erlauben wiirden. Auf diese Weise konnen
Motive der Emphase, Intimitdt, Mitleid oder Solidaritdt erzeugt werden, ohne das primére
Handlungsschema der Figuren auszusetzen. Als letztes und vielleicht interessantestes
Beispiel hierfiir, soll noch einmal der Roman /nsensatez herangezogen werden.

Der Protagonist und Erzdhler verhilt sich gegeniiber seinen Mitmenschen in erster Linie
indifferent. Deutlich wird dies zum Beispiel an seinem Umgang mit den Frauen, die er
trifft. Aber auch sein Umgang mit den Zeugenberichten, die er korrigieren soll, zeugt von
einer emotionalen Distanz, die nicht selten die Grenze zur Respeklosigkeit iiberschreitet.
Der Text insgesamt verharrt allerdings nicht in diesem Zynismus, sondern entwickelt eine

Position, die den Zynismus benutzt, sich aber au3erhalb desselben plaziert, wie im ersten
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Kapitel bereits dargestellt wurde. Die Parallelitit des Erlebens taucht dabei erneut auf,
wenn auch, im Vergleich zu Donde no estén ustedes, stark abgeschwicht.
An verschiedenen Stellen des Buches beginnt der Lektor, sich in seinem Arbeitszimmer
tranceartig zu bewegen, wobei er Bewegungsabliufe nachahmt, die er in den
Zeugenberichten in Verbindung mit Gewaltakten dargestellt findet. Das erste Mal
geschieht dies, nachdem er von einem Mitarbeiter der Didzese beziiglich seines
Vorschusses vertrostet wurde. Der Erzdhler wird wiitend, ldsst sich aber zunichst
beruhigen und nimmt seine Arbeit wieder auf. Als er beim Lesen auf eine Schilderung
stoBt, nach der Soldaten eine Gruppe von Minnern mit Messerstichen ermordet haben,
gerit er erneut in Rage und steigert sich in Gewaltphantasien gegen den Kollegen, der sein
Geld nicht piinktlich bereitgestellt hat hinein:
no par6é de meter el chuillo en el cuerpo del soberbio panameiio que me habia
negado el pago de mi adelanto, hasta que de pronto me descubri en el centro de mi
oficina haciendo los furiosos movimientos de quien apuifiala a su peor enemigo, sin
ningin pufial en mi mano, por supuesto, como un enloquecidohubiera pensado
alguien que sin previo aviso y de golpe hubiera abierto la puerta de mi oficina (IN:
39).
Ahnliches ereignet sich, als er nach der Nacht mit Fatima fiirchtet, diese kénnte ihrem
Freund den Seitensprung beichten. Die bloBe Vorstellung der Wut des Betrogenen bringt
ihn dazu, aufzuspringen und wild im Zimmer auf und ab zu gehen (IN: 114).
Im vorletzten Kapitel und fast am Ende seiner Krifte liest der Erzdhler die entsetzlichen
Berichte des Mordes an kleinen Kindern, die von Soldaten durch die Luft gewirbelt und
dann mit den Kdpfen gegen Mauern geschlagen werden. Im Geist verwandelt sich der
Erzdhler in den handelnden Offizier und er beginnt sich im Zimmer zu drehen:
lo hacia girar por los aires a una velocidad de vértigo, frente a la mirada de espanto
de sus padres y hermanitos, hasta que de subito chocaba su cabeza contra el horcon
de la chosa [...] descubrirme en medio de la habitacion, agitado, transpirando, un
tanto mareado por los movimientos vertiginosos hechos cuando giraba al bebé por
los aires pero al mismo tiempo con una sensacion de levedad, como si me hubiera
quitado una carga encima, como si mi transformacion en el teniente que reventaba

la cabeza de los bebés recién nacidos contra los horcones fuera de la catarsis que
me liberaba del dolor acumulado en las mil cien cuartillas (IN: 137f¥).

Die Bewegungen des Protagonisten stellen natiirlich eine schwache Parallele zu den
historischen Ereignissen der Berichte dar. Diese Tatsache konterkariert das Prinzip aber
nicht, denn was dadurch vorgefiihrt wird, ist ja gerade die Unbegreiflichkeit der
geschilderten Grausamkeit und der Wahnsinn als einzig nachvollziehbares Resultat.

Letztlich stellen die drei zitierten Abschnitte nur Stationen des mentalen Abstiegs bis zum
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Zusammenbruch des Erzédhlers dar. Im Moment des desmoronamiento schlie3t sich der
Kreis zur ersten Seite des Buches, auf welcher der Erzédhler iiber die merkwiirdige
Formulierung eines der Zeugen reflektiert; iiber den Satz: no estoy completo de la mente,
mit dem der Zeuge den Wahnsinn als Ergebnis der Qual, den Mord an seiner Familie
gesehen zu haben, ausdriickt. Vertrautheit zwischen dem Erzdhler und den Opfern der

Gewalt ist damit nur im gemeinsam erlebten Wahnsinn zu finden.

5.3 Distanz und Erzihlen

Da in den besprochenen Texten die homodiegetische Perspektive in so auffilligem Male
dominiert, stellt sich die Frage, wie sich die Kommunikationssituation der Erzdhlfiguren
darstellt. Dass gewisse Figuren in der Lage sind zu erzéhlen, was sie wollen und wie sie es
wollen, scheint auf einen gewissen Freiraum hinzudeuten, in dem die Gewalt immerhin so
wenig prasent zu sein scheint, dass sie die Kommunikation nicht maBgeblich behindert.
Zieht man das bisher Gesagte in Erwigung, stellt sich natiirlich die Frage, auf welcher
Ebene dieser Freiraum angesiedelt ist. Die These lautet hier, dass die Inszenierung der
Erzéhlsituation dem selben Muster gehorcht wie die Darstellung der Intimitit, ndmlich
basierend auf Distanz.

Natiirlich ist die Konstruktion einer literarischen AuBlenseiterperspektive weder eine neue,
noch eine typisch zentralamerikanische und erst recht keine den Texten dieses Autors
vorbehaltene Erzéhltechnik. Sie ldsst sich in den behandelten Romanen allerdings auf eine
bestimmte Art und Weise mit der Moglichkeit, iiberhaupt sprechen zu koénnen, verkniipfen,
die sehr wohl charakteristisch fiir das Werk des Autors ist.

Diktionale Vorbilder und innerdiegetische Mechanismen, welche die Handlungsweise
Robocops determinieren, wurden bereits besprochen. Damit erklirt sich innerhalb des
Textes, z.T., warum er handelt wie er handelt, allerdings nicht, warum er erzdhlt, was er
erzdhlt. Sein eigenes Kommunikationsverhalten beschreibt ermit den Worten: ,,soy hombre
de pocas palabras” (EA: 41); seine Intention zu Beginn des Romans: ,,No contaré mis
aventuras en combate nada mas quiero dejar en claro que no soy un desmovilizado
cualquiera” (EA: 11). Seinen Sinn fiir Verschwiegenheit stellt er mehrere Male unter
Bewesis, so als er unter starkem, psychischem Druck und Einsatz von Drogen verhort wird
und dennoch seine Auftraggeber nicht preisgibt (EA: 63) oder als er Vilma tétet, nachdem
er sich einmal bei ihr ausgesprochen hat. An seinem Erzihlstil, der deutlich knapper als der
Pepe Pindongas oder Laura Riveras ist, ldsst sich diese Tendenz ebenfalls verdeutlichen.

Dennoch bleibt es dabei, dass Juan Alberto Garcia einen ca. 132-seitigen Bericht abgibt.
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Rafael Lara-Martinez bemerkt ganz richtig, dass man sich nach Robocops Aussage, sich
nur gegeniiber einem ranghdheren Militdr zu offenbaren (EA: 61), der Autor im Grunde als
solcher gedacht werden miisste damit der Roman tiberhaupt mdglich wire (Lara-Martinez
2002).

Die Gegenwart des Erzéhlers, also der Moment, in dem Robocop seine Geschichte erzéhlt,
liegt auBBerhalb der Diegese. Die gesamte Handlung von E/ arma en el hombre besteht aus
einer einzigen Analepse. Sie endet zeitlich nach der Gefangennahme des Protagonisten
durch US-amerikanische Soldaten und rdumlich in einem Gefdngnis in Texas. Obgleich
nicht klar ist, ob das Ende der Geschichte mit dem Beginn der Erzdhlzeit zusammenfillt,
liegen sie an dieser Stelle am néchsten beieinander. Garcias Distanz zu den erzédhlten
Ereignissen ist also nicht nur zeitlicher sondern auch geografischer Natur. Er hat in diesem
letzten Kapitel den zentralamerikanischen Kulturraum das erste und einzige Mal verlassen.
Die Zeichen, unter denen sein Aufenthalt im Norden steht, sind die einer Metamorphose.
Alles deutet darauf hin, dass er sich einer Einheit zur Drogenbekdmpfung anschlieSen
wird. Das hieBe, dass er unter neuer Flagge und ,,nueva cara, nueva identidad” (EA: 131)
nach Zentralamerika zuriickkehren wird. Ein bestimmter Abschnitt seines Lebens ist damit
endgiiltig vorbei. Am Ende des Romans hat er seine Entscheidung jedoch noch nicht
getroffen. Damit spielt sich der Akt des Erzdhlens in einem Moment ab, der die
grofftmogliche Distanz zu dem Leben, das Robocop schildert, aufweist. Anders
ausgedriickt: Der Erzdhler muss den sozialen Kontext, iiber den er sprechen will, verlassen
haben, um sprechen zu konnen. Im Falle einer Person wie Robocop ist naheliegend, dass
dies eine Frage des Uberlebens ist. Der versuchte Mord seitens seiner ehemaligen
Komplizen nach der Befreiung aus dem Gefdngnis macht {iberdeutlich, wozu allein der
Verdacht, er konne sein gefihrliches Wissen jemandem mitteilen, fithren kann (EA: 70f)'2.
Ebenso verhélt es sich im Fall von [Insensatez. Auch hier lenkt ein scheinbarer
Widerspruch die Aufmerksamkeit auf den Moment der Erzihlung. Uberdeutlich
akzentuiert der Erzihler seine Paranoia angesichts einer moglichen Aggression seitens des
Militirs gegen die Mitarbeiter des Projektes. Er spricht in offentlichen Bars nur mit
gesenkter Stimme, bekommt Panik, als er in der Zeitung liest, dass sein Aufenthalt in
Guatemala offiziell ist, und zieht zuletzt in ein komplett einsames Haus auf dem Land, was

seiner Angst natiirlich erst recht Nahrung gibt. Trotzdem hélt er einen 143 Seiten langen

"2 In der Sekundarliteratur sind aufgrund dieser Erzihlsituation bereits Paralellen zur Testimonialliteratur
gezogen worden. Diskutiert wird dieser Ansatz bei: Garcia, Oscar (2004): La narrativa de Horacio
Castellanos Moya: posboom, posmodernismo, postestimonio, 40f.
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Monolog, in dem er all die kompromitierenden Details angibt, die er vorher noch zu
verheimlichen sucht.

Die Situation weist Parallelen zu der des Protagonisten in El arma en el hombre auf. Auch
der Lektor befindet sich am Schluss des Romans aullerhalb des kulturellen Kontextes, liber
den er berichtet, ndmlich in einer ungenannten deutschen Stadt wiahrend des Karnevals. Es
ist also eine Exilsituation, welche es dem Erzdhler ermoglicht, iiber die Erlebnisse in seiner
Heimat zu sprechen, womit sich sowohl eine Verbindung zum Ausgangspunkt des Romans
(Der Erzdhler musste sein Heimatland auf Grund eines kritischen Artikels iiber den
Prisidenten verlassen.) als auch zur Biografie Castellanos Moyas selbst ergibt.

Um die ungleich komplexere Erzdhlsituation in La diabla en el espejo zu rekonstruieren,
ist ein wenig mehr analytischer Aufwand noétig. Mit Gérard Genette lassen sich eine
Basiserzdhlung und eine grofe Anzahl Analepsen unterscheiden. Zeitlich reicht die
Basiserzédhlung von der Totenwache bis zum Tag nach Lauras Einlieferung in die
Nervenklinik. Dieser Zeitraum wird in neun Stationen, die den neun Kapiteln des Textes
entsprechen und jeweils unterschiedliche aufeinander folgende Zeitabschnitte darstellen,
berichtet. Auch die Orte, an denen sich die Erzdhlerin jeweils befindet, variieren und
werden meist durch die Titel der Kapitel bezeichnet; e/ entierro spielt im Auto, auf dem
Weg zur Beerdigung, la terracita auf der Terasse eines Restaurantes usw. Innerhalb dieser
Abschnitte sorgt der an die fiktive Zuhorerin gerichtete Monodialog fiir kurze Momente
der Ubereinstimmung von erzihlter Zeit und Erzihlzeit, nimlich immer dann, wenn die
Erzéhlerin kommentiert, was um sie herum geschieht: ,,Mird, aqui viene Rodolfo, papaito.
Le voy a contar lo de Olga Maria. jRodolfo!” (DE: 99).

Die Analepsen lassen sich, je nach Funktion, wiederum in zwei Gruppen unterteilen. Zum
einen gibt es interne, kompletive Analepsen, in denen berichtet wird, was in der Zeit
zwischen den einzelnen Kapiteln geschehen ist (Genette 1998: 34). Diese Analepsen fiillen
also die Liicken der Basiserzéhlung. So berichtet Laura zu Beginn des sechsten Kapitels,
von der Affiare ihres Exmannes mit ihrer Freundin. Im fiinften Kapitel wusste sie davon
noch nichts. Erst durch ihre Begegnung mit Pepe Pindonga, die im Sinne der Diegese in
den Zeitraum zwischen beiden Kapiteln fillt, erfahrt sie davon. Diese Begegnung wird nun
mittels einer Analepse nachtridglich hinzugefiigt. Dariiber hinaus berichtet Laura in
externen Analepsen von Begebenheiten vor der Ermordung Olga Marias; also von
Abschnitten, die zeitlich auflerhalb der Basiserzdhlung liegen.

Dieser verhdltnismiBig komplexe Aufbau der Erzdhlsituation hat natiirlich entscheidende

Funktionen innerhalb des Diskurses. Zum einen hilft sie, Lauras Charakter zu
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akzentuieren. Der hohe Grad an Gegenwartigkeit macht deutlich, wie wenig Bestidndigkeit
thre Einschidtzungen und ihre Meinung besitzen. Zum anderen hilft er, den Plot zu
entwickeln und den Effekt der Pointe, des Verrats an der Freundin, zu steigern.
Entscheidend in diesem Sinne ist auch, dass sich Laura erst im letzten Kapitel in der Klinik
befindet und nicht von Anfang an aus dieser Position berichtet. So 16st sich auf den letzten
Seiten nicht nur das Rétsel ihres Monodialogs, sondern es wird auch nachtriglich klar, in
welcher Distanz zu dem Kontext, iiber den sie berichtet hat, Laura von Anfang an stand.
Wire ihr Wahnsinn von Anfang an offensichtlich gewesen, hitte sie sich als Erzédhlerin in
gewissem Sinne delegitimiert.

Als letztes Beispiel soll der dritte Teil von Desmoronamiento angefiihrt werden. Nachdem
die ersten beiden Teile durch die heterodiegetische Erzéhlstimme und die Briefe bereits
eine Vielzahl an Perspektiven aufweisen, dndert sich mit dem Erzéhler im dritten Teil der
Fokus in verschiedener Hinsicht. Zum einen tritt eine weitere Perspektive hinzu, was den
Roman zu einem Musterbeispiel multiperspektivischen Erzdhlens macht, zum anderen
andert sich der soziale Standpunkt der Erzéhlung. Zeigen die ersten beiden Teile
ausschlieBlich die Sicht der Oberschicht auf sich selbst, so tritt mit dem Bediensteten Lena
Mira Brossas eine neue Sicht hinzu.

Mateos Perspektive ist ein Kunstgriff des Autors, denn sie erlaubt es, das Ende der Familie
Mira Brossa quasi aus dem Inneren heraus zu erleben und dennoch aus einer
offensichtlichen Distanz, die auch hier wieder ein Garant fiir freies Sprechen ist. Mateo
kann frei sprechen und beispielsweise den schwierigen Charakter seiner Arbeitgeberin
thematisieren, ohne illoyal zu werden, da mit dem Tod Lenas alle Instanzen, denen er
verpflichtet war, weggebrochen sind.

Als der Vertraute Lenas, der trotzdem niemals dazu gehort, hat er sowohl das notige
Wissen als auch den notwendigen Abstand, um das letzte Kapitel dieser Familie zu
schreiben. Da der Moment der Erzdhlzeit eindeutig auBerhalb der Diegese liegt, bzw.
dieser zeitlich nachgeordnet ist, d.h. dass sowohl Erasmo als auch Lena im Moment des
Erzéhlens schon tot sind, kann auch diese Erzdhlung als Epitaph auf das Ehepaar Mira

Brossa verstanden werden.

Noch eine weitere, wesentlich elaboriertere Form, in der Erzédhltechnik Vertrautheit tiber
Distanz herzustellen, weist der Roman Insensatez auf. Die Grundkonstelation war hier
bestimmt durch die ambivalente Haltung und das distanciamiento des Erzihlers zu den

Zeugenberichten und den anderen Figuren des Romans. Markiert wird die Problematik
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durch die Begegnung des Protagonisten mit der Figur des Bischofs, die allzu deutlich auf
die historische Person Juan Gerardi verweist, wie auch die /100 cuartillas, welche der
Lektor bearbeitet, auf den historischen REMHI-Bericht. Die Auseiandersetzung fiktionaler
und diktionaler Ebenen, die nicht zuletzt im Zusammentreffen zweier Textsorten
aufscheint, zieht sich allerdings als roter Faden durch den gesamten Text. So werden die
Motive verschiedener testimonios nicht einfach zitiert, sondern mit der Stimme des
Erzdhlers nacherzéhlt. Textabschnitte werden neben ihrer diktionalen Aussage auf ihre
poetische Wirkung hin {iberpriift und ein Bericht sogar probeweise zum Plot eines Romans
umgeschrieben. Fiktion und Diktion werden damit zu einem hybriden Textganzen
verwoben. Valeria Grinberg Pla reflektiert in ihrer Untersuchung des Romans iiber die
Wirkung dieses Verfahrens:
Des weiteren wird die Situation derjenigen, die den Krieg nicht erlebt haben, als
eine Situation chrakterisiert, in der allein die Vorstellungskraft einen Zugang zu
den Geschehnissen schaffen kann. Mit anderen Worten: Als (einzig?) moglicher
Weg, sich in die Lage der Opfer bzw. Téter zu versetzen, erscheint der Weg der
Imagination. Auf diese Weise wird die Tir fir eine fiktionale Verarbeitung des
Krieges geoffnet. In diesem Sinne bedeutet Fiktionalisierung nicht Asthetisierung
als weltabgewandte Beschonigung oder Stilisierung, sondern stellt den Versuch dar,
mittels der Vorstellungskraft die traumatischen Kriegserlebnisse, insbesondere die

Erfahrung ungeheurer Gewalt, die andere erlitten bzw. ausgeiibt haben, zu
begreifen (Grinberg Pla 2007: 3).

Diese interessante Idee soll hier aufgegriffen und ins Verhiltnis zu einem Phidnomen
gesetzt werden, welches Ottmar Ette in seinem Band UberLebenswissen: die Aufgabe der
Philologie als ,,Theorie des kommunikativen Rabens” bezeichnet hat. Ausgangspunkt von
Ettes Uberlegung, die hier knapp wiedergegeben werden soll, ist ein Problem, welches
Hannah Arendt in ihrem Buch Elemente und Urspriinge totaler Herrschaft behandelt. Es
geht dabei um die Feststellung, dass die Berichte der Uberlebenden von
Konzentrationslagern oftmals eine Monotonie und Kommunikationslosigkeit aufweisen,
als Zeugnis eines gelihmten Empfindens, die den Leser entweder unberiihrt oder ebenfalls
geldhmt zuriicklassen. Selten allerdings, so Arendt, rufen sie im Leser eine
leidenschaftliche Reaktion, die vom Wunsch nach einem das Gerechtigkeitsempfinden
befriedigenden Korrektiv getragen wiirde, hervor (Ette 2004: 201).
Ette formuliert hieraus seine Fragestellung:

Wie ist das Verhiltnis von Wirklichkeit und Wahrscheinlichkeit, von

Wahrheitsanspruch und Glaubwiirdigkeit, von Bedeutung und Deutung, Findung

und Erfindung zu gestalten und zu begreifen? Wie 148t sich von dem berichten, was

dem Reich der Fakten angehort, aber nur allzu leicht in jenes der Fabeln oder
Alptraume verdriangt wird? Wie lassen sich im Schreiben jene Kommunikation und
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jenes Mitleiden, jene Betroffenheit herstellen, die von so vielen der von Arendt
gelesenen Berichte verfehlt werden? Und schlieBlich: Wie 148t sich die Faktizitét
realer Bedrohung verstehen und vermitteln, wo es doch — wie die Autorin von
Eichmann in Jerusalem in Riickgriff auf Berichte Bruno Bettelheims und David
Roussets betonte — »unmoglich« ist, »selbst im Angesicht der Gasofen und des
unmittelbar bevorstehenden Todes [...] an die Realitit der Vorgénge zu glauben»

(ebd.: 201f).

Eben diese Frage stellt sich auch angesichts der Lektiire von Zeugenaussagen aus dem
guatemaltekischen Biirgerkrieg. Auch wenn man sich die dokumentierten Verbrechen nicht
in Génze zu Gemiite fiihrt, sondern sich nur an das auch in européischen Bibliotheken
vorhandene Werk Guatemala: nunca mas, version resumida hilt, welches auszugsweise
Zeugenberichte nach Art und Vorkommen der Gewalt strukturiert présentiert, wird man
schnell auf ein gewisses Paradox stof3en.
Der REMHI-Bericht sammelt die Aussagen der Augenzeugen, um den Opfern eine Stimme
zu geben und den individuellen, menschlichen Aspekt hinter diesen sonst nur statistisch
fassbaren Gréueltaten aufzuzeigen. Néhert man sich aber dem Text mit dieser Intention, so
stellt man leicht fest, wie schnell sich das eigene emphatische Potential angesichts dieses
UbermaBes an Entsetzlichem verbraucht. Ein Gefiihl der Lihmung erfasst den Leser und es
ist kaum moglich, in irgendeine Form der Interaktion mit dem Text zu treten. Ndhert man
sich diesen Berichten aber von vornherein mit wissenschaftlichem Interesse, wie es z. T.
auch in dieser Arbeit geschehen ist, erfasst man eben nicht das Spezifische des
Einzelschicksals, nicht die Bedeutung fiir das menschliche Leben, sondern Beispielgrofien
fiir abstrakte Erwédgungen. Damit wird aber das individuelle Erlebnis wieder zur
statistischen Grofe.
Der von Hannah Arendt aufgebrachten Problemstellung stellt Ottmar Ette nun Max Aubs
Text Manuscrito Cuervo. Historia de Jacobo™ entgegen. In diesem Text verarbeitet der
mehrfach internierte Aub seine Erfahrungen im Konzentrationslager Le Vernet d” Ariege
im Stidwesten Frankreichs zu Beginn der vierziger Jahre. Geschildert werden die
Ereignisse aus der Sicht des gelehrten Raben Jacobo, der die Vorgdnge im Lager mit
akademischem Interesse und einiger Ironie betrachtet. Hinzu kommen noch ein fiktiver
Herausgeber (ebenfalls ein Rabe) und ein ebenso fiktiver Ubersetzer:

Ihr eigentlicher Reiz besteht gleichwohl darin, dafl diese verschiedenen

Kommunikationskreisldufe sich wechselseitig in Bewegung setzen, interagieren

und sich vor allem durchdringen. Damit entsteht eine dynamische, in fortwéhrender
Bewegung befindliche und stidndig die Perspektiven wechselnde Erzdhlwelt, in

> Aub, Max (1955): Manuscrito cuervo, Historia de Jacobo. In: (ders.) Cuentos Ciertos 2. Mexiko-Stadt:
Antigua Libreria Robredo, S. 243-253.
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welcher der Bericht des Augenzeugen iiber das Konzentrationslager am Fulle der
Pyrenden in der Hauptsache jener Erzdhlinstanz iiberantwortet wird, die zwar den
Anspruch auf die Wahrhaftigkeit ihres Berichts betont, durch ihre Zugehorigkeit
zur (literarischen) Tierwelt aber unverkennbar dem Pol der Fiktion zugeordnet ist
(ebd.: 207).

Dieses Pendeln oder Oszillieren zwischen den Polen Fiktion und Diktion, welches Ette als
Friktion bezeichnet, wird hier auf eine konkrete Wirkung hin befragt:
Dem Irrationalen ist mit rationalen Mitteln allein nicht beizukommen. Damit 16st
sich das Faktische nicht im alptraumartig Fiktionalen auf; vielmehr erhebt das
Fiktionale fundamentalen Anspruch auf die Schaffung einer (Erzédhl-) Welt, welche

die von Arendt beklagte Kommunikationslosigkeit der Augenzeugenberichte
tiberwindet und eine komplexe kommunikative Situation herstellt (ebd.: 207f).

Begreift man die Theorie des kommunikativen Raben also als Moglichkeit, eine Erfahrung,
deren lebensweltliche Wirklichkeit sich der Vermittlung leicht entzieht, durch eine
bestimmte Form der Hybridisierung doch kommunizierbar zu machen, so bietet sich
Insensatez in dhnlicher Weise als Beispiel an.
Wihrend es bei der Erstellung des REMHI-Berichtes in erster Linie um Opfer und Téter
ging und in zweiter Linie um das Archivieren kultureller Gedichtnisinhalte, stellt
Insensatez die Frage nach dem adidquaten Umgang mit diesem Wissen. Die Figur des
Lektors, der, um ein groes Werk zu zitieren, del/ mucho leer se le seco el celebro de
manera que vino a perder el juicio, verdeutlicht die angenommene Unmoglichkeit, ein
derartiges Wissen in der Form des herkdmmlichen testimonios konstruktiv zu verarbeiten.
Valeria Grinberg Pla vermutet:

Vielleicht stellt die fiktionale Verarbeitung der Erinnerung von Uberlebenden vor

allem den Versuch dar, die schriftliche Fixierung der Zeugenaussagen in einer

Textsorte fortzuschreiben, mit deren Hilfe breitere Gesellschaftsschichten mit dem
Biirgerkrieg in Guatemala konfrontiert werden konnen (Grinberg Pla 2007: 3).

Die emotionale Distanz des Erzihlers zu seinem Gegenstand schafft in diesem Fall also ein

hoheres Maf an Vertrautheit zwischen Gegenstand und Leser. "

" Der zynische Aspekt, der den Asthetisierungen realer Verbrechen innewohnt, kann und soll durch diese
Uberlegungen nicht vollstindig ausgerdumt werden. Das Motiv taucht namlich bereits in Castellanos
Moyas erstem Roman La didspora auf. Hier wird die Bedeutung, welche die historische Ermordung
der Guerillafiihrerin Mélida Anaya Montes durch ihren Mitstreiter Salvador Cayetano Carpio hat,
aus der Sicht verschiedener Protagonisten dargestellt. Wéhrend fiir den jungen Aktivisten Juan
Carlos eine Welt zusammenbricht, stellt der Mord fiir den Journalisten Jorge Kraus eine
willkommene Mdglichkeit dar, mittels eines neuen Buches sein berufliches Tief zu {iberwinden. Der
Enthusiasmus, mit dem er und seine Freundin beginnen, das Verbrechen in eine verkaufsfordernde
Kriminalgeschichte zu kleiden und mogliche Titel durchzusprechen, hebt den Zynismus eindeutiger
hervor als Insensatez dies tut (LD: 127f).
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6. KONKLUSION

Die Ergebnisse der in den letzten vier Kapiteln durchgefiihrten Untersuchung sollen nun zu
den Aussagen Wolfgang Sofskys iiber Gewalt und Interaktion ins Verhiltnis gesetzt
werden, um die eingangs formulierte These zu iiberpriifen.

Beziiglich des professionellen zwischenmenschlichen Umgangs in den Romanen
Castellanos Moyas scheint mir die These am unproblematischsten und mit dem geringsten
Interpretationsaufwand belegbar zu sein. E/ arma en el hombre, der Roman, welcher diese
Form des Miteinanders am eindeutigsten thematisiert, ist gleichzeitig der einzige, der
explizit die gewalttitige Handlung als Teil der Diegese inszeniert. Der Text ist in dieser
Hinsicht so eindeutig, dass es einer Untertreibung gleichkdme, hier auf den
verhéltnisméBig offenen Begriff der Gewaltverhdltnisse zuriickzugreifen. Dieser soll daher
auf diesen Text direkt keine Anwendung finden, sondern auf die Wirkung der innerhalb
der Diegese entwickelten Handlungen und deren Konsequenzen fiir die Wirklichkeit der
tibrigen Texte. Die Gewalt im Speziellen produziert so die Gewaltverhdltnisse im
Allgemeinen.

Ein gutes Beispiel hierfiir liefert der zweite von mir untersuchte Roman, welcher den
Versuch eines professionellen Umgangs mit Gewalt thematisiert; Insensatez. Die
Schilderung der Gewalt ist hier noch allgegenwirtig, allerdings ohne dass es zu direkten
Tatlichkeit innerhalb der Diegese kommt. Der Roman verhandelt allerdings direkt die
Folgen der Gewalt durch den Blick auf die Opfer, deren physische und psychische
Traumata in den Zeugenaussagen dargestellt werden. Aus dem Wissen um die Gewalt,
welches diese Texte iibermitteln, folgt fiir den Erzihler die Angst vor der Gewalt und
damit deren indirekte, aber andauernde Gegenwart. Mit diesem Phinomen einhergehend,
lasst sich in der Interaktion des Erzdhlers mit den iibrigen Figuren in mehr als einer
Hinsicht die von Sofsky erwdhnte ,,Asymmetrie der Verhiltnisse” konstatieren. Am
deutlichsten ist dies wohl mdglich anhand des Sexuellen, welches, wie im letzten Kapitel
dargestellt, in diesem Roman immer dem Prinzip der Onanie folgt. Konkret bedeutet dies,
dass die erotische Interaktion nicht im Interesse eines Austausches stattfindet, sondern im
Geist eines Egoismus, der im Zuge der eigenen Triebbefriedigung auf die Interessen des
Gegeniibers verzichten kann. Ebenso gestaltet sich das Verhiltnis des Protagonisten zu
seiner Arbeit und den daran beteiligten Personen. Weder dem Projekt noch seinen

Mitarbeitern bringt er Sympathie entgegen. Er ist nicht bereit, die internen Bedingungen

104



dieser Arbeit zu akzeptieren, wenn sie seinen eigenen Wiinschen zuwiderlaufen, wie die
Episode um die nicht erfolgte Anzahlung deutlich belegt.

Nach dhnlichen Prinzipien ist das Motiv der Freundschaft bei Castellanos Moya gestaltet.
Ausgehend von den beiden zentralen Freundschaftsverhdltnissen in seinem Werk, die sich
in La diabla en el espejo und in Donde no estén ustedes finden, ldsst sich ein Bild der
Freundschaft als Ort des Verrats entwickeln. Der Verrat, den Olga Maria an ihrer Freundin
Laura begeht, beruht nicht auf Gegenseitigkeit, sondern fiihrt zu einer Asymmetrie der
Verhiéltnisse und verletzt die Betrogene daher um so mehr: ,,me dieron ganas de llorar, te
lo juro, asi me sentia, porque yo siempre le fui leal a Olga Maria y ahora resulta que
aquélla no me tuvo ninguna consideracion” (DE: 132). Da Olga Maria tot ist, gibt es fiir
Laura keine Mdoglichkeit, die Symmetrie wieder herzustellen. Sie kompensiert diese
Ohnmacht, indem sie ihrerseits Asymmetrien produziert, die Machtverhéltnisse zu ihren
Gunsten bilden. Dies duflert sich vor allem in ihrer Art zu erzdhlen. Ihr agressiver
Monodialog ist weder auf Kommunikation noch auf Informationstransfer angelegt, sondern
auf Souverdnitit. Sie will im Gesprdach um jeden Preis die Oberhand behalten, was sie
schlieBlich in letzter Konsequenz zu einer Bewusstseinsspaltung fiihrt, in der sie selbst ihre
eigene Zuhorerin wird. Sie entwickelt einen Adressaten fiir ihren Monolog, der die
durchgehend passive Rolle einnehmen kann, zu der keine reale Person angesichts ihres
Geplappers in der Lage wiére. Diese Machtverhéltnisse werden dadurch untermauert, dass
nicht nur der Adressat, sondern auch der Gegenstand ihres Monologs, die tote Olga Maria,
rein passiv sind. Die Asymmetrie der Verhéltnisse wird so schon durch den Modus des
Erzdhlens aufgegriffen und reproduziert..

In Donde no estén ustedes ist die Struktur des Verrats komplexer dargestellt. Dadurch, dass
sowohl Henry als auch Alberto Tdter und Opfer zugleich sind, konnte man auf den ersten
Blick an der Asymmetrie der Verhéltnisse zweifeln. Tatsdchlich aber haben wir es auch
hier nicht (um mit Sofsky zu sprechen) mit: ,,einer Abfolge von Handlungen, aus dem Hin
und Her von Aktion und Reaktion, von Angriff und Verteidigung” (Sofsky 1997: 104) zu
tun, sondern mit aneinander veriibten Grausamkeiten, die sich fiir den Leser auf einer
moralischen Metaebene aufheben konnten, die aber fiir sich genommen jeweils eindeutig
Asymmetrie produzieren. Dabei macht der Roman auch deutlich, wie diese Asymmetrie
die tatsdchliche Interaktion ersetzt. Nachdem sowohl Margot als auch Alberto tot sind,
bleibt Henry mit seinen Erinnerungen und Fragen zuriick, die auch deshalb so verletzend
sind, weil es weder mit seiner Frau noch mit Alberto jemals zu einer Auseinandersetzung

gekommen ist:
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Las preguntas de las que jamas obtendria respuesta, porque Margot nunca aceptd
que hubiera habido adulterio, que el fruto de su vientre fuera ajeno. Y ¢l también
tuvo que aferrarse a esa mentira para conservar a la mujer que amaba y para que su
vida no explotara en pedazos (DNU: 269).

Das Ausbleiben der Interaktion in diesem Sinne erlebt Henry als so zerstorerisch, dass er
nicht nur sich, sondern alle drei Personen dieser schwierigen Konstellation davon betroffen
sieht: ,,Volvera a preguntarse si la carrofia de esa mentira no fue la causa de que Margot
cayera victima del cancer fulminante, si para guardar semejante secreto fue que el
Muiecoén comenzo a beber de forma tan autodestructiva” (Ebd.).

In Desmoronamiento werden die Gewaltverhéltnisse als innerfamiliire Konflikte
dargestellt. Sie duBern sich vor allem im Diskurs Lena Mira Brossas, welcher in seiner
Aggressivitit eine Steigerung gegeniiber demjenigen Laura Riveras darstellt. Ebenso wie
Laura rechnet auch Lena nicht mit Widerspruch und auch nicht damit, ihre Auffassungen
modifizieren oder zu denen anderer Figuren ins Verhéltnis setzen zu miissen. Sie ist dabei
allerdings wesentlich gewalttitiger als Laura, weil sie ihre Souverdnitit gegen
eigenstandige Figuren, vor allem die Mitglieder ihrer Familie, durchsetzen muss und sich
nicht auf die Interaktion mit sich selbst zuriickzieht. Eine weitere Parallele zu Laura
besteht in der Pathologisierung ihrer Haltung, beide werden als offensichtlich psychisch
krank dargestellt. Wahrend Lena sich aber von der Welt zuriickzieht, so dass nur der engste
Familienkreis unter ihrem Wahnsinn leidet, wird Laura aus ihrem sozialen Umfeld entfernt
und in eine Klinik gebracht. Neben der aggressiv forcierten Widerspruchsfreiheit im
Dialog mit ithrem Mann und ihrer Tochter wendet sie auch Strategien an, die Lauras
Selbstdarstellung im Epitaph fiir ihre Freundin &hneln. So bezieht sich ihr gesamtes
affirmatives Potential auf ihre Tochter Pili, die bereits wenige Monate nach ihrer Geburt
todlich verungliickt war, und auf ihren Enkel Eri, welcher zu klein ist, um sich gegen sie zu
wehren. Sobald er alt genug dafiir ist, entzieht er sich ihr. Die Instrumentalisierung der
Kinder, welche Lena hier vorfiihrt, ist ein wesentliches Moment der Darstellung familidrer
Verhiéltnisse in den Arbeiten Castellanos Moyas. Entscheidend ist dabei zum einen, wie im
dritten Kapitel vorgefiihrt, die unterschiedliche Art der Instrumentalisierung, zum anderen
aber auch die AusschlieBlichkeit dieser Funktion der Kinderfiguren. Dass Kinder dem
unbedingten Willen der Erwachsenen wenig entgegenzusetzen haben, fiihrt in sozialen
Konstellationen, die grundsitzlich mit der Asymmetrie der Verhéltnisse kalkulieren,
automatisch zu ihrer Instrumentalisierung. Anders ausgedriickt: Die Interaktionsrollen,

denen Castellanos Moya das soziale Geschehen seiner Romane unterordnet, unterteilt die
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Figuren immer in Téter und Opfer. Da Kinder selten das Potential haben, gegeniiber
Erwachsenen zu Tétern zu werden, sind sie hier immer die Opfer.

Diese Konstellation wird in ungleich verdichteter Art und Weise auch in dem kurzen Text
Paternidad vorgefiihrt. Die grofle semantische Offenheit des Textes beruht darauf, dass die
Protagonisten sdmtlicher Funktionen entkleidet wurden, auBler der ihrer Elternschaft und
ihrer Rolle als Téter bzw. als Opfer. Die Eindeutigkeit, in der die konstruierte Situation die
jeweiligen Rollen zuschreibt, liefert gleichzeitig das hochst verdichtete Bild eines

asymmetrischen Verhéltnisses im Sinne Sofskys.

Durch die Konstruktion der Asymmetrie auf verschiedenen Ebenen iiberfithrt Horacio
Castellanos Moya die soziale Interaktion seiner Figuren in Gewaltverhéltnisse. Eine Form
dies zu tun, ist die Schreibweise des Epitaphs. Ich habe diesen Begriff im dritten Kapitel
unter Riickgriff auf die Politiques de [’amitié eingefiihrt um das Spezifische der
Darstellung von Freundschaft in den Romanen Castellanos Moyas herauszuarbeiten. Im
Laufe meiner Untersuchung ist mir der Eindruck entstanden, dass der Begriff des Epitaphs
auch fiir eine weitergehende Beschiftigung mit den Texten des Autors fruchtbar gemacht
werden konnte.

In Castellanos Moyas erstem Roman La didspora wird z. B. die politische
Desillusionierung des Protagonisten, die in diesem Fall einer spirituellen Verwaisung
gleich kommt, anhand eines Epitaphs auf die Guerillafiihrer Anaya Montes und Cayetano
Carpio erzdhlt (LD: 112f). Die Schwierigkeit der kulturellen bzw. kiinstlerischen
Verortung wird an einem Epitaph fiir den ermordeten Dichter Roque Dalton verdeutlicht
(LD: 134f). Die Form des Nachrufs ist eine zentrale Technik im Werk Castellanos Moyas,
die in den Erinnerungen an fiktionale und reale Tote ebenso zum Ausdruck kommt, wie in
den Versuchen der Einordnung seines Schreibens durch die Sekundérliteratur, wobei die
auffillige Prdsenz des Prifixes ,,post” auf die Referenz gegeniiber dem Vergangenen
verweist (vgl.Garcia, Oscar (2004): La narrativa de Horacio Castellanos Moya: posboom,
posmodernismo, postestimonio).

Auch die im fiinften Kapitel beschriebene Diskursform des Epitaphs in Aktion findet seine
Vorliufer in fritheren Texten des Autors. Ahnlich wie Laura Erfahrungen der toten Olga
Maria und Pepe Pindonga solche des toten Alberto Aragén nachvollzieht, versucht sich der

Protagonist des 1996 erschienen Romans Baile con serpientes Eduardo Sosa in den
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ermordeten Jacinto Bustillo zu verwandeln, in dem er dessen gescheiterte Existenz
nachlebt"’.

Eine umfangreiche Untersuchung der Arbeiten Castellanos Moyas, welche den Begriff des
Epitaphs in den Mittelpunkt ihres Interesses riickt, konnte tiefergehende Erkenntnisse {iber

poetologische Grundannahmen dieses Autors liefern.

15 Castellanos Moya, Horacio (*2002): Baile con serpientes. México D.F. : Tusquets.
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