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In der Zeit - sie liegt weit zurlck - als ich mich besonders flr
die Philosophie interessierte, nicht nur als ,,Berufung", sondern
als moglichen ,Beruf®, waren es einige Satze von Edmund
Husserl, die meine Auffassung der philosophischen Tatigkeit
spiegelten und zusammenfassten: Satze, die meiner Meinung
nach das konzeptionelle Programm jedes ehrgeizigen und ri-
gorosen Denkens begriindeten. Ein Programm, das vielleicht
nicht ganz zu vollenden war, das als letztes Ziel unerreich-
bar blieb, aber auf das man in keinem Fall verzichten durfte.
Ein (Uber)lebenswichtiges Programm.

Husserl hatte in der Tat gerade die Bereiche des theoreti-
schen und praktischen Lebens eingegrenzt und sich die Frage
nach den Beziehungen zwischen beiden Spharen gestellt. Er
zeigte auf, dass es eine Form der Verbindung gibt, die nicht
mehr mythisch-religiés bestimmt war, und die auch keine rein
theoretische Haltung blieb.

Dieser dritte Weg, so betonte Husserl, ist etwas Neues, das
man folgendermaBen definieren kdnnte: Er ist eine neue Art
der Praxis, die auf einer universellen Kritik jeder Art von Le-
ben, aller Ziele eines Lebens grindet. Kurzum: eine Kritik
aller kulturellen Formationen und Systeme, die sich aus dem
Leben der Menschheit entwickelt haben. Folglich wirde be-
sagte neue Praxis in einer Kritik der Menschheit selber und
der Werte, die sie direkt oder indirekt leiten, minden.

SchlieBlich misste sich diese neue Praxis vornehmen, die
Menschheit dank der universellen wissenschaftlichen Vernunft
zu héheren Ebenen zu leiten, sie zu Hoherem zu animieren
- nach Normen jedweder Art, deren Ziel es ware, eine Art
grundlegend neuer Humanitat zu schaffen, dazu fahig, flr
sich selbst auf die Herausforderungen des Lebens kraft einer
globalen theoretischen Vision zu antworten.



Diese Formulierung schien mir, so abstrakt sie auch klingt, so
sehr sie auch einer konkreten und historisch determinierten
Analyse oder Entfaltung bedarf, diese Formulierung erschien
mir in jenen weit zurlickliegenden Jahren meiner philosophi-
schen Bemuhungen, in meiner Jugend also, die bestmdégliche
Definition der theoretischen Tatigkeit, wenn man sie in ih-
rer konzeptionellen Ehrlichkeit versteht und zugleich in ihrem
heilsamen Bemuhen, Einfluss in der Welt des Lebens auszu-
uben.

Diese Formulierung Husserls schien mir dariber hinaus, auch
wenn dies heute Uberraschend, sogar paradox klingt, eine
gute Definition der marxistischen Konzeption der Praxis zu
begrinden.

Wenn man also diesen Bezug zum theoretischen Denken von
Marx verstehen will — der heute arrogant oder vielleicht so-
gar naiv klingt, der sozusagen engelsgleich abstrahiert von
den historischen Bedingtheiten, den spateren Erscheinungs-
formen des Marxismus, seinen beunruhigenden epigonalen
Abdriftungen, dann muss man das philosophische Panorama
jener zurlickliegenden Jahre, den Kontext, in dem diese Re-
ferenz auf Marx steht, unbedingt, und sei es nur ganz kurz,
aufzeigen und erdrtern.

Welche Art von Philosophie wurde zu Beginn der 40er Jah-
re in Frankreich in den Oberstufen des Gymnasiums und in
den ersten Semestern an der Universitat gelehrt? In welchem
konkreten Rahmen entwickelte sich damals meine philosophi-
sche Ausbildung, mein Werdegang?

Man kann das in wenigen Worten sagen.



Auf dem Feld der eigentlichen Philosophie — wenn man also
die Vorherrschaft der Historiographie ausklammert, in der
die Schule der Zeitschrift Les Annales mit Marc Bloch, Lucien
Febvre und vielen anderen eine Bewegung in Gang brachte,
die Uberaus fruchtbar und wichtig geworden ist; wenn man
auBerdem die Soziologie ausklammert, in der Emile Durck-
heim und seine Gruppe eine kreative Epoche vielschichtiger,
nuancenreicher und hochspezialisierter Forschungen eingelei-
tet haben, die unverandert andauert; wenn man sich also nur
auf die streng definierte philosophische Theorie bezieht, do-
minierte im Frankreich jener Jahre eine sonderbare Mischung
aus einem diskret rationalen und positiven Spiritualismus und
einem freundlich spiritualistischen und vitalistischen Positi-
vismus - und dies ohne eine proklamierte Absicht von Hege-
monie, sondern auf eher informelle Weise.

Die Epoche, in der Henri Bergsons Denken in der Kulturgesell-
schaft und an den franzdsischen Universitaten herrschte, war
bereits zu Ende gegangen. Der breite Strom des Denkens,
Lehrplan und Universitat hatten zu ihrem althergebrachten
Bett des subjektiven Idealismus zurlickgefunden - und zwar
in einer ideologischen Fassung, die sich besonders vom Werk
Victor Cousins herleitete.

Eine evidente nationale Endogamie spiegelte sich in den phi-
losophischen Strémungen, die am meisten gelehrt und ver-
breitet wurden. Die einzigen Ausnahmen von dieser endoga-
mischen Norm stammten aus den ebenfalls traditionellen Ge-
pflogenheiten des akademischen Austausches, dem Kontakt
mit der deutschen Philosophie.



Das wurde besonders deutlich an zwei Phanomenen, die zwar
beide nur in ihren Anfangen standen, aber dennoch schon
signifikativ waren.

Einerseits konnte man ein zwar nur minoritares, aber wach-
sendes Interesse fur die Philosophie Hegels feststellen — auch
wenn dies mit einer objektiven Verspatung geschah. Man be-
gann, seine Werke zu Ubersetzen und sachliche Untersuchun-
gen und scharfsinnige Kommentare dazu zu publizieren.

In diesem Kontext muss ich auf jeden Fall den Namen von
Jean Hyppolitte nennen, dessen Einfluss auf die franzdsische
Universitat jedoch erst spater, seit den flinfziger Jahren, wirk-
lich wichtig wurde.

Ein anderer Brennpunkt von Hegels Einfluss in Frankreich war
das berihmte Seminar von Alexandre Kojeve, einem bril-
lanten und enigmatischen Denker, ein Seminar, das er von
1933 bis 1939 hielt und in dem er eine Uberaus geistreiche
und originelle Lektlire von der Phdnomenologie des Geistes
gab. Seine Anmerkungen, Konzepte und Vorlesungen wurden
spater publiziert, ndmlich von einem seiner Assistenten, dem
Schriftsteller Raymond Queneau. Das geschah im Jahr 1947.

An diesem Seminar nahmen regel- oder unregelmaBig so
unterschiedliche, aber zugleich so einflussreiche und flr das
franzdsische Kulturleben wichtige Personlichkeiten teil wie
Raymond Aron, Georges Bataille, Jacques Lacan, Raymond
Queneau, Maurice Merleau-Ponty, Jean Hyppolitte, André
Breton oder Roger Caillois.

Und alle haben auf die eine oder andere Weise in ihrem Werk
den Einfluss widergespiegelt, den das Seminar von Alexandre
Kojeve auf sie ausgelibt hatte.



In diesen Kontext der zunehmenden Verbreitung und Kennt-
nis von Hegel fallt auch der offenkundige, zunehmende Ein-
fluss der Ideen von Karl Marx - nicht der politischen, der
sich anderen strukturellen Grinden verdankt - sondern der
streng philosophischen Ideen.

Junge franzdsische Philosophen und Professoren, wie Georges
Politzer, der wahrend der Résistance von den Nazis erschos-
sen wurde, Henri Lefebvre, Paul Nizan und Norbert Guter-
man waren herausragende und polemische Neuerer, die das
Marx’sche Denken in die franzdsische Kultur brachten.

Und selbst — und das war bevor ich einen einzelnen Band
von Schellings Werken in der Bibliothek von Buchenwald fand
- mein erster persdnlicher Kontakt mit diesem Philosophen
verdankte sich einer franzodsischen Ubersetzung der Unter-
suchungen Uber die Freiheit des Menschen von Georges Po-
litzer, mit einer EinfUhrung von Henri Lefebvre. Beide waren
die marxistischen Philosophen, die damals am bekanntesten
waren.

Die zweite Ausnahme von der wahrend meiner Studienzeit
ziemlich selbstzufriedenen Endogamie der franzdsischen Uni-
versitat war die allmahliche Einfliihrung einiger Themen aus
der Phanomenologie Husserls, die Teil der philosophischen
Debatten Frankreichs in den 30er Jahren wurden.

Hier handelt es sich nicht darum, jene Frage detailliert zu
erortern — das ist ja selbstverstandlich. Ich werde lediglich
einige wichtige Fakten aufzahlen, die objektiv relevant sind
und darliber hinaus einen groBen Einfluss auf meinen eigenen
Werdegang hatten.



Als erstes sollte man die friihen theoretischen Schriften von
Jean-Paul Sartre in Erinnerung rufen. Ich beziehe mich nicht
auf sein Werk Das Sein und das Nichts aus dem Jahre 1943,
das ich im gleichen Winter im Gefangnis von Auxerre las,
nachdem mich die Gestapo verhaftet hatte. Das ist ein in ge-
wisser Weise mafBloses und ausschweifendes Buch, in dem
der keineswegs zu verachtende philosophische Inhalt eher
wie ein romanhaftes Epos des Ichs und seiner Bedingtheiten
denn als strenge Wissenschaft erlautert wird.

Ich beziehe mich viel mehr auf seine Arbeiten aus den 30er
Jahren, bevor Sartre die Romanform als entscheidendes, als
fundamentales Ausdrucksmittel seiner Ideen wahlt. Ich den-
ke an Uber die Einbildungskraft (1936); an Die Transzendenz
des Ego. Versuch einer phdnomenologischen Beschreibung
(1938), an: Das Imaginadre: Phdnomenologische Psychologie
der Einbildungskraft (1938), und schlieBlich an Eine funda-
mentale Idee der Phdnomenologie Husserls: die Intentionali-
tat (1939).

Die Lektiure dieser Texte — so bahnbrechend neu sie fir ei-
nen Studenten wie mich waren, der sich leidenschaftlich flr
die philosophische Forschung interessierte, aber gelangweilt
war von der banalen Oberflachlichkeit des akademischen Un-
terrichts, sowohl in seiner spiritualistischen Stromung, die
an der Sorbonne ehrwirdige, aber blasse Figuren wie Lou-
is Lavelle oder René Le Senne verkorperten oder in seiner
positivistischen Version Professor Guillaume, Ordinarius der
Psychologie - die Lektlre besagter Texte von Sartre sowie die
Entdeckung eines langen, gehaltvollen Artikels von Emmanu-
el Levinas in der Revue Philosophique, in dem er eine brillante
EinfiUhrung in das Werk Husserls lieferte, fihrten mich dazu,



alle Arbeiten dieses Philosophen - und es waren nicht viele -
zu studieren, die mir damals in Paris zur Verfligung standen.

Dieses personliche Bemihen, Kenntnisse zu erwerben - ohne
sie irgendwie verwerten zu kdnnen, denn das Werk Husserls
stand auf keinem universitaren Lehrplan flr die Abschluss-
prifungen - hatte jedoch eine unerwartete, aber glickliche
akademische Konsequenz.

Wenige Monate spater wurde ich in der Tat flr einen zentra-
len Wettbewerb ausgewahlt, der jedes Jahr unter den besten
Studenten eines jeden Jahrgangs an allen Gymnasien und
Oberschulen Frankreichs stattfindet. Ich wurde natlrlich aus-
gewahlt, an der Philosophieprifung teilzunehmen.

Das Glick wollte es, dass das Thema, das den Teilnehmern
an diesem Examen im Jahre 1941 vorgelegt wurde, das der
philosophischen Intuition war. Meine kulrzlich erfolgte Lektire
von Husserl und Levinas erlaubte es mir daher, eine etwas
ungewohnliche Arbeit zu verfassen, die die routinemaBigen
Pfade dieser Art von Priifung verlieB, da weder Husserl noch
Levinas Gegenstand des vorgeschriebenen Lektirekanons,
der Pflichtlektlren flr die Schiler der Philosophieklassen war.
Wie dem auch sei, ich belegte bei dieser Gelegenheit den
zweiten Platz im Wettbewerb.

Da meine Studien kurz danach durch die langen Kriegsjahre
- Résistance und Deportation - und spater durch die anti-
franquistischen Jahre im Untergrund, in der Klandestinitat un-
terbrochen wurden, war dieser Preis im franzdsischen Wett-
streit bis zu dieser heutigen Verleihung des Doktorats honoris
causa meine einzige akademische Auszeichnung, obwohl ich
mich in meinem ganzen Leben immer weiter mit der Philoso-
phie beschaftigt habe.



Jahre spater, besser gesagt Jahrzehnte spater, als ich Kultur-
minister in der Regierung von Felipe Gonzalez war und dem
gleichen Kabinett angehdrte wie Javier Solana, der soeben
in Aachen den Karlspreis erhalten hat, fiel mir die Ehre zu,
eine Veranstaltungsreihe in Madrid iUber Emmanuel Levinas
zu prasidieren. Ich nutzte diese Gelegenheit, um ihm zu er-
zahlen, wie ich vor so langer Zeit den zweiten Preis in dem
allgemeinen Philosophie-Wettbewerb in Frankreich gewonnen
hatte.

Diese Anekdote brachte ihn zum Lacheln, es amusierte ihn,
wenigstens indirekt, Anlass fir meinen Preis gewesen zu sein.
Ich erinnere mich aber, dass mir in seinem Blick ein gewisses
Staunen aufgefallen war: Es musste ihm sonderbar vorkom-
men, dass ein Minister, auch wenn es der Kulturminister war,
seinen Essay Uber Die Theorie der Intuition in der Phdnome-
nologie Husserls gelesen hatte.

Diese knappen Andeutungen waren jedoch nicht korrekt, so-
gar ungerecht, wenn ich nicht den ungeheuren Einfluss er-
wahnen wirde, den ich der Lektlre der philosophischen Wer-
ke des jungen Marx verdanke: diesem Schopfer neuer Ideen,
die alte Uberzeugungen zu Fall brachten.

Heute wilrde es einem achtzehnjahrigen Studenten, sollte er
eine exklusive und possessive Leidenschaft flir die Philoso-
phie haben, sicher nicht leicht fallen, nachzuvollziehen oder
sich vorstellen zu kénnen, was die Entdeckung des theoreti-
schen Denkens von Marx flir mich, flir eine ganze Generation
bedeutet hat.



Sicher werden sich die Studenten und Studentinnen von heu-
te, genau wie wir damals, in der Zeit des antifaschistischen
Krieges, unverandert fur die griechischen Denker interessie-
ren, fUr die klassischen Autoren der Philosophie, vor allem fir
die Giganten des deutschen objektiven Idealismus.

Sicher gibt es fur die Studenten und Studentinnen von heu-
te auch zeitgendssische Philosophen, die ihnen dabei helfen,
sich in der anarchischen Komplexitat eines in schnellem Wan-
del befindlichen Universums zurechtzufinden, das unentwegt
von sozialen und ideologischen Bewegungen umgewalzt und
revolutioniert wird, insbesondere von den zigellosen Fort-
schritten der planetarischen Technologien; ein Universum,
das von dem Zusammenbruch der traditionellen Imperien in
seinen Grundfesten erschittert worden ist.

Es wird Theorien geben, die ihnen helfen, eine Moral des En-
gagements, der klaren Analyse und des intellektuellen Aben-
teuers aufzustellen.

Aber ich glaube andererseits nicht, dass einer dieser Autoren,
so wichtig sie auch sein mégen, so sehr sie es auch verdie-
nen, studiert und gehoért zu werden, heute eine vergleichba-
re theoretische und praktische Begeisterung wecken kdnnte,
wie die Entdeckung von Marx durch meine Generation.

Ich mdchte mich auf diese knappe Behauptung beschran-
ken.

Um dieses Thema namlich wirklich aufzurollen, wiirde die we-
nige Zeit, die mir fur diese kurze Danksagung zur Verfligung
steht, keineswegs ausreichen. Daflir ware ein ganzes Se-
mester an dieser philosophischen Fakultat notwendig, und da



wir in Potsdam sind, am besten ein Sommersemester, nicht
wahr?

Dennoch will ich es wagen, hier zwei Beobachtungen oder
Kommentare zu skizzieren.

Als erstes mdchte ich - und das halte ich fir eine Verpflich-
tung intellektueller Redlichkeit — meine aktuelle Beziehung,
in diesem konkreten historischen Moment, zum Denken von
Marx, zum Marxismus von Marx - wie Raymond Aron und
Kostas Papaiannu zu sagen pflegten - erlautern.

Naturlich bedeutet das blutige oder blutrinstige Scheitern
der Russischen Revolution sowie aller Revolutionen, die sich
in der Folge vom Leninismus inspirieren lieBen, die Verpflich-
tung, auf das Scharfste zwischen dem originellen, fragmen-
tarischen, nicht geschlossenen, manchmal widersprichlichen
und schwankenden Denken von Marx selber und dem seiner
Epigonen zu unterscheiden, angefangen bei dem Schlimm-
sten, bei dem, der das meiste Unheil gebracht hat, Wladimir
Iljitsch Lenin, ein groBer Kriegsherr, ein guter Taktiker, ein
miserabler Philosoph, der keinerlei moralische Skrupel kannte
und Schuld an der ersten ideellen und praktischen Vereisung
tragt, die den Weg flr den Stalinismus frei machte - ein Pha-
nomen, das heute ausreichend untersucht worden ist.

Diese deutliche Unterscheidung, diese Rlckkehr zum ur-
sprunglichen Marxismus ist sicher eine akademische Aufga-
be, ohne groBe praktisch-historische Auswirkungen. Es ist
ein Unterfangen, dessen positive Ergebnisse, sollte es sie ge-
ben, unmdglich bewertet werden kénnen. Das hat man schon
hier und da einmal versucht, und im allgemeinen, man weil
nicht warum, in Landern, in denen die historisch-kulturelle
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Tradition das Entstehen von starken kommunistischen Mas-
senparteien zum Gllck verhindert hat.

Auf jeden Fall war die Rickwendung zu Marx nicht nur ein wi-
derspruchliches - jeder Autor hat beim urspriinglichen Marx
die Rechtfertigung flr seine eigene Dissidenz gesucht -, son-
dern immer auch nur ein minoritares, fast vertrauliches Un-
terfangen, das sich auf universitare Kreise beschrankte.

Ich persdnlich muss in diesem Kontext eine entschiedene,
aber ziemlich dialektische, also eine in sich, in ihrem eigenen
Gehalt widerspriichliche Meinung auBern, die aber sowohl in
ihrem positiven wie negativen Aspekt aussagekraftig ist.

Ich werde das in wenigen Worten sagen und laufe dabei na-
turlich Gefahr, unzuldssig zu reduzieren oder zu schematisie-
ren.

Ich méchte sagen, dass der Marxismus heute, auch wenn
er auf seine konfuse und aufkeimende origindre Reinheit zu-
rickgefthrt wird, d.h. frei von allen Zugaben und Abweichun-
gen des Leninismus ist, seien sie stalinistischen oder trotz-
kistischen Ursprungs, dieser gereinigte Marxismus kdnnte
dennoch heute niemals mehr auf historischer Ebene wirksam
sein, d.h. im sozialen Kampf, der eine mehr oder weniger ak-
tive Beteiligung der Massen bedeutet.

Der Marxismus von Marx kann heute - zum Glick oder Un-
gliick - nur noch als eine interessante geistige Ubung angese-
hen werden, geeignet flr internationale Seminare auf héchs-
ter Ebene, aber mit bescheidenen Einflussméglichkeiten.
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Aber sofort muss ich hinzufiigen, im gleichen konzeptionel-
len Bogen, dass der Marxismus von Marx ohne Zweifel heute
aktueller ist denn je, wenn man die analytische Art und Wei-
se betrachtet, wie er die Mechanismen der kapitalistischen
Marktwirtschaft erforscht und aufgedeckt hat und dabei seine
prophetischen Aspekte, seien sie Voraussagen oder Predig-
ten, auBer Acht lasst.

Die heutige globalisierte kapitalistische Gesellschaft ahnelt in
der Tat viel mehr dem, was Marx in seinen Manuskripten von
1857/1858 beschreibt, den berihmten Grundrissen, als dies
fur die Gesellschaft seiner Zeit zutraf.

Manche halten die Grundrisse fir Skizzen und Vorarbeiten zu
dem Werk, welches Das Kapital wurde. In Wirklichkeit sind sie
jedoch viel mehr: Sie erforschen theoretisch einen viel wei-
teren Horizont, eine Perspektive der Entwicklung des Kapita-
lismus, den der Lauf der Geschichte nur bestatigt hat. Trotz
ihrer unorganischen, unvollstandigen Form befassen sich die
Grundrisse mit der entscheidend wichtigen Frage der vorher-
sehbaren Entwicklung des Kapitalismus, seinen permanenten
Transformationen und dies auf eine Art, die viel hellsichtiger
ist als die Blcher des Kapitals. Marx hat namlich dieses letzte
Werk in Wirklichkeit nie beendet, weil es nicht beendet wer-
den kann, es behandelt lediglich einen Teil des vorhersehba-
ren historischen Horizonts, mit dem sich die Grundrisse so
meisterhaft beschaftigt haben.

Um diesen Punkt abzuschlieBen, moéchte ich noch hinzufi-
gen, dass der Marxismus die Jugend meiner Generation nicht
wegen seines proklamierten wissenschaftlichen Charak-
ters oder wegen der vermeintlichen globalen Kohéarenz sei-
ner Weltanschauung verlockt, verflihrt oder begeistert hat:
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Wir erwarteten vom Marxismus nicht die Gewissheiten einer
strengen Wissenschaft, sondern die Losungen fir eine revo-
lutionare Aktion.

Wir wiederholten voller Freude die beriihmte These von Marx
Uber Feuerbach, in der behauptet wird, dass die Philosophen
sich bislang darauf beschrankt hatten, die Welt nur verschie-
den zu interpretieren, wo es doch darauf ,ankommt, sie zu
verandern®. Das klang gut, war kriegerisch und eloquent,
aber doch nichts weiter als ein Sophismus: Man kann nur das
umwandeln, was man korrekt interpretiert hat. Das hat die
Geschichte bis zum Uberdruss gelehrt.

Was uns am Marxismus interessierte und mobilisierte war das
metaphysische Postulat Uber die Existenz einer universellen
Klasse, des Proletariats, dessen historische Aufgabe darin be-
stand, die Klassengesellschaft zu beseitigen und dariber hi-
nauszugehen.

Vor vielen Jahren habe ich diese Frage in meinem Roman Was
fuir ein schéner Sonntag so formuliert:

~Aber jener blinde Punkt in der Theorie von Marx [...] ist auch
sein verblendender Punkt. Ich meine damit den Brennpunkt,
in dem die ganze grandiose Illusion der Revolution erstrahlt.
Ohne jene falsche Vorstellung von der universalen Klasse wéare
der Marxismus nicht zu der materiellen Macht geworden, die
er gewesen ist, die er teilweise noch immer ist, indem er die
Welt grundlegend umwandelt, sei es auch, um sie noch weni-
ger lebenswert zu machen. Ohne jene Verblendung waren wir
keine Marxisten geworden. Nur um die Produktionsmechanis-
men des Mehrwerts abzubauen, nur um die Fetichismen der
Unternehmergesellschaft zu enthillen, ein Gebiet, auf dem
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der Marxismus unersetzlich ist, wéren wir keine Marxisten ge-
worden. Wir waren Professoren geworden. Der tiefe Un-Sinn
des Marxismus, der konzipiert wurde als Theorie einer univer-
salen revolutiondren Praxis, ist unser Lebenssinn gewesen.
Meiner jedenfalls. Ich habe also keinen Lebenssinn mehr. Ich
lebe ohne Sinn."t

Das schrieb ich in dem Roman Was fir ein schéner Sonntag.
Wirde ich das heute auch sagen?

Nattrlich nicht. 1980, als ich das Buch schrieb, hatte ich mei-
ne Trauerarbeit noch nicht beendet, hatte ich die letzten Kon-
sequenzen noch nicht gezogen. Heute wilrde ich das nicht
mehr sagen. Heute mdchte ich andere Dinge Uber den Sinn
des Lebens sagen, Gber meine neuen Grinde, zu leben.

Auch wenn ich unveréndert denke, dass Leben Uberleben ist.
Das meine, auf jeden Fall.

Es war an einem Januartag, 1944, am frihen Morgen.

Es war in Buchenwald.

Wir hatten das Ende eines langen Wegs der Initiation erreicht.
Nach der Zeremonie der Desinfizierung gelangten wir durch
einen Tunnel des Gebaudes in die ,Effektenkammer’. Wir ka-
men nackt an, wie Neugeborene. Oder besser gesagt, wie

kinftige Kadaver.

Es war sowohl Tod wie Geburt. Ein Abschnitt des Lebens ging
zu Ende, eine Epoche des Todes begann.
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Auch wenn wir noch nichts Genaues Uber die Existenz wuss-
ten, die wir in Buchenwald fihren wirden, hatten wir bereits
ein vages Bewusstsein fur die Situation.

In dem langen Gang der ,Effektenkammer’ warfen ein paar
Manner von einem an der Seite stehenden Tisch uns, die wir
vorbeigingen, ein paar Kleidersticke hin, eher Lumpen, nach-
dem sie sicher einen Blick auf uns geworfen hatten, um die
GrdBe und Beschaffenheit eines jeden auszumachen. Diese
Manner waren nicht die Militars der Waffen-SS, die uns seit
dem Lager von Compiegne, in Frankreich, begleitet und be-
wacht hatten; es waren auch keine Nazi- Funktionare, denn
ihre Ausstattung war anders, sie trugen auf der Brust ein ro-
tes Dreieck und eine Nummer, in die Jacke auf der Hohe des
Herzens eingenaht; es waren Manner, die weder brillten noch
uns beleidigten wie die Soldaten und Unteroffiziere der Waf-
fen-SS es bislang gemacht hatten; nein, diese Manner hier
waren erstaunlich ruhig. Sie gaben uns Zivilkleidung, aber
die Teile gehdrten nicht zueinander, passten auch nicht und
wirkten irgendwie komisch oder tragisch absurd.

Am Ende des Ganges, angezogen wie die Clowns, standen
wir dann vor einem langen Tisch, wo unsere Identitaten auf
Karteikarten festgehalten wurden.

Ich kam an die Reihe, sagte meinen Vor- und Nachnamen,
das Alter, die Nationalitat. Dann fragte mich der deutsche De-
portierte, der meine Karteikarte ausflllte, ein Mann von etwa
40 Jahren, mit einem eisigen, stahlblauen Blick, einem ver-
zweifelten Blick - wie aus einem jenseitigen Leben - nach
meiner Tatigkeit.

.Beruf?", fragte er.
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Aber ich habe diese Geschichte, diese Episode von meiner
Ankunft in Buchenwald ja schon erzahlt.

Susan Rubin Suleiman, eine amerikanische Professorin der
Harvard University, widmet ein Kapitel ihres Essays Crises of
Memory and the Second World War darauf, die Beziehung
zwischen Zeugnis und Fiktion in meinen Erinnerungsblchern
Uber die Erfahrungen von Buchenwald zu analysieren. Und sie
fihrt die vielen Variationen dieser Episode auf, vier oder funf,
die sich alle leicht voneinander unterscheiden.

Von dieser Unterschiedlichkeit ausgehend leitet Susan Rubin
Suleiman ein paar Beobachtungen ab oder zieht Schlussfol-
gerungen, die den Sinn des Erzahlens und des literarischen
Schaffens betreffen. Interessante Beobachtungen. Damit will
ich sagen: Sie haben auch mich, den Erzahler, interessiert.
Ich werde sie hier natlrlich nicht auffiGhren. Ich mdéchte nur
sagen, dass vermutlich noch weitere Fassungen zu den bereits
existierenden dieser Episode hinzukommen werden. Denn die
Erinnerung ist, zunachst einmal, unerschépflich. Und dann
auch, weil die Gesichtspunkte sich andern, weil die Intentio-
nalitat der Erzahlung eine andere wird.

In dem Buch, an dem ich jetzt arbeite, Exercices de survie,
weil sich dieses Buch auf Franzosisch schreibt, komme ich
ausfuhrlich auf die Episode mit der Karteikarte zurtck.

.Beruf?", fragte mich der deutsche, unbekannte Kamerad.

»Student®, antwortete ich ihm. Und flgte hinzu: ,Philosophie-
student, genauer gesagt".

Er schaute mich lange an, mit einem gewissen Mitleid, aber
mit Sympathie.
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»~Das ist doch kein Beruf", sagte er.
Ich bestand auf meiner Antwort: , Kein Beruf, aber eine Be-
rufung!™

Er schaute mich wieder an, noch Uberraschter, mit noch mehr
Mitleid. Auch mit mehr Sympathie, glaube ich zu erinnern.

Er erklarte mir kurz, warum es in Buchenwald besser war, ei-
nen Beruf zu haben und, noch besser, ein Spezialist zu sein:
,Facharbeiter’. Ich bestand auf meiner Aussage ,Philosophie-
student’, denn das war ich, nichts anderes, ich konnte auch
nichts anderes sein. Er verabschiedete mich mit einer ge-
bieterischen Handbewegung. Ich dachte, er habe sich damit
abgefunden und mich als ,Student’ eingetragen.

Erst ein halbes Jahrhundert spater, bei meinem ersten Be-
such in Buchenwald 1992, habe ich erfahren, dass er nicht
,Student’ auf meiner Karteikarte eingetragen hatte, sondern
,Stuckateur’, sicher wegen der phonetischen Assoziation. Da
wusste ich, dass mir jener deutsche unbekannte Kommunist
wahrscheinlich das Leben gerettet hatte, da er mich als ,Fach-
arbeiter’ davor bewahrt hatte, direkt nach der Quarantane
auf eines der moérderischen AuBenkommandos geschickt zu
werden, wie zum Beispiel das von Dora.

Sie sehen also, dass ich in einem neuen Buch noch einmal
auf diese Episode zurickkommen werde, mit phanomenolo-
gischer Prazision, um seine Bedeutung in der ganzen Tiefe zu
erforschen: Immer bleiben Dinge, die es noch zu entdecken
gilt.
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Ubungen zum Uberleben, genau darum geht es.
Mein Leben heiBt Uberleben.

Verholfen haben mir dazu Gllick, Solidaritat und die Philoso-
phie.

1 Semprun, Jorge: Was flr ein schéner Sonntag! - Aus dem Franz. von
Johannes Piron. - Frankfurt am Main : Suhrkamp, 1999. - S. 155
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