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Introduzione. Accostare semiotica e sociologia

Nel 2003 discussi la mia tesi di laurea presso l'università di Bologna. Vi analizzavo le sottoculture

giovanili in una prospettiva sociosemiotica. Una lettura semiotica del sociale – la sociosemiotica –

parte dal presupposto che ogni pratica sociale è dotata di senso. In accordo con le indicazioni di

Saussure, che auspica che ogni sistema di segni debba essere studiato all'interno della vita sociale,

la sociosemiotica amplia l'ambito di applicazione dell'analisi semiotica dal testo al contesto, che non

è  quindi  uno  spazio  di  difficile  definizione  in  cui  si  svolge  la  semiosi,  ma  è  esso  stesso

semioticamente costruito, ha a sua volta delle caratteristiche testuali. Il confine tra testo e contesto

viene  superato  definendo  la  realtà  come  effetto  di  senso  e  come  risultato  di  un  incessante

sovrapporsi di discorsi. 

Se ogni pratica sociale è dotata di senso, le sottoculture giovanili possiedono un potenziale ulteriore,

poiché consapevolmente producono senso a fini polemici attraverso metodi di guerriglia semiotica.1

Attraverso un'analisi  sociosemiotica delle  culture giovanili  intendevo quindi  evidenziare la  loro

particolare costruzione del senso, che avevo raccontato servendomi dei modelli di interpretazione

elaborati da Greimas, applicando le teorie della semiotica narrativa ad una serie di testi scritti e orali

prodotti dalla sottocultura. Avendo assunto un punto di vista strettamente semiotico, all'epoca non

mi curai particolarmente degli sviluppi del dibattito nell'ambito degli studi culturali. La semiotica

mi forniva strumenti ben affilati per l'analisi testuale, e tanto bastava.

I  problemi  nascevano  però  al  momento  del  salto  sociologico.  L'analisi  dei  testi  permetteva  di

riconoscere dei meccanismi di produzione di senso, ma calare questa creatività nella dialettica del

quotidiano,  considerare  queste  forme  di  comunicazione  sottoculturali  nei  loro  effetti  sociali,  e

abbozzarne una potenziale evoluzione in una prospettiva più ampia, era al di fuori della portata

degli strumenti semiotici classici a mia disposizione, ed era quello che un approccio sociologico

avrebbe  preteso.  La  mia  riflessione  restava  allora  sospesa,  il  tentativo  di  portare  dei  risultati

semiotici nel corpo politico dell'interazione sociale si risolveva in un nulla di fatto, e così chiudevo

la mia tesi con la pessimistica constatazione, sulla traccia di Hebdige e maturata leggendo i lavori

dell'antropologo  delle  sottoculture  Ted  Polhemus,  ma  anche  di  sociologi  come  Muggleton  o

Thornton,  che  le  sottoculture  sono destinate  a  vita  breve,  fagocitate  da  un  mainstream nemico

qualunquista e onnipotente, e che ogni struttura tende a dissolversi in un fluire imprevedibile. O

detto altrimenti, in termini più accademici, che i meccanismi della semiosi sono analizzabili solo a

posteriori e su un terreno asettico, che la loro presenza nel reale è un fiato in una tormenta e che le

1 Eco (1973).
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conclusioni della semiotica non sono utili per comprendere il divenire dei rapporti umani.

Il  motivo  di  questo  lavoro  è  l'insoddisfazione  con cui  si  era  chiusa  la  mia  ricerca,  l'equilibrio

instabile, il dubbio irrisolto fra socio- e semiotica. Mi pareva che la semiotica potesse rivelare i

meccanismi  di  interazione  sociale  sulla  base  di  una  creativa  negoziazione  di  significati,  e

verificarne,  perché no,  l'efficacia.  Ma le tendenze postmoderne del  pensiero di inizio millennio

scoraggiavano le analisi troppo strutturate di cui la semiotica veniva accusata. Ogni senso, ogni

interpretazione sembrava valere quanto ogni altra, e pareva ormai fuori moda parlare di ideologie o

effetti  politici  dell'agire  sottoculturale.  Dalla  ricerca  del  senso  si  passava  alla  liberatoria

celebrazione del nonsenso, o forse, interpretando con più severità le ricerche di quel periodo, si

dichiarava una resa incondizionata. Ma restava il dubbio, se non fosse solo la prospettiva di lettura a

far sparire l'oggetto; un oggetto che, correggendo un po' la visuale, riappariva nitidamente. Quello

che restava a turbare il mio rapporto con quelle conclusioni vaghe sulla libertà di espressione e la

fluidità  dei  significati  è la constatazione che,  una volta  alzati  gli  occhi dai  libri  di  teoria  post-

sottoculturale,  il  mondo  mostrava  un  volto  diverso,  fatto  di  sottoculture  vive,  di  drammatiche

separazioni sociali, e tutt'altro che libero. Se la pura osservazione smentiva la teoria, forse era la

domanda teorica ad essere mal posta, il percorso dalla semiotica al sociale ad essere sbagliato.

Anni dopo, leggendo i lavori del Centre of Contemporary Cultural Studies di Birmingham, mi sono

resa conto che figure illustri si sono fermate sullo stesso confine, apparentemente invalicabile, fra

cultura e società, fra semiotica e sociologia.

Come è  noto,  il  centro  di  Birmingham sperimentò  vari  approcci  al  tema del  sociale:  la  critica

letteraria, la semiotica, l'etnologia. Questi lavori seminali e imprescindibili, se non altro perché è a

partire da essi che si comincia a parlare di sottocultura, sollevarono una serie di critiche via via più

coerenti che si condensano oggi sotto il termine generico di studi post-sottoculturali. I lavori della

scuola di Birmingham soffrono a volte di un eccesso di interpretazione. Rigide schematizzazioni, un

bisogno di teorizzare che ignora i fatti e un impeto politico che precede l'analisi, invece di essere

conclusione del lavoro di osservazione, sono i principali difetti di un progetto di ricerca che però

resta  a  suo  modo  eroico.  Pur  nella  sua  non  limpida  elaborazione,  va  riconosciuto  al  CCCS

l'entusiasmo sperimentale e il frenetico lavoro di discussione in un'apertura accademica inedita. 

Gli  studi post-sottoculturali  intendevano criticare la rigidità dei risultati  precedenti,  ma nel loro

porre l'accento sulle  eccezioni  alla  regola,  invece di  correggerla  hanno finito  per  rifiutarla,  per

negare non solo gli schematismi ma gli stessi meccanismi di costruzione del senso, ritirandosi nel

deontologicamente corretto mondo della riflessione sociologica a posteriori. Il risultato di questa

evoluzione nel dibattito sugli studi culturali ha portato ad una sostanziale espulsione dalla disciplina

di  metodi  considerati  non ortodossi.  In  altre  parole,  la  semiotica  è  scomparsa  dallo  studio  del

2



sociale.  Si  ritiene  che,  in  un  mondo  sociale  in  continuo  divenire,  non  vi  sia  spazio  per

semplificazioni  schematiche come quelle  imposte  dalla  semiotica,  che non rendono conto della

ricchezza dei fenomeni. La critica letteraria politicizzata e le proposte predittive della semiotica

sono  destabilizzanti  corpi  estranei  nella  ricerca  sociologica.  Gli  studi  culturali,  così,  vengono

riassorbiti nell'ambito della sociologia, disciplina accademica di lunga e consolidata tradizione.

Quello che però a mio parere scompare,  in questo spostamento,  è  proprio il  peso della  cultura

all'interno  della  società.  Provenendo  da  una  formazione  semiotica,  sento  nelle  proposte  post-

sottoculturali la mancanza di una visione culturale del sociale, mi pare che si perda di vista il potere

del  discorso,  come incessante  tessere  di  relazioni  e  significati,  nella  costruzione  del  mondo in

generale e della società nello specifico, e che ci si rifugi nella descrizione di uno stato di fatto, sui

sicuri binari della sociologia accademica.

Da  una  parte  gli  studi  culturali  si  esauriscono  e  rientrano  nell'alveo  della  sociologia,  quindi;

dall'altra, anche la semiotica ha difficoltà a consolidare la sua vocazione sociale. Gli studiosi di

sociosemiotica si fanno forti della programmatica definizione di Saussure della semiologia come

“studio  dei  segni  in  seno alla  vita  sociale,”2 e  Dusi  dichiara  ottimisticamente  l'avvento  di  una

sociosemiotica matura resa possibile dalla caduta delle barriere interdisciplinari e dalla insensatezza

della distinzione testo/contesto.3 Ma gli ultimi sviluppi negli studi culturali mostrano una preferenza

per la tradizione sociologica, e i metodi di ricerca semiotica vengono rifiutati per la loro apertura

considerata arbitraria.4 La sociosemiotica si trova quindi a riflettere su se stessa e a costruirsi come

scienza coerente e finita, ma fallisce nel tentativo di instaurare un dialogo con la sociologia.

Gli studi post-sottoculturali hanno estromesso la semiotica con il risultato, a mio modo di vedere, di

ritrovarsi  in  un vicolo cieco,  in  cui  la  distinzione fra  testo e  contesto rimane insuperabile  e la

ricerca, la disciplina stessa, finisce per non avere ragione d'essere. Privato degli strumenti di analisi

per la comprensione della generazione del senso, quello che un tempo era il percorso trasversale

degli studi culturali adotta la vocazione tassonomica della sociologia5 e si dissolve in una disputa

infinita e sterile sulla delimitazione e natura del proprio oggetto.

Il mio percorso in questa tesi sarà quindi quello di cercare di reintrodurre le feconde riflessioni

semiotiche nel corpo degli studi culturali. Il mio punto di partenza sarà una presentazione dello stato

attuale della disciplina in particolare in riferimento al tema, a cui è tradizionalmente legata la scuola

di Birmingham, delle sottoculture. Gli studi culturali paiono aver abbandonato questo argomento,

2 Saussure citato in Dusi. http://www.studiculturali.it/dizionario/lemmi/sociosemiotica_b.html [consultato il 
13.12.2015].

3 Ibidem.
4 Relazione del referee della rivista Topicos del Seminario. http://www.ec-aiss.it/archivio/tipologico/controversie.php

[consultato il 13.12.2015].
5 Landowski (1999): 11.
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considerato desueto ed esaurito. Tuttavia, la soluzione postmoderna che vede la sottocultura come

una fase di sperimentazione adolescenziale che ripete modelli  di  consumo e viene abbandonata

senza  conseguenze,  non  prende  atto  della  longevità  delle  appartenenze  identitarie  e  della  loro

partecipazione alla produzione culturale, né del loro contributo al sistema. Le sottoculture restano

quindi un campo d'indagine privilegiato per comprendere la costruzione culturale del fare sociale.

“La storia dell'autodefinizione culturale, della nominazione e della delimitazione dei confini del

soggetto della comunicazione e il processo di costruzione del suo controagente – dell''altro' – sono

fra i problemi fondamentali della semiotica della cultura.”6 Delle sottoculture, della loro influenza

sulla vita adulta, del loro ripresentarsi nelle nuove generazioni, del loro offrire un'alternativa, non si

è affatto detto tutto. 

Queste domande aperte nell'ambito degli studi culturali verranno poi messe a confronto con lo stato

dell'arte nell'ambito della semiotica. Il fatto che quest'ultima possa vantare un apparato concettuale

compatto  è  tutt'altro  che  un bene.  L'interdefinizione rischia  di  farne una disciplina chiusa e  di

affossarne la vocazione sociale, di impedire la sperimentazione e la libertà tematica.

Forte  di  questa  libertà  a  volte  spericolata  nella  scelta  del  suo  oggetto,  mi  servirò  dell'analisi

semiotica per parlare di sottoculture, cercando anzitutto di giustificare con metodi semiotici la scelta

di un determinato campo e dei suoi confini, per poi muovermi all'interno di esso alla ricerca dei

discorsi costitutivi che faranno da oggetto, da testo, per la mia ricerca. Nella raccolta dei discorsi

intendo seguire un percorso rizomatico enciclopedico in cui media di varia natura si sovrappongono

e rimandano gli uni agli altri, senza voler dare un'immagine completa e precisa di ciascun modo di

trasportare  senso.  Cercherò  di  rendere  conto  del  sovrapporsi  di  discorsi  di  vario  genere  nella

costruzione della realtà. Sui media che veicolano questi discorsi, invece, non ci sarà uno specifico

approfondimento. L'influenza dei media sulla società non è assolutamente messa in questione, ma

un  discorso  che  approfondisca  i  mezzi  oltre  che  i  contenuti  mi  porterebbe  troppo  lontano,  e

rischierebbe di distogliere l'attenzione dalla mia preoccupazione principale, quella della descrizione

dei contenuti e della loro ricombinazione testuale a partire da un iniziale posizionamento.

La sociosemiotica,  fin dai suoi albori,  con Barthes ed Eco, si è molto concentrata sui mezzi di

comunicazione. Questo ha innanzitutto delle origini storiche, dato che le prime riflessioni in cui

semiotica  e  società  si  incontrano  sono  quelle  relative  alla  nascita  della  cultura  di  massa  e

ovviamente agli strumenti che l'hanno veicolata. Le analisi sui formati televisivi, sulla distribuzione

del senso nelle riviste di moda, la convinzione che analizzare il mezzo e i suoi modi di trasmissione

del messaggio fosse già buona parte del messaggio in sé, hanno portato ad una tale specializzazione

da  rendere  faticosa  la  traduzione  intersemiotica,  poi,  dei  contenuti.  Ma i  contenuti  contano  in

6 Lotman (1985): 126.
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semiotica tanto quanto i  mezzi,  e  sono fondamentali  nel  lavoro sul  sociale,  perché “soltanto il

postulato dell'unità della significazione manifestata attraverso tutti i codici riesce a conferire uno

statuto  omogeneo  alle  ricerche  che  riguardano  la  dimensione  culturale  della  società.”7 La

prospettiva della presente ricerca è focalizzata sui contenuti che si trasformano e si distribuiscono

attraverso vari mezzi, e quello che interessa è questa trasmissione e traduzione, la collaborazione fra

vari  sistemi  di  segni alla  ricerca dello  spirito  di  un tempo (Williams).  Un lavoro impostato su

percorsi di senso storici e biografici più che su strumenti di supporto fisici definibili e conclusi

sembrerà  forse  meno  scientifico,  ma  ha  l'intento  di  passare  dal  testo  al  discorso,  dall'analisi

semiotica alla sociosemiotica, alle costruzioni di effetti di senso, perché è tempo che la semiotica

faccia un salto nel mondo. Quello che spero di ottenere alla fine di questo lavoro è una rivalutazione

del valore della sottocultura nell'ambito della produzione culturale, e, confesso l'ambizione, poter

fornire agli studi culturali alcune risposte, o, ancora meglio, nuove domande.

7 Greimas (1991): 43.
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1. La prospettiva semiotica

1.1 Semiotica e società

La semiotica si è occupata poco, nello specifico, di  sottoculture. Tuttavia la semiotica ha come

oggetto i sistemi di segni e i processi di significazione all'interno di relazioni di comunicazione, ed è

quindi una scienza che, tanto quanto i Cultural Studies, si applica allo studio della cultura in quanto

prodotto di interazione sociale. Le sottoculture possono quindi legittimamente rientrare fra i suoi

oggetti d'interesse.

La semiotica, ancora semiologia,1 si evolve a partire dalla riflessione linguistica sui sistemi di segni,

e si estende via via in altri ambiti delle scienze umane, con l'intento di svelare gli equilibri sociali

naturalizzati nel linguaggio o in altri sistemi culturali. La semiologia, ancorata alla lingua come

sistema di significazione primario, diventa progressivamente semiotica quando si applica, a partire

dagli anni Cinquanta, all'antropologia e allo studio della cultura di massa, e i suoi metodi si adattano

ai nuovi oggetti, abbandonando la terminologia linguistica per una riflessione più generale sui fatti

di interazione sociale.

In antropologia, la semiotica strutturalista si utilizza per districare le sovrapposizioni di senso che

Geertz aveva definito “descrizioni dense,”2 per rifondare la scientificità della materia liberandosi da

interpretazioni  umanistiche  e  di  valore,  per  cercare  nuove  prospettive,  meno  storiche  e  più

oggettive. Il più rilevante esempio di adozione di sistemi semiotici in antropologia si ha con Lévi-

Strauss che, appoggiandosi ad una lettura culturale delle società, interpreta i dati da lui raccolti

attraverso una griglia strutturalista.

Gli anni Cinquanta vedono l'emergere della società di massa. Il progresso tecnologico e una nuova

distribuzione nell'accesso ai mezzi di comunicazione sembrano avere un influsso importante sulle

formazioni culturali e sulle strutture sociali dei paesi interessati. La sociologia da sola non ha gli

strumenti per l'interpretazione dei nuovi linguaggi che vanno creandosi,3 e, di conseguenza, anche

in questo ambito si ha un fruttuoso innesto di strumenti originanti dalla linguistica per lo studio dei

nuovi  modi  di  comunicazione,  e  dei  loro riflessi  sulle  configurazioni  sociali.  Roland Barthes  e

Umberto Eco usano la semiotica per rendere manifeste le ideologie nascoste nei nuovi linguaggi, le

loro potenzialità e le reazioni del pubblico. In questo lavoro di analisi è presente l'influenza del

1 Semiologia e semiotica vengono usate inizialmente in modo intercambiabile. Oggi si tende a definire semiotica quella
scienza che si occupa di tutti i sistemi di significazione, mentre la semiologia riguarderebbe nello specifico i sistemi 
linguistici. Mentre parlavano di semiologia, però, Barthes ed Eco avevano già in mente la semiotica. Per questo si 
manterrà questa differenza attuale, e si parlerà sempre e solamente di semiotica, non essendo la semiologia oggetto di 
questo lavoro.
2 Cfr. Geertz (1973).
3 Cfr. Fabbri (1973).
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filosofo Michel Foucault, che pur operando in un altro ambito e mantenendosi distante dagli studi

sulla cultura di massa, introduce un'idea di discorso di potere che diventa imprescindibile per le

discussioni  in  corso,  per  Barthes,  Eco,  ma  anche  Greimas.  Muovendosi  sul  limite  fra  storia  e

filosofia, linguistica e società, si tentano modi nuovi di vedere e leggere il sociale, di riflettere sul

contemporaneo e svelare i meccanismi di conoscenza che si celano sotto una fittizia naturalità. In

questo senso la riflessione scorre parallela a quella dei Cultural Studies inglesi, da Hoggart a Hall.4

Non si intende qui ripercorrere tutta la storia della semiotica, si citano solo alcuni autori e solo

quegli ambiti di interesse della semiotica che risultano applicabili ad un'analisi delle sottoculture.

Per quanto riguarda la riflessione teorica, c'è un fitto dialogo e uno scambio vivace fra le diverse

posizioni;  per  quanto  concerne  l'oggetto  e  l'ambito  d'applicazione,  vi  è  un  progressivo

avvicinamento alla trivialità del quotidiano, avvicinamento che giustifica l'uso strumentale di questa

scienza nell'analisi delle sottoculture. Solo alcuni degli autori citati si sono occupati esplicitamente

di sottoculture, ma si spera di evidenziare una traccia nella storia del pensiero semiotico che renda

legittima questa applicazione.

1.1.1 Lévi-Strauss. La costruzione mitica della società

L'antropologo Claude Lévi-Strauss si serve delle regole della linguistica strutturale per capire e

spiegare i sistemi culturali e le logiche di organizzazione sociale di alcuni gruppi tribali, o primitivi,

o selvaggi, oggetto tradizionale dell'antropologia.

Nel  1955  viene  pubblicato  in  The  Journal  of  American  Folklore  un  articolo  intitolato  “The

Structural Study of Myth” in cui Lévi-Strauss lamenta la mancanza di concretezza, la caoticità e

l'arretratezza  dell'antropologia  coeva soprattutto  nello  studio dei  miti,  col  risultato  di  “reducing

mythology either to an idle play or to a coarse kind of speculation.”5

Per Lévi-Strauss il mito è una costruzione logica la cui funzione è accordare delle opposizioni, e

solo  il  modo  in  cui  queste  incongruenze  vengono  risolte  è  variabile.  Nonostante  l'apparente

illogicità ed arbitrarietà del racconto, infatti, si trovano somiglianze e costanti pur in culture diverse.

Si ipotizza un parallelo con la linguistica: gli stessi suoni sono presenti in varie lingue, dove però

sono collegati a significati diversi.  Per questo motivo Saussure aveva postulato l'arbitrarietà del

segno, o meglio, l'arbitrarietà del collegamento fra un significante (il suono) e un significato. Come

in una lingua non sono i suoni singoli a portare il significato, ma la loro combinazione, opposizione

o alternativa significante, così nel mito non sono le unità costitutive a dover essere analizzate, ma la

loro combinazione, identificabile tramite il confronto fra tutte le varianti di un mito. In questo modo

4 Cfr. 2.1.4.1.1, 2.1.4.2.
5 Lévi-Strauss (1955): 428.
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si portano in superficie i processi logici di base del pensiero mitico. 

In Anthropologie structurale del 1958 la ricerca della struttura si allarga dal mito alla società intera.

La struttura sociale è un modello che si costruisce osservando le relazioni sociali del gruppo. Un

modello diventa struttura se soddisfa alcuni parametri: la struttura deve essere sistema, ovvero le

variazioni sono interrelate, così che ad una variazione in un punto della struttura corrispondono

variazioni in tutto il sistema: sarà quindi possibile prevedere le conseguenze generali, a partire da

una qualche modificazione parziale. Il modello, poi, deve essere globale: una struttura deve essere

in  grado  di  rendere  conto  e  sistematizzare  tutti  i  dati  dell'osservazione.  I  modelli  devono

raggiungere un grado sufficiente di astrazione da renderli traducibili in modo formale. La struttura

viene prima delle relazioni sociali, la comunicazione sociale minima fra due persone non è la base

della struttura ma il suo risultato, così come in linguistica la parole è la messa in atto della langue

che però logicamente, come sistema immanente, la precede. È ovvio che una società non si riduce

alle  sue  strutture,  ma  evincere  gli  artifici  di  cui  una  società  si  serve  per  pacificare  le  proprie

contraddizioni permette confronti fra culture ed è un modo per relativizzare la propria centralità

culturale.

Il “pensiero selvaggio” non è diverso dal pensiero scientifico: entrambi si sforzano di trovare un

criterio ordinativo. “Tale esigenza d'ordine sta alla base del cosiddetto pensiero primitivo, ma solo

in quanto sta alla base di ogni pensiero.”6

Nella  parte  introduttiva  de  Il  pensiero  selvaggio, Lévi-Strauss  fa  il  celebre  paragone,  che  sarà

ripreso dalla scuola di Birmingham, e nello specifico da Hebdige, fra pensiero mitico e bricolage.7 I

miti e i riti, dice Lévi-Strauss, sono modi di ordinare il mondo. Il pensiero mitico si serve di quel

che  trova a  sua  disposizione,  e,  combinando e risistemando un repertorio limitato  di  mezzi  ed

elementi condizionati dalla propria preesistenza, mette in atto un progetto, compie una mitopoiesi. Il

suo mondo è fatto di un insieme eteroclita e finito, il risultato è contingente e non programmato a

priori.

Il suo modo pratico di procedere è inizialmente retrospettivo: egli deve rivolgersi verso un insieme già

costituito di utensili e di materiali, farne o rifarne l'inventario, e infine, soprattutto, impegnare con esso

una sorta di dialogo per inventariare, prima di sceglierne una, tutte le risposte che l'insieme può offrire

al problema che gli viene posto. Egli interroga tutti quegli oggetti eterocliti che costituiscono il suo

tesoro,  per  comprendere  ciò  che  ognuno  di  essi  potrebbe  'significare',  contribuendo  così  alla

definizione di un insieme da realizzare che alla fine, però, non differirà dall'insieme strumentale se non

per la disposizione interna delle parti.8

6 Lévi-Strauss (1964): 23.
7 Cfr. 2.1.4.3.
8 Lévi-Strauss (1964): 31.
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In maniera diversa procede l'ingegnere, che ha a disposizione conoscenze e mezzi. Anche nel suo

caso, però, si dovrà partire da un repertorio limitato di saperi. In realtà, le posizioni di ingegnere e

bricoleur,  del pensiero scientifico e del pensiero primitivo, non sono poi così distanti.  Entrambi

mirano alla conoscenza a partire da un assortimento dato di elementi. La differenza più marcata,

sottolinea Lévi-Strauss, sta nel livello a cui operano: “l'ingegnere tende sempre ad aprirsi un varco e

a situarsi 'al di là', mentre il bricoleur, per amore o per forza, resta 'al di qua'.”9

È come se  il  bricoleur agisse  nel  mondo,  mentre  l'ingegnere  tenta  un  punto  di  vista  più  alto,

obiettivo. Da una parte si usa un linguaggio, dall'altra ci si serve di un metalinguaggio. Entrambi

condividono degli universali di pensiero che è compito dell'analisi strutturale identificare.

L'antropologia di Lévi-Strauss è un progresso rispetto alla sociologia dei gruppi marginali a lui

coeva. Lévi-Strauss si sforza di screditare l'etnocentrismo europeo sulla base di un unico pensiero

umano,  con  un  metodo  che  elimini  i  giudizi  di  valore,  problema  che  nella  sociologia  rimane

presente.  Lévi-Strauss  vuole  rifondare  l'antropologia  come  una  scienza,  il  suo  rigore

nell'applicazione del metodo strutturale è legato al bisogno di riorganizzare una disciplina ancora

troppo basata sull'osservazione. Proprio per questo il suo modo di procedere è rigido. Al punto che,

nota  Eco  in  La struttura  assente,  Lévi-Strauss  travisa  il  metodo  e  lo  trasforma in  conoscenza

filosofica.

Il suo merito comunque è di aver aperto le porte delle scienze umane al contributo semiotico, e di

aver ispirato la riflessione teorica della semiotica successiva. Il suo oggetto è tradizionale dal punto

di  vista  disciplinare: Lévi-Strauss studia gruppi sociali  isolati,  popolazioni  indie amazzoniche e

nordamericane. Questo non impedisce però di servirsi dei suoi progressi nella materia anche nello

studio di gruppi sociali vicini, sottogruppi presenti nella società occidentale stessa, come appunto le

sottoculture. Ed è quello che farà Hebdige, trattando le sottoculture inglesi come popoli dal pensiero

selvaggio.  Anche le sottoculture di Hebdige sono create da bricoleurs, sono legate all'evento, alla

contingenza, si servono dell'ambiente circostante, da cui recuperano forme e modi di interpretare il

reale  secondo  nuove  combinazioni.  Anche  le  sottoculture,  come  i  bricoleurs,  sono  concrete  e

fortemente ancorate al proprio contesto. La capacità metalinguistica, di commento e riflessione, che

Lévi-Strauss non riconosce al bricoleur, è presente in Hebdige (e lo sarà in Eco), appunto perché il

pensiero, selvaggio o scientifico, ha comunque uno scopo conoscitivo, che non deve essere espresso

necessariamente in  termini metalinguistici  per  risultare  metasemiotico.  Lévi-Strauss sarà ripreso

anche da Floch, e integrato nel sistema di Greimas, per un'analisi di quegli oggetti culturali che

assumono dignità per la semiotica grazie all'intervento di Barthes.

9 Ivi: 32.
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1.1.2 Barthes. Svelare le naturalizzazioni

Il mito di Lévi-Strauss è una organizzazione grammaticale del mondo, il mito di Roland Barthes è

un  livello  connotativo  della  lingua.  Per  Lévi-Strauss  esiste  un  pensiero  umano  con  caratteri

universali che organizza la natura e la cultura, per Barthes la natura è una forma di cultura. I due

pensatori, insomma, usano lo stesso termine – mito – e si servono almeno programmaticamente

dello stesso metodo – la semiotica strutturalista – però con intenzioni e risultati diversi. Entrambi

rappresentano un passo avanti della semiotica in ambito sociale, ma il mito di Lévi-Strauss è un

progresso nella riflessione semiotica di tipo generativo, che porta a Greimas, in un movimento più

di riflessione teorica che di applicazione al  sociale, mentre il  mito di Barthes affronta in modo

esplicito il tema dei sistemi di potere, introducendo nell'orizzonte semiotico il pensiero di Foucault,

e servendosi della semiotica come strumento di decifrazione dell'immediato.

Barthes si trova ad operare in un periodo storico che vede il sorgere della società di massa, e con

essa lo svilupparsi dei nuovi mezzi di comunicazione e di nuovi linguaggi pubblicitari. Mette quindi

le  sue  doti  di  critico  letterario  al  servizio  di  una  riflessione  sui  nuovi  linguaggi,  quello  della

pubblicità, quello della moda, come codici che non descrivono semplicemente una realtà, ma la

costruiscono, attraverso un discorso mitico che tende a naturalizzare il culturale.

Per Barthes “la semiologia era soprattutto analisi etica delle forme sociali, smascheramento della

loro  ideologia  soggiacente,  tentativo  di  liberazione  del  linguaggio  dagli  stereotipi  del  senso

comune.”10

Dal  1952 Barthes  tiene  la  rubrica  “Petites  mythologies  du  mois” sulla  rivista  parigina  Lettres

Nouvelles, e una raccolta di questi interventi diventa nel 1957  Mythologies. Qui “la lotta contro

l'ipocrisia della cultura borghese abbandona la strada della denuncia ideologica su larga scala e

percorre  quella,  in  apparenza  meno  fruttuosa,  della  critica  del  dettaglio,  dell'analisi  della

comunicazione sociale, della demistificazione della cultura di massa.”11 Barthes non è un semiotico

sistematico  che  crea  modelli,  piuttosto  si  applica  nel  mettere  alla  prova  i  metodi  e  notarne  le

rigidità, cerca nuove strade operando per intuizioni. Mythologies si divide in due parti: una raccolta

di miti borghesi, di analisi minute, e un saggio in cui si cerca una teoria e una sistematizzazione più

ampia, che serva come traccia per ulteriori successive operazioni di svelamento ideologico. E in

questa seconda parte Barthes spiega quello che ha dimostrato nella prima: il mito non è legato ad

una particolare sostanza, tutto può essere mito perché mitico è solo un modo di significare. “Il mito

è una parola scelta dalla storia”12 e qualunque forma di messaggio può esserne supporto. Il mito è

10 Marrone (1999): 173.
11 Marrone (1994): 7.
12 Barthes (1975) : 192.
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un sistema semiologico secondo, che si appoggia ad un sistema semiologico denotativo preesistente.

Il segno linguistico può diventare significante di un segno di livello superiore di tipo mitico. Il

nuovo segno non svuota del tutto la denotazione precedente, ma vi aggiunge un concetto nuovo, per

questo la significazione mitica non rispetta la regola saussuriana dell'arbitrarietà segnica: un segno

mitico è parzialmente motivato, da quel residuo di senso denotativo a cui si allaccia tramite una

qualche  analogia.  Il  mito  è  quindi  una  sorta  di  deformazione.  I  concetti  mitici  sono  storici,

rispecchiano una (culturalmente) determinata visione della realtà. E così le analogie che fissano il

segno mitico al segno denotativo diventato significante sono anch'esse storiche. La funzione del

mito non è di spiegare lo stato delle cose ma di confortarne la naturalità, perché il fine del mito è

“immobilizzare il mondo,”13 fissarne le gerarchie.

È evidente quindi quanto divergente sia il percorso di Barthes rispetto a quello di Lévi-Strauss o

Greimas. Per Barthes la semiotica è metodologia di ricerca sociale,14 e il suo interesse è tutto per la

nascente cultura di massa. Già in Elementi di Semiologia si nota una certa insofferenza nei confronti

di  una  semiologia  che  vuole  definirsi  con  un  metalinguaggio  preciso  da  scienza  esatta.  Se  la

semiologia deve operare sulla storia, sulla società, anche il suo metalinguaggio deve prevedere la

diacronia. Anche i metalinguaggi, infatti, per quanto cerchino un metodo scientifico e una distanza

asettica, sono soggetti alla storia, e quindi la capacità di presa è sempre insufficiente rispetto allo

scorrere degli eventi umani.  “La società, detentrice del piano di connotazione, parla i significanti

del sistema considerato, mentre il semiologo parla i suoi significati; egli sembra quindi possedere

una  funzione  oggettiva  di  deciframento  (il  suo  linguaggio  è  un'operazione)  rispetto

all'atteggiamento comune, il quale consiste nel naturalizzare o nel mascherare i segni del primo

sistema sotto i significati del secondo; la sua oggettività è però resa provvisoria dalla storia stessa,

che rinnova i metalinguaggi.”15

Lentamente Barthes si allontana dalla semiologia come sistema chiuso e scienza perfetta, convinto

che la semiotica vada usata come metodo, strumento, e non come griglia da calare dall'alto.

La semiologia è una teoria necessaria al sociologo, poiché, prima ancora di definire che cos'è un segno

o  come  funziona,  essa  indica  il  fatto  che  c'è  il  segno,  nonostante  tutti  gli  sforzi  compiuti  per

nasconderne  la  presenza.  Agli  occhi  di  Barthes  non  può  esserci  sociologia  senza  semiologia  e,

viceversa, semiologia senza sociologia: se l'oggetto della ricerca sociologica sono i processi sociali in

quanto segni e discorsi, l'oggetto della ricerca semiologica sono i segni e i discorsi in quanto processi

sociali. L'edificazione della semiologia, per Barthes, è legata all'acquisizione della consapevolezza del

carattere strutturato e significativo degli eventi sociali, nonché del carattere sociale dei sistemi e dei

13 Ivi: 234.
14 Marrone (2002): 3.
15 Barthes (1992): 82-83.
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processi semiotici.16

In questo contesto i suoi lavori sono importanti perché compiono un passo ulteriore nella direzione

di una lettura culturale di ciò che ci circonda. Lévi-Strauss aveva analizzato la cultura servendosi di

una grammatica strutturalista. Il suo interesse era sbilanciato sul versante della teoria adottata, e il

risultato era stato un raffinamento degli strumenti. Barthes non persegue lo stesso rigore scientifico.

Il metodo semiologico viene confrontato con la cultura, portato ai suoi limiti, e l'innesto della teoria

nello studio del sociale svela una serie di  nodi che il metodo non riesce ad affrontare in modo

soddisfacente. In questo modo Barthes indica la strada per futuri sviluppi della semiotica. Le sue

ricerche per  Il sistema della moda mettono in luce ad esempio la questione della costruzione del

corpo e della socialità del gusto. In Frammenti di un discorso amoroso si pone la questione della

culturalità dei sentimenti. Qui Barthes riprende in maniera più rigorosa un'operazione già svolta da

Hoggart  in  The  Uses  of  Literacy  vent'anni  prima,  mostrando  una  comunità  di  interessi,  forse

inconsapevole, con gli studi culturali anglosassoni, e testimoniando un pensiero diffuso dell'epoca,

quello della necessità di un'analisi dei testi (letterari e sociali) come costruttori del reale, compresi i

sentimenti che consideriamo più naturali, come l'amore. A Barthes non interessano i paradigmi ma i

processi, i testi che si sovrappongono e i “sensi ottusi”, quello che la teoria strutturalista non riesce

a spiegare ancora.17

E i temi della semiotica successiva saranno proprio quelli identificati da Barthes: la corporeità, le

passioni, i sistemi di significazione visivi.

Così come la scuola di Birmingham, influenzata dalla lettura di Gramsci, anche Barthes ritiene che

l'intellettuale abbia un compito, quello di portare in superficie i sistemi di potere mascherati da

naturalità nel testo quotidiano. Barthes cerca di definire quali caratteristiche debba avere questo

intellettuale, e si trova in una situazione di dualismo che non riesce a risolvere.

Per superare l'alienazione imposta dal mito e mostrarne la genesi culturale, serve l'azione di una

figura di intellettuale che Barthes chiama mitologo, il quale, attraverso l'analisi dei miti di tutti i

giorni, delimita il concetto mitico e lo mette in prospettiva storica. Ma qui, dice Barthes, si presenta

un problema: viste le caratteristiche che questo tipo di intellettuale deve possedere per svolgere il

suo compito, il mitologo è condannata all'inazione: il gesto di svelamento è politico in sé, ma il

mitologo per essere rigoroso deve separarsi dalla vita attiva e servirsi di un metalinguaggio. Solo in

questo modo la sua prospettiva può essere scientifica. D'altra parte, questo stesso spostamento a fini

scientifici lo separa dal vissuto di cui si occupa. “il mitologo si esclude dalla massa dei consumatori

di  mito  […].  Ma quando  il  mito  raggiunge  l'intera  collettività,  se  si  vuol  liberare  dal  mito  è

16 Marrone in Barthes (2006): 9.
17 Marrone (2011): 8.

13



dall'intera collettività che bisogna allontanarsi.”18 Di conseguenza, un'azione esterna non è efficace.

Si può allora pensare ad una azione interna, un secondo modo per sconfiggere il mito: essendo il

mito una sorta di concetto parassitario che occupa il livello denotativo di un segno, opportunità che

gli è data dall'arbitrarietà dell'unione fra significante e significato postulata da Saussure, è possibile

pensare ad un segno necessario, in cui la separazione di significante e significato distrugga il senso.

Su questo segno in cui le due parti fondanti sono così saldamente unite, il  mito non ha potere.

Questo genere di unione motivata fra significante e significato si ha nella poesia. D'altra parte, però,

la poesia può essere mitizzata in toto, cosa che nella nostra società porta la produzione poetica a

significare solo in senso estetico e non politico. 

Insomma, da una parte i sistemi di potere confinano i critici nella torre dorata dell'università, e

dall'altra neutralizzano i poeti nelle alte rassicuranti sfere della letteratura. Quest'epoca ha bisogno

di “'un tipo bastardo' […] uno scrittore-scrivente che mescola ambedue i ruoli sociali, ridando alla

parola letteraria la sua funzione esterna e alla comunicazione le sue qualità interne. È la figura

dell'intellettuale.”19

E neanche la controcultura è una soluzione.  Barthes,  infatti,  vive con fastidio il  fatto  di essere

considerato  un  portavoce  della  controcultura,  che  accusa  di  essere  una  critica  intellettuale

rinunciataria. 

In Un cas de critique culturelle del 1969, unico intervento in cui Barthes si occupa dichiaratamente

di  controcultura,  si  descrive  il  movimento  hippy come ribaltamento  della  cultura  borghese.  La

povertà,  la  distanza  dal  mondo,  il  gesto  collettivo  opposto  all'individualismo e  il  sudiciume in

contrasto al senso d'igiene borghese, sono commenti intellettuali privi di mordente, forse sensati in

un contesto borghese, ma smascherati dal contesto economico, in cui la povertà è vera. Barthes

condanna le scelte hippy come “contraffazione, forma inferiore di narcisismo culturale.”20

La controcultura non è una risposta efficace. Quel che deve sorgere è una sintesi fra mitologo e

poeta, una figura di intellettuale capace contemporaneamente di teorizzare e fare la rivoluzione.

Nella sua ricerca delle meccaniche culturali del potere, il percorso teorico di Barthes si conclude

con l'incontro con Foucault. 

Il 17 gennaio 1977 Roland Barthes tiene la sua lezione inaugurale al Collège de France, dove ha

appena ottenuto la cattedra di semiologia letteraria con l'appoggio di Michel Foucault. In questa

lezione si concentra sulla lingua come sistema di potere, sistema di regole che impone di enunciarsi

come soggetto, di sottomettersi: “a causa della sua stessa struttura, la lingua implica una reazione

18 Barthes (1975): 236.
19 Marrone (2011): 4.
20 Barthes (1998): 59.
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fatale di alienazione,”21 la lingua è coercitiva. Si profila lentamente quello che Eco metterà nero su

bianco, riflettendo in un articolo del 1979 proprio su questa lezione di Barthes, e assumendo in

modo più completo il pensiero di Foucault e la sua teoria del potere, che rappresenta una svolta nel

panorama  strutturalista,  i  cui  risultati  cominciavano  a  scricchiolare  con  il  polverizzarsi  delle

certezze riguardo a quella sperata rivoluzione a venire.

1.1.3 Eco. Corrispondenza fra culturale e sociale e lettura semiotica

Anche Umberto Eco svolge un percorso di ricerca teorica tenendo sempre ben presente il sociale

come oggetto. Il suo lavoro attraversa la filosofia, la semiotica, la letteratura, le comunicazioni di

massa,  il  commento politico.  Con Eco la semiotica si  dichiara esplicitamente come una “teoria

generale della cultura e, in ultima analisi, un sostituto dell'antropologia culturale. Ma ridurre l'intera

cultura a un problema semiotico non significa ridurre l'insieme della vita materiale a puri eventi

mentali. Mirare alla cultura nella sua globalità  sub specie semiotica  non vuole ancora dire che la

cultura tutta sia solo comunicazione e significazione, ma vuole dire che la cultura nel suo complesso

può essere capita meglio se la si abborda da un punto di vista semiotico. Vuole dire insomma che gli

oggetti, i comportamenti e i valori funzionano come tali perché obbediscono a leggi semiotiche.”22

Stabilito che la cultura è prodotto della comunicazione,  sono comunicazione e interpretazione i

punti centrali del pensiero di Eco. Ai tempi dei suoi primi lavori, la semiotica è ancora la scienza del

segno, ed Eco individua allora nel codice condiviso dal gruppo sociale il garante del funzionamento

della comunicazione. Ben presto però si accorge che i codici umani sono storici ed in continua

evoluzione. Nel 1968 in  La struttura assente Eco mette in discussione l'intransigenza teorica di

certo strutturalismo. In particolare si  critica lo  strutturalismo ontologico di Lévi-Strauss.  Siamo

esseri imperfetti, abbiamo la necessità di comunicare per imparare. E il linguaggio parla attraverso

di noi, non esiste prima, non esiste un binarismo ontologico precedente. Non è possibile, come fa

Lévi-Strauss,  cercare  degli  universali  del  pensiero  umano,  perché  questo  significa  assumere  lo

strutturalismo, che è un'ipotesi operativa, a verità ultima di tipo filosofico. L'emittente e il ricevente

in  una comunicazione non si  riferiscono semplicemente  ad un codice  fisso predeterminato,  ma

imparano,  interpretano,  trasformano.  Eco  allora  introduce  il  concetto  di  enciclopedia.  Tramite

questo spostamento, il codice si situa culturalmente, assume un punto di vista ed una diacronia, si

salda non solo al gruppo ma all'individuo stesso e alla sua storia. Un codice come insieme astratto

di  regole  “tende  a  formulare  un  dizionario  elementare  che  non  può  spiegare  la  competenza

socializzata nella vivacità delle sue contraddizioni. La differenza fra una competenza ideale e una

21 Citato in Eco (1983): 184.
22 Eco (1998): 42.
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competenza 'storica' è quella tra dizionario ed enciclopedia.”23

Le  organizzazioni  di  sapere  acquistano  una  transitorietà  ma  questo  non  deve  portare  al  puro

relativismo. Le catene interpretative sono comunque restrittive e necessarie,  procedono in modi

strutturati. La metafora, ad esempio, è un modo di pensare che riesce di volta in volta a selezionare

alcune proprietà semantiche e a neutralizzarne altre, attraverso dei percorsi enciclopedici che in

questo modo si arricchiscono di ulteriori conoscenze. La metafora è esempio che ben spiega “una

strategia  di  significazione  che  è  funzione  degli  interessi  e  del  formato  socioculturale

dell'enciclopedia  di  chi  la  percorre,  in  una  pratica  semiotica  regolata  da  un  principio  di

negoziazione, in cui i nodi – le unità culturali – si riaggiustano continuamente, anche per l'efficacia

creativa e produttiva con cui alcune metafore si impongono.”24

Il  passo  successivo  è  un  tentativo  di  integrazione  fra  la  semiotica  strutturalista  (Hjelmslev

soprattutto) e la semiotica cognitivo-interpretativa di Pierce. “Il primo ci mostra come la nostra

competenza semantica (e dunque concettuale) sia di tipo categoriale, basata su una segmentazione

del  continuum in  virtù  della  quale  la  forma  del  contenuto  si  presenta  strutturata  in  forma  di

opposizioni  e  differenze.  […]  Quando  si  entra  nella  fase  dell'interpretazione,  la  rigida

organizzazione strutturale si dissolve nel reticolo delle proprietà enciclopediche, disposte lungo il

filo potenzialmente infinito della semiosi illimitata. Come è possibile che le due teorie possano

coesistere? Il risultato delle riflessioni che precedono è che esse devono coesistere, perché a volerne

scegliere una sola non si rende ragione del nostro modo di conoscere e di esprimere quello che

conosciamo.  È  indispensabile  farle  coesistere  sul  piano  teorico  perché,  sul  piano  delle  nostre

esperienze  cognitive,  effettivamente  procediamo in  modo  da  dare  –  se  l'espressione  non  vorrà

sembrare troppo riduttiva – un colpo al cerchio e un colpo alla botte. L'instabile equilibrio di questa

coesistenza non è (teoricamente) sincretico perché è su questo equilibrio felicemente instabile che

procede la nostra conoscenza. Ed ecco che pertanto il momento categoriale e quello osservativo non

si  oppongono  come  modi  inconciliabili  di  conoscenza,  e  neppure  vengono  giustapposti  per

sincretismo: sono due modi complementari  di  considerare la nostra competenza proprio perché,

almeno nel momento 'aurorale' della conoscenza, si implicano a vicenda.”25

L'accordo fra  semiotica interpretativa  e  generativa  è  necessario  poiché  ogni  comunicazione  fra

esseri  umani  presuppone  un sistema di  significazione,  si  può quindi  pensare  ad  un  sistema di

significazione astratto che precede logicamente la comunicazione. E la comunicazione può avvenire

solo sulla base di un sistema di significazione che però è oggetto di negoziazione cooperativa in

ogni  momento comunicativo.  Insomma, pur nelle divergenze di  base teoriche fra le due scuole

23 Eco (1998): 143.
24 Lorusso (2008): 70.
25 Eco (1997): 217-218.
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semiotiche,  c'è  un  campo  di  comune  interesse  che  riavvicina  le  posizioni  e  le  rende  quasi

complementari: il campo socioculturale. In ambito generativo si parla di sociosemiotica, mentre per

Eco è semiotica della cultura, ma “entrambi gli approcci, in ultima istanza, sono interessati ai modi

sociali di produzione di senso, ovvero alle pratiche semiotiche con cui i soggetti di una cultura si

costituiscono in quanto tali. […] La semiotica guarda ai soggetti in quanto istanze di produzione di

senso, in quanto membri di una comunità culturale e attori di un'azione sociale che è anzitutto e

sempre semiotica.”26

Le pratiche sociali sono un ambito di incontro di interpretazione e produzione. La distinzione fra

questi due momenti risulta fittizia se si abbandona il sistema dei codici e si pensa all'enciclopedia,

come momento di sintesi  fra semantica e pragmatica,  o alle operazioni di  traduzione,  che sono

interpretazione ma contemporaneamente produzione. “Il fatto che la semiosi viva come fatto in un

mondo di fatti limita l'assoluta purezza dell'universo dei codici,”27 che sono quindi un'ipotesi teorica

che  solo raramente ha riscontro nella  pratica  sociale.  Nel  momento  dell'incontro  comunicativo,

infatti,  “i  soggetti  hanno  due  grandi  alternative,  nel  loro  lavoro  semiotico:  procedere  per

ipercodifica o procedere per ipocodifica, nella continua alternanza e commistione di giudizi sintetici

e  giudizi  fattuali.  Si  procede  per  ipercodifica  quando  ci  si  attiene  a  una  regola  semiotica

precedentemente già codificata. Si procede per ipocodifica quando, in assenza di regole precise, si

pertinentizzano certe unità di senso come significative di determinati contenuti.”28

In  questo  secondo  caso,  sia  il  momento  della  produzione  che  quello  dell'interpretazione  sono

creativi: “Il produttore di segni ha una idea abbastanza chiara di cosa vorrebbe dire ma non sa come

dirlo; e non può sapere come sino a che non avrà scoperto esattamente cosa. L'assenza di un tipo di

contenuto definito rende difficile elaborare un tipo espressivo; l'assenza di tipo espressivo rende il

contenuto vago ed inarticolato. Per cui,  tra il veicolare un contenuto nuovo ma prevedibile e il

veicolare una nebulosa di contenuto, c'è la stessa differenza che intercorre tra creatività retta dalle

regole e creatività che cambia le regole.[...] Proporre un codice significa proporre una correlazione.

Usualmente le correlazioni sono fissate per convenzione. Ma in questo caso la convenzione non

esiste e la correlazione dovrà fondarsi su qualcos'altro. Per renderla accettabile, il produttore dovrà

basarla su qualche motivazione evidente, per esempio uno stimolo. Se l'espressione come stimolo

riesce  a  dirigere  l'attenzione  verso  certi  elementi  del  contenuto  da  suggerire,  la  correlazione  è

posta.”29 Per suggerire questa correlazione, il produttore deve far leva su degli elementi di iconismo

primario che stimolino la percezione del ricevente, il quale, a sua volta, sarà costretto ad uno sforzo

26 Lorusso (2008): 121.
27 Eco (1998): 211.
28 Lorusso (2008): 85.
29 Eco (1998): 253.
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interpretativo.  “Il  mio  primo confronto  con la  realtà,  dunque,  non  solleciterà  immediatamente,

necessariamente,  causalmente,  dei  concetti  trasparenti  e  speculari  rispetto  a  quella  realtà;  al

contrario,  solleciterà  un'elaborazione ipotetica che porterà  alla  costruzione di schemi  generici  e

tentativi.  Questi  schemi  generici  saranno  quelli  con  cui  proverò  a  interpretare  la  realtà,

considerando  ciò  che  ho  di  fronte  come  se  fosse  l'occorrenza  dello  schema-tipo  che  mi  sono

figurato.  Confronterò,  cioè,  la  realtà  con  il  tipo  cognitivo  che  mi  sono  costruito.  Da  questo

confronto,  deriveranno correzioni,  aggiustamenti,  convalidazioni,  invalidazioni.  Una volta,  però,

che – nel confronto ripetuto con la realtà, ovvero nell'esperienza – avrò perfezionato questo tipo

fino a ritenerlo adeguato al mio oggetto, avrò uno strumento che mi permetterà di riconoscere e

descrivere (pubblicamente) l'oggetto che ho di fronte. Da ipotesi privata, il tipo cognitivo si farà

rappresentazione condivisa.”30 

Questa è la grande differenza fra semiotica interpretativa e semiotica generativa. Quest'ultima non si

pone la questione dell'iconismo primario. Detto questo, lo sforzo di entrambe le scuole di pensiero è

teso alla comprensione e allo svelamento dei processi di comunicazione, e l'ipotesi di un'origine

universale del pensiero, o di un iconismo primario, sono temi che appartengono al confine inferiore

della semiotica e che non inficiano il lavoro di chi si serve della semiotica come strumento di analisi

della cultura, a maggior ragione una volta che si è deciso di abbandonare una semiotica del segno e

ci  si  è  rivolti  al  testo  come oggetto.  Che si  cominci  infatti  da una semiosi  percettiva  o da un

universale di pensiero, il risultato è un accordo comunicativo.

Ed è proprio la questione dell'accordo comunicativo, dei modi in cui avviene o non avviene, ad

essere un nodo centrale di connessione fra Eco, la semiotica generativa greimasiana attraverso la

parola di Fabbri, gli studi culturali inglesi e la teoria generale delle culture, e della loro traduzione,

di Lotman. Il terreno su cui si incrociano storicamente correnti di pensiero afferenti a discipline

diverse è quello della cultura di massa e dei mezzi di comunicazione.

In un intervento del 1967 poi riportato in Il costume di casa nel 1973, a partire da una riflessione sui

mezzi di comunicazione di massa, Eco introduce un'espressione destinata ad avere un forte impatto

nella discussione coeva,  e che ben presto si  diffonde al  di  fuori  dagli  ambiti  accademici,  dove

ancora oggi viene usata come sinonimo di resistenza culturale: la guerriglia semiologica. 

Per la semiotica i racconti, le storie trasmesse, sia dalla letteratura alta che dai media più popolari,

prevedono  un  lettore  (o  ascoltatore)  modello.  Ci  si  aspetta,  in  un  accordo  comunicativo  fra

trasmissione e ricezione, che quest'ultima si adatti al contesto conoscitivo suggerito nel testo stesso.

È una condizione necessaria perché la comunicazione arrivi con successo. I massmediologi sanno

però  che  l'interpretazione  dei  messaggi  ricevuti  non  sempre  corrispondente  alle  intenzioni  del

30 Lorusso (2008): 105.
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trasmittente, sono molte le variabili locali e culturali che possono deformare il messaggio. Vi è

quindi una percentuale di rischio di una interpretazione deformata, o sbagliata (dal punto di vista del

trasmittente),  o aberrante,  del messaggio,  di  cui soprattutto  i  mezzi  di  comunicazione di massa

devono tenere conto. Ma c'è di più, dice Eco: una lettura aberrante del messaggio mediatico può

essere  una  tecnica  consapevole  di  resistenza.  Eco  usa  la  potente  metafora  'guerriglia',  in  un

momento  storico  intellettuale  attraversato  dagli  echi  della  contestazione.  Gli  effetti  di  questo

intervento sono immediati e ampi. 

Su  questo  terreno  si  ritrovano  cultural  studies,  sociologia,  semiotica  interpretativa  e  semiotica

generativa. Eco ci torna sopra nel Trattato:

Il  messaggio come fonte  costituisce  una matrice  di  costruzioni  che permettono risultati  opzionali.

Alcuni di questi possono essere considerati fertili inferenze che arricchiscono il messaggio originale,

altre  sono 'aberrazioni'.  Ma si  deve  intendere  'aberrazione'  solo  come  tradimento  delle  intenzioni

dell'emittente.  Dato che un nodo di  messaggi  acquista,  una volta  interpretato,  una sua autonomia

testuale, è dubbio se dal punto di vista del testo in se stesso (rapportato alla natura contraddittoria dello

Spazio Semantico) tale 'tradimento' debba essere visto in modo del tutto negativo.  Talora il sistema

delle  unità  culturali  del  destinatario  (e  le  circostanze  concrete  in  cui  esso  vive)  autorizzano  una

interpretazione che l'emittente non avrebbe mai potuto prevedere (o desiderare). Questo fenomeno è

noto  alla  sociologia  delle  comunicazioni  di  massa  che  ha  riconosciuto  l'esistenza  degli  'effetti

boomerang', del 'two step flow', del filtraggio realizzato dai leaders di opinione e così via. In virtù di

queste decodifiche imprevedibili il messaggio può essere 'consumato' a uno solo dei suoi livelli di

senso mentre altri, egualmente legittimi, rimangono in ombra. […] Quando il destinatario non riesce

ad individuare il codice dell'emittente e non riesce a sostituirvi nessun altro codice, il messaggio viene

ricevuto come semplice 'rumore'. Il che accade quando, nel circuito delle comunicazioni di massa a

livello planetario, messaggi passano dai centri del potere comunicativo e arrivano all'estrema periferia

sottoproletaria del mondo. Nuovi studi sociologici orientati semioticamente si chiedono oggi se non

siano proprio questi fenomeni di rumore che producono nuove culture, come la riorganizzazione di

una sorta di 'terzo mondo semantico'.31 

Per quanto riguarda i rapporti d Eco con i cultural studies, il suo occuparsi di cultura alta così come

di cultura popolare,  attento alla serietà del metodo indipendentemente dalla dignità di  cui gode

l'oggetto, insieme alle analisi di Barthes sul mondo della pubblicità e del quotidiano, fanno entrare

di  diritto  in  territorio  accademico  temi  che  finora  non  sono  stati  affrontati  criticamente,

incoraggiando uno sviluppo di presa sul presente più attiva. Eco viene letto e tradotto in inglese,32 e

31 Eco (1998): 198-199.
32 The first who invited me to collaborate with their work were the British who had begun their research on cultural 

studies in the Birmingham group. Stuart Hall and other researchers were the stronghold of cultural studies, at least 
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insieme a lui la semiotica francese. Stuart Hall reinterpreta la guerriglia semiologica nel suo studio

sulle sottoculture con il proprio sistema di encoding/decoding. 

Quando nel Trattato parla di “nuovi studi sociologici orientati semioticamente” Eco si riferisce ad

un intervento di Fabbri al Convegno dell'Associazione Italiana di Studi Semiotici del 1972, poi

diventato  articolo  in  Versus nel  1973.  Fabbri,  rappresentante  della  scuola  semiotica  generativa,

condivide  la  definizione  echiana  di  una  semiotica  come  pratica  critica,  e  propone  il  metodo

semiotico di ricerca come nuovo strumento della sociologia. Nelle sue parole i sociologi mancano

proprio di questa capacità di lettura della codifica aberrante. Il mondo del metodo sociale è fatto di

realtà,  ma  la  possibilità  di  codifica  aberrante  è  “una  prova  per  la  sociologia,  perduta  nella

trasparenza dei suoi test e dei suoi questionari, che il linguaggio e gli altri sistemi semiotici servono,

più che a manifestare pubblicamente, a 'tradire' il senso, in tutti i sensi del termine.”33 Lo spazio

dell'interpretazione  è  quello  su  cui  si  concentrano  gli  studi  semiotici,  per  cui  la  sociologia  ha

bisogno  della  semiotica  per  capire  gli  effetti  sociali  della  comunicazione,  i  tipi  possibili  di

interpretazione.  La  sociologia  non  ha  “gli  strumenti  per  verificare  l'ambiguità  e  la  decodifica

aberrante, leggibili solo in una prospettiva differenziale e – di conseguenza – la presa conoscitiva

sulle trasformazioni ideologiche, che non si fanno solo nei cieli puliti della cultura colta, ma nel

terriccio d'un altrove dove scava la vecchia talpa della trasformazione sociale.”34

L'unico strumento di controllo a disposizione della sociologia è la coerenza testuale, che però può

non essere  sufficiente;  “il  fattore  decisivo  per  la  comprensione  ed  il  trattamento  del  testo  è  il

riconoscimento delle sue regole testuali profonde, sorta di piano semantico che definisce la logica

autonoma del  testo  al  di  sotto  delle  diverse  realizzazioni  discorsive.”35 In  questo  senso  Fabbri

propone di leggere i testi culturali con l'aiuto della semiotica generativa sviluppata da Greimas. 

“Da questi cenni si può arguire che il progresso dell'analisi semiotica dei contenuti della cultura di

massa richiederà (i) la scelta e l'uso controllato d'un certo numero di nozioni teoriche e (ii) la loro

utilizzazione  come  procedure  di  scoperta  nella  ricerca  empirica.  Per  quanto  attiene  a  (i)  va

approfondita una teoria semantica non limitata ai linguaggi naturali; una semantica non del segno

dunque,  ma  dei  sistemi  'figurali'  di  significazione  soggiacenti  a  tutti  i  sistemi  di  segni,

indipendentemente dalla sostanza: una linea teorica che privilegia un percorso che va da Saussure a

Hjelmslev piuttosto che da Peirce a Jakobson. Un concetto cruciale ci pare quello di narratività

intesa come logica trans-discorsiva, indifferente ai codici di manifestazione. Molti modelli elaborati

in the Anglo Saxon environment; in fact, Hall has published one of my essays in his book on cultural studies. I am 
very pleased that now I can be read not only as a semiologist or a novelist, but within the perspective of cultural 
studies, because I was one of the first to work on this subject.“ Eco in Escudero-Chauvel (1997b): 250.

33 Fabbri (1973).
34 Ibidem.
35 Ibidem.
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nella teoria letteraria sembrano estrapolabili alla cultura di massa. Propenderei per uno in grado di

articolare una morfologia di valori e regole logiche della loro trasformazione (grammatica narrativa

'profonda') e di predisporre in un secondo tempo una grammatica degli operatori prima, degli attori

figurativi poi.”36

La semiotica a cui pensa Fabbri, e che sta prendendo forma in quegli anni, è quella dei testi e non

dei segni. La possibilità di una codifica aberrante e di un'interpretazione locale mette in crisi l'idea

linguistica su cui si basa la semiotica del segno, che è univoco perché garantito da una grammatica.

I testi  della cultura di massa non sono però grammaticalizzati,  non seguono regole codificate e

depositate in maniera trasparente, sono testi con un orizzonte cotestuale e contestuale. 

Passano  pochissimi  anni,  ma  l'entusiasmo  critico  scema  velocemente,  e  insieme  a  lui  perde

mordente l'ipotesi di una semiotica sociale che possa avere ricadute culturali.

In  Sette anni di desiderio Eco raccoglie scritti di varia natura, composti fra il 1977 e il 1983. Gli

interventi  sono  accomunati  da  una  dichiarata  delusione  per  la  piega  che  stanno  prendendo  i

movimenti  di  protesta  del  Sessantotto,  e  un latente  pessimismo nell'analisi.  Le  riflessioni  sulla

natura del potere, multiforme e capillare, lasciano poche speranze a chi ha predicato la rivoluzione. 

Il Potere non si origina mai da una decisione arbitraria al vertice ma vive di mille forme di consenso

minuto o 'molecolare'. Ci vogliono migliaia di padri, mogli e figli che si riconoscano nella struttura

della famiglia perché un potere possa reggersi sull'etica dell'istituto familiare; occorre che una miriade

di persone trovi un ruolo come medico, infermiere, custode, perché un potere possa reggersi sull'idea

di segregazione dei diversi. […] Le nuove forme di guerriglia contestativa tendono invece a vulnerare

il sistema mettendo in crisi la rete sottile di consensi che si regge su alcune regole di convivenza, se si

sgretola questa rete, si ha il collasso. Questa è la loro ipotesi strategica.37

Il potere però include nel suo sistema delle strategie di incorporamento della protesta, la guerriglia

semiologica  viene  neutralizzata  dal  meccanismo  già  presentato  da  Barthes,  per  cui  una  nuova

connotazione svuota quella precedente, così che gli eventuali danni provocati dalla critica vengono

resi  nulli  dalla  capacità  programmatica del  sistema di  riparare le  proprie  falle.  La struttura del

sistema, diffusa e non concentrica, rende impossibile individuare un centro, un cuore da colpire, e

qualunque connessione nella rete si dissolva, viene riparata immediatamente senza conseguenze per

l'equilibrio generale. Quanto vale per i mezzi di comunicazione di massa vale anche per i sistemi di

potere.

eravamo tutti  vittima  (forse  giustamente)  di  un  modello dei  mass-media  che  ricalcava  quello  dei

36 Ibidem.
37 Eco (1983): 197-198.
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rapporti di potere: un emittente centralizzato, con piani politici e pedagogici precisi, controllato dal

potere (economico e politico), i messaggi emessi lungo canali tecnologici riconoscibili (onde, canali,

fili, apparecchi individuabili come uno schermo, cinematografico o televisivo, una radio, una pagina a

rotocalco) e i destinatari, vittime dell'indottrinamento ideologico. Bastava insegnare ai destinatari a

“leggere”  i  messaggi,  a  criticarli,  forse  si  sarebbe  arrivati  all'era  della  libertà  intellettuale,  della

consapevolezza critica... È stato anche il sogno del Sessantotto.38

In  questo  contesto  critico  e  storico  incerto  si  inserisce  anche  l'intervento  più  dichiaratamente

dedicato alle controculture di Eco. Originariamente scritto per la rivista Civiltà delle Macchine del

gennaio 1977, l'articolo dal titolo “Esiste la controcultura?” riflette la centralità del tema in quegli

anni,  in  cui  “nessuno  si  azzarda  ormai  a  dire  che  le  manifestazioni  di  controcultura  siano  un

fenomeno negativo.”39 A prescindere dallo scetticismo con cui Eco giudica la controcultura degli

hippies, l'articolo in sé è interessante in modo particolare per la trattazione, che elenca quattro tipi di

cultura possibili.  C'è la  definizione di  cultura come educazione;  quella  che la  contrappone alla

natura, o alla bestialità; la terza definizione è quella antropologica, che Eco condivide. 

Ci sono dunque culture e culture, e una cultura per poter sopravvivere deve riuscire a riconoscersi e a

criticarsi. Questa attività di critica del proprio modello culturale e di quello altrui, è la quarta accezione

di  cultura.  Si  innerva sulla terza,  ma  a un livello metalinguistico immediatamente superiore.  È la

cultura  come  definizione  critica  della  cultura  dominante  e  riconoscimento  critico  delle  culture

alternative emergenti. Marx quando scrive Il Capitale fa cultura in questo quarto senso. Un membro di

una cultura arcaica riconosce i limiti del proprio modello e lo compara a quello che si sta formando

come alternativa dal di dentro o dal di fuori, fa cultura in questo quarto senso. Questo quarto senso di

'cultura' è sempre e positivamente 'controcultura'. La controcultura allora è l'azione critica di ricambio

del paradigma sociale o scientifico o estetico esistente. È la riforma religiosa. È l'eresia che si da uno

statuto e prefigura un'altra chiesa. È l'unica manifestazione culturale che una cultura dominante non

riesce a riconoscere e ad accettare; la cultura dominante tollera come devianze più o meno innocue le

controculture  parassitarie,  ma  non  può  accettare  le  manifestazioni  di  critica  che  la  mettono  in

questione. C'è controcultura quando i trasformatori della cultura in cui vivono diventano criticamente

coscienti  di  quel  che  fanno ed  elaborano una  teoria  della  loro  pratica  di  deviazione  dal  modello

dominante, proponendo un modello capace di autosostentamento.40

Una quarta  cultura è quindi  una cultura interna ma critica.  E questa  è  sempre e positivamente

controcultura. Una controcultura è tale nella misura in cui riesce a gettare uno sguardo critico sulla

38 Ivi: 214.
39 Ivi: 217.
40 Ivi: 227.
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cultura a cui si riferisce. La questione del modello capace di autosostentamento è forse ingenua e

superata, e probabilmente dettata dal fastidio nei conforti della controcultura  hippie, severamente

definita cultura parassita. Detto questo, Eco fornisce una definizione qualitativamente rilevante di

controcultura, (e sottocultura), che include fenomeni di natura diversa, ma accomunati dallo spirito

critico come criterio fondamentale di distinzione.

1.2 Semiotica e cultura

Il processo agli hippies da parte di Barthes, Eco, Pasolini,41 è solo una critica ad un capro espiatorio.

La retorica del Sessantotto aveva ingenuamente promosso la possibilità di una rivoluzione culturale

da compiersi per mezzo di uomini nuovi, una nuova generazione giovane e consapevole pronta a

ribaltare il sistema di valori degenerato ed invecchiato della generazione precedente. Abbandonati

gli entusiasmi semplicistici, ci si rende conto che la cultura è strutturata in modo tale da riassorbire

e adattare. Questo non significa che il potere sia immobile ed eterno, significa solo che i modi della

sua evoluzione vanno pensati in termini meno grossolani. La storia della cultura non è, propaganda

a parte, un succedersi di eroiche rivoluzioni, ma un percorso, non necessariamente teso al meglio, di

inadeguatezze e riadattamenti, in cui il potere è diffuso e partecipato, in una visione globale che

rende corresponsabili i soggetti che lo esercitano tanto quanto quelli che lo subiscono. La semiotica

viene  applicata  alla  cultura  da  Barthes  ed  Eco  con  l'intenzione  di  svelarne  le  deformazioni

naturalizzanti e rendere evidente il chi e il come di queste responsabilità, ma si tratta di un'opera di

immani  proporzioni  i  cui  risultati  rimangono  sospesi.  Sospesi  perché  la  consapevolezza  critica

raggiunta attraverso questa operazione resta parziale, se non viene inserita in una teoria più ampia

delle  possibilità  di  evoluzione  culturale.  Serve  una  teoria  globale  della  cultura  e  dei  suoi

meccanismi  di  inclusione,  traduzione,  elaborazione  e  rifiuto.  Le  capacità  di  autoriparazione  e

autoregolamentazione  della  rete  intuite  da  Eco  sono  da  considerarsi  una  sconfitta  delle  forze

oppositive in una prospettiva condizionata dal punto di vista parziale, ma diventano meccanismo di

trasformazione, ancora da studiare, se inserite in una prospettiva più ampia di ristrutturazione dei

rapporti di potere e rinnovamento. Parlando di cultura, ci si inserisce in un dibattito di lunga data in

cui  i  termini  sono  storici.  Potere,  rinnovamento,  evoluzione,  hanno  significati  stratificati  che

impediscono di servirsene in modo neutrale. Ma in una prospettiva teorica più ampia, è necessario

uno sforzo di distacco, bisogna resistere alla tentazione di antropomorfizzare e connotare, per poter

cogliere  i  meccanismi  di  funzionamento  del  sistema  cultura.  Il  potere  è  uno  stato  di  regole

transitorio passibile di rivolgimento, e i processi evolutivi di un sistema culturale vanno osservati al

di là della fede in un progresso positivo. Stabilita una teoria generale, anche solo ipotetica, della

41 “Contro i capelli lunghi” Corriere della Sera, 7 gennaio 1973, ora in Pasolini (1975). 
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cultura, allora, sarà possibile per la semiotica portare avanti il suo compito critico ripulito da giudizi

di valore. 

Il comune piano della cultura come spazio di significazione fatto di testi riavvicina le due correnti

semiotiche principali. Le distinzioni fra semiotica interpretativa e semiotica generativa sono note,

da  una  parte  una  filosofia  dei  processi  interpretativi,  dall'altra  un  metodo  di  analisi  della

significazione di origine linguistica. Ma se per entrambe il punto di partenza è l'oggetto nella sua

manifestazione,42 più  che  a  correnti  alternative,  si  deve  pensare  ad  approcci  complementari.  In

comune le due semiotiche hanno il testo come campo d'applicazione, e nel caso specifico di Eco e

Fabbri (i rappresentanti  maggiori  in Italia delle due correnti) sulla questione dell'interpretazione

aberrante,  semiotica  interpretativa  e  generativa  si  mostrano  perfino  interdipendenti.  Per  quanto

riguarda  Eco,  le  sue  critiche  allo  strutturalismo  per  abbracciare  con  convinzione  la  filosofia

interpretativa  americana  non significano  un  semplicistico  ripensamento.  Non  è  infatti  “corretto

sostenere che questa prospettiva interpretativa costituisca una completa rinuncia allo Strutturalismo.

Essa  ne  è  semmai  uno  sviluppo,  e  in  quanto  tale  accetta,  ridefinisce  o  rifiuta  alcuni  dei  suoi

presupposti  teorici,  integrandone  dei  nuovi.  [...]  In  Eco  l'intero  spazio  semantico  è  costituito

dall'insieme dei testi prodotti, dall'attività di produzione segnica passata; ed è proprio a partire da

questo  enorme  repertorio  enciclopedico  che  egli  intende  spiegare  i  processi  semiosici  di

correlazione  tra  espressione  e  contenuto.”43 Per  Eco  la  cultura  prevede  delle  strutturazioni

enciclopediche di testi e non di segni; allo stesso modo, nello stesso periodo, la semiotica generativa

abbandona il segno ed identifica il testo come proprio oggetto. Partendo dalle basi linguistiche della

disciplina, Fabbri commenta: “come nessun linguista accetterebbe l'idea che il linguaggio è fatto di

parole, credo che nessun semiologo dovrebbe accettare l'idea che i sistemi di significazione sono

fatti  di  segni.  La  semiotica,  come la  linguistica,  dovrebbe  semmai  interessarsi  al  modo  in  cui

attraverso una certa forma sonora (o altrimenti significante) noi produciamo sistemi e processi di

significazione, ossia siamo in grado di significare mediante un certo tipo di organizzazione.”44 E

anche se “each text is a composition of signs, however, signs are nothing more than functional parts

of  text  that  cannot  exist  without  or  outside  a  text.”45 Questo  passaggio  rappresenta  una  svolta

generale  nella  prospettiva  semiotica,  che  tramite  il  concetto  di  testo  può  allargarsi  ad  ambiti

extralinguistici, sociali, in modo più generale. La cultura è un sistema di linguaggi diversi, che si

manifestano in testi, che possono essere discreti e non discreti. Lavorare con il segno permetteva di

occuparsi solo di sistemi discreti. Passare al testo significa riuscire ad introdurre nell'analisi anche i

42 Lorusso (2008): 40-41.
43 Desogus (2012): 323-324.
44 Fabbri (1998): 11.
45 Kull (2002): 330.
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sistemi non discreti, e rendere possibile una correlazione fra i due sistemi.

“Per  testo  si  intende  soltanto  un  messaggio  che,  entro  una  data  cultura  sia  costituito  secondo

determinate regole di generazione. Nel suo aspetto più generale questa concezione è applicabile a

qualsiasi sistema semiotico.”46

Una nuova semiotica prevede un'analisi  testuale che si svolge a partire dal livello discorsivo, e

l'oggetto di questa teoria della discorsività è la cultura in quanto semiosfera,47 spazio di circolazione

di unità e di costruzioni culturali, ovvero, in termini semiotici, di testi.

1.2.1 Lotman: la visione generale, il testo, la traduzione

La questione del segno in semiotica dimostra come l'andare dal semplice al  complesso non sia

necessariamente un percorso scientifico fruttuoso.48

Anche  Jurij  Lotman  parte  dallo  strutturalismo  ma  sviluppa  un  punto  di  vista  diverso  che  si

concentra soprattutto su dinamicità e unità del sistema. Osserva che nessuna struttura semiotica è

invariante,  e  nel  suo  lavoro  non  discute  di  segni  e  di  tipi  di  segni,  se  non  per  sottolinearne

l'inesistenza ontologica. La struttura di elementi semplici ricomposti è un effetto dell'analisi, non

una proprietà dell'oggetto. Anzi, “si può supporre che sistemi costituiti da elementi chiaramente

separati l'uno dall'altro e funzionalmente univoci non esistano nella realtà, in una condizione di

isolamento.  La  loro  divisione  in  parti  è  solo  una  necessità  euristica.  Nessuna  di  esse,  presa

separatamente,  è  in  grado  infatti  di  funzionare  realmente.  Lo  fa  soltanto  se  è  immersa  in  un

continuum semiotico pieno di formazioni di tipo diverso collocato a vari livelli di organizzazione.”49

L'interesse di Lotman sposta quindi il progetto semiotico dall'analisi del frammento allo studio della

correlazione fra  sistemi,  quindi  il  focus  centrale  non sono le  tante  semiotiche possibili,  ma un

progetto di possibile correlazione fra di loro. Il primo tipo di relazione da identificare è quello di un

binarismo originario capace di mettere in moto la creazione di senso. Il requisito minimo per il

funzionamento  dei  processi  di  semiosi  è  l'incontro  tra  almeno  due  sistemi  di  significazione.  Il

legame che si instaura nel tentativo di trasmissione di senso fra un sistema ed un altro costringe al

46 Lotman (2006): 122-123.
47 Cfr. Fabbri, Marrone (2001): 364.
48 L'idea  di  passare  dall'unità  minima  alle  relazioni  globali  con  l'adozione  del  testo,  viene  introdotta  dalle  due

semiotiche  con  metafore  simili  fra  loro  e  derivate  da  Lotman.  Per  Fabbri,  dividere  la  realtà  alla  ricerca  del
frammento porta a identificare un oggetto duro, impenetrabile, che rimpiange la totalità perduta, (Fabbri (1998):
IX) e per Eco “If we put together many branches and great quantity of leaves, we still cannot understand the forest.
But if we know how to walk through the forest of culture with our eyes open, confidently following the numerous
paths which criss-cross it, not only shall we be able to understand better the vastness and complexity of the forest,
but we shall also be able to discover the nature of the leaves and branches of every single tree.” (Eco in Lotman
(1990): XIII) molto simile al colorito ma efficace paragone di Lotman, “Se si mettono insieme più bistecche non si
ottiene un vitello, mentre tagliando un vitello si possono avere bistecche. Allo stesso modo, sommando una serie di
atti semiotici particolari, non si otterrà l'universo semiotico.” (Lotman (1985): 58).

49 Lotman (1985): 56.
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lavoro  di  codifica  e  decodifica,  in  altre  parole  la  comunicazione  è  il  presupposto  minimo per

l'instaurarsi del senso. Lo spazio in cui questo incontro ha luogo e si sviluppa è la semiosfera, uno

spazio  da  considerarsi  circoscritto  solo  per  comodità  analitica,  ma  i  cui  confini  sono  filtri  di

scambio attivo e hanno un ruolo fondamentale nel funzionamento globale. 

La costituzione della semiosfera ha la fondamentale caratteristica operativa di distinguere un fuori

da un dentro. Si pongono quindi le due questioni della regolamentazione all'interno e dei confini

esterni. Per quanto riguarda lo spazio interno, la semiosfera ha alcuni caratteri distintivi: anzitutto, è

spazio di relazioni fra sistemi. La semiosfera esiste finché esistono le connessioni fra sistemi e gli

scambi  di  informazione,  ne  consegue  che  il  dinamismo è  sua  caratteristica  fondamentale.  Una

semiosfera ferma, in cui tutta l'informazione è già condivisa da tutti, per definizione non esiste. La

vitalità della semiosfera è garantita allora logicamente dall'esistenza di almeno due sistemi di segni

(discreti o non discreti) in rapporto asimmetrico e dialogico fra loro.

La semiosfera è e deve essere piena di dislivelli, in costante disequilibrio: “Per il funzionamento

della cultura e, corrispondentemente, per giustificare la necessità di una applicazione nello studio

della  cultura  di  metodi  complessi,  ha importanza  fondamentale  il  fatto  che  un singolo  sistema

semiotico isolato, per quanto perfettamente organizzato, non può costituire una cultura: a questo

scopo il meccanismo minimo richiesto è costituito da una coppia di sistemi semiotici correlati. Un

testo in lingua naturale e un disegno rappresentano il sistema più comune formato da due lingue,

costituente il meccanismo della cultura. La tendenza alla eterogeneità delle lingue è un tratto tipico

della cultura.”50

Le relazioni fra i vari sistemi, costitutive della semiosfera, si concretizzano attraverso lo scambio di

testi,  che sono il  prodotto dell'incontro fra un emittente e un ricevente.  Una volta emessi nello

spazio della semiosfera, i testi restano attivi, come contenitori di memoria, e a loro volta sono in

grado di interagire con altri testi, mantenendo la rete di rapporti necessaria alla vitalità del sistema

tutto. Così che “la cultura in generale può essere rappresentata come un insieme di testi; ma dal

punto di vista del ricercatore, è più esatto parlare della cultura in quanto meccanismo che crea un

insieme di testi e parlare dei testi in quanto realizzazione della cultura.”51 

La  circolazione  di  testi  avviene  tramite  comunicazione,  ci  sono  fondamentalmente  cinque  tipi

possibili di rapporti comunicativi, che danno vita a diversi livelli di comunicazione. 

“Communication between addressant and addresse; communication between the audience and the

cultural tradition; communication of the reader with himself; communication of the reader with the

text; communication between a text and the cultural context.”52

50 Lotman (2006): 133.
51 Lotman, Uspenskij (1975): 50.
52 Cfr. Lotman (1988): 55-56.

26



Questi  rapporti  di  comunicazione  riflettono  i  vari  aspetti  della  cultura.  Anzitutto,  la  cultura  è

prodotto sociale, di un rapporto diretto fra esseri umani; compito della cultura, nel caso del secondo

tipo di comunicazione, è mantenere (o manipolare, o dimenticare) la memoria dei saperi precedenti.

Una volta che la cultura è introiettata dall'individuo e partecipa a comporre la sua identità, si ha il

terzo tipo di comunicazione, quello di autoriflessione, autodefinizione e autocritica. Non va tuttavia

dimenticato, come mostrano i casi della comunicazione con il testo e del posizionamento del testo

in  rapporto  ad  altri  testi,  che  il  testo  stesso oltre  che  prodotto  è  anche possibile  generatore  di

riposizionamenti.  “The circulation  of  texts  moves  ceaselessly in  all  directions,  large  and small

currents intersect and leaves their traces. At the same time texts are relayed not by one but by many

centres of the semiosphere, and the actual semiosphere is mobile within its boundaries. Finally,

these same processes occur at different levels […]. One and the same centre of the semiosphere can

be at one and the same time both active and 'receiving', one and the same space of the semiosphere

can be both in one sense a centre and in another sense a periphery; attractions provoke rejections,

and borrowings provoke originality. The semiosphere, the space of culture, is not something that

acts according to mapped out and pre-calculated plans. It seethes like the sun, centres of activity

boil up in different places, in the depths and on the surface, irradiating relatively peaceful areas with

its  immense energy. But unlike that of the sun, the energy of the semiosphere is the energy of

information, the energy of Thought.”53

Secondo il principio vitale della continua produzione, però, Lotman si discosta dai modelli finora

utilizzati. In tutta la letteratura precedente, si è asserito che lo scambio fra emittente e ricevente

avvenisse sulla base di uno stesso codice, per cui eventuali incomprensioni sarebbero un errore di

interpretazione, o di trasmissione, attribuibili agli agenti della comunicazione, che consapevolmente

o inconsapevolmente deformano l'informazione.  Lotman mantiene la logica del disequilibrio fra

testi, e afferma che  “those exchanging information use not one common code, but two different

ones, to some extend intersecting. Thus the communicative act is not a passive transmission of

information but a translation, a re-coding of the message.”54

Lotman specifica il modello emittente-messaggio-ricevente, sostituendo all'atto di comunicazione il

concetto  di  traduzione,  azione  di  semiosi  fondamentale,  nel  rapporto  fra  sistemi,  fra  testi,  fra

produttori di testi,  fra culture diverse, fra natura e cultura. In definitiva, “the elementary act of

thinking is translation.”55

La traduzione non è mai completamente semplice passaggio di informazione, perché, se mette in

rapporto  due  sistemi  diversi  (e  emittente  e  ricevente  sono  pensati,  appunto,  come  tali),  ogni

53 Lotman (1990): 150.
54 Lotman (1974): 302.
55 Lotman (1990): 143.
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comunicazione  produce  un'eccedenza  di  senso.  Questo  è  in  linea  con  la  costituzione  della

semiosfera,  che è  programmata  per  la  continua  espansione.  È la  grande differenza fra  cervello

umano e cibernetica, è ciò che costringe al pensiero, alla risistemazione continua del sapere, alla

cultura. Ed è ciò che differenzia questo modello da quelli precedenti che riducevano la semiosi ad

uno scambio di codici, che prima o poi finiva per sembrare la constatazione di un fatto esaurito in se

stesso, e che non rendeva conto dell'incessante spinta alla semiosi che muove ogni cultura. Lotman

specifica comunque che l'espansione della semiosi non è indeterminata. Uno dei principi costitutivi

della semiosfera,  infatti,  è nel rapporto dialogico che si  crea fra sistemi,  e nell'irriducibilità dei

termini.  Questo  riguarda  anche  la  tendenza  espansiva  della  semiosi,  che  è  sempre  contrastata

dall'orientamento  contrario  alla  regolamentazione.  Sono  i  diversi  livelli  comunicativi  che

garantiscono  una  dialettica  fra  propagazione  e  contenimento.  Astraendo  una  comunicazione

eterodiretta, il sistema è capace di replicarla in una comunicazione del tipo io-io. L'autocoscienza

(di  qualunque  grandezza:  individuale,  nazionale,  sovranazionale)  si  origina  da  questo  tipo  di

comunicazione io-io, e lentamente rivede i testi e ne estrapola le regole costituenti dell'identità.

Infatti  “i  sistemi  comunicativi  sono  al  tempo  stesso  sistemi  di  modellizzazione,  e  la  cultura,

costruendo  un  modello  di  mondo,  costruisce  contemporaneamente  il  modello  di  se  stessa,

condensando e accentuando alcuni suoi elementi, ed eliminandone una parte come trascurabili.”56

L'autocoscienza prende forma tramite testi automodellizzanti, e i testi si moltiplicano in un sistema

di norme, che tendono poi a selezionare quali altri testi corrispondono alle regole fissate e quali ne

sono  esclusi.  Le  culture  testualizzate  sono  sottoposte  alla  spinta  regolamentante  e  opposta

all'espansione  della  grammaticalizzazione.  Un  congegno  frenante  si  oppone  ad  uno  sviluppo

incontrollato. Così legge Lotman sia la storia della cultura sia l'azione del singolo individuo, ad

esempio “il terrore si rivela come l'equivalente emotivo della metadescrizione. Esso agisce infatti

come radicale e spontaneo correttivo interno alle spinte dinamiche troppo accelerate, che generano

apprensione e paura anche in chi contribuisce dall'interno al loro sviluppo.”57 Se si può visualizzare

spazialmente  la  tendenza alla  produzione di  senso come una forza  centripeta,  lo  spazio  di  una

semiosfera si distingue in una periferia ricca di testi parzialmente elaborati e un centro strutturato i

cui testi  diventano regole grammaticali.  L'aperta differenziazione periferica è contrastata  “by an

opposing tendency: the limitation of differentiation through the trasformation of cultural antonyms

into cultural synonyms.”58 Una forza centripeta muove la produzione di significati da uno spazio di

relativa indeterminatezza verso una universalizzazione tramite astrazione di regole che è risultato

del  costituirsi  di  una  comunicazione  io-io  di  autoriflessione.  Culture  testualizzate  e

56 Lotman, Uspenskij (1975): 40.
57 Salvestroni in Lotman (1985): 33.
58 Lotman (2009): 123.
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grammaticalizzate  non  sono  necessariamente  diverse  per  contenuti  ma  per  la  forma  in  cui  si

costituiscono. Possono essere presenti nella stessa semiosfera, a diversi livelli e in diversi settori.

Grammaticalizzarsi  significa  comunque  procedere  verso  il  centro.  A questa  spinta  si  oppone

appunto  il  bisogno  di  espansione.  Una  informazione  ridondante  esaurisce  la  funzione  della

comunicazione e la sua ragione d'esistere, portando la semiosfera all'immobilità: 

tutti  e  due questi  modi  di  costruire  il  codice della  cultura possono considerarsi  tappe di  un'unica

evoluzione che si attua come un avvicendamento pendolare di principi costitutivi diversi. Allorché una

civiltà originaria costituitasi come sistema di consuetudini si ossifica al punto che la sua ridondanza

assume dimensioni  catastrofiche,  sorge la necessità di  un'autoricodificazione,  che si  realizza come

adozione di una grammatica della cultura. In questa tappa, la grammaticalità interviene come principio

rivoluzionante e porta al brusco complicarsi della struttura interna del codice della cultura. Anche le

regole,  però,  tendono a  ossificarsi:  la  loro  ridondanza  si  eleva,  e  comincia  a  scadere  la  capacità

effettiva di far propria e conservare efficacemente l'informazione. Benché all'interno di tale o talaltro

ciclo culturale il problema possa venir risolto mediante un avvicendamento delle grammatiche, ciò

tuttavia finisce per screditare il principio stesso della grammaticalità. In questo stadio, l'irruzione del

principio testuale nella costruzione della cultura ne accresce decisamente la sua capacità di contenuto

informazionale.59

Riassumendo: lo spazio della semiosfera è composto da sistemi di significazione di vario genere e

livello,  in rapporto asimmetrico e dialogico fra loro; ogni comunicazione non ridondante è una

traduzione che produce un surplus di senso, che sprigiona una forza centrifuga di espansione verso

la  periferia  della  sfera  culturale.  Questa  forza  è  controbilanciata  dal  continuo  lavoro  di

rielaborazione e autoregolamentazione centrale del sistema di testi in regole grammaticali svolto da

una cultura giunta alla  maturità  dell'autoconsapevolezza.  Ma d'altro  canto un centro fortemente

grammaticalizzato  perde  la  sua  vitalità  e  si  annulla  nella  ridondanza.  Le  sue  strutture  rigide

esplodono sotto la spinta di altri testi periferici e ne spingono i frammenti di nuovo verso quella

periferia in cui verranno parzialmente ripresi e rielaborati o forse dimenticati fino al costituirsi di

una nuova costellazione. E così via in un continuo alternarsi che garantisce il mantenersi di uno

stato attivo del sistema.

La  semiosfera  si  compone  quindi  in  una  gerarchia  di  testi.  Il  centro,  luogo  dell'autocoscienza

grammaticalizzata, si occupa di svolgere una selezione di quali testi meritino di essere conservati e

tramandati,  e  quali  vadano  sospinti  verso  la  periferia  e  neutralizzati,  se  non  dimenticati.  I

meccanismi  che  permettono  questa  selezione  sono  avallati  dal  livello  di  autocoscienza  della

59 Lotman, Uspenskij (1975): 81.

29



semiosfera, che si decide nel suo rapporto binario di alterità rispetto a quello che è fuori. In questo

senso è fondamentale il suo confine, dato che il “concetto di confine è in correlazione con quello di

individualità semiotica.”60

Si affronta così il secondo aspetto legato alla costituzione della semiosfera, quello della descrizione

di ciò che le è esterno. 

Quale sia la natura di questo spazio esterno, dipende esclusivamente dal punto di vista interno.

L'autodescrizione  a  cui  arriva  un sistema di  testi  nella  comunicazione  io-io prevede l'esistenza

dell'altro. E l'altro si estrae dalle proprie viscere.61 “Essendo il confine necessario alla semiosfera,

essa ha bisogno di un ambiente esterno non organizzato, e quando esso manca, se lo crea”62. Nel

movimento  dalla  cultura  testualizzata,  in  cui  prevale  la  struttura  sintattica  del  testo,  a  quella

grammaticalizzata,  che prevede una classificazione semantica,  la  definizione di  sé  richiede  una

differenziazione binaria. “Appena ci spostiamo nella sfera della semantica, dobbiamo appellarci alla

realtà extrasemiotica. Non bisogna però dimenticare che essa diventa realtà per la semiosfera data

soltanto nella misura in cui viene tradotta nel suo linguaggio.”63 Per entrare ed essere compresa nel

nostro sistema, un'informazione esterna deve essere tradotta; come ogni altro contenuto semiotico

interno  alla  semiosfera,  anche  l'esterno  viene  stabilito  dall'interno,  che  è  l'unico  spazio,  per

definizione, della semiosi. Non esiste semiosfera senza la consapevolezza del confine, ma non esiste

alcun esterno  se  non definito  dalla  semiosfera.  Due  sono le  funzioni  del  confine:  il  confine  è

tracciato dall'interno ed ha una funzione identificante; non va visto però come una netta divisione,

quanto piuttosto come “la somma dei filtri linguistici e di traduzione. Passando attraverso questi, il

testo viene tradotto in un'altra lingua (o lingue) che si trovano fuori dalla semiotica data.”64 Qui

come nel caso delle comunicazioni interne alla semiosfera, il  procedimento culturale in opera è

quello  della  traduzione.  Questo  perché  qualunque  tipo  di  comunicazione  in  qualunque  tipo  di

rapporto, interno o esterno, è sempre una traduzione, essendo la traduzione in sostanza il pensiero in

sé. “Bisogna però rilevare che, se dal punto di vista del proprio meccanismo immanente il confine

unisce  due  sfere  semiotiche,  da  quello  dell'autocoscienza  semiotica  della  semiosfera

(autodescrizione  al  metalivello)  il  confine  le  divide.  Avere  coscienza  di  se  stessi  nel  rapporto

semiotico culturale, significa avere coscienza della propria specificità, del proprio contrapporsi ad

altre sfere. Questo spinge a porre l'accento sull'assolutezza delle caratteristiche da cui è definita la

sfera  data.”65 Il  confine  è  contemporaneamente  una  linea  tracciata  dall'ideologia  centrale,  che

60 Lotman (1985): 59.
61 Cfr. Silvestroni in Lotman (1985): 21.
62 Pezzini, Sedda in Cometa (2004): 371.
63 Lotman (1985): 60.
64 Ivi: 58-59.
65 Lotman (1985): 62.
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definisce se stessa e divide il dentro dal fuori, ed è però anche, man mano che si osserva più da

vicino ciò che avviene nella periferia del sistema, uno spazio di sperimentazione, di ricombinazione

creativa di testi, di filtrazione e traduzione. 

Fin qui la teoria generale del sistema. In questo ribollire culturale, l'oggetto di osservazione del

semiologo è il  testo.  “Un testo non è la  realtà,  ma il  materiale  per ricostruirla.  Perciò l'analisi

semiotica di un documento deve sempre precedere quella storica. Elaborate che abbia le regole per

la ricostruzione della realtà basandosi su un testo, il ricercatore saprà estrapolare dal documento

anche ciò che dal punto di vista del suo autore non costituiva un fatto ed era soggetto all'oblio, ma

che lo storico può valutare in tutt'altra maniera.”66 Analizzando un testo non si analizza solo una

parte  della  cultura,  una  sua  produzione  fra  le  altre.  Al  di  sotto  di  ogni  produzione  culturale  è

possibile  rintracciare  una  strutturazione,  corrispondente  ad  altri  livelli.  La  cultura  è  strutturata

secondo un sistema di regole che si riconosce in ogni singolo testo. La definizione lotmaniana di

testo è letterale: il testo è un tessuto. La sua struttura viene presa in considerazione, mentre la sua

dimensione viene tralasciata. Un testo può essere una coscienza individuale, un oggetto, ma anche

“La cultura nel suo insieme può essere considerata un testo.”67

Quando Lotman parla di semiosfera e di testo, ha in mente contemporaneamente grandezze molto

diverse fra loro. Il testo è una cultura intera o una minima parte significante di essa, così come il

termine semiosfera “può essere utilizzato sia in senso globale (l'intero spazio della significazione),

sia per individuarne un senso locale e specifico.”68 La dimensione considerata, le diverse zone di

confine esterne o interne, non vengono mai specificate. Il testo è a qualsiasi livello prodotto della

semiosi, e la semiosfera è, a qualsiasi livello, l'insieme delle connessioni attive in un dato momento.

Una delle più complesse astrazioni di Lotman è quella relativa all'isomorfismo. L'isomorfismo fra

universo culturale e singolo testo è un'assunzione su cui si basa tutto il lavoro teorico di Lotman,

che però non ne dà mai spiegazione.69 Lotman afferma l'esistenza di “un evidente parallelismo fra la

coscienza individuale, il testo e la cultura nel suo insieme.”70 È un'assunzione aprioristica che la

ricezione fa fatica a smontare, tanto che Marsciani propone l'idea di semiosfera come metafora,71

sottolineando la sua forza euristica a discapito della sua portata metodologica. 

Lotman  parte  dalla  totalità,  convinto  che  l'unica  prospettiva  di  studio  possibile  sia  quella  del

funzionamento  globale  vivo,  e  non  dei  frammenti  d'analisi  inermi.   Se  è  questo  il  profilo

metodologico stabilito, non è possibile chiedere alla teoria di Lotman di dare definizioni, quando

66 Lotman, Uspenskij (1975): 47.
67 Lotman (1985): 265.
68 Pezzini, Sedda in Cometa (2004): 369.
69 Lorusso (2010): 76.
70 Lotman (1985): 66.
71 Marsciani (2008): 6.
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essa si concentra sulle relazioni. La totalità è postulata e mai dimostrata, perché definire la totalità

significa delimitarla per poi dover presupporre una totalità ulteriore. La questione della definizione

diventa  paradossale  nell'impianto  lotmaniano.  Anche  all'interno  del  testo  singolo,  Lotman  non

definisce la tipologia del confine, ma si rivolge alla costruzione interna. Considerare l'isomorfismo

fra varie grandezze non significa però dire che il frammento contiene un'immagine del totale. “Il

frammento infatti non contiene la totalità ma piuttosto porta con sé il meccanismo per provare a

ricostruirla,  ovvero per provare a non restare intrappolati  dentro il frammento stesso. Una certa

porzione di cultura, in altri termini, può essere una matrice per ricostruire (verso l'alto o all'indietro)

l'insieme, proprio perché essa ne è stata o ne è a suo modo una traduzione.”72 

È il fatto che si operi per traduzione che garantisce una certa omogeneità, o almeno, la possibilità di

rintracciare dei percorsi di produzione del senso di cui il testo è il risultato. È la traduzione, in

definitiva, corrispondente al pensiero, che mantiene attiva la semiosfera, ed è garantita dall'esistenza

di un binarismo primario, che presuppone un minimo di due sistemi semiotici non completamente

traducibili l'uno nell'altro, in una cultura sempre eterogenea e asimmetrica. “[I]l principio binario

della struttura si presenta, in rapporto alla cultura, non soltanto come un fatto della sua descrizione

metalinguistica, ma anche come una proprietà immanente della sua organizzazione. Inoltre, nella

struttura  binaria  delle  metalingue  si  può vedere  il  rispecchiarsi  della  asimmetria  fondamentale,

presente tanto in qualsiasi  congegno pensante,  quanto nello stesso meccanismo della coscienza.

Certamente, il principio binario è presente soltanto come modello generativo iniziale tendendo in

seguito a espandersi in un paradigma di opposizioni.”73

La semiosi  nasce  a  partire  da  un  binarismo primario.  Lo stesso  punto  di  partenza  è  quello  di

Greimas, che si pone al lato opposto rispetto a Lotman. Mentre Lotman muove dall'unità globale e

ne individua i rapporti  interni di disequilibrio, manipolando il testo come oggetto che a diversi

livelli  di  pertinenza  può  essere  proiettato  a  livelli  isomorfi,  Greimas  parte  da  una  grammatica

binaria minima che procede di livello fino a diventare una struttura culturale complessa. Lotman

descrive le basi sociali di esistenza semiotica, Greimas si occupa della sua insorgenza logica.

1.2.2 Greimas. L'emersione del senso

Il fatto che Lotman si occupi della struttura esterna del testo, mentre Algirdas Julien Greimas di

quella  interna,  è  una  differenza  superficiale,  dato  che  per  entrambi  gli  autori  i  testi  sono

fondamentalmente  isomorfi,  indipendentemente  dal  livello  d'analisi.74 Il  testo  è  l'oggetto  del

72 Sedda (2012): 416.
73 Lotman (2006):152.
74 Marrone (2010a). 
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semiologo, come per Lotman,  il  testo è l'unico rapporto che abbiamo con il  reale.75 Anche per

Greimas il testo è contemporaneamente contenuto informativo e regola formale di strutturazione del

senso, ed è questo secondo aspetto a interessarlo di più. Mentre per Lotman è il rapporto fra testi e il

movimento della semiosfera che si crea dalla loro relazione ad essere rilevante, Greimas si pone la

questione di come i testi si producano e come rintracciarne una struttura di insorgenza. Il testo di

Greimas è l'apparizione alla superficie di un percorso di costruzione del senso che parte da una

minima  relazione  logica  di  binarietà,  quella  stessa  binarietà  che  Lotman  riscontra  anche  nel

macrosistema  della  semiosfera  e  dei  rapporti  fra  culture,  appunto  in  forza  del  principio

dell'isomorfismo.

Come  per  Lotman,  che  compie  lo  spostamento  dall'interpretazione  alla  produzione,  l'oggetto

principale di Greimas è  il  senso nel  suo farsi,  socialmente motivato.  Greimas ha avuto scambi

intensi con Barthes, e nonostante l'impostazione e i risultati diversi, resta condiviso l'interesse per le

condizioni sociali della semiosi. Semantica strutturale si apre con l'affermazione: “Il mondo umano

ci  pare  definibile  sostanzialmente  come mondo  della  significazione.  […] Le scienze  dell'uomo

possono trovare il loro denominatore comune nelle ricerche sulla significazione.”76 

Greimas  non  parla  mai  di  traduzione,  ma  quando  afferma  che  il  senso  è  la  possibilità  di

trasformazione del senso, e che “La significazione […] non è altro che questa trasposizione d'un

piano  di  linguaggio  in  un  altro,  di  un  linguaggio  in  un  linguaggio  diverso,  mentre  il  senso  è

semplicemente  questa  possibilità  di  transcodifica,”77 non  si  può  non  pensare  al  Lotman  che

definisce il pensiero stesso come pratica di traduzione.

Il  punto  di  partenza  di  Greimas  è  quello  di  Lotman,  è  la  chiusura  dell'universo  semantico,

l'espulsione dell'idea di referente esterno, per definire una sorta di semiosfera,  quindi,  in cui la

verità non è un rapporto con l'esterno ma un effetto della coerenza interna. Il progetto di Greimas

prevede la costituzione di un metalinguaggio di termini interdefiniti che possa rendere conto delle

categorie e dei processi di significazione. Partendo dalla superficie del testo, si propongono degli

strumenti di analisi che servano ad un'ipotesi di interpretazione. Non una struttura predeterminata

da  calare  sugli  eventi,  ma  la  ricerca  di  strumenti  efficaci  per  dispiegarne  il  senso.  Semantica

strutturale,  pubblicato a Parigi nel 1966, è considerato un classico della semiotica generativa e

segna “il gesto inaugurale di una semiotica a fondazione semantica che ha preso le distanze da una

linguistica  lessicale  e  da  una  semiologia  dei  segni.”78 Sono  soprattutto  due  i  contributi  della

semiotica greimasiana alla discussione coeva. Da una parte, lo strumento di una struttura minima di

75 Greimas (1995):148.
76 Greimas (2000): 21.
77 Greimas (1996): 13.
78 Fabbri (2000): 11.
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significazione,  il  quadrato  semiotico,  la  costruzione  di  uno  schema  fondamentale  logico  e

interdefinito che esplicita in modo semantico il principio di binarietà, che la semiotica finora ha

mutuato dalla linguistica ma senza approfondirlo appropriatamente. In secondo luogo, l'intuizione

di un collegamento fra sistemi logici e fare umano attraverso l'identificazione del carattere narrativo

della semiosi, sistema di organizzazione semantica e sintattica isomorfo rispetto alle logiche binarie

profonde, che si pone come strategia di organizzazione del reale umano. 

Greimas deriva questa idea dagli studi sul folclore e dall'antropologia strutturale di Lévi-Strauss,

come lui stesso afferma nel Dictionnaire:

Nella sua analisi strutturale del mito di Edipo, C. Lévi-Strauss giunge a considerare che la lettura del

livello pratico (il  termine non è suo) è orizzontale (cioè sintagmatica),  mentre l'interpretazione del

livello mitico è verticale, d'ordine paradigmatico, permettendo di riconoscere, per il loro ricorrere nel

testo  di  superficie,  una  organizzazione  dei  contenuti  che  può essere  formulata  come  la  messa  in

correlazione di due categorie binarie di semi contraddittori o contrari. Una simile interpretazione ha

permesso  di  rendersi  conto  dell'esistenza,  nella  profondità  del  discorso,  di  strutture  semiotiche

comportanti  una  sintassi  e  una  semantica  fondamentali;  al  tempo  stesso  essa  ha  fatto  perdere  al

discorso mitico la sua specificità: strutture semiotiche simili reggono i discorsi poetici, onirici ecc. da

allora la dicotomia pratico/mitico cessa di essere operativa: il livello pratico si identifica con il piano

figurativo  del  discorso,  mentre  il  livello  mitico  corrisponde,  nel  percorso  generativo,  alle

organizzazioni semiotiche profonde.79

L'ipotesi di lavoro di Greimas è, una volta osservata l'esistenza di una binarietà a livelli diversi,

partire dall'opposizione minima e verificare la possibilità di un passaggio isomorfo ad altri strati di

maggiore  complessità,  dall'opposizione  elementare  logica,  al  discorso  mitico  profondo,  alle

manifestazioni figurative del livello pratico.

Greimas fonde così concetti  provenienti  dalla linguistica con osservazioni  antropologiche in  un

sistema coerente come modello di semiosi e ipotesi per l'analisi.

In Semantica strutturale si parte dalla linguistica: quella saussuriana, che affermava che la lingua è

fatta di opposizioni. La tradizione semiotica si fonda sulle relazioni di differenza. Per Greimas la

differenza è significativa nell'esperienza umana a partire da un livello percettivo, è il primo passo

verso la presa di coscienza di un sé e di un altro da sé, ed è il principio di qualunque processo di

significazione. “Ad un tratto accade qualcosa […] né bello, né buono, né vero, ma tutte queste cose

insieme: accade un'altra cosa. Cognitivamente inafferrabile, questa frattura della vita quotidiana è

suscettibile, a posteriori, di ogni tipo di interpretazione.”80 La relazione di differenza è possibile a

79 Greimas, Courtes (2007): 200.
80 Greimas (1988): 52.
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tutti  i  livelli,  e  in tutti  i  sistemi semiotici,  ed è presente prima dell'investimento semantico.  La

struttura più elementare possibile,  quindi,  prima di qualsiasi  investimento e contestualizzazione,

deve  partire  da  una  relazione  di  differenza  come opposizione  semplice,  e  “può essere  soltanto

binaria.”81 La  relazione  fra  due  opposti  presuppone  logicamente  un'operazione  che  in  realtà  si

svolge in un momento successivo, quella della creazione di una categoria semantica, rispetto alla

quale i due termini della relazione (semi) sono i punti estremi. Il modo di essere della significazione

è “caratterizzato dalla presenza della relazione articolata tra due semi.”82 L'apparire della differenza

viene motivato con la costituzione di due entità separate. Così come, a livello diverso, per Lotman

la semiosi è possibile solo nell'incontro fra due sistemi di significazione non identici, ma capaci di

comunicare, qui abbiamo due semi opposti, ma sensati solo nella relazione reciproca.

L'opposizione fra due semi è la condizione minima di esistenza di una categoria, e le categorie che

così si stabiliscono possono essere grandezze semantiche anche molto diverse fra loro, a seconda

dello specifico sistema semiotico scelto come pertinente. Al livello della manifestazione anche il

significato più povero è il risultato di più opposizioni possibili, punto di intersezione di differenti

scelte semantiche. Allo stesso modo, il rapporto di traduzione fra due sistemi era il presupposto

minimo allo scatenarsi della semiosi in Lotman, ma ovviamente la realtà vede molto più di due

sistemi interagire contemporaneamente. Ogni piano di intersezione, ogni possibile categoria creata

per contrarietà è definita da Greimas isotopia. La combinazione di vari significati in un discorso è

coerente e chiusa se l'isotopia scelta è ridondante, cioè ribadita nei vari significati combinati.  Il

mantenimento  di  un'isotopia,  e  la  capacità  del  significato di  mostrarsi  da  vari  punti  di  vista,  e

adattarsi  quindi  a  diverse  isotopie,  fa  si  che  il  discorso  dia  l'impressione  di  essere  concluso  e

congruente. Quest'effetto del discorso è quello che il ricevente giudica come realtà o verità. Si vede

dunque come dall'analisi dei minimi logici al discorso come manipolazione il passo sia breve. 

Riprendendo il punto di partenza logico minimo, indipendentemente dal grado di complessità, ogni

descrizione del mondo deriva dal momento epifanico della differenza percettiva. 

Questa prima differenza percettiva ha uno statuto logico elementare.  Una categoria si  stabilisce

anzitutto come relazione fra due contrari. Una seconda differenza è già data a questo livello, ed è

quella  dell'assenza  o  della  presenza.  Ovvero,  in  ogni  opposizione  c'è  una seconda opposizione

possibile, quella della negazione di questa opposizione. I termini dell'opposizione diventano così

quattro, e sono legati fra loro dalla disgiunzione (negazione) dei due contrari che danno l'isotopia

della  categoria,  che  si  risolvono  in  due  termini  legati  da  un  rapporto  di  subcontrarietà,  cioè

contraddittorietà, e che sono reciprocamente implicati dai termini contrari. Si compone così una

81 Greimas (2000): 45.
82 Ivi: 50.
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struttura logica di base con quattro termini interdefiniti fra di loro, e che rappresentano insieme

l'articolazione minima di  senso di  una categoria:  il  quadrato semiotico.  Se i  vari  testi  possibili

all'interno di una cultura sono isomorfi, un quadrato semiotico che articola due semi semplici in una

singola categoria funziona allo stesso modo di un sistema di valori culturale. Nell'esempio tratto da

Lévi-Strauss  sulle  regole  culturali  come  categoria,  i  contrari  sono  il  prescritto  e  l'interdetto,

implicate  dalla  negazione dei  subcontrari,  rispettivamente  il  non interdetto  (permesso)  e  il  non

prescritto (escluso).83

E se questo è il livello delle regole culturali, si può dare “per ipotesi che l'individuo si definisca, in

maniera analoga a quella della società, attraverso l'assunzione di contenuti in cui esso è investito e

che costituiscono la sua personalità, e attraverso il diniego di altri contenuti che esso rifiuta. Questa

cultura e  questa natura individuali  definiscono rispettivamente determinate relazioni  permesse e

determinate relazioni escluse; i desideri sono compresi nelle prime, le fobie nelle seconde.”84

E qui Greimas rende esplicito uno schema presente intuitivamente in Lotman, che coerentemente

all'idea di un isomorfismo fra grandezze, parla di un parallelismo evidente (ma la cui struttura e

funzionamento non trovano posto nel lavoro lotmaniano) fra coscienza individuale, testo e cultura.

Ogni  quadrato  semiotico  rappresenta  una  categoria  in  una  determinata  isotopia,  è  può  essere

sovrapposto e combinato con qualunque altro quadrato semiotico, la logicità del discorso che ne

scaturisce è legata solo al mantenimento della coerenza delle posizioni reciproche. Questi contenuti

appaiono alla superficie come strutture processuali.  Il senso esiste solo in quanto inserito in un

sistema di relazioni, sia al livello del quadrato semiotico, sia nel momento del suo manifestarsi

superficiale e discorsivo: il senso si inserisce in un mondo già esistente di sensi, con i quali deve

articolarsi,85 e questo avviene tramite un posizionamento sintattico oltre che semantico rispetto ad

altri  discorsi.  Per rendere conto di queste  relazioni  si  può di nuovo far riferimento al  quadrato

semiotico,  che  può  essere  letto  in  modo  statico,  come  distinzione  semantica  fra  termini,  o

rivolgendo l'attenzione alle relazioni che regolano i termini, il loro rapporto sintattico. Ogni sistema

di significazione possiede infatti una semantica e una sintassi, e ogni significazione minima deve

poter essere letta in entrambi gli aspetti. Quelle che nel quadrato semiotico sono ancora relazioni

definite come funzioni, assumono un primo processo di antropomorfizzazione che le trasforma, con

la presupposizione di un agente del fare, in azioni. La presenza di un'azione trasforma la relazione

in un enunciato. La presenza di un'azione è una rappresentazione narrata del mondo, dato che “la

proposizione non è in realtà altro che uno spettacolo che l'homo loquens offre a se stesso.” 86 La

83 Greimas (1996): 151-152.
84 Greimas (1996): 153.
85 “Il senso non è afferrabile se non articolato […] ogni categoria costitutiva della combinatoria [… è] in grado di 

trasformarsi in un modello semiotico costituzionale.” Greimas (1996): 171.
86 Greimas (2000): 236.
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semiosi si costituisce quindi sul piano sintattico in una struttura narrativa, per mezzo della quale le

posizioni del quadrato diventano stati (dell'ordine dell'essere), che sono risultati di azioni (ordine

del fare) di congiunzione o disgiunzione con un oggetto di valore, che sarà quello significativo per

l'isotopia.   Questo percorso dall'azione allo stato è un programma narrativo.  Uno dei due semi

sull'asse dei contrari del quadrato semiotico è un soggetto di stato, congiunto a un oggetto di valore.

Il suo movimento verso il termine contraddittorio prevede una trasformazione tramite negazione del

suo  stato,  che  lo  porta  alla  disgiunzione  dal  proprio  oggetto  di  valore  e  al  suo  successivo

posizionamento  opposto  a  quello  di  partenza.  Questo  percorso  avviene  attraverso  una

modalizzazione  del  soggetto.  Il  soggetto  di  stato  iniziale  viene  virtualizzato  attraverso  la

disgiunzione: lo stato di entropia viene scosso da un nuovo evento, il  soggetto di stato diventa

soggetto dinamico. La tendenza all'entropia qualifica il soggetto trasformato secondo il volere o

dovere (modalità virtualizzante) ritornare al punto di partenza. A questo scopo il soggetto dinamico

ha bisogno di avere coscienza di una competenza (modalità attualizzante, il sapere o potere) per lo

svolgimento di un'azione (performanza) che gli permetta (modalità realizzante, l'essere o il fare) di

raggiungere  la  posizione  finale.  Questo avviene  attraverso  una prova  che,  nel  caso  abbia  esito

positivo, lo porta ad un nuovo stato di congiunzione, uno stato di asserzione, una modalizzazione

realizzante,  che  rimarrà  stato  fino  all'emergere  di  una  nuova perturbanza  disgiuntiva.  Abbiamo

quindi  uno  stato  perturbato  che  si  muove  verso  la  ricerca  dell'equilibrio  perduto,  secondo  un

principio  generale  di  bilanciamento.  In  narratologia,  si  ritrovano  le  tappe  successive  di  una

disgiunzione,  una  prova,  e  un  contratto  (di  natura  semantica  e  ad  un  livello  immanente)  che

garantisce la coerenza del percorso (il mantenimento dell'isotopia). Non è difficile qui cogliere la

schematizzazione raffinata del pensiero lotmaniano, del bisogno del sistema di tornare a livelli di

equilibrio tramite un processo di traduzione che trasforma l'altro in se stesso, e che durante questa

operazione produce energia (senso), in un incessante movimento verso la normalizzazione, che si

realizza solo con l'esaurimento del senso. Il soggetto di stato è entropia, e il soggetto dinamico

tende in questa direzione. Lo stato finale di entropia totale è possibile teoricamente, ma significa la

fine della significazione e viene ostacolato dalla continua produzione di surplus di senso.

Descrivendo il percorso di uno dei termini dell'asse dei contrari,  non si deve dimenticare che il

secondo  termine  rappresenta  il  percorso  inverso,  e  un  programma  narrativo  opposto.  “[Q]uesti

percorsi  narrativi  opposti  rivelano  la  struttura  conflittuale  che  Greimas  considera  una  delle

caratteristiche  fondamentali  dello  scambio  intersoggettivo.  Il  confronto  polemico  sembrerebbe

caratterizzare ogni comunicazione umana”87. La comunicazione per Lotman è l'intersezione di due

semiosfere, quindi non il passaggio di informazioni afferenti allo stesso codice fra un emittente e un

87 Magli, Pozzato in Greimas (1985): IX.
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ricevente, ma l'accordo comunicativo e lo sforzo di traduzione tra due codici. La traduzione prevede

sempre un punto di vista, e la capacità di un sistema di assimilare informazioni traducendole è una

forma di dominazione. Nei termini più astratti di Greimas, la relazione fra i due termini contrari si

svolge nell'incontro dei programmi narrativi opposti. La relazione di contrari si attua attraverso la

trasformazione per congiunzione o disgiunzione dei contraddittori. C'è quindi un rapporto polemico

per negazione, che equivale ad un tentativo di dominazione, dato che la negazione di un termine è

contemporaneamente l'affermazione del termine contraddittorio. 

“Se si ammette che la rappresentazione antropomorfica della contraddizione è di natura polemica, la

sequenza sintagmatica – che corrisponde alla trasformazione dei valori di contenuto quale risulta,

sul  piano  della  grammatica  fondamentale,  dalle  operazioni  di  negazione  e  asserzione,  dovrà

configurarsi a questo punto come una sequenza di enunciati narrativi le cui restrizioni semantiche

avranno lo scopo di conferire a essa un carattere di scontro e di lotta. […] La procedura dialettica,

secondo  la  quale  la  negazione  di  un  termine  è  contemporaneamente  l'asserzione  del  termine

contraddittorio, viene ad essere rappresentata, sul piano della sintassi di superficie, da due enunciati

narrativi indipendenti, il primo dei quali, unitamente alla sua funzione di dominazione, corrisponde

all'istanza  di  negazione,  e  il  secondo,  unitamente  alla  funzione  di  attribuzione,  all'istanza

d'asserzione.”88

Procedendo verso la superficie,  il  programma narrativo si  arricchisce di  elementi  antropomorfi.

Come questo succeda, ha a che fare con la comunicazione del lettore con se stesso, cioè il livello di

autoriflessione e interiorizzazione ipotizzato da Lotman. Il livello discorsivo si basa sul movimento

ondulatorio fra due poli di un binarismo che distingue uno spazio esterocettivo/cosmologico/pratico

e uno spazio interocettivo/noologico/mitico89 che possono compenetrarsi nel discorso. Lo spazio

esterocettivo coglie le differenze, costruisce testi; lo spazio interocettivo ricompone le relazioni,

riflette su se stesso, stabilisce la grammatica. Il racconto del mondo diventa un racconto di sé nel

mondo, i fenomeni osservati diventano teatri con attori, soggetti, paesaggi e atti significativi. La

definizione del sé o l'attribuzione di una definizione diventa l'unione fra un soggetto e un oggetto, la

tendenza verso l'equilibrio e l'entropia diventa tematizzazione semantica di un sistema di valori,

l'esperienza  sintattica  inserisce  spazio  e  tempo.  Nel  percorso  di  senso  appare  l'enunciazione,

l'istanza produttrice intorno alla quale si muove il teatro del mondo. L'enunciazione opera attraverso

debrayage che la proiettano fuori  di  sé, e  embrayage che creano effetti  di  identificazione90.  La

messa in figure del senso in un discorso, se rispetta l'isomorfismo degli stadi profondi, può essere

accolta nell'insieme di testi della semiosfera come realtà, perché permette dei punti di aggancio e di

88 Greimas (1996): 183-184.
89 Greimas (2000): cfr. 167-174.
90 Greimas, Courtes (2007): 69; 99.
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sovrapposizione. Seguendo queste regole, si crea la realtà, e si crea la verità. Non c'è quindi nessun

referente esterno a garantire l'aderenza al vero, né la necessità di un sistema immanente. Le regole

di  organizzazione  della  semiosi  permettono la  traduzione  fra  codici,  l'accettazione  pacifica  o il

rifiuto polemico della comunicazione in base alla possibilità o meno di inserire l'informazione in un

sistema di testi  coerente.  Il  concetto di  verità  viene sostituito  con quello di efficacia interna al

discorso. La semiotica di tradizione francese in quegli anni si sta interrogando sulle possibilità di

analisi  del discorso, e Greimas parte dalla narratologia operando per riduzione con lo scopo di

definire un metodo neutro, di termini interdefiniti, che si discosti dalle passioni politiche di Barthes

e  Foucault.   In  questo  processo  Greimas  si  trova  in  difficoltà91 nella  collocazione  delle  figure

narrative di destinante e destinatario, i garanti del contratto. Non è questa la sede per discutere nel

dettaglio la semiotica greimasiana, che è stata qui presentata sono in funzione della sua utilità alla

costituzione di un metodo d'analisi delle sottoculture. Tuttavia sarà necessario soffermarsi su questa

coppia  in  modo  particolare,  data  la  sua  centralità  nella  descrizione  dei  sistemi  di  potere  e  di

controllo sociale e politico. Si è visto che il quadrato semiotico è leggibile in senso sintattico come

rappresentazione grafica di due programmi narrativi opposti. Il quadrato viene messo in moto da

una  virtualizzazione,  lo  stato  del  soggetto  cambia,  perché  disgiunto  (o  congiunto,  nel  caso

dell'antisoggetto) dall'oggetto di valore. Segue una prova del soggetto, un fare volto al recupero

dell'oggetto  di  valore.  I  due  aspetti  della  disgiunzione  iniziale  e  della  prova  previsti  dalla

narratologia si inseriscono facilmente nel quadrato semiotico e si interdefiniscono. Greimas è però

costretto92 a chiudere lo spazio narrativo facendo riferimento ad un destinante trascendente,  che

faccia da garante all'isotopia di valori prescritta, rispetto al quale il destinatario si trova in rapporto

asimmetrico  (è  il  destinante  manipolatore  a  motivare  l'azione  del  soggetto  ed  è  il  destinante

giudicatore  a  sanzionarne  l'operato).93 La  sua  esistenza  è  anteriore,  e  il  suo  sapere,  che  viene

trasferito  al  destinatario  per  garantirne  la  competenza  a  fini  performativi,  non  corrisponde  al

modello dell'oggetto di valore, che viene scambiato fra le parti in lotta. Nel caso del rapporto fra

destinante e destinatario, invece, l'oggetto di valore in quanto sapere è condiviso, almeno per la

durata dello svolgersi del percorso narrativo, il cui successo, fra l'altro, sarà di nuovo sanzionato da

quello stesso destinante esterno.

Se  le  caratteristiche  fondamentali  del  discorso  sono  ridondanza  e  chiusura,94 l'immanenza  del

destinante è quindi incoerente rispetto al sistema di tratti interdefiniti previsto da Greimas, e rischia

di far collassare tutto il sistema sotto il peso della referenza, espulsa all'inizio del percorso. 

91 Bassano (2012).
92 Greimas (1985): 40.
93 Greimas, Courtes (2007): 81.
94 Greimas (2000): 198.
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Per uscire da questa impasse vale la pena tentare una rispettiva traduzione fra Greimas e Lotman.

La semiosfera è l'incontro di almeno due sistemi in rapporto asimmetrico fra loro. Ognuno dei due

sistemi cercherà di tradurre l'altro nel proprio. Quanto più difficile sarà la traduzione, tanto più sarà

la quantità di senso prodotto. La produzione di un'identità è essa stessa surplus di senso prodotto

dalla comunicazione interiorizzata, e può essere solida solo se distingue una differenza, un altro da

sé.  Questo  altro  è  talmente  importante  alla  costituzione  del  sé,  che  la  semiosfera  lo  definisce

dall'interno. Il sé e l'altro, il mio sistema di valori opposto a quello diverso, sono i due semi di una

categoria autosufficiente e autodefinita. Il destinante in virtù del quale si combatte per difendere dei

principi  è  motivato dal  bisogno di  mantenere l'identità,  ed è  estratto  dal  sé nel  momento della

creazione della differenza. Il sistema tende all'equilibrio, alla traduzione perfetta, ad un'entropia che,

se raggiunta, porta il sistema all'asfissia ma che tuttavia è lo scopo di ogni traduzione. L'identità è

un forte freno all'entropia, in continua lotta con un altro di volta in volta ricreato, sempre con aspetti

nuovi  e  diversi,  un  debrayage che  proietta  l'enunciazione  sul  mondo  e  che  corrisponde  ad  un

embrayage che costituisce la compattezza dello spazio identitario. Quanto più un sistema è in grado

di tradurre l'altro nei propri termini, tanto più questo sistema è potente e dotato di identità forte;

quanto più potente è un'identità, tanto più forte sarà il suo bisogno di un altro rispetto a cui definirsi,

per non rischiare di annullarsi nel tutto. Questo equilibrio di valori interni al sistema permette di

liberarsi del livello del destinante, che diventa una proiezione del soggetto, necessaria a motivare le

sue azioni per il suo proprio tornaconto identitario. Non è il destinante esterno, custode dei valori

della cultura, a imporre la crociata contro l'altro, ma è il soggetto, nel suo bisogno di essere, a

costruire un altro rispetto al quale definirsi nel proprio essere. L'oggetto di valore è l'identità, da cui

il soggetto si disgiunge per affermarla, creando una minaccia e un garante della propria conformità

ai valori che giustifichi la sua performanza. Secondo il principio di interdefinizione, la disgiunzione

dall'oggetto di valore è provocata dall'antisoggetto. Al fine della costituzione di senso, non solo non

è rilevante che quest'ultimo sia reale o inventato, ma anzi, è certamente prodotto dal soggetto, per

due motivi: la definizione dell'altro è sempre interna alla semiosfera, e la realtà non è un referente

esterno ma un effetto di senso.

Se i dislivelli costitutivi di Lotman liberano il campo dal problema del destinante, Greimas permette

di  specificare  la  natura  della  traduzione  lotmaniana.  Nel  quadrato  semiotico  si  affrontano  due

programmi narrativi opposti, entrambi intenzionati a impossessarsi dell'oggetto di valore altrui. Se

questo oggetto di valore è, all'interno di uno scambio comunicativo, il messaggio, si vede che la

traduzione non è la messa in comune di uno spazio di senso, ma il tentativo di appropriazione

unilaterale del messaggio. La traduzione non è quindi una collaborazione pacifica, ma una lotta per

la dominazione del messaggio.
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Greimas ha costruito la sua metodologia servendosi soprattutto degli  esempi del racconto, della

fiaba,  e  con  nessun  riferimento  a  sistemi  culturali.  In  Semantica  strutturale  Greimas  aveva

dichiarato  la  vocazione  sociale  dello  studio  semiotico,  come studio dell'emergenza  del  senso  e

quindi metodo privilegiato nelle scienze umane. Via via i suoi lavori si fanno più astratti, Greimas si

concentra sulla messa a punto di un metalinguaggio interdefinito d'analisi, e poco condivide un uso

della semiotica colorato da passioni politiche. Ciononostante nel 1976, con  Semiotica e scienze

sociali, Greimas dichiara la sua posizione sul tema di una possibile semiotica della cultura; non si

occupa di una vera e propria semiotica della cultura, piuttosto si limita a fare delle osservazioni sul

dibattito in corso offrendo alcuni spunti per un'applicazione del metodo generativo al fare sociale.

In questo senso si posiziona rispetto agli studi sui media, a Lotman e a Foucault.

Coerentemente ai risultati della sua ricerca metodologica, Greimas afferma che se la realtà è un

effetto di senso, la dimensione sociale è una dimensione autonoma di senso costituita da individui e

gruppi che la compongono come tale per mezzo della comunicazione, così che bisogna anzitutto

“considerare la forma figurativa della comunicazione come una delle caratteristiche principali della

dimensione semiotica delle società: difatti, è per suo tramite che si manifesta la partecipazione più

generale degli individui che la compongono ai sistemi di valori il  cui insieme costituisce la sua

'cultura'.”95 La definizione di comunicazione va quindi specificata: l'analisi dei testi che si pongono

sull'isotopia sociale viene presentata come la soluzione fra i due poli opposti, quello lotmaniano che

descrive  la  cultura  come  insieme  di  tutte  le  comunicazioni,  e  che  pone  dei  problemi  di

segmentazione, e quello degli studi sui mezzi di comunicazione come veicoli del senso sociale, che

vanno  superati  alla  ricerca  di  un  significato  che  prescinda  dal  mezzo.  Il  focus  sui  mezzi  di

comunicazione, infatti, porta con sé la visione ideologica referenziale (e quindi naturalizzata, nel

peggior  senso  barthesiano)  di  una  società  necessariamente  divisa  in  classi.  Atteggiamento

pseudoscientifico che si basa su “una concezione troppo rigida delle classi sociali, la quale ammette

solo con reticenza e talvolta tacciando di secondi fini conservatori, la possibilità di postulare una

dimensione semiotica unica,  soggiacente alla stratificazione sociale,  come se il  pubblico di una

partita di calcio o di un film western, i lettori di romanzi gialli e di fumetti, non rappresentassero la

campionatura esemplare di tutti gli strati della società.”96 Il problema non è infatti rendere conto

dell'inesauribile varietà di manifestazioni, di cui Barthes si è già occupato, ma trovare il livello

narrativo e figurativo di coerenza interna dell'isotopia sociale a partire dalla superficie discorsiva

delle forme di comunicazione, così che sia possibile riconoscere anche la stratificazione sociale non

come un dato di fatto, ma come un effetto di senso figurativo e superficiale. Partendo dal testo,

95 Greimas (1991): 49.
96 Ivi: 52.
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quindi, si nota che i testi sociali possiedono delle caratteristiche specifiche rispetto ad altri tipi di

testi. Due in particolare: anzitutto, l'enunciazione è camuffata, la sua presenza si nasconde dietro un

effetto di evidenza naturale. L'enunciazione viene presa in carico di volta in volta da tutti e ciascun

attore della  scena sociale,  può essere antropomorfizzata,  o diffusa,  o rimandata ad un referente

esterno. Inoltre, a differenza di altri tipi di testi, nei testi sociali si trova un alto grado di ridondanza,

di contenuti, di forme e generi, di ripetizione tranquillizzante dell'isotopia che identifica la società e

l'appartenenza ad essa. Una valorizzazione di sé continuamente confermata e per questo accolta

positivamente. Come ha già fatto notare Barthes, non c'è niente di naturale in un'identità sociale, e

se la comunicazione crea la realtà servendosi di riferimenti referenziali all'interno dei testi, l'analisi

si deve svolgere su questi testi indicandone la struttura narrativa e l'assiologia di valori. Infatti “i

testi sociali sono tutti cosparsi di indici referenziali che costituiscono altrettante “modalità d'uso”

del  testo  atte  a  spiegarne  la  maniera  corretta  di  leggerlo.”97 Questi  testi  presentano visioni  del

mondo,  posizioni  gerarchiche  e  sociali,  assiologie,  e  la  loro  trasmissione  ne  riconferma

costantemente la validità. Nella società contemporanea occidentale non si ritrovano forse i racconti

mitici studiati da Lévi-Strauss, ma in fin dei conti i processi pratico-figurativi e la miticità profonda

non sono che livelli dello stesso percorso di semiosi. Nel mito, tutti i membri della società trovano

la  loro  posizione  e  sono  partecipi.  La  rappresentazione  rituale  del  mito  è  comparabile  con  la

comunicazione volta a ribadire l'isotopia sociale. “Questo genere di attività ha quindi come primo

risultato l'integrazione dell'individuo nel  gruppo, e conseguentemente l'instaurazione del  gruppo

sociale in soggetto collettivo.”98 La reiterazione garantisce l'adesione, ma non solo, essa veicola

anche delle assiologie valoriali, ricomposte in modo narrativo nel racconto mitico, infatti essendo

riflessioni  figurative  sulla  propria  identità  culturale,  “i  racconti  mitici  portano  con  sé  la  loro

ideologia.”99 Nello stesso modo la società che riflette su se stessa diventa per Lotman una coscienza

grammaticalizzata. Dipanare il groviglio sintattico alla ricerca di sistemi assiologici per mezzo della

semiotica generativa può svelare l'ideologia soggiacente ad un fare antropomorfo, referenziale e

naturalizzato.

1.2.2.1 Floch e Landowski. Applicare la teoria della generazione del senso al sociale

Al di là delle preziose riflessioni presenti in  Semiotica e scienze sociali, l'impegno di Greimas è

coerentemente e sistematicamente teorico, e si concentra di preferenza sullo svelamento di testi o

situazioni limitate, senza mai dedicarsi ad una teoria globale della cultura come spazio di pertinenza

semiotica nel sociale.

97 Ivi: 53.
98 Ivi: 181.
99 Ivi: 200.
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L'immagine  del  percorso  di  senso  da  lui  delineata,  però,  si  dimostra  essere  una  metodologia

particolarmente fruttuosa negli studi applicati di alcuni suoi successori. Curiosamente, quello che

era all'inizio un processo di critica ideologica alla società dei consumi, diventa strumento d'uso per

analisi di marketing. Forse la partecipazione più attiva della semiotica alla società contemporanea e

i suoi successi migliori al di fuori dell'accademia si sono avuti nell'ambito della ricerca di mercato:

celebre il  lavoro di Jean Marie Floch, che,  analizzando delle identità visive di marca,  dimostra

appunto come il discorso dell'identità non si ponga a livello visivo, ma ben prima a livello narrativo:

associando il percorso greimasiano all'antropologia di Lévi-Strauss, Floch presenta degli esempi

tratti dal mondo degli oggetti e della pubblicità, tornando agli oggetti d'analisi di Barthes ma con

una prospettiva metodologica generativa, e introducendo in ambito semiotico il termine bricolage,

centrale nell'antropologia di Lévi-Strauss. Greimas ha descritto un emergere del senso a partire da

una discontinuità iniziale, attraverso una sistematizzazione narrativa, fino ad un livello superficiale

in cui  vengono introdotte  le  figure del  mondo.  La selezione di  quali  figure del  mondo vadano

utilizzate per coprire adeguatamente lo schema narrativo,  secondo Floch, viene fatta tramite un

processo che per Lévi-Strauss è essenziale nel funzionamento del pensiero umano, ovvero la prassi

enunciativa del bricolage. Il bricoleur è per Floch un soggetto che si prende in carico il compito di

vagliare  (interrogare)  le  figure  che  ha  raccolto  nella  sua  particolare  esperienza  del  mondo

(enciclopedia) per produrre nuovo significato allo scopo di dotarsi, tramite questo fare, anzitutto di

soluzioni adatte ai suoi bisogni, ma anche, in un surplus di costituzione del senso, di un'identità e

una posizione nel discorso sociale.  Il  bricoleur  nel progetto di un fare semiosico guarda la sua

collezione di oggetti, ne interroga le potenziali funzioni e crea combinazioni fra testi, parti di testi,

nella costituzione di un nuovo testo. I testi di cui si può servire un bricoleur sono tutti quei testi che

la sua enciclopedia ha raccolto, e che nel momento della produzione di senso gli paiono adatti al

programma narrativo che s'è posto.  Esiste per Floch un “diritto al  bricolage”100 che vale per il

ricercatore come per ogni altro interpretante. I testi si incrociano e possono essere messi a confronto

per valutarne combinazioni, variazioni e interazioni, secondo un metodo che attraversa tutti i livelli

della cultura indistintamente: la semiotica rifiuta infatti le distinzioni fra cultura alta e bassa, la

classificazione sociale per gruppi di fruizione mediatica, le caste culturali: il senso è democratico, il

processo di costruzione del senso è universale e solo le enciclopedie di ciascuno fanno la differenza.

Così è possibile per Floch spiegare l'identità plastica creata dal look Chanel attraverso un raffronto

con  le  categorie  classiche  e  barocche  che  Wöllflin  ha  pensato  per  la  storia  dell'arte,  perché

all'interno  della  stessa  semiosfera  i  testi  si  incrociano  fra  loro  e  vengono  utilizzati  riadattati  e

risemantizzati continuamente, mantenendo un isomorfismo che è quello del pensiero umano e che

100 Floch (2012): 28.
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ne permette la continua traduzione a tutti i  livelli.  Se ogni testo mantiene traccia della struttura

generale  a  cui  appartiene,  sarà  compito  del  bricoleur  adattare  forme e funzioni  e  riconoscerne

corrispondenze e possibili combinazioni al fine di costruire un senso che risponda ai suoi bisogni

(che si sono manifestati a livelli più profondi di programma narrativo).

Nell'analizzare  le  identità  di  marca,  Floch  offre  degli  spunti  fecondi  per  lo  studio  dell'identità

sociale del singolo e le sue relazioni col gruppo in generale.

I punti centrali della definizione dell'identità sono la sua composizione nello spazio e nel tempo e il

suo livello di manifestazione tramite il bricolage. 

L'identità, come ogni prodotto di senso, possiede una posizione in un sistema e in un processo. Con

termini  greimasiani,  l'identità  (di  marca,  ma  anche  sociale)  è  di  tipo  generativo,  si  costituisce

anzitutto come differenziale. Una volta scelta la sua posizione semantica, l'identità deve potersi

mantenere nel tempo, per permetterne il riconoscimento. Si sviluppa allora un percorso sintattico,

una programma narrativo la cui funzione è comporre la “problematica dell'identità, intesa come una

dialettica tra, da una parte, la paralisi delle esperienze, la forza delle abitudini e l'efficacia delle

situazioni nelle quali ci si riconosce e dalle quali ci si fa riconoscere e dall'altra, la tensione d'un

progetto di vita, la piena realizzazione di sé e la scelta responsabile di certi valori.”101 L'identità è

dunque una definizione differenziale che si mantiene nel tempo attraverso strategie interazionali:

negli stessi anni, Landowski sviluppa in sociosemiotica gli stessi temi.

Il secondo aspetto della costruzione identitaria, una volta segnato il suo senso a livello narrativo

profondo, è il modo della sua manifestazione. Nello studio sul logo Apple, Floch cita le conclusioni

di  Lévi-Strauss  in  La  via  delle  maschere  a  proposito  del  legame  di  inversione  fra  funzione

semantica  e  forma  plastica:  nella  costruzione  di  una  nuova  identità  per  differenziazione,

l'opposizione  si  manifesta  o  nella  trasformazione  di  significanti,  mentre  il  significato  viene

mantenuto, o viceversa nel rovesciamento dei significati corrispondenti allo stesso significante.102

Il  livello  della  manifestazione  plastica mantiene  quindi  un rapporto isomorfo con il  livello  più

profondo di emergenza del senso, quello della differenza logica. La combinazione di elementi che il

bricoleur  aggiusta fra di loro per affermare la propria differenza, la propria individualità, non è

prevedibile a priori dallo studioso, perché la scelta dei tratti figurativi dipende dall'enciclopedia a

disposizione dell'enunciazione, ma il programma narrativo della differenziazione che sta alla base

della generazione del senso motiva anche la preferenza, analizzabile a posteriori, per certi elementi

superficiali piuttosto che per altri, così che è possibile motivare il legame narrativo fra significato e

significante, non nella costituzione del segno singolo, ma del testo nella sua logica sociale interna.

101 Floch (2012): 56.
102 “passando da un gruppo all'altro, quando si mantiene la forma plastica, si inverte la funzione semantica. Per contro,

quando si mantiene la funzione semantica, si inverte la forma plastica” Lévi-Strauss in Floch (2012): 80.
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Una maschera (o un'identità) non è tanto ciò che rappresenta, quanto ciò che non rappresenta, ciò

che esclude; “questo fenomeno di inversione e di mantenimento di significanti o di significati fra i

due sistemi ci  sembra costituire uno dei  modi  veramente semiotici  di  produzione di un'identità

visiva, semiotica nel senso che questo modo di produzione concerne direttamente la relazione di

solidarietà dei due piani costitutiva del segno e, più in generale, del linguaggio.”103

La possibilità di rintracciare a posteriori questo genere di omologie mostra quanto distante sia ormai

la semiotica dalla teoria linguistica dei segni arbitrari. Il piano su cui lavora la semiotica è molto

diverso, si basa sulla costituzione di testi, sulle relazioni e le logiche interne di accordo sociale dei

significati, ed è a questo punto una matura teoria della cultura come senso sociale. 

L'unico studio greimasiano che tenti una trasposizione del lavoro di Floch sulle identità visive ad un

gruppo sociale, sottoculturale, è quello di Fabio Tropea sugli skin a Barcellona, contenuto in Moda,

regole e rappresentazioni che esce nel 1995, in piena era postmoderna. Il contesto della raccolta e

quello del  dibattito  dei cultural  studies del  periodo rendono l'analisi  di  Tropea  semioticamente

inefficace, visto che l'autore è costretto a partire da una definizione sostanziale del gruppo sociale di

cui si occupa, ma la nota sulla ricerca della visibilità attraverso una “materialità del senso”104 rileva

una  caratteristica  fondamentale  dell'esistenza  sottoculturale,  che  associa  identità  visiva  e

performatività sociale.105 La maschera è performativa, l'abbigliamento impone un portamento, un

programma  narrativo  di  tipo  interazionale.  Per  occuparsi  di  sottoculture  è  dunque  necessario

rivolgersi alla performatività sociale.

Sulle capacità performative del testo, sul rapporto fra semiosi e stili di vita, sulla fondazione della

sociosemiotica come scienza del discorso sociale lavora da sempre il greimasiano Eric Landowski.

Principale teorico della corrente sociosemiotica, Landowski propone di pensare il discorso come

testo e atto sociale insieme, e di chiamare sociosemiotica quella branca della scienza che si occupa

del discorso, spazio di interazione dei testi che trasforma i rapporti sociali. Come aveva suggerito

Greimas, compito di una semiotica del sociale è il livello della costruzione dell'effetto di senso

sociale, al di là dei codici specifici. I primi lavori di Landowski applicano la semiotica greimasiana

a forme sociali testuali, secondo metodi di analisi consolidati: il linguaggio giuridico, o i manifesti

di propaganda politica. Si tratta di testi che producono un surplus di senso, e mentre comunicano il

loro specifico messaggio trasmettono anche una certa definizione di società. La società riflessa, la

società  che  riflette  su se  stessa, si  dispiega secondo un percorso in  tre  parti:  la  costruzione di

un'identità, la sua messa in scena sociale, e la sua fase performativa. Questi tre livelli ripercorrono

103 Floch (2012): 83.
104 Tropea in Ceriani, Grandi (1995): 93.
105 Tropea non analizza le corrispondenze fra identità visiva e funzione dell'abbigliamento degli skinhead, che 

considera “una felice coincidenza”, una conclusione semioticamente non pertinente. (1995): 101.
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ancora una volta lo schema greimasiano dalla categoria profonda, con la scelta di una relazione fra

semi, attraverso l'organizzazione di un programma narrativo, alla manifestazione superficiale dei

fatti  del  mondo.  La  sociosemiotica  contribuisce  con  un  focus  sulla  messa  in  opera  del  testo

nell'interazione sociale, il livello della performanza che corrisponde al livello politico del vivere

sociale. Nella definizione generativa il discorso porta con sé un aspetto performativo: per discorso

si  intende  un  processo  semiotico,  situato  sull'asse  sintagmatico,  o  un  enunciato,  un  livello

superficiale di presenza sociale di un testo, significativo in base alle connotazioni sociali e culturali

che presenta.106

La sociosemiotica si distingue quindi dalle altre semiotiche per il suo oggetto: il discorso. Termine

non innocente, ma connotato profondamente a livello filosofico dall'uso che ne fa Foucault.  La

semiotica entra così nel vivo del sociale, del quotidiano, dei sistemi di potere. Del resto, ricorda

Landowski, “fin dall'inizio e a suo modo, la semiotica generale non ha mai smesso di occuparsi del

reale,  e  a  fortiori  del  sociale,  concepiti  come effetti  di  senso.  Formulata  in  termini  succinti  e

intenzionalmente ingenui,  la grande questione posta al  sociosemiologo sarebbe quindi  quella  di

rendere conto di “ciò che facciamo” per dare consistenza al sociale (o alla vita politica) in quanto

tale: come ne costruiamo gli oggetti e come ci collochiamo in esso in quanto soggetti che parlano e

agiscono. L'oggetto empirico della sociosemiotica si definisce in questo caso come l'insieme dei

discorsi  e  delle  pratiche  che  intervengono  nella  costituzione  e/o  nella  trasformazione  delle

condizioni di interazione fra i soggetti – individuali o collettivi.”107

Collocare il  senso nel  sociale  significa porre la  questione del  contesto,  che per  la  sociologia è

descrittivo e  sostanziale,  e  per questo non permette  alla  disciplina di uscire  dal  particolare.  La

specificità semiotica nello studio del sociale, rispetto ad altre discipline, è la centralità del testo. Il

contributo  teorico  di  Barthes  nei  suoi  lavori  sulla  mitologia  della  vita  quotidiana  riguardano

l'identificazione  del  livello  testuale  della  connotazione,  livello  secondo  di  significazione

culturalmente  stabilito,  valorizzazione  contestuale  che  per  i  mezzi  della  sociologia  rimane

indefinibile. La semiotica supera questo ostacolo pensando al contesto non come ad una variabile le

cui forme sono potenzialmente infinite, ma considerandone la connotazione connessa al testo come

una funzione, e in questo senso regolabile sul quadrato semiotico, perché in semiotica il contesto è

un tipo di valorizzazione.108 La semiotica vede il sociale come relazione fra testi, e quindi supera lo

iato metodologico della sociologia fra macro e micro: lo spazio sociosemiotico è quello del senso

proprio nel valore dato agli oggetti, nella declinazione dei comportamenti negli specifici contesti,

106 Greimas, Courtes (2007): cfr. 86-89.
107 Landowski in Greimas, Courtes (2007): 332.
108 Marrone in Landowski, Marrone (2002): 15.
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nei linguaggi e nei tipi di testi che essi producono.109

La sociosemiotica ha quindi gli strumenti (semiotici) per analizzare il sociale nelle interazioni di

senso che lo attraversano, siano esse legate a oggetti minimi, a discorsi istituzionali o al senso della

vita. Se la sociologia è costretta a limitarsi a una descrizione del reale, e a partire da questa base

instabile  costruire  le proprie  teorie,  se l'etnologia deve rimandare a contesti  esterni alle  proprie

possibilità  euristiche,  la  sociosemiotica può ridefinire  con una logica  relazionale questi  termini

descrittivi, restituendo così al sociale la fondamentale dimensione che lo caratterizza: l'interazione,

l'incessante negoziazione di valori.

Le  partizioni  sociali:  le  classi,  le  sotto/controculture,  le  generazioni,  sono  per  sociologia  ed

etnologia un problema di definizione insormontabile. L'approccio semiotico di Landowski definisce

la generazione (così come Greimas descrive la classe sociale) come un accordo interazionale, una

produzione di senso fra continuità e discontinuità. Per Landowski, le generazioni sono tappe di un

percorso socialmente codificato, ed esistono solo in virtù del loro essere nominate all'interno di una

società, è la discontinuità che le identifica, e viene presa in carico dall'enunciazione, che partecipa al

sociale,  e  partecipando  lo  produce  e  riproduce:  “se  nel  corso  di  una  conversazione,  il  mio

interlocutore evoca 'la sua generazione' in contrapposizione a 'la mia', quel che entra allora in gioco

non  è  certo  in  primo  luogo  la  validità  del  supposto  riferimento  a  due  classi  di  individui

(statisticamente o demograficamente) distinte, ma piuttosto la significazione tematica (analizzabile

in  termini  di  ruoli  stereotipati)  che  proietta  sulla  nostra  relazione  intersoggettiva  il  ricorso

all'opposizione fra i due poli di una categoria semantica presupposta.”110

La scena sociale è il luogo della negoziazione del senso, e con questo si intende tutto il senso, non

solo il suo aspetto superficiale. L'interazione mette alla prova tutto il percorso di emersione del

senso, compresa l'identità dell'enunciazione. Le fasi del processo di generazione del senso non sono

separabili, e sono veramente presenti solo in quanto raggiungono la superficie del confronto sociale;

non solo: ogni senso è risultato della scena sociale in cui si inserisce, manipola e riorganizza semi e

processi dall'interno del sistema, ogni senso si esprime fra un prima e un dopo, è una presenza 'nel

mezzo.' Nelle sue analisi dei testi politici l'interesse di Landowski si sposta sempre di più sulle

questioni dell'enunciazione e sui modi di relazione fra i poli dell'interazione. Il metodo greimasiano

si rivela efficace per svelare le strategie di manipolazione inscritte nei testi sociali, ma lascia aperto

il  problema  dei  modi  di  interazione.  Partendo  dalla  riflessione  sul  testo  di  Greimas

Dell'imperfezione, che pensa all'emersione del senso come incidente di disgiunzione, Landowski

lavora sulle possibili modalità di scambio con l'altro come molla per l'emersione del senso del sé.

109 Cfr. Latour in Landowski, Marrone (2002).
110 Landowski (1999): 70.
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Partendo dalla categoria di congiunzione e disgiunzione di cui si serviva Greimas nella definizione

dell'imperfezione come operatrice di semiotizzazione, in Présences de l'autre Landowski presenta il

soggetto del fare semiosico come un'identità instabile sempre alla ricerca dell'altro. La rottura in

Greimas,  l'emersione  dell'identità,  mette  in  moto  il  soggetto,  che  da  soggetto  di  stato  diventa

dinamico,  e  gli  permette  diverse  modalità  di  contatto:  una  forza  centripeta  di  assimilazione

rappresenta la congiunzione e nega l'altro in quanto uguale al sé, e si oppone al termine contrario

dell'esclusione, in cui l'altro viene riconosciuto come identità ma (o proprio per questo) rifiutato da

una forza centrifuga. I termini contraddittori  sono la negazione della congiunzione, che implica

l'esclusione, e si identifica con la segregazione. Anche in questo caso l'altro è riconosciuto come

identità, ma pur non prevedendone l'espulsione, si rileva l'impossibilità di una congiunzione. La

negazione  della  disgiunzione  porta  a  un  tentativo  di  ammissione,  primo  possibile  passo  verso

l'assimilazione,  in  cui  le  differenze  sono  riconosciute  ma  una  mediazione  è  possibile.  Questo

quadrato  rappresenta  sia  le  differenti  strategie  identitarie  possibili  nell'incontro  con l'altro  sulla

scena sociale individuale, sia il progetto politico comune di un'intera società. In queste due possibili

grandezze  nei  modi  di  interazione,  singolare  e  sociale,  si  ritrova  l'intuizione  di  Lotman  sulle

dimensioni della semiosfera. In Lotman come nei greimasiani, infatti, non contano i confini, ma le

relazioni, e le relazioni rimangono isomorfe indipendentemente dalle grandezze che interagiscono.

Una volta stabilita la necessità dell'altro nella costituzione del senso del sé, rimane da capire come il

confronto  si  possa  sviluppare.  Il  discorso  è  un  particolare  tipo  di  narrazione  che  costituisce  il

mondo. Nella sociosemiotica non si ha l'analisi di un testo, ma i modi di interazione fra testi. I testi

sociali prevedono soggettività, e le soggettività sono, nel vocabolario greimasiano, prese in carico

dall'enunciazione. L'enunciazione nel testo costruisce un simulacro di ricevente, dagli studi letterari

è possibile mutuare il concetto di un testo che forma e sceglie (e lo stesso dice Lotman) il suo

lettore. Così che, ad esempio, il linguaggio pubblicitario crea dei bisogni presentando tramite indizi

referenziali un'identità di consumatore (con cui il potenziale compratore si identifica) specifica per

il  prodotto.  In  questa  come in  ogni  altra  forma  di  interazione  bisogna ammettere  una  volontà

manipolatoria, e non solo il passaggio di un'informazione.

Nel  suo  più  recente  lavoro,  Rischiare  nell'interazione,  Landowski  passa  dalle  descrizioni  delle

interazioni sociali alla descrizione delle strategie di interazione con la vita e con il senso della vita.

Fra l'insignificanza della routine (congiunzione) e l'abisso del caos (disgiunzione), sono possibili

due strategie di interazione: la manipolazione, il rifiuto di abbandonarsi al caso, e l'aggiustamento, il

coraggio  di  aprirsi  allo  sconosciuto  e  tentare  un  avvicinamento.  Queste  strategie  di  ordine

cosmologico sono modi di traduzione in senso lotmaniano. Lotman infatti non fa differenza fra

soggetti.  La  traduzione  può  essere  provocata  dall'interazione  di  due  codici  di  qualunque  tipo:
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naturale e sociale, individuale e collettivo, fra individui, e fra culture. E la traduzione è proprio un

equilibrio fra manipolazione al  fine di assimilare,  e aggiustamento nel rispetto dell'altro e nella

parziale rinuncia al sé. L'uso di una strategia manipolatoria o il tentativo di un aggiustamento sono

scelte che hanno a che fare con sistemi di potere. Tradurre assimilando significa esercitare il potere

dei propri schemi del mondo annullando la presenza dell'altro. Servirsi dell'aggiustamento significa

optare per una strategia debole, non per questo obbligatoriamente non vincente, ma più propensa

alla  logica  dell'apertura  all'altro.  Il  potere  intrinseco  delle  traduzioni  non  è  una  volontà  di

sopraffazione necessariamente intenzionale, ma ogni enunciazione sociale di qualunque grandezza

si situa sempre dall'interno della propria cultura, e quindi replica gli schemi che conosce: quando un

membro di una comunità introduce un discorso sulla scena sociale, non necessariamente le proprie

intenzioni manipolatorie gli sono chiare. Un soggetto non fa altro che agire secondo i modelli che

ha imparato ad accettare come propri come garanzia della sua partecipazione sociale. Del resto,

diceva Greimas, i discorsi sociali sono per questo motivo caratterizzati dalla ridondanza. Spesso

non importa che cosa si dice, ma il fatto di poterlo dire. Ogni attore sociale ha una forte motivazione

identitaria nel replicare le cosmologie della sua cultura, la ridondanza ha un effetto rassicurante,

pone  nella  posizione  entropica  della  congiunzione.  Il  sistema,  e  lo  schema  di  potere  che  gli

corrisponde,  è  diffuso  e  ribadito  in  ogni  enunciato,  il  bisogno  di  appartenere  rende  ciascuno

partecipe  (in  una  concezione  euforica)  o  colpevole  (in  prospettiva  disforica).  “Questi  riassetti

d'ordine sintattico e attanziale, che toccano per intero l'universo dei media, ci pare rivestano una

portata  così  generale  da  oltrepassare  la  responsabilità  propria  dei  professionisti  della

comunicazione.  Essi  testimoniano di ciò che Michel Foucault  avrebbe forse designato come un

mutamento  di  episteme (se  il  termine,  mutuato  dalla  filosofia  della  conoscenza,  può applicarsi

anche alla  'filosofia  dei  discorsi  sociali').  I  professionisti  della  pubblicità,  i  professionisti  della

stampa, i professionisti dei media nel loro insieme, e infine anche – ci arriviamo – i professionisti

della politica, dipendono da tali riassetti, anche se al tempo stesso li governano.”111

E c'è di più. Non sono solo gli attori sociali 'umani' a costituirsi in enunciazioni manipolatrici a loro

stessa insaputa, ma sono, e si vedrà con Foucault, anche gli oggetti a portare con sé un programma

narrativo attraverso il quale modalizzano e trasformano coloro che se ne servono. Lotman diceva, la

semiosfera è composta di testi, gli uomini sono testi, le cose sono testi: non serve un agente umano,

i  testi  comunicano  fra  loro  e  comunicano con noi.  Allo  stesso  modo,  per  Landowski  e  per  la

sociosemiotica attori sociali sono tutte quelle persone e cose che agiscono o fanno agire sul mondo.

Per Lotman, ogni frammento porta traccia della propria struttura; per la sociosemiotica, gli oggetti

modalizzano i soggetti e in questo modo li trasformano.

111 Landowski (1999): 171-172.
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Agire sulla scena sociale secondo manipolazioni e aggiustamenti non è quindi solo la scelta di una

strategia che di volta in volta ci è imposta dagli attori con cui ci si confronta, ma è anche una

strategia con cui si affronta ogni incontro con il senso. Per questo i modi di interazione diventano

modi di vivere. Se è possibile cogliere il senso solo attraverso l'imperfezione, e se una semiosfera

senza  traduzione  è  destinata  all'asfissia,  allora  l'unica  salvezza  è  rischiare  nelle  interazioni:  il

contatto fra uomini e con il mondo è informativo solo quando non è previsto.

Immaginiamo il  percorso  di  un  soggetto  che  si  trovi  a  un  momento  dato  immerso  in  un  mondo

aleatorio, caotico, assurdo e pieno di pericoli e che, per sfuggire a questo inferno, si inventi la figura

mitica di un destinante [...] eccolo installato nell'universo della manipolazione [...] da lì, non è escluso

che  egli  faccia  un  giorno  un  passo  in  più,  verso  un  universo  ancora  più  sicuro...  quello  della

programmazione [...]  Le regolarità  che si  impone  acquisiscono per  lui  la  forza di  necessità  quasi

causali  di  cui  cessa  di  essere  il  soggetto  diventandone  l'oggetto  [...]  troverà  magari  la  forza  di

trasgredirl[e], di superarl[e] verso un altro regime, [...] quello dell'aggiustamento [...] di fronte all'alea,

il rischio che lo minaccia non è tanto quello, evidente, di perdere, quanto quello di guadagnare112 

Landowski presenta uno schema interdefinito di tipo greimasiano sulle strategie di interazione, con

l'altro  e  con il  mondo,  con tutto  ciò  che  per  l'uomo ha  senso.  Egoisti  per  natura,  altruisti  per

necessità,113 gli  attori  sociali  mettono in  opera  strategie  di  negoziazione  in  un percorso  che  va

dall'aggiustamento  alla  manipolazione,  dal  rifiuto  all'assimilazione,  che  non  sono  posizioni  e

possibilità  uniche,  ma  i  punti  estremi  di  una  gradualità  che  va  valutata  di  volta  in  volta.  La

sociosemiotica si occupa insomma dell'esistenza sociale del senso, e inevitabilmente l'interazione e

le sue strategie assumono colorazioni politiche.

1.3 Il contributo di Foucault. La politica della conoscenza

Nei lavori di Barthes, Eco, Greimas e Landowski, ogniqualvolta cioè la semiotica si confronta con il

livello del senso nel sociale, si avverte l'ombra di Michel Foucault.

Foucault è un filosofo, e non si è mai occupato di semiotica o semiologia in senso stretto. Tuttavia il

suo pensiero ha avuto un'influenza innegabile sulla scuola strutturalista francese. Tematicamente, a

Foucault interessa la definizione delle categorie sociali nella storia. Il suo metodo è archeologico,

Foucault si propone di rintracciare le strutture di senso all'interno della produzione culturale, con

obiettivi apparentemente non molto diversi da quelli di semiotica e sociosemiotica. Per Foucault,

però, c'è un aspetto decisivo delle strutture sociali che è necessario mettere in luce, ovvero che le

strutture di senso veicolano non solo informazioni o relazioni, ma in particolare regolano sistemi di

112 Landowski (2010): 88-91.
113 Parret in Manetti, Bertetti, Prato (2005): 8.
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potere: in questo senso l'oggetto di Foucault sono i discorsi, in quanto senso sociale che costruisce il

sociale e dispone i soggetti in una gerarchia di potere. Foucault procede raccogliendo dalla storia le

formazioni discorsive ancora reperibili, secondo un metodo archeologico che parte dal principio,

parallelo alla semiosfera lotmaniana, per cui ogni frammento o testo preserva il meccanismo per

ricostruire l'intero sistema. Il materiale raccolto appartiene a vari sistemi di significazione, leggi,

bandi, quotidiani; per quanto sia vasto, in quanto storicamente delimitato, si avrà sempre un insieme

finito

Un domaine immense, mais qu'on peut définir: il est constitué par l'ensemble de tous les énoncés

effectifs (qu'ils aient été parlés et écrits), dans leur dispersion d'événements et dans l'instance qui est

propre à chacun. Avant d'avoir affaire à une science, ou à des romans, ou à des discours politiques, ou

à l'œuvre d'un auteur ou même à un livre, le matériau qu'on a à traiter dans sa neutralité première, c'est

une  population  d'événements  dans  l'espace  du  discours  en  général.  Ainsj  apparaît  le  projet  d'une

description pure des faits du discours. 114

Questa raccolta di eventi discorsivi va poi raggruppata in base alle regole che i discorsi esprimono,

indifferenti sono i mezzi e i supporti dei messaggi, contano le formazioni discorsive, di divieti e

permessi, che ogni discorso porta inscritto. Ogni discorso deve posizionarsi rispetto ai altri discorsi

precedenti, e ogni epoca è caratterizzata dalla predominanza di un certo discorso, in base al quale

anche altri discorsi si organizzano in formazioni discorsive diverse: ogni epoca ha la sua episteme,

che Greimas traduce frettolosamente con contesto, e che Marrone legge più correttamente come

valorizzazione.115 Come per la sociosemiotica, il senso non è presente solo nell'interazione, ma è

presente  ed  efficace  soprattutto  nella  banalità  dell'orizzonte  culturale  in  cui  ci  si  muove:  negli

oggetti, negli spazi e nelle pratiche quotidiane. I discorsi modalizzano coloro che se ne servono. I

discorsi sono pratiche coercitive, per la struttura predeterminata di lettore che portano inscritta, e

perché ogni nuovo discorso dovrà tener conto dei discorsi già presenti sull'orizzonte sociale.

I codici fondamentali d'una cultura – quelli che ne governano il linguaggio, gli schemi percettivi, gli

scambi, le tecniche,  i  valori,  la gerarchia delle sue pratiche   – definiscono fin dall'inizio,  per ogni

uomo, gli ordini empirici con cui avrà da fare e in cui si ritroverà. All'altro estremo del pensiero, teorie

scientifiche o interpretazioni  di  filosofi  spiegano perché esiste  in  genere  un ordine,  a  quale  legge

generale  obbedisce,  quale  principio  può  renderne  conto,  per  quale  ragione  si  preferisce  stabilire

quest'ordine e non un altro.116

114 Foucault (1968): 16.
115 Cfr. Greimas (1985): 105; Marrone in Landowski, Marrone (2002): 15.
116 Foucault (1967): 10.
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La cultura  neutralizza  (naturalizza,  direbbe  Barthes)  i  vincoli  che  il  discorso  impone;  compito

dell'archeologo è mettere in luce queste formazioni discorsive. Non è solo il codice linguistico a

presentare un sistema di significati e un sistema di potere, le definizioni si annidano anche negli

oggetti e nei loro modi d'uso, nelle indicazioni di comportamento in base a spazialità codificate, o

nei  rapporti  interpersonali  secondo  pratiche  convenzionali.  Questa  combinazione  di  oggetti  e

discorsi,  questi  discorsi  incarnati  in  spazi  e  galatei  e  costrizioni,  si  definiscono  in  Foucault

dispositivi.117

Come indica  Latour,  esiste  una  socialità  degli  oggetti,  dei  luoghi,  una  serie  di  dispositivi  che

regolamentano  il  vivere  quotidiano  e  trasmettono  un  sistema  di  valori  e  un  programma  di

comportamento. I discorsi sono insomma, secondo una celebre frase di Foucault, che ben si accorda

allo sguardo semiotico, “practices that systematically form the objects of which they speak.”118

Neanche il corpo si sottrae a questo processo d modellizzazione discorsiva. Il discorso dà forma agli

oggetti, agli usi e ai soggetti, e i sistemi di potere inscritti nei discorsi permeano qualunque aspetto

dell'esperienza  umana,  così  che  il  sociale  penetra  anche  nel  corpo.  “The body is  also  directly

involved in a political field; power relations have an immediate hold upon it; they invest it, mark it,

train it, torture it, force it to carry out tasks, to perform ceremonies, to emit signs […] the body

becomes a useful force only if it is both a productive body and a subjected body.”119

Come nella  tradizione semiotica,  il  discorso dà inoltre  origine,  tramite  l'enunciazione,  anche al

soggetto.  Il  soggetto  è  quindi  storico,  relazionale  e  non sostanziale,  Foucault  afferma che “die

Menschen im Laufe ihrer  Geschichte niemals  aufgehört  haben,  sich selbst  zu konstruieren,  das

heisst ihre Subjektivität beständig zu verschieben, sich in einer unendlichen und vielfältigen Serie

unterschiedlicher Subjektivitäten zu konstituieren.”120

Fin  qui,  i  paralleli  concettuali,  seppur  con  terminologie  diverse,  fra  semiotica  e  pensiero

foucaultiano. La differenza maggiore è però che la sociosemiotica non si è ancora preoccupata di

rilevare che il soggetto dell'enunciazione è dotato di ben poca intenzionalità, imbrigliato com'è in un

sistema che stabilisce cosa è permesso e cosa è proibito, che cosa è bene e che cosa è male, perché è

un soggetto che non viene dal nulla, ma si forma in uno specifico contesto storico e ne è risultato

prima che rappresentante. Questo sistema sociale storico non ha una semplice funzione utilitaristica,

ma è parte  di  un progetto di  egemonia  che decide  dei  destini  di  ciascun attore sociale  mentre

preserva una determinata distribuzione del potere.  Nella riflessione di Foucault  non è sottintesa

nessuna teoria cospirativa, il potere non è necessariamente una volontà di potere, ma è un modello

117 Cfr Ruoff (2009): 101.
118 Foucault (1972): 49.
119 Foucault (1976): 25-26.
120 Foucault (2005): 94.
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di posizioni sociali iscritto nel discorso. “Non chiedersi dunque perché certi vogliano dominare, che

cosa cercano, qual è la loro strategia d'insieme; ma come funzionano le cose al livello del processo

di assoggettamento o in quei processi continui e ininterrotti che assoggettano i corpi, dirigono i

gesti,  reggono i comportamenti […] come si sono, a poco a poco, progressivamente, realmente,

materialmente costituiti i soggetti, a partire dalla molteplicità dei corpi, delle forze, delle energie,

delle materie, dei desideri, dei pensieri. Cogliere l'istanza materiale dell'assoggettamento in quanto

costituzione dei soggetti.”121 Come notava Landowski riguardo alla responsabilità dei politici, che

non fanno altro che intervenire in un sistema che li precede, non si può attribuire il potere e la

responsabilità del suo esercizio esclusivamente a chi lo detiene: esiste una microfisica del potere,

che riguarda ciascuno perché è risultato di un'interazione. “Il potere deve essere analizzato come

qualcosa  che  circola,  o  piuttosto  come  qualcosa  che  non  funziona  che  a  catena.  Non  è  mai

localizzato qui o lì, non è mai nelle mani di alcuni, non è mai appropriato come una ricchezza o un

bene. Il potere funziona, si esercita attraverso un'organizzazione reticolare. E nelle sue maglie gli

individui non solo circolano, ma sono sempre in posizione di subire e di esercitare questo potere:

non  sono  mai  il  bersaglio  inerte  o  consenziente  del  potere,  ne  sono  sempre  gli  elementi  di

raccordo.”122

L'individuo è, insomma, anzitutto un effetto di potere. È il discorso a stabilire le posizioni di chi vi

interagisce.123 È il  discorso medico scientifico a stabilire chi è malato,  è il  discorso giuridico a

stabilire chi è colpevole. E la malattia, la colpa, sono definizioni variabili nel tempo.

Nel 1977 Foucault pubblica in forma di articolo per  Les cahiers du chemin un testo che era stato

pensato come prefazione ad una raccolta, mai completata, di biografie di internati.  La vita degli

uomini infami124 propone un interessante rovesciamento di prospettiva. Ancora oggi conosciamo il

nome degli uomini e donne di queste biografie, dice Foucault, perché nell'incontro-scontro con il

potere normalizzante, queste persone hanno lasciato traccia di sé. Ben magra consolazione, ma pur

sempre indicazione, in una lettura semiotica, di un effetto di senso che si crea solo nell'apparire

dell'imperfezione. La stessa riflessione si trova anche in Lotman, per Lotman infatti chi si attiene

alle regole non ha diritto alla biografia; la memoria è garantita a chi svolge “le parti del folle, del

brigante, del santo, dell'eroe, del mago, del pazzo, del goliardo, del proletario, del bohémien, dello

tzigano  e  di  molti  altri,  che  ricevono  una  norma particolare  e  il  diritto  ad  un  comportamento

eccezionale o ad un anti-comportamento. Ognuno di questi personaggi, e altri ancora simili a questi,

121 Foucault (1977): 183.
122 Foucault (1977): 184.
123 Faceva notare ad esempio Greimas, che, nella sociolinguistica, se un interlocutore si esprime al femminile, 

probabilmente un secondo interlocutore si adatterà a questa indicazione trasformando appropriatamente il proprio 
discorso. Cfr. (1991): 67.

124 Pubblicato come monografia in italiano nel 2009.
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possono,  a  seconda  dell'orientamento  dei  codici  culturali,  essere  valutati  positivamente  o

negativamente, ma tutti hanno diritto ad una biografia, a far restare la loro vita e il loro nome nella

memoria della cultura come quello di coloro che hanno compiuto eccessi nel bene e nel male. La

memoria della cultura ha una doppia costruzione. Essa fissa le regole – la struttura – e le infrazioni

alle regole, gli avvenimenti. Le prime sono astratte in quanto norme, le seconde concrete ed hanno

nomi umani.”125 Se è la differenza che crea senso, se è la periferia della semiosfera a permetterne la

vitalità,  forse “piuttosto che porre questo problema dell'anima centrale,  credo che bisognerebbe

cercare di studiare i corpi periferici e molteplici, questi corpi costituiti dagli effetti di potere come

soggetti.”126

Sul tema del  potere messo in  campo da Foucault  riflettono Barthes  ed Eco,  mentre  Greimas e

Landowski,  con cui  pure ci  sono possibili  fecondi  punti  di  contatto,  tendono a banalizzarne la

terminologia e a rifiutarne il fervore. Parlando di società e di cultura, però, il tema del potere e delle

sue forme risulta centrale. Nella già citata lezione inaugurale al Collège de France, Barthes mostra

di aver accolto la lezione foucaultiana e stimola l'intervento di Eco, che nell'articolo “La lingua, il

potere, la forza,”127 entra nella discussione su lingua e potere, a partire da quelle che erano state le

sue riflessioni in ambito massmediologico, quando già nel 1968 parlava di guerriglia semiotica e di

potere di interpretazione del ricevente. La lingua, dice Eco, è sì un sistema di potere ma è anche un

sistema di sapere: “si disegna chiaramente in Foucault una nozione di potere che ha almeno due

caratteristiche  che  in  questa  sede  ci  interessano:  anzitutto,  il  potere  non  è  solo  repressione  e

interdizione,  è  anche  incitamento  al  discorso  e  produzione  di  sapere;  in  secondo  luogo,  come

accenna anche Barthes, il potere non è uno, non è massiccio, non è un processo unidirezionale tra

una entità che comanda e i propri soggetti.”128

Se il potere è diffuso, dice infatti Foucault, diffuse devono essere anche le forme di resistenza o le

spinte di cambiamento. Se il soggetto è effetto del potere, non è però inerte ma è necessario punto di

raccordo.

non c'è dunque rispetto al potere un luogo del grande Rifiuto – anima della rivolta, focolaio di tutte le

ribellioni, legge pura del rivoluzionario. Ma delle resistenze che sono degli esempi di specie: possibili,

necessarie,  improbabili,  spontanee,  selvagge,  solitarie,  concertate,  striscianti,  violente,  irriducibili,

pronte al compromesso, interessate o sacrificali; per definizione non possono che esistere nel campo

strategico delle relazioni di potere. Ma questo non vuol dire che ne siano solo la conseguenza, il segno

in negativo, che costituisce, rispetto alla dominazione essenziale, un rovescio in fin dei conti sempre

125 Lotman (1985): 184.
126 Foucault (1977): 184.
127 Alfabeta (1.5.1979) in Eco (1983): 183-195.
128 Eco (1983): 185.
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passivo, destinato indefinitamente alla sconfitta. Le resistenze non dipendono da un qualche principio

eterogeneo; ma non sono nemmeno illusione o promessa necessariamente delusa. Sono l'altro termine

nelle relazioni di potere, vi si  inscrivono come ciò che sta irriducibilmente di fronte a loro. Sono

dunque,  anch'esse,  distribuite  in  modo  irregolare;  i  punti,  i  nodi,  i  focolai  di  resistenza  sono

disseminati con maggiore o minore densità nel tempo e nello spazio, facendo insorgere talvolta gruppi

o individui in modo definitivo, accendendo improvvisamente certi punti del corpo, certi momenti della

vita, certi tipi di comportamento. Grandi rotture radicali, divisioni binarie e massicce? Talvolta. Ma

molto più spesso si ha a che fare con punti di resistenza mobili e transitori, che introducono in una

società  separazioni  che  si  spostano,  rompendo  unità  e  suscitando  raggruppamenti,  marcando  gli

individui stessi, smembrandoli e rimodellandoli, tracciando in loro, nel loro corpo e nella loro anima,

regioni irriducibili. Come la trama delle relazioni di potere finisce per formare uno spesso tessuto che

attraversa gli apparati e le istituzioni senza localizzarsi esattamente in essi,  così la dispersione dei

punti di resistenza attraversa le stratificazioni sociali e le unità individuali.129

La resistenza può prendere la forma della disseminazione, del decentramento. In questo senso va

fatta una distinzione fra forza e potere. La forza è un fenomeno fisico che segue le leggi della fisica.

Il potere è, invece, un effetto di discorso, sottile, diffuso. Queste due forze non sono comparabili né

possono agire  sullo  stesso  piano,  ma  vanno entrambe  tenute  presente  nei  reciproci  rapporti  di

accordo che si creano nella storia. Una classe dominante che si regga sulla sola forza ha vita breve.

La lettura di Eco avvicina così il potere foucaultiano al concetto di egemonia di Gramsci, che è stato

illuminante per  i  cultural  studies inglesi.  Le strategie  di  interazione con una forza sono quelle

dell'aggiustamento, della non-congiunzione di Landowski. Si tratta di quella strategia che si impone

nel momento di un irriducibile altro, che non viene assimilato o tradotto, ma resta come corpo

estraneo in un equilibrio molto instabile. Quando si ha a che fare con un potere diffuso, invece, non

si può che reagire attraverso l'assimilazione: “Non si dice a una forza 'no, non ti obbedisco'; si

elaborano tecniche di imbrigliamento. Ma non si reagisce ad un rapporto di potere con un mero e

immediato atto di forza: il potere è molto più sottile e si avvale di consensi ben più capillari, e

rimargina la ferita ricevuta in quel punto, sempre e necessariamente periferico.”130 

Alla forza si risponde con la forza, ma al potere si risponde solo con lenti assestamenti, e quelle che

chiamiamo rivoluzioni lo sono solo nella lettura storica a posteriori che si sceglie di farne, si tratta

di solito di eventi simbolici, che segnano la presa di coscienza storiografica (a sua volta ordinata

secondo  una  episteme  dominante)  di  un  processo.  Qui  Eco  sussume e  coordina  il  pensiero  di

Foucault, Barthes e Lotman, in una riflessione ricca di conseguenze 

129 Foucault (1988): 85.
130 Eco (1983): 191-192.
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un addensarsi di moti sismici improvvisamente produce un rivolgimento del terreno. Punto di rottura

finale di qualcosa che si era già formato in anticipo, passo per passo. Le rivoluzioni sarebbero allora le

catastrofi dei moti lenti di riforma, del tutto indipendenti dalla volontà dei soggetti, effetto casuale di

una composizione di forze finale che obbedisce ad una strategia di riassestamenti simbolici maturata

da lungo tempo […] il che equivarrebbe a dire che non è chiaro se la visione che Foucault ha del

potere (e che Barthes genialmente esemplifica nella lingua) sia una visione neo-rivoluzionaria o sia

neo-riformista. Se non che il merito di Foucault sarebbe quello di aver abolito la differenza tra i due

concetti, obbligandoci a ripensare, con la nozione di potere, anche quella dell'iniziativa politica. […] in

questo nodo di problemi si disegnano nozioni nuove di potere, di forza, di rivolgimento violento e di

riassestamento progressivo attraverso lenti spostamenti periferici, in un universo senza centro dove

tutto è periferia e non c'è più il 'cuore' di nulla.”131

Quindi: non c'è un sistema centrale da rivoluzionare, un cuore da colpire. Le forme di guerriglia

semiologica lasciano uno spazio di libertà relativo alla periferia del sistema, dove le innovazioni

vengono riassorbite immediatamente, e i danni sono di poco conto. Questo Eco scrive in anni in cui

la retorica della rivoluzione culturale sta diventando inattuale,  e l'iniziativa politica cerca nuovi

assetti. Ma è possibile una lettura meno disforica degli equilibri di sistema. Non necessariamente le

rivoluzioni sono lenti processi indipendenti dalla volontà dei soggetti: Eco stesso ha teorizzato la

possibilità di una guerriglia semiotica consapevole, e la tipologia di una “quarta forma di cultura”

critica. Inoltre, si rischia di antropomorfizzare il potere (e il contropotere), con il richiamo al ruolo

dell'intellettuale, come se la maturità critica fosse necessariamente da identificarsi con delle persone

o gruppi di persone, e non potesse essere altrettanto diffusa; come se l'impossibilità di un confronto

diretto, la necessità di un laboratorio periferico, fosse una strategia necessariamente meno efficace. 

Facendo un passo indietro,  osservando la  semiosfera in  una prospettiva più ampia,  si  nota  che

l'incessante movimento dalla periferia al centro e dal centro alla periferia garantiscono un vitale

fermento; o forse è necessario uno sguardo più ravvicinato, perché se il potere è diffuso, una nuova

iniziativa politica auspicata da Eco può avere una forma apparentemente meno cooperativistica.

131 Eco (1983): 195.
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1.4 Un possibile modello semiotico di sottocultura

La prospettiva globale in un determinato momento storico mostra una semiosfera composta di testi

in  relazione  fra  loro.  Questi  testi  si  mantengono in  posizioni  strutturate  in  un  centro  stabile  e

grammaticalizzato, risultato di una produzione comunicativa di tipo autocosciente (Lotman), la cui

organizzazione  culturale  domina  i  discorsi  dell'intero  spazio  semiotico  (Foucault).  Il  centro  è

circondato da una zona periferica, i cui confini, sia interni in rapporto al centro, sia esterni, sono

luoghi di  graduale traduzione,  laboratori  di  trasformazione.  In questo spazio periferico vi è più

attività ma meno certezze, e la comunicazione fra testi di varie grandezze è imperfetta e instabile.

La semiosfera si mantiene in equilibrio fra forze centripete di assimilazione e forze centrifughe di

espulsione (Landowski).

Esiste  un  isomorfismo  fra  il  tutto  e  le  parti,  così  che  la  grandezza  della  semiosfera  dipende

dall'oggetto che il  semiologo vuole prendere in esame. La semiosfera può rappresentare l'intero

spazio culturale o uno spazio soggettivo. In entrambi i casi, e in tutti i casi intermedi, la semiosfera

si costituisce come identità nell'atto di produzione di un altro da sé. Questo processo di separazione

è logico, estetico e semantico; è alla base della linguistica, della semiotica generativa e di quella

della cultura. La creazione dell'altro è interna. Verso l'altro viene espulso tutto ciò che non è. Questo

(interno)  viene  valorizzato  positivamente  e  quello  (esterno)  negativamente,  “l'anticultura  viene

costruita in maniera isomorfa alla cultura, a immagine e somiglianza di questa: è pensata anch'essa

come un sistema di segni che ha una propria espressione. Si potrebbe dire che è percepita come una

cultura  di  segno  negativo,  quasi  fosse  una  sua  immagine  speculare  (in  cui  i  nessi  non  sono

trasgrediti, ma commutati in nessi opposti). Corrispettivamente, ogni cultura diversa – con un'altra

espressione e altri nessi – al limite, dal punto di vista di una data cultura, viene percepita come

anticultura.”132 L'espulsione nell'anticultura è però una continua comunicazione con essa, attraverso

un costante processo di traduzione, di tentata assimilazione per accrescere il proprio sé, un vero e

proprio apparato di cattura.133

Si ha quindi  in  ogni  processo traduttivo un tentativo di  assimilazione  successivo all'espulsione

creatrice del sé, e il cui risultato non può essere mai assorbimento completo ma prevede sempre un

surplus di senso, proprio perché la semiosfera tende all'espansione. Una tendenza all'iperfunzione è

contrastata dalla tendenza opposta a dimenticare ciò che non è utile o centrale e alla resistenza delle

strutture grammaticalizzate. Da una parte la regolamentazione, la struttura, dall'altra il caos, il caso,

il dimenticato e l'incomprensibile. La dialettica fra questi due poli crea la categoria dell'esistenza,

che si dispiega a livello dei subcontrari fra strategie di aggiustamento e tentativi di manipolazione, i

132 Lotman, Uspenskij (1975): 54-55.
133 Lancioni (2012): 5.
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due modi della traduzione, nel primo caso con minore, nel secondo caso con maggiore esercizio di

potere. 

Alla generazione tramite creazione dell'altro della società come sistema culturale corrisponde la

generazione della coscienza del sé di ciascun attore sociale.

Il soggetto individuale si crea all'interno di un reticolo di testi che lo precedono, e lo definiscono:

“la  società,  chiarendo  il  senso  del  comportamento  del  singolo,  lo  semplifica  e  lo  tipicizza

conformemente ai propri codici. Da parte sua l'individuo integra, per così dire, la propria struttura,

introiettando questo punto di vista della società e diventa più “tipico” non solo per l'osservatore

esterno, ma anche per se stesso in quanto soggetto.”134 Per Foucault il soggetto è storico, prodotto

del discorso, ma in quanto prodotto del discorso, è testo anzitutto. Per Lotman, la comunicazione

prevede una traduzione, una traduzione è pensiero e il pensiero è un soggetto creatore di senso.

Foucault  mette in discussione la presenza di un immanente produttore di senso, come presenza

indefinibile precedente a qualsiasi  forma culturale.  Ma del resto Lotman prevede diversi  tipi  di

comunicazione.  Una relazione comunicativa produce un testo,  questa relazione è di tipo sociale

perché  prevede due  termini,  antropomorfi  o  meno:  un emittente  e  un  ricevente.  Lotman fra  le

possibili costellazioni comunicative ne considera una in particolare, quella io-io. Il testo scambiato

diviene una riflessione sul sé, una presenza critica di autodefinizione. All'interno di una semiosfera,

però, i testi non sono creati dal nulla, ma riadattati, trasformati e tradotti a partire da altri testi. Di

conseguenza, il testo di autoriflessione che viene tradotto in monologo interiore e che, come surplus

di senso, genera l'identità, è traduzione di un testo precedente, un testo storico in cui ogni soggetto

produttore di senso si trova originariamente immerso. Il soggetto è insomma uno snodo di testi,

ricombinati attraverso un  bricolage,  interrogati  nelle loro strutture e poi adattati  a costruire una

coscienza. Ogni soggetto porta la sua enciclopedia, i testi con cui è venuto a contatto e che lo hanno

formato, come chiave di lettura del mondo, ovvero di altri testi.

Il sistema sociale abbraccia qualunque aspetto della vita, l'attore sociale si sente sicuro e soddisfatto

per il suo appartenere, la ridondanza del testo sociale rafforza i legami e l'identità. 

Ogni  attore  sociale  si  sottomette  all'enunciatario  iscritto  nel  sistema,  ma  a  sua  volta  deve

parteciparne diventando enunciazione: è necessaria quindi una separazione iniziale (un debrayage)

che lo  costituisca  come soggetto  attivo,  non solo  definito  dai  testi  ma  che  definisce  se  stesso

attraverso i testi (embrayage), e ne riproduce l'ordine. Ogni attore sociale, insomma, è prodotto del

suo  sistema,  sua  espressione,  ma  anche  produttore  di  sistema,  suo  creatore.  Forze  centripete

(partecipazione sociale) e centrifughe (responsabilità personale) influenzano l'esistenza sociale e la

realizzazione personale  dell'attore individuale.  La  semiosfera  è  composta  di  singoli  portatori  di

134 Lotman (2006): 187.
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cultura in quanto modellati dagli stessi testi centrali, e produttori di cultura in quanto discontinuità

generativa. L'armonia generale si mantiene finché i testi regolativi centrali restano sovrapponibili

agli altri testi che ciascuno incontra, in modo che l'enciclopedia generale possa mantenersi coerente.

L'incontro con testi incompatibili con la regola generale crea un disequilibrio centrifugo che mette

in crisi il rapporto fra individuo e sistema. In un'ottica valorizzata con la categoria di potere, esiste

un sistema che si oppone alla fuga centrifuga del caos attraverso la manipolazione. Dal canto suo il

soggetto  reagisce  con  un  aggiustamento,  leggendo  i  testi  caotici  della  periferia  esperienziale

attraverso lo schema veridittivo proposto dal centro regolamentativo, ma la sua vicinanza all'abisso

del caos lo mette in contatto con testi la cui traduzione non può essere soddisfatta dalle proposte

centrali. La ricerca di nuove verità, di testi più consoni alla traduzione, si risolve in un bricolage che

rifiuta il percorso regolativo predisposto, e si risolve in una nuova esistenza semiotica.  “We may

take as a conventional starting point gregarious behaviour and/or that kind of genetically inherited

behaviour which was considered as neither individual nor collective, insofar as this opposition was

not known. Anything that did not fall within these habitual types of behaviour was semiotically

non-existent.”135

L'impossibilità di rientrare in una definizione data obbliga a costituirne una nuova, che come ogni

altro senso nasce per opposizione. 

L'opposizione di una sottocultura si stabilisce rispetto al simulacro che essa stessa costruisce, il

mainstream.136

L'orizzonte culturale e sociale di riferimento è lo stesso per entrambi i poli contrari,  ma ciascuna

sottocultura  sceglie  un'isotopia specifica,  così  che  il  mainstream sarà di  volta  in  volta  un polo

negativo da cui distanziarsi (e definirsi) in base ad una specifica categoria semantica. Inoltre, la

sottocultura può decidere di porsi  in  diverse posizioni  rispetto  al  mainstream che ha creato,  di

tentare diverse strategie. Può cercare lo scontro diretto (disgiunzione), la chiusura difensiva (non

congiunzione), la manomissione (non disgiunzione).

At this stage, a division between individual (abnormal) and collective (normal) behaviour occurs. It is

only in the subsequent stage that the possibility of individual behaviour becoming an example and

norm for collective behaviour, and for collective behaviour to act as an evaluative parameter for the

individual, occurs: in this way, a unique system arises, in which these two possibilities are rendered as

indivisible aspects of a unitary whole. Thus, individual and collective behaviour arise simultaneously

as mutually interdependent contrasting alternatives. A state of ignorance and, consequently, of their

135 Lotman (2009): 3.
136 Sottocultura e mainstream sono termini semiotici e non sociologici. Si scelgono questi e non altri termini 

semplicemente perché tradizionalmente noti e non si vuole ulteriormente moltiplicare una terminologia che in 
senso semiotico è puramente posizionale.
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“social  non-existence”  precedes  their  manifestation.  The  first  stage  of  the  fall  from this  state  of

ignorance relates to the sick, the wounded, the abnormal, or to periodic physiological disturbances.

Through  such  processes,  individuality  is  first  revealed,  and  is  lost  again,  in  the  absence  of

individuality. Pre-determined and stable differences of behaviour (gender, age) are transformed from

the physiological to the psychological only with the introduction of personality, that is, when there is

freedom to  choose.  In  this  way,  psychology  and  culture  are  gradually  conquering  the  space  of

unconscious physiology.137

La creazione di una nuova definizione del sé, in una semiosfera fatta di testi, passa necessariamente

per un primo grado testualizzato, in cui la relazione avviene fra testi e con testi. Lotman definisce

due tipologie di cultura: la cultura grammaticalizzata e quella testualizzata138. Per Lotman queste

due culture non sono necessariamente tappe diverse di uno stesso percorso, livelli di maturità, ma

solo modi diversi di organizzare la cultura. Nella lettura che ne fanno Fabbri139 e Eco,140 la prima

diventa  una  cultura  centrale,  cosciente  di  se  stessa  e  rivolta  al  contenuto,  mentre  la  seconda

tipologia  si  avvicina  alle  forme  della  cultura  di  massa,  stereotipate  e  ripetitive,  rivolte

all'espressione, e periferiche. Una cultura testualizzata non si basa su una serie di regole prestabilite,

ma solo sulla struttura interna ai testi e la loro coerenza rispetto a un preciso percorso di veridizione.

Inoltre,  la  cultura  grammaticalizzata  tende  all'espansione  (assimilazione),  mentre  quella

testualizzata può non avere questa necessità, quanto piuttosto il bisogno di mantenere l'organicità

interna  dei  propri  testi  (aggiustamento).  Si  può  quindi  pensare  alla  sottocultura  come  cultura

testualizzata  in  senso  lotmaniano  (Lotman  usa  il  termine  anticultura):  “una  cultura  diretta

prevalentemente sul contenuto, antitetica all'entropia (al caos), e la cui opposizione fondamentale è

quella tra 'ordinato' e 'non ordinato', concepisce sempre se stessa come un principio attivo che deve

propagarsi,  mentre  vede  nella  non  cultura  la  sfera  di  una  propria  potenziale  diffusione.  Nelle

condizioni invece di una cultura orientata prevalentemente sull'espressione, e in cui interviene come

opposizione fondamentale quella tra 'corretto' e 'erroneo', può non aversi in generale la tendenza

all'espansione (in simili condizioni può risultare più caratteristica la tendenza della cultura a non

uscire dal proprio ambito, a barricarsi contro tutto ciò che le si contrappone, a chiudersi in se stessa

senza  estendere  il  proprio  raggio  di  diffusione).  La  non  cultura  si  identifica,  allora,  come

l'anticultura e in questo modo, già nella sua stessa essenza, non può venir percepita come potenziale

137 Lotman (2009): 3.
138 “è proprio delle culture caratterizzate, appunto, da un prevalente orientamento sull'espressione il rappresentarsi 

come un insieme di testi, mentre è proprio delle culture dirette prevalentemente sul contenuto il rappresentarsi 
come un sistema di regole. Questo o quell'ordinamento di una cultura genera l'ideale del Libro o del Manuale.” 
Lotman, Uspenskij (1975): 51.

139 “la cultura di massa fa uso prevalente di modelli figurativi mitici che producono, attraverso intense polarizzazioni 
semantiche, le assiologie e le ideologie.” Fabbri (1973).

140 Cfr. Eco (1998): 194-195.
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area di espansione della cultura.”141

Riassumendo: la sottocultura si presenta come anticultura testualizzata, in opposizione semantica

rispetto ad una isotopia, di volta in volta diversa a seconda dell'enciclopedia in cui si incarna.142

Questo per quanto riguarda la sua apparizione semantica. La sua esistenza sintattica si basa su una

scelta strategica esistenziale, secondo il quadrato semiotico presentato da Landowski, che prevede

l'opposizione  per  espulsione,  l'aggiustamento,  la  manipolazione  e,  al  limite,  il  tentativo  di

assimilazione. 

La  rivolta  comincia  con  una  negazione;  da  quel  momento,  “la  deviazione  da  un  sistema  è

l'inserimento in un altro sistema.”143 Dal punto di vista sintattico narrativo la negazione si presenta

spazialmente come un altrove; “a seconda della posizione del creatore del testo, questa immagine

del mondo extraculturale può essere valutata non solo negativamente, ma anche positivamente (ad

esempio nel caso in cui la cultura stessa a cui il testo appartiene diventi oggetto di critica).”144

Il  confine  esterno,  spazio  (e  non  linea)  paradossale  di  divisione  e  unione,  è  lo  spazio  di

decostruzione, spazio dove avviene anche la codifica aberrante, spazio dove vengono espulsi gli

infami di Foucault, quegli unici anormali di cui si ha memoria, come testi che si sono formati in

contrasto con le grammatiche, e che sono quindi rimasti  tali,  non assoggettabili,  semplicemente

nominati:  “non  consentendo  al  pensiero  logico-sillogistico  di  svilupparsi,  la  “lingua  dei  nomi

propri”,  e  il  pensiero mitologico che le  è  connesso,  stimolavano l'attitudine a  stabilire  identità,

analogie ed equivalenze.”145 I nomi propri sono figure testualizzate in miti, racconti di eroi che si

forniscono  come  esempi.  “La  trasformazione  della  vita  in  testo  non  è  interpretazione  ma

introduzione degli eventi nella memoria collettiva,”146 il racconto accentua la struttura sintattica e

permette investimenti semantici individuali:  la narrazione permette di diventare autori del proprio

destino ed eroi delle proprie storie, così la sottocultura si costituisce attraverso un bricolage di miti

che presentano un particolare schema di veridizione, e che sono semanticamente ridondanti: una

delle fondamentali attività della sottocultura è la produzione testuale.147

La costruzione di una storia è la costruzione di un senso. 

Il comportamento quotidiano acquista una piena intelligibilità soltanto nella misura in cui una singola

catena di avvenimenti a livello della realtà può essere confrontata con un susseguirsi di azioni che ha

141 Lotman, Uspenskij (1975): 57.
142 Un esempio per seguire la schematizzazione: se si prende la pulizia come isotopia, si troverà agli opposti gli 

hippies che si contrappongono ad un mainstream poco naturale e tematizzano la sporcizia come naturalità, e gli 
skinhead che nella pulizia vedono il ritorno a valori chiari. Cfr. Persello (2013).

143 Lotman (2006): 91.
144 Lotman (1985): 139.
145 Lotman, Uspenskij (1975): 108.
146 Ivi: 32.
147 Gololobov, Pilkington, Steinholt (2014): 214.
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un unico significato e compiutezza e che funziona a livello di codificazione come un segno tipizzato

delle  situazioni,  del  susseguirsi  dei  fatti  e  dei  loro risultati,  cioè dell'intreccio.  La presenza nella

coscienza  di  una  data  collettività  di  un  certo  numero  di  intrecci  permette  di  codificare  il

comportamento  reale,  riportandolo  a  un  comportamento  significativo  o  a  uno non significativo  e

attribuendogli  questo o  quel  significato.  Le  unità  di  segno di  comportamento  inferiori,  il  gesto  e

l'azione, ricevono di solito la loro semantica e stilistica non isolatamente, ma in rapporto a categorie

che si trovano a un livello più alto: l'intreccio, lo stile, il genere di comportamento. L'insieme degli

intrecci che codificano il comportamento dell'uomo nelle varie epoche può essere definito mitologia

del comportamento quotidiano e sociale.148

La posizione di Lotman autorizza l'analisi dei testi sottoculturali in senso narrativo, la raccolta e il

confronto di diverse produzioni nella costituzione di un percorso di senso che ricalchi le tappe del

percorso narrativo greimasiano, da una opposizione iniziale al racconto mitologico continuamente

ripetuto dell'eroismo di quella separazione. Come Greimas auspicava per lo studio del sociale, così

sarà possibile descrivere una sottocultura in base ai testi che ha prodotto e continua a produrre,

un'analisi a posteriori a partire dalla superficie dei testi alla ricerca del loro significato profondo,

della battaglia identitaria che vogliono raccontare e delle sintattiche combinatorie che riemergono in

tempi  diversi  mantenendosi  riconoscibili.  Testi  che  continuano  ad  essere  usati  per  strategie

identitarie.  “Literature  does  not  reproduce  life,  but  rather  it  is  life  that  attempts  to  recreate

literature,”149 infatti “the first and most important act of any semiotic modelling of a culture is to

pick out the layer of culturally relevant phenomena in the surrounding world. To do this there has to

be some primary encoding. This primary encoding may be realised by identifying real-life situations

with mythological ones, and real people with the people of myth or ritual.”150

Sono le culture testualizzate e non quelle grammaticalizzate a fare da modello alle sottoculture,

perché la grammaticalizzazione opera un'obiettivazione a cui non è possibile legare un percorso

narrativo. “A differenza di quanto avviene con le opere non mitologiche, nelle quali fra il testo e il

pubblico – fra chi crea (esegue) e chi riceve – c'è un confine ben determinato, i testi della classe

mitologica spingono il pubblico ad una collaborazione creativa e non possono funzionare senza la

sua partecipazione attiva.”151

I discorsi parlano attraverso di noi, diceva Foucault: la produzione testuale delle sottoculture è la

ripetizione  di  un  sapere  mitico  con  investimenti  autobiografici,  tanto  che  spesso  la  ricerca

etnologica nota che “At a certain point the interviewees begin to repeat each other.”152 

148 Lotman (2006): 281.
149 Lotman (2009): 47.
150 Lotman (1990): 58.
151 Lotman (1985): 213.
152 Alasuutari (1995): 59.
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Come ogni altra narrazione generativa anche quella sottoculturale parte dalla disgiunzione da un

oggetto  di  valore,  è  l'investimento  semantico  diverso  dato  a  questo  oggetto  a  creare  le  varie

sottoculture.  In termini greimasiani, un soggetto virtualizzato allora secondo un dovere o un volere

dovrà muoversi alla ricerca di un sapere ed un potere che gli permettano una ricongiunzione con

l'oggetto e una realizzazione in quanto soggetto. Queste modalità attualizzanti gli saranno garantite

da un bricolage testuale innovativo. Per Foucault, potere e sapere son sempre congiunti, perché si

sostengono a vicenda. Nell'atto di questa produzione di sapere si produce nuova cultura, ed una

nuova cultura di qualità, in quanto prospettiva critica rispetto a quella egemone. 

La sottocultura non va sottostimata.  La creatività di  una soluzione alternativa,  anche se non in

diretto contrasto con il mainstream, permette pur sempre di guadagnare spazio, che viene sottratto al

potere; crea nuovo potere e un nuovo sistema di veridizione che svela la non naturalità di quello

dominante, crea, a partire dall'espulsione, una riserva strutturale di senso.153

Ed è per questo che le sottoculture sono anche un contributo all'arricchimento culturale.

153 Lotman (1985): 179.
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2. Sociologia e studi culturali: la riflessione sulla sottocultura

Per  studi  culturali  si  intende  un  ambito  di  ricerca  che  incrocia  varie  discipline,  la  storia,  la

sociologia, la letteratura, l'antropologia, l'etnografia, la semiotica. Ambizioso e vasto oggetto degli

studi culturali è la cultura, la sua produzione, i suoi rapporti attivi e passivi rispetto alle variabili

sociali, e i filtri e i modi di trasmissione che la veicolano.

L'uso della  forma plurale  “studi  culturali”  sottolinea  l'intento  di  mantenere  un  profilo  aperto  a

diverse prospettive, afferma la libertà nella scelta dei mezzi e metodi d'analisi ma allo stesso tempo

fonda l'unità globale dell'oggetto della disciplina.

Gli studi culturali possono essere quindi banalmente e approssimativamente definiti come l'insieme

delle prospettive applicate all'analisi della cultura.1 L'ambito degli studi culturali non corrisponde a

nessuna di queste prospettive, ma il terreno di prova comune della cultura permette lo scambio e

l'ibridazione di varie visioni del mondo, nessuna delle quali ne è lettura esclusiva. Gli studi culturali

non sono antropologia, non sono semiotica e non sono sociologia, ma sono lo spazio in cui queste

discipline si trovano a interagire e confrontare le rispettive definizioni di cultura.

Una  definizione  univoca  del  campo  d'azione  e  dei  metodi  degli  studi  culturali  non  è  quindi

possibile, in quanto si ha a che fare con oggetti e metodi in continuo divenire. Ma se, come in

questo caso, si intende tentare l'analisi di uno dei tanti fenomeni culturali di cui gli studi culturali si

sono  occupati,  la  sottocultura,  sarà  necessario  quanto  meno  tracciare  uno  sviluppo  della  sua

definizione: dove nasce il termine sottocultura, come nasce e come si sviluppa. Questo percorso

storico,  più che fissare nella rispettabilità di  lavori  pionieristici  il  valore intrinseco dell'oggetto,

vuole  mostrare  quanto la  riflessione  scientifica  in  sé  non sia  estranea all'oggetto  che tratta.  La

scienza non è  fuori  dal  mondo:  ne fa  parte,  e  contribuisce come qualunque altro discorso alla

costituzione della realtà. Così le sottoculture sono state buone o cattive, reazionarie o rivoluzionarie,

non per loro intrinseca qualità, ma perché come tali descritte dall'analisi che ha contribuito a crearle.

Tracciare la storia del concetto di sottocultura non è quindi rimandare ad un remoto passato la

responsabilità  di  una  definizione  attualmente  troppo sfuggente,  ma  la  dimostrazione  che  non è

possibile distinguere soggetto e oggetto nella costruzione di uno spazio culturale, e che un'analisi

deve anzitutto prendere atto dei significati stratificati di quel nodo del discorso che si accinge a

trattare, secondo una pratica archeologica foucaultiana.

1 Hall (1980): 7.
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2.1 La storia. Distinzioni e percorsi: dalla devianza alla creatività

L'oggetto di questo lavoro sono le sottoculture. Tema di questo capitolo introduttivo è la storia della

definizione di sottocultura. Questo termine appare per la prima volta nella sociologia americana, e

prende  sempre  più  spazio,  viene  applicato  nel  definire  vari  gruppi,  si  ramifica  in  distinzioni,

sottogruppi,  nuove specificazioni  dettate  da  diversi  contesti.  Talora  assume connotati  positivi  e

finanche eroici, la maggior parte delle volte viene associato a devianza e asocialità. La storia della

sua definizione rispecchia la storia delle scienze umane dell'ultimo secolo: all'inizio è definizione

sociologica, appena smarcatasi dal positivismo, che delimita gruppi dai comportamenti e stili di vita

anomali, in un secondo momento il suo aspetto mediatico diventa preponderante, quasi costitutivo;

poco dopo è forza costruttiva di protesta politica, diventa poi fenomeno di stile, affermazione di

individualità;  si spegne,  finisce,  nelle ricerche contemporanee,  e quando si parla di  sottoculture

giovanili lo si fa solo nelle ricerche di marketing o per accusare le nuove generazioni di scarso

spirito creativo.2

La sottocultura, quindi: idea strapazzata e tirata da tutte le parti, di cui si illumina di volta in volta

un aspetto a fini utilitaristici, e infine scaricata da una postmoderna insofferenza nei confronti delle

definizioni.

Si cercherà qui di ripercorrere le sue fortune, limitandosi a quegli ambiti di ciascuna disciplina che

si sono dedicati a questo concetto. Lo studio della cultura, dei media, la sociologia, l'etnologia e

l'antropologia sono ambiti molto ampi che si occupano di vari aspetti dell'umano. Qui verranno

presi in considerazione tali ambiti del sapere non nella loro completezza, ma solo ed esclusivamente

in relazione alla loro definizione di sottocultura. Il fine di questa selezione è di mettere in relazione

la definizione di sottocultura con la scienza che la definisce: se non è possibile, infatti, distinguere

soggetto  e  oggetto,  si  potrà  mostrare  come  il  metodo  di  volta  in  volta  ritagli  un  fenomeno

mettendone in luce aspetti diversi. In questo modo si potrà risalire alle stratificazioni di significato

che  gravano  il  termine  di  sottocultura  non  certo  per  eliminarle,  o  per  trovare  un  nodo  di

concordanze, ma per prendere coscienza di prospettive e punti di vista che precedono sempre ciò di

cui si parla.

La disciplina dei  cultural studies si fonda tradizionalmente nella sociologia, ma i suoi metodi e i

suoi interessi si evolveranno nel tempo per diventare molto altro e molto di più, fino a un momento

di  massima espansione che si  fa  corrispondere al  lavoro del  Centre  for Contemporary Cultural

2 Peter Praschl nell'articolo di terza pagina della Welt del 15 aprile 2014 commenta così il nuovo trend chiamato 
“normcore”, identificato con questo nome da una ricerca dell'agenzia K-Hole/Box 1824 dell'ottobre 2013 
[khole.net/issues/youth-mode consultato il 08.02.2015]: “Fällt denn niemandem mehr auf, dass es kaum noch 
Exzentrizität gibt? Dass kaum jemand noch den Versuch unternimmt, sich von den mittleren Lebenswegen 
abzuheben und vom Mittelmaß abzustoßen?”
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Studies di Birmingham.

2.1.1 La scuola di Chicago

Convenzionalmente  si  pone l'origine degli  studi  culturali  nella  cosiddetta  scuola  di  Chicago.  Il

dipartimento  di  sociologia  dell'università  di  Chicago  comincia  la  sua  attività  alla  fine  del

diciannovesimo secolo. La sociologia è allora una scienza di recente dignità accademica, e gode,

almeno negli Stati Uniti, di uno status ancora relativamente fluido. In Europa esiste già un pensiero

sociologico, che si è sviluppato di pari passo con le trasformazioni sociali e culturali del passaggio

da una civiltà rurale ad un paesaggio industriale. Dai romanzi sociali di Dickens e Zola fino alla

teorizzazione  di  Ferdinand  Tönnies,  con  la  celebre  distinzione  fra  Gemeinschaft  rurale  e

Gesellschaft  moderna,3 oggetto della sociologia europea è soprattutto la città moderna, tanto che

Sobrero  afferma  la  città  come oggetto  privilegiato,  se  non addirittura  motivo  d'esistenza,  della

sociologia stessa come disciplina autonoma.4 L'immediato contesto urbano è interesse principale

anche  della  neonata  scuola  di  Chicago,  così  che  sociologia  all'università  di  Chicago  viene  a

significare lo studio sociologico della città di Chicago.5 La città, soprattutto una città come Chicago,

meta di forte immigrazione e con un altissimo livello di criminalità, è uno spazio sociale in costante

trasformazione,  in cui,  venendo parzialmente a mancare strutture tradizionali,  gli  individui sono

costretti a reinventare equilibri e identità. Citando un brano di Max Weber, Patrick Williams nota

che “Chicago was coincidentally an excellent  city in  which to  study social  problems and their

subcultural  solutions.”6 La  sociologia  di  tradizione  europea  fino  ad  allora  era  un'astratta

osservazione a distanza, e manteneva un giudizio negativo e moraleggiante nei confronti della città,

vista come spazio anonimo di disgregazione sociale. La geografia, anche culturale, degli Stati Uniti,

dove la grande città storicamente si sviluppa prima del complesso rurale, poteva trarre poco da una

tale impostazione,7 e deve elaborare nuove prospettive. Uno dei principali esponenti della scuola è

Robert  Park,  membro dell'istituto di sociologia di Chicago dal 1914, formatosi in sociologia in

Europa,  ma con alle  spalle  anche un'esperienza come giornalista  e reporter.  Park promuove un

approccio  empirico  al  lavoro  del  sociologo,  usando  metodi  antropologici  qualitativi,  come

l'intervista e l'osservazione partecipata, in un periodo in cui la sociologia preferiva distinguersi per

l'uso di dati statistici, e invita i suoi colleghi e studenti a raccogliere informazioni di prima mano e

muoversi personalmente nella ricerca sul campo.

3 In termini molto generali si può definire la Gemeinschaft come struttura sociale tipica della comunità 
preindustriale, mentre con Gesellschaft si intende la costellazione sociale anonima tipica dei grandi agglomerati 
urbani. Cfr. Sobrero (1992): 72-74.

4 Ivi: 71.
5 Williams (2011): 18.
6 Ivi: 21.
7 Sobrero (1992): 74.
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L'attenzione di Park, così come dei suoi colleghi, si sposta dalla città come insieme strutturato allo

studio  delle  differenze  culturali  all'interno  di  una  città-laboratorio:  così  definisce  la  città  Park

stesso,8 nell'opera  del  1925  The  City  di  cui  è  coautore  insieme  a  Ernest  Burgess  e  Roderick

McKenzie, e in cui viene chiarito il programma di ricerca della scuola di Chicago (un estratto di

The City è il primo testo riportato da Gelder nel suo lavoro antologico The Subcultural Reader del

2005, a dimostrazione che la storia della teoria sottoculturale vede le proprie radici nel lavoro della

scuola  di  Chicago).  Park  descrive  la  città  come un corpo vivo incessantemente  costruito  dalle

persone che lo popolano, e pone le basi per la teoria dell'ecologia urbana. L'interesse di Park è da

subito attratto non dal grande sistema città, ma dalle formazioni sottoculturali, dall'eccentricità di

cui la città, a differenza della piccola comunità, permette, anzi, incoraggia l'esistenza. Il lavoro di

Park è un tentativo di sintesi che possa raccogliere sotto uno stesso cappello teorico i lavori dei suoi

colleghi, che si rivolgono più specificamente a bande giovanili e organizzazioni sottoculturali, come

nel caso di Frederic Milton Thrasher,  che compila una mappa di Chicago indicando le zone di

pertinenza di vari gruppi sottoculturali, che chiama  Gangland,9 o Nels Anderson, che descrive le

occupazioni e la geografia urbana degli  hobos, lavoratori migranti, trasferendosi nella zona della

sua ricerca e attingendo a esperienze autobiografiche precedenti oltre che a osservazione partecipata

e interviste.10

Oggetto di interesse della scuola di Chicago, insomma, all'interno della città come laboratorio, sono

soprattutto  le  differenze  sociali  e  le  forme  di  socializzazione  alternative  che  vi  si  creano.  La

sottocultura non è ancora identificata come tale,  ma già  in questi  studi è evidente lo sforzo di

assumere la prospettiva dei gruppi devianti. Il motivo che muove le ricerche della scuola è la diretta

attualità criminale e le preoccupazioni delle istituzioni, ma il metodo adottato non è deformato da

un giudizio di condanna aprioristico o da una teorizzazione asettica della devianza, si tenta invece

un punto di vista partecipe. Pur essendo caratterizzata per la sua forte impronta empirica, la scuola

poggia su delle basi teoriche filosofico-psicologiche coeve, che ne distanziano molto la prospettiva

rispetto agli studi europei sulla psicologia criminale. A Chicago per i primi trent'anni del secolo

lavora,  infatti,  presso  il  dipartimento  di  filosofia,  George  Herbert  Mead,  considerato  il  padre

dell'interazionismo simbolico, idea secondo la quale anche la psicologia del singolo è influenzata

dalle sue interazioni sociali, non intese come reazioni di adattamento naturale, ma come interagire

simbolico, comunicazione, con i suoi simili e il suo ambiente.11 In questo senso l'indicazione di

Park,  derivata  dalla  sua formazione di  reporter,  di  “go get  the seat  of  your  pants  dirty in  real

8 Park in Gelder (2005): 34.
9 Thrasher (1936).
10 Anderson (1923).
11 Williams, Dingwall (2014).
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research”12 fa della sociologia statunitense una etnografia partecipe. Non si giudica dall'alto e da

lontano con sguardo pietoso o accusatorio, ma si cerca di capire come l'ambiente delle  slums di

Chicago influenzi le forme di socializzazione portandole alla devianza.13 Il contributo della scuola

di Chicago è quindi soprattutto nel cambio di prospettiva rispetto alle interpretazioni psicologiche

della devianza, e nell'aver posto l'accento sull'influenza ambientale.14

2.1.2 Il concetto di sottocultura

La scuola  sociologica  di  Chicago  è  nota  soprattutto  per  aver  elaborato  il  concetto  di  ecologia

urbana, idea secondo la quale il contesto di interazione in cui si muovono gli esseri umani influenza

la forma di socializzazione che svilupperanno, così come l'ambiente influenza biologicamente chi lo

abita.15 Si impone una fascinazione ed un interesse particolare per le soluzioni urbane sottoculturali.

Il costrutto della sottocultura si mostra in effetti estremamente fecondo per due motivi, anzitutto

perché  permette  un accordo fra  macro  e  microsociologia,  ma anche perché,  come nota  Milton

Gordon,  autorizza  la  sociologia  ad  appropriarsi  di  un  concetto  di  pertinenza  accademica

dell'antropologia.16

Il termine subculture comincia evidentemente a prendere forma nei dibattiti sociologici, e ad essere

usato  in  contesti  legati  alla  ricerca su criminalità  e  devianza,  se  nel  1946 Arnold Green in  un

articolo sulle origini sociali delle nevrosi si trova di passaggio a parlare di devianza organizzata in

sottoculture,17 attribuendone la “scoperta” alla sociologia.  L'anno successivo Gordon recupera il

concetto di sottocultura e ne tenta una definizione operativa ad uso delle ricerche successive. Le

definizioni a disposizione dei sociologi,  osserva Gordon, sono finora di carattere quantitativo,  i

gruppi vengono identificati in base alla loro residenza, o professione, o provenienza. Il concetto di

sottocultura può rivelarsi  più elastico e sfumato,  includendo anche aspetti  qualitativi  legati  allo

specifico di un determinato gruppo sociale che incroci vari aspetti quantitativi, ma può essere utile

anche come definizione sommaria per identificare “a world within a world”18 in generale. L'idea di

Park, ancora parzialmente psicologica, secondo cui la città permette la realizzazione di vocazioni

eccentriche, mentre le piccole comunità esercitano un più stretto controllo sulla devianza, viene

ampliata a teoria generale da Albert Cohen. Partendo dall'assunto di Robert Merton che ciascuno ha

degli obiettivi sociali da raggiungere, Cohen fa notare che non tutti hanno accesso agli stessi mezzi

per realizzare i propri scopi, e che chi si trova in una posizione svantaggiata adotterà metodi non

12 Citato in Rauty (1999): 5.
13 Park in Thrasher (1936): xi. 
14 Bennett, Kahn-Harris (2004): 3.
15 Sobrero (1992): 77.
16 Gordon in Gelder (2005): 46.
17 Green (1946): 534.
18 Gordon in Gelder (2005): 47.
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necessariamente  illeciti  ma  certamente  non  conformi  per  raggiungere  tali  scopi,  oppure  sarà

costretto a rivedere la validità degli obiettivi stessi.

I problemi realmente spinosi sono quelli per cui non abbiamo a portata di mano soluzioni già pronte

che non ci lascino con qualche senso di tensione, frustrazione, risentimento, colpa, amarezza, angoscia

o disperazione.  Questi  sentimenti  e  quindi  l'inadeguatezza  delle  soluzioni  sono in  larga  misura  il

risultato del  quadro di  riferimento mediante  il  quale osserviamo tali  soluzioni.  Ne segue che una

soluzione efficace, realmente soddisfacente, per necessità di cose deve comportare qualche variazione

nel  quadro  stesso  di  riferimento.  L'agente  può  desistere  dal  perseguire  una  meta  che  gli  sembri

irraggiungibile, ma questa per lui non è una “soluzione”, finché non sia riuscito a persuadere se stesso

che  dopo  tutto  non  vale  la  pena  di  accanirsi  per  quella  meta;  insomma,  i  suoi  valori  devono

necessariamente cambiare.19

Dalla “regione morale” di origine ancora psicologica nella città di Park si arriva qui ad un concetto

già  maturo  di  soluzione  subculturale.  Cohen  nota  come  “tutto  l'agire  umano  –  non  la  sola

delinquenza – sia una serie progressiva di sforzi per risolvere problemi.”20

2.1.3 L'orizzonte generale e la definizione del mainstream

Il salto definitivo dall'interpretazione psicologica della devianza a quella sociale, coerentemente con

le indicazioni dell'interazionismo simbolico, viene fatto dalla seconda generazione della scuola di

Chicago, quella dei sociologi Howard Becker e Erving Goffman.

La prima generazione dei sociologi di Chicago ha ricercato molto e teorizzato poco; l'influenza

delle teorie di Mead si ripresenterà altrove in un momento più tardo: durante gli anni Sessanta,

infatti, in diversi ambienti accademici, si afferma l'idea che la società, la realtà stessa come noi la

vediamo e percepiamo, sia prodotto di interazione e negoziazione di valori simbolici. Uno dei testi

più conosciuti e citati come base teorica è La realtà come costruzione sociale di Peter L. Berger e

Thomas Luckmann. In questo testo che organizza l'orizzonte generale su cui si erano mosse ricerche

precedenti,  come quelle  di  McLuhan nei  media,  Goffman e Becker in sociologia,  e le ricerche

semiotiche di  Barthes e  Eco,21 l'interazionismo simbolico diventa radicale:  è la  realtà  stessa ad

essere un prodotto sociale.

Gli  autori  definiscono  programmaticamente  una  sociologia  della  conoscenza  come  studio  dei

processi di naturalizzazione, per cui l'insieme delle conoscenze di una società viene stabilito come

realtà per quella società. L'uomo interpreta il mondo che lo circonda e mette in comune nel gruppo

19 Cohen (1963): 50.
20 Ivi: 46.
21 Per McLuhan si indica il celebre Understanding Media: The Extensions of Man del 1964; Goffman e Becker sono 

trattati nel corso di questo capitolo, per Eco e Barthes si rimanda al capitolo 1.
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sociale le sue impressioni e credenze, esteriorizzandole e quindi oggettivandole, per poi partecipare

all'insieme di  credenze collettive nell'intento di  sentirsi  parte  del tutto,  perché  “l'uomo e il  suo

mondo interagiscono. L'esternalizzazione e l'oggettivazione sono momenti di un continuo processo

dialettico. Il terzo momento è l'interiorizzazione: la società è un prodotto umano. La società è una

realtà oggettiva. L'uomo è un prodotto sociale.”22

La  legittimazione  di  un  determinato  ordine  è  un'operazione  sociale,  e  può  entrare  in  crisi  nel

momento in cui se ne tenti la trasmissione a nuove generazioni in contesti storici mutati. In questo

caso è possibile che definizioni alternative di realtà vengano elaborate per cercare un adattamento

più efficiente.  Queste  nuove proposte sono all'inizio destinate  a incontrare resistenza,  perché la

comparsa  di  un  universo  simbolico  alternativo  costituisce  una  minaccia  perché  “la  sua  stessa

esistenza dimostra empiricamente che il nostro universo non è inevitabile”23 e tanto più forte sarà la

resistenza al nuovo, quanto più la tradizionale definizione della realtà è legata ad uno specifico

interesse di potere. Lo schema globale di una società assomiglia allora ad un insieme con un nucleo

stabile,  e  una serie  di  universi  parziali  in  continuo reciproco accomodamento,  in  un  equilibrio

sempre in divenire fra stabilità e cambiamento. Perché, ricordando Cohen, le azioni umane sono

volte all'adattamento, spinte dalla necessità di risolvere problemi, e se non tutti i soggetti hanno gli

stessi mezzi per accedere agli stessi obiettivi, o se il contesto muta, il vivere sociale è una continua

rielaborazione partecipata di soluzioni.

2.1.3.1 Becker e il labeling

Un'applicazione più strutturata dell'interazionismo simbolico alla devianza si trova nel lavoro di

Howard Saul  Becker.  Becker  sviluppa la  teoria  del  labeling,  ovvero  l'idea  secondo la  quale  la

devianza è una creazione sociale, e che “social groups create deviance by making the rules whose

infraction constitutes deviance, and by applying those rules to particular people and labeling them

as outsiders.”24 Fedele alla teoria relazionale e intersoggettiva dei significati,  Becker descrive la

devianza  come  costante  oggetto  di  negoziazione  fra  due  gruppi  almeno,  che  attivamente  e

continuamente contribuiscono alla definizione sociale dell'outsider: il giudizio non è nell'azione ma

nella reazione, la devianza “is the product of a process which envolves responses of other people to

the behavior.”25 La società è un insieme dialettico in continua tensione fra stabilità e cambiamento, e

a Becker si deve l'introduzione di un secondo attore fondamentale nella dialettica sulla devianza, il

mainstream. Da una parte abbiamo un mainstream, un gruppo dominante, che in base a certi schemi

22 Berger, Luckmann (1969): 92.
23 Ivi: 152.
24 Becker (1963): 9.
25 Ivi: 14.
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di potere si trova nella condizione di poter stabilire le regole sociali e il livello di gravità della loro

infrazione.  Dall'altra  parte  c'è  il  gruppo deviante,  etichettato  come tale  a  prescindere  dalla  sua

effettiva azione deviata. Va sottolineato che la possibile interazione non si risolve in un semplice

dualismo,  ma  che  sono  molti  gli  aspetti  che  vanno  tenuti  presenti  e  che  si  stratificano  nella

coscienza comune. La stessa azione deviante, ad esempio, sarà valutata diversamente, a seconda che

sia stata compiuta da un membro di un gruppo sociale ritenuto più o meno incline alla devianza. Ci

sono  certe  persone  o  categorie  di  persone  a  cui  più  verosimilmente  sono  attribuiti  certi

comportamenti devianti, e la conferma, quello che Becker chiama il rinforzo, di un'azione prevista

gode di più considerazione rispetto alla possibilità che un membro di un gruppo non deviante agisca

in  modo deviato:  in  questo secondo caso si  preferisce registrare  l'evento come isolato,  quando

addirittura non lo si nega, come eccezione che conferma la regola, per così dire. Il  labeling ha

conseguenze  sociali  e  personali,  essere  considerato  un  criminale  ha  delle  ricadute  sul

comportamento del soggetto sociale indipendentemente dalla veridicità dell'accusa. Un deviante che

accetta la propria condanna partecipa alla reiterazione della regola. Stabilire regole e devianze, che

cos'è funzionale o disfunzionale per un gruppo sociale, è un conflitto politico. Quando un gruppo di

potere  stabilisce  una  regola,  non  lo  fa  necessariamente  per  ragioni  morali,  ma  piuttosto  per

mantenere uno status quo. Nel capitolo iniziale di  Outsiders del 1963, dedicato alla definizione

della devianza, Becker fa una considerazione illuminante che diventerà tema centrale del pensiero

di  Foucault,  e  che  introduce  un  aspetto  estremamente  importante  nella  gestione  degli  equilibri

sociali, ovvero il tema del potere, inteso in senso politico. La funzione di un determinato gruppo

sociale,  il  suo  posizionamento,  non  è  questione  naturale,  dice  Becker,  ma  risultato  di  azione

politica: “If this is true, than it is likewise true that the questions of what rules are to be enforced,

what behavior regarded as deviant, and which people labeled as outsiders must also be regarded as

political.  The functional view of deviance,  by ignoring the political  aspect of the phenomenon,

limits our understanding.”26

I gruppi che possiedono potere politico ed economico stabiliscono regole ed “etichette” di devianza

al fine di mantenere il proprio potere. Secondo la prospettiva interazionista, i gruppi di potere sono

coloro che hanno la facoltà di definire la situazione in cui si muovono.27 Tuttavia, la mobilità sociale

prevede che  “the  rules  created  and maintained by such labeling  are  not  universally  agreed to.

Instead, they are the object of conflict and disagreement, part of the political process of society.”28

Nel  secondo capitolo  di  Outsiders,  che  focalizza  sulla  carriera  deviante  del  singolo,  Becker  fa

un'altra osservazione molto interessante, estremamente rigorosa dal punto di vista interazionista: la

26 Ivi: 7.
27 Williams (2009): 21.
28 Becker (1963): 18.
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carriera deviante non è un dato fisso ma un processo fatto di scelte, non sono le origini familiari,

l'ambiente, il contatto con il crimine a fare un criminale, né motivi psicologici né motivi sociali

sono sufficienti a spiegare la non conformità alla regola, è piuttosto il progressivo solidificarsi di

una serie di strategie in uno stile di vita, e soprattutto l'essere “publicly labeled as a deviant”29 ad

essere decisivo. Il deviante cosciente si aggrega a suoi simili creando una sottocultura. E il gruppo

fornirà  una  razionalizzazione  della  devianza,  giustificandone  i  motivi,  creando  una  storia  e

un'ideologia, diventando una realtà con cui dover confrontarsi.

Per sottolineare la natura relativa del giudizio di devianza, Becker presenta in  Outsiders un  case

study che non riguarda persone necessariamente ai margini, ma che risultano comunque bizzarre, i

musicisti.  “Though their activities are formally within the law, their culture and way of life are

sufficiently bizarre and unconventional for them to be labeled as outsiders by more conventional

members  of  the  community.”30 Nel  procedere  della  descrizione,  Becker  presenta  alcune

caratteristiche della sottocultura che sono fondanti: la sottocultura come stile di vita, la condivisione

all'interno del gruppo di un sistema di valori, di una determinata cultura, creata come soluzione a

problemi a cui la cultura egemone non dava risposte adeguate. L'aspetto più interessante che emerge

dalla descrizione dei musicisti è il ribaltamento di prospettiva e la loro consapevole e orgogliosa

auto-segregazione. Nelle testimonianze raccolte da Becker i musicisti si definiscono come persone

particolari,  speciali,  e ci tengono a non confondersi con gli altri,  gli “square”. Nei loro contatti

sociali, nella divisione dello spazio e nella gestione del tempo i musicisti si mantengono distanti

dalla massa, si considerano migliori e sono convinti di aver capacità musicali ma anche intellettuali

ed emotive superiori. Insomma: la prospettiva interna alla sottocultura rappresenta un punto di vista

altrettanto valido quanto quello del mainstream. La solidarietà di gruppo fortifica le convinzioni del

deviante e gli permette di non sentirsi più tale.

Elencando i  vari  aspetti  della  teoria  del  labeling e  ribadendo il  suo valore  relazionale,  Becker

sottolinea la non universalità o naturalità di alcuna regola. Becker non compie il passo successivo,

ovvero la descrizione di una possibile mobilità sociale in base ai movimenti reciproci dei gruppi e

alla  presa degli  uni  o degli  altri  di  potere politico ed economico,  così  che,  pur  se all'interno i

membri della sottocultura si  sentono giustificati  nella loro devianza,  non si  prevede un qualche

cambio  di  prospettiva  nel  sistema.  Probabilmente  l'interesse  di  Becker  sta  principalmente  nel

descrivere lo stato delle cose. Tuttavia l'aver sottolineato con forza la non naturalità della legge né

della devianza sarà uno spunto importante non solo nel riconoscimento del relativismo culturale, ma

soprattutto nell'analisi dei sistemi di potere e dei processi di cambiamento sociale.

29 Ivi: 31.
30 Becker in Gelder (2005): 438.
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2.1.3.2 Erving Goffman

Erving Goffman sottolinea un altro aspetto della dialettica fra gruppi sociali,  quello degli effetti

dell'interazione sul singolo e dei processi di interiorizzazione. Goffman parte dall'interazionismo

simbolico,  lo  raffina  e  specifica  nell'elaborare  il  famoso  paragone  fra  vita  e  teatro  in  The

Presentation of Self in Everyday Life del 1959. Esistono, secondo il sociologo, modelli di azione

prestabiliti, quasi ruoli teatrali, che ciascun soggetto sociale assume su una sorta di palcoscenico che

è metafora del nostro vivere comunitario; ci sono diverse sceneggiature e diverse scene, e ognuno

recita a seconda della situazione un ruolo diverso e specifico. Esiste un retroscena, i cui confini

sono culturalmente dati, in cui l'attore può riposarsi e cambiarsi d'abito, ed esiste un pubblico, la cui

partecipazione competente alla rappresentazione è fondamentale. L'identificazione del pubblico è

soprattutto  interessante  in  questo  contesto,  poiché  precedente  logico  all'idea  di  guerriglia

semiologica che svilupperà Eco.31 È fondamentale che il  pubblico sia in grado di comprendere

l'azione drammaturgica, questo perché un pubblico estraneo sottopone l'azione sociale al rischio di

una  polisemia,  che  potrebbe  mettere  in  discussione  il  significato  condiviso  dell'interazione.  È

necessario quindi scongiurare questa possibilità o escludendo gli spettatori estranei, o istruendoli.

Perché la rappresentazione abbia successo, è fondamentale agire di comune accordo, infatti “non è

la  persona  che  costituisce  l'unità  naturale,  bensì  l'equipe  e  i  suoi  membri,”32 la  pertinenza  ed

efficacia dell'azione è subordinata alla mutua condivisione di significati simbolici che esistono solo

in quanto messi in comune.

Nello studio Asylums. Essays on the Social Situation of Mental Patients and Other Inmates del 1961

Goffman, nel descrivere la vita quotidiana dei pazienti di un ospedale psichiatrico, anticipa un altro

tema di fondamentale importanza per lo studio delle sottoculture, in seguito sviluppato dai CCCS e

in modo più ampio da Foucault, quello dei sistemi di potere e delle forme di resistenza. Goffman

compie  uno  studio  sul  campo  osservando  i  comportamenti  sociali  all'interno  di  un  ospedale

psichiatrico. Per sua stessa ammissione Goffman è “animato da ben scarso rispetto per la psichiatria

in quanto scienza”33 e la sua osservazione avviene dal punto di vista dei pazienti e con un interesse

concentrato sulle forme di socialità che gli ospiti dell'istituto riescono a creare negli spazi in cui il

controllo delle istituzioni totali non arriva. Al sociologo non interessa l'aspetto terapeutico in sé,

quanto il fatto – e qui fa da ponte fra Becker e Foucault – che la definizione della devianza viene

prima della devianza stessa, e che i rapporti di potere mantengono le distinzioni giustificando così la

propria esistenza. Agli internati viene imposto un ruolo che essi in parte interiorizzano ma a cui

31 Cfr 1.1.3.
32 Goffman (1969): 174.
33 Goffman (1961): 8.

74



d'altra parte cercano di resistere difendendo per quanto possibile la concezione di sé precedente o

esterna di cui l'istituzione totale li ha privati. E in  Asylum vengono descritti con partecipazione i

piccoli gesti quotidiani e la dedizione con cui i pazienti vi si dedicano, perché ciò permette loro di

muoversi  in  un  universo  dotato  di  un  senso  da  loro  prodotto,  da  loro  attribuito,  come  se  la

produzione di senso fosse unica conferma di un'umanità negata. Nel successivo Stigma: Notes on

the Management of Spoiled Identity del  1963, Goffman analizza più da vicino la situazione dei

devianti  più  in  generale,  quelli  che si  muovono al  di  fuori  delle  istituzioni  totali  e  che quindi

subiscono segregazioni di tipo non necessariamente fisico ma non meno efficace, anzi: se l'obbligo

di obbedienza alle regole di un ospedale psichiatrico può essere ancora visto come la resistenza ad

una  situazione  di  violenza  imposta  dall'esterno,  la  stigmatizzazione  sociale  alza  delle  invisibili

barriere  che  hanno  effetto  sulla  quotidianità  dello  stigmatizzato,  che  non  può  fare  altro  che

interiorizzare  il  ruolo  attribuitogli  sul  palcoscenico  sociale.  La  stigmatizzazione  è  un  segno di

riconoscimento di una devianza, e i devianti sono tali solo in base alla loro posizione sociale e

culturale, e vengono identificati da segni culturalmente stabiliti. Goffman utilizza il termine stigma

per  “refer  to  an  attribute  that  is  deeply  discrediting,  but  it  should  be  seen  that  a  language  of

relationships, not attributes, is really needed. An attribute that stigmatizes one type of possessor can

confirm the usualness of another, and therefore is neither creditable nor discreditable as a thing in

itself.”34 

Lo  stigma  è  un  aspetto  considerato  non  normale.  Può  essere  una  deviazione  giudicata

negativamente, ma anche una stigmatizzazione positiva impone al singolo un determinato modo di

comportarsi,  per  rispondere  alle  aspettative,  per  disilluderle  nel  tentativo  di  rientrare  nella

normalità,  o  per  nascondere  la  propria  eccentricità.  La  definizione  sociale  non  agisce  quindi

esclusivamente  sui  gruppi  o  durante  le  interazioni  drammaturgiche,  ma  su  ogni  singolo  attore

sociale influenzando fortemente l'immagine di sé e le azioni di ognuno. Le persone stigmatizzate

mostrano  una  forte  interiorizzazione  del  loro  ruolo,  della  posizione  che  è  stata  loro  attribuita.

Nell'ultimo  capitolo  di  Stigma Goffman  torna  su  un  tema  caro  alla  scuola  di  Chicago,  gli

insediamenti  urbani,  ed echeggia Cohen quando sottolinea la creatività del gruppo deviante nel

ricercare soluzioni alternative a problemi universali, riconoscendogli una capacità inventiva che può

cambiare il segno della loro stigmatizzazione

I devianti sociali fanno sfoggio del proprio rifiuto di accettare il posto che loro viene assegnato e,

temporaneamente, questa loro ribellione a gesti viene tollerata, purché rimanga all'interno dei confini

ecologici  della  loro  comunità.  Come  i  ghetti  etnici  e  razziali,  queste  comunità  rappresentano  un

34 Goffman (1963): 13.
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paradiso di autodifesa e il luogo dove il deviatore individuale può apertamente sostenere di essere in

fondo come tutti gli altri. Oltre a ciò, i devianti sociali spesso ritengono di essere non soltanto uguali

alle persone normali, ma anzi addirittura migliori e che la vita che conducono sia assai migliore di

quella che, secondo le previsioni, avrebbero dovuto vivere. Inoltre, i devianti sociali offrono modelli di

vita ai  normali  insoddisfatti,  riuscendo così  ad attirarsi  non solo la simpatia,  ma  a fare anche dei

neofiti.35

La superiorità del proprio punto di vista e il ribaltamento qualitativo per cui la segregazione diventa

paradiso  di  autodifesa  aprono  uno  squarcio  su  una  realtà  sociale  mobile  e  in  continua

trasformazione in cui i valori non sono universali, ma sociali e mutevoli. Nel successivo Il rituale

dell'interazione Goffman torna ancora sulla gestione dei momenti di perturbazione dell'ordine, e

descrive i processi di neutralizzazione del dissenso attraverso l'uso di un rituale, un'azione sociale

tramite  la  quale  si  ristabilisce  la  validità  della  sceneggiatura  prescritta.  Goffman  usa

consapevolmente il termine “rituale”: “uso il termine rituale, poiché si tratta di atti mediante i cui

elementi simbolici l'attore dimostra quanto egli sia degno di rispetto e quanto egli pensa lo siano gli

altri.”36 Questa manipolazione simbolica è un modello molto utile per illustrare la negoziazione del

cambiamento, ma Goffman, sociologo e quindi più interessato al funzionamento globale del sistema

che alla critica dei sistemi di potere, si ferma alla descrizione. Questo è il compito della sociologia,

è al di là delle sue competenze e dei suoi interessi mettere in discussione il sistema, fare proposte

militanti  o  cercare motivazioni.  La  sociologia  sulla  devianza in  conclusione,  nonostante  alcune

acute intuizioni, continua a tenere ferma la distinzione qualitativa fra norma e devianza, si interessa

sì alla messa in discussione delle regole, ma non sviluppa una teoria globale del cambiamento e

della gestione del momento di crisi. Nonostante questo, la prima e la seconda scuola di Chicago

sono fondamentali nell'aprire il dibattito sulla questione della devianza in senso sociale e hanno

fornito un ricco repertorio teorico con l'interazionismo, il labeling, lo stigma e la vita sociale come

vita teatrale.

2.1.3.3 Il primo libro sulla sottocultura

A David O. Arnold si deve la curatela del primo testo37 che tenta di delineare una teoria generale

della sottocultura. L'uso di questo termine si è fatto sempre più comune nella sociologia americana,

superando i confini della scuola di Chicago, come testimonia il fatto che Arnold fosse titolare di una

cattedra di sociologia alla Sonoma State University in California. 

La diffusione e la polisemia nell'uso della parola sottocultura richiedono quindi una riflessione.

35 Goffman (1970): 215.
36 Goffman (1988): 22.
37 Gelder (2007): 44.
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Arnold cerca di definire uno strumento di ricerca più raffinato di quelli finora in uso, che faccia da

ponte fra la macro e la microsociologia, permettendo l'introduzione di dati qualitativi in una scienza

che per  tradizione si  basa su dati  statistici.  Si  tratterebbe di  una rivoluzione non da poco,  che

faciliterebbe un'analisi relazionale con grande potenzialità: per questo, dice Arnold “Subcultures are

worth knowing about in their own right. (By 'knowing' I mean understanding, having an adequate

explanation for, not just being somewhat familiar with, describing.)”38

Che la  sociologia veda nel concetto di sottocultura un prezioso strumento,  lo aveva già intuito

Gordon nel 1947, e in effetti il suo testo è qui riportato, e l'autore è presente anche con un altro

intervento.  Gordon auspicava l'introduzione del termine sottocultura come concetto operativo al

fine di “on the one hand, prevent us from making too broad groupings where such inclusiveness is

not  warranted […] and, on the other  hand,  enable us to discern relatively closed and cohesive

systems  of  social  organization  which  currently  we  tend  to  analyze separately  with  our  more

conventional  tools  of  'class'  and  'ethnic  group'.”39 Allo  stesso  modo  la  prefazione  di  Cressey

sottolinea la necessità di una prospettiva interazionista, processuale e integrata, e Arnold ritiene che

il concetto di sottocultura meriti un posto centrale nell'ambito della sociologia.

Purtroppo però, gli autori chiamati a collaborare a questa discussione, nonostante le intuizioni e le

buone intenzioni, non resistono alla tentazione di tentare definizioni e delimitazioni. Yinger, ripreso

poi da Wolfgang e Ferracuti, propone una distinzione fra ruolo e sottocultura, e fra sottocultura e

controcultura, considerando quest'ultima fenomeno di più facilmente rintracciabile nelle classi più

basse40 (e  in  questo  senso  con  un  significato  opposto  a  quello  che  di  controcultura  daranno  i

ricercatori del CCCS41); lo stesso Gordon rielabora il suo intervento precedente elencando i quattro

fattori (gruppo etnico, classe sociale, residenza urbana o rurale, e regione di residenza) che a suo

parere vanno incrociati per meglio definire una sub-società con una sua subcultura, e creando un

nuovo termine, la “ethclass”, fra gruppo etnico e classe sociale, il primo fonte dell'identificazione

storica dell'individuo con il suo gruppo di appartenenza, la seconda origine della sua identificazione

partecipativa. Questa specificazione lo espone alle critiche di Irwin, che fa notare l'arbitrarietà di un

tale schematismo. Irwin propone piuttosto di pensare alla sottocultura come a un  “social world”:

“Subculture, rather than the subset of behavior patterns of a segment, or the patterns of a small

group, is often thought of as a social world, a shared perspective, which is not attached firmly to

any definite group or segment.”42

Forse Irwin è il più moderno fra gli autori di questa raccolta, capace di superare la visione criminale

38 Arnold (1970): 4.
39 Gordon in Arnold (1970): 33.
40 Yinger in Arnold (1970): 130.
41 Vedi infra 2.1.4.2.
42 Irwin in Arnold (1970): 165.
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della sottocultura e conscio del fatto che “one's involvement in them might be less the result of

conflict and delinquency and more a matter of choice and 'lifestyle'.”43

Irwin ricorda che le sottoculture vanno studiate storicamente, anticipa delle intuizioni postmoderne,

quando indica  l'origine  dell'uso  del  termine  sottocultura  nei  media,  e  arriva  addirittura  alla  fin

troppo ottimistica conclusione che la sottocultura sia indicatore di mobilità sociale e motivo di una

negoziazione di valori all'interno della società: “a larger segment, perhaps a majority, hears them, at

least  in  the  mass  media,  and  recognizes  their  meaning.  This  is  just  one  indicator  that  we are

generally aware of the 'subcultural' pluralism of the American society.[...] One may no longer take

the  'goodness'  or  the  'rightness'  of  his  own culture  or  subculture  for  granted.  In  effect,  he  is

beginning to experience subcultural relativism.”44

I contributi raccolti da Arnold si muovono ancora nell'ambito della criminologia, e quindi della

definizione  di  gruppi  devianti,  ma  il  merito  del  testo  è  di  cercare  una  definizione  generale e

operativa della sottocultura in ambito sociologico, e il dibattito mette in mostra una progressiva

evoluzione  verso  un  concetto  più  moderno  di  sottocultura.  Le  differenze  di  prospettiva  sono

rilevanti anche fra gli stessi autori che collaborano al testo, così che per esempio è sconcertante la

distanza fra Irwin e la sua idea di sottocultura come fenomeno di mobilità sociale e il riferimento di

Wolfgang e Ferracuti  a  terapie  e  istituti  di  correzione.45 Inoltre  il  testo di  Arnold moltiplica  le

definizioni che intendeva unificare,  e in questo senso ha un secondo merito, ovvero indicare le

difficoltà di definizione del concetto di sottocultura.

La questione più spinosa che emerge è quella dei confini della sottocultura. L'approccio sociologico

ha strumenti di analisi spuntati e una forma mentale che impone una divisione per categorie, ed è

quindi con difficoltà che si tenta un cambio di prospettiva un po' frettoloso. Il compito di tracciare i

limiti  del  proprio  mondo  è  dato  al  soggetto:  “Since  'subculture'  is  the  sociologist's  way  of

delineating boundaries around presumed systems of norms, it is reasonable to expect that not all

participants will draw the boundaries in the same manner. And even if they do, given the nature of

most subcultures, they need not follow all the normative directions of a subculture.”46

Lo stesso punto di vista è quello considerato da Sutherland quando definisce il crimine non come un

oggetto statico ma come un processo comportamentale: “while common and joint participation in

the system is the essential characteristic of a behavior system, it can frequently be identified by a

feeling of  identification of  those who participate  in  it.  If  the participants  feel  that  they belong

together for this purpose, they do belong together.”47

43 Gelder (2007): 44.
44 Irwin in Arnold (1970): 167.
45 Wolfgang e Ferracuti in Arnold (1970): 148.
46 Arnold (1970): 86.
47 Sutherland in Arnold (1970): 10-11.
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D'altra parte, ci sono nel testo alcuni elementi che vale la pena salvare. Anzitutto, si riconosce il

testo  di  Cohen  come  fondante,  e  con  questo  si  rende  merito  alla  potenzialità  creativa  della

sottocultura.  Per Cohen, si è visto,  soluzioni nuove richiedono nuovi modelli  di riferimento,48 e

questo  passaggio  è  un  importante  passo  avanti  nel  distanziarsi  dalla  devianza  e  per  arrivare  a

comprendere la sottocultura come fenomeno di differenziazione e vitalità sociale.

Nelle  sue  conclusioni  Arnold  fa  poi  un'interessante  osservazione  teorica.  Secondo  Arnold,  è

necessario comprendere le sottoculture in quanto sistemi di norme. L'origine della cultura umana e

delle leggi che si dà e interazionale, ma la cultura, e la sottocultura, non sono gli individui. La

descrizione è importante, ma va ricercata anche la struttura. La proposta di Arnold è di mettere

insieme strutturalismo e interazionismo, perché da soli il primo tende a verità universali il secondo a

esempi unici non verificabili nel generale, le due prospettive vanno integrate “using structure as an

independent variable and interaction as an intervening variable.  In this way we need neither stop

with bare structural description (or with an assumption of causation), nor assume the unexplained

existence of interaction.”49

2.1.4 Il CCCS

Le difficoltà incontrate da Arnold nel suo tentativo di fare del concetto di sottocultura un termine

univocamente  praticabile  in  sociologia,  e  d'altro  canto  la  limitata  applicabilità  delle  particolari

ricerche etnografiche della scuola di Chicago, sembrano aver portato l'idea di sottocultura ad un

punto  morto.  Pare  impossibile  trovare  un  punto  di  accordo  e  una  definizione  univoca  di  un

fenomeno così sfaccettato, e del resto gli studi particolari sono poco generalizzabili. L'imbarazzo

che si crea intorno al concetto di sottocultura è legato al timore della sociologia di uscire dai propri

confini, di perdersi nello psicologismo o nella criminologia.

Nel frattempo le sottoculture sono diventate un tema privilegiato dei media,50 che contribuiscono a

formarne  le  caratteristiche  nella  coscienza  culturale:  la  necessità  di  spiegare  nuove  forme  di

socialità, non più limitate a fenomeni circoscritti di devianza, resta urgente.

Con la scuola di Birmingham, che si propone un approccio multidisciplinare, che incrocia esegesi

letteraria, semiotica e critica politica, si esce dalle secche della sociologia e dei tentativi fallimentari

di  delimitazione  del  concetto  di  sottocultura  per  approdare  ad  una  prospettiva  certo  faticosa  e

sperimentale, ma ricca di intuizioni.

48 Cohen in Arnold (1970): 99.
49 Arnold (1970): 114.
50 Cfr. Cohen (1972).
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2.1.4.1 Le premesse. Dalla letteratura al commento sociale

Mentre la sociologia americana si trova in stallo, fra un moltiplicarsi di definizioni e una scarsa base

teorica, in Europa si arriva al tema delle sottoculture partendo da una prospettiva molto diversa,

cioè dalla critica letteraria e dalla riflessione politica.

Il  pensiero  accademico  degli  anni  Cinquanta  è  ancora  quello  di  Tönnies,  la  tradizione  post-

romantica  della  comunità  perduta,  lo  sguardo  paternalistico  sulla  devianza  e  una  cultura  alta

coltivata nelle università e ben distante dal mondo reale. Gli anni Cinquanta però vedono anche la

nascita della comunicazione di massa e la problematizzazione della distribuzione culturale. Alla fine

del decennio, due testi danno in Inghilterra una nuova direzione al dibattito sociale e ridefiniscono il

concetto di cultura:  The Uses of Literacy  di Richard Hoggart, che esce nel 1957, e  Culture and

Society  di  Raymond  Williams  del  1958,  i  cui  temi  saranno  sistematizzati  poi  in  The  Long

Revolution del 1961.

Stuart Hall a più riprese ribadisce che senza questi testi, e la discussione che hanno alimentato,

probabilmente non esisterebbero i  cultural studies, e certamente non ci sarebbe stato il Centre for

Contemporary Cultural  Studies  (CCCS) dell'Università  di  Birmingham.51 Hoggart  e Williams si

pongono il problema di identificare il pubblico a cui i prodotti della cultura di massa si rivolgono, e

in questo modo arrivano per tutt'altra via  all'identificazione di gruppi  sociali  la cui devianza,  a

differenza della prospettiva americana, non è analizzata su basi criminologiche e sociologiche, ma

semantiche, di comprensione e rielaborazione della cultura.

2.1.4.1.1 Hoggart

Richard Hoggart è un professore di letteratura inglese, e sarà anche l'iniziatore e primo direttore del

centro di studi culturali dell'università di Birmingham, dal 1964, anno di fondazione, al 1969. In

The  Uses  of  Literacy  Hoggart  si  occupa  di  fruizione  culturale,  e  affianca  una  prospettiva

autobiografica, politica e sociale allo studio dei testi non solo di letteratura, ma soprattutto popolari,

quindi  testi  di  canzoni,  riviste  settimanali,  romanzi  di  consumo.  Hoggart  si  concentra

particolarmente sulla cultura consumata e prodotta per la  working class,  perché ritiene di poter

restare  più  aderente  alla  realtà  descrivendo  la  propria  esperienza  personale,  dato  che  non  ha

formazione o strumenti etnografici a sua disposizione.

I am inclined to think that books on popular culture often lose some of their force by not making

sufficiently  clear  who  is  meant  by  'the  people',  by  inadequately  relating  their  examinations  of

particular aspects of 'the people's' life to the wider life they live, and to the attitudes they bring to their

51 Hall (1980): 16; Hall (2007): 39.
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entertainments.  I  have  therefore  tried  to  give  such  a  setting,  and  so  far  as  I  could,  to  describe

characteristic working class relationships and attitudes. Where it is presenting background, this book is

based to a large extent on personal experience, and does not purport to have the scientifically tested

character of a sociological survey.

Così  come Becker  era  stato un  hobo  e si  era  in seguito impegnato a  descriverli  e spiegarne il

mondo, così Hoggart è un membro della classe operaia, ed è la sua esperienza e gli anni della sua

infanzia che racconta. In questa messa a fuoco del suo campo d'interesse Hoggart compie due passi

fondamentali:  evidenzia  il  gruppo di  consumo a cui  si  riferisce,  e  introduce  la  questione  della

cultura e della  sua fruizione in  base alla stratificazione sociale,  mettendo in parallelo cultura e

società, oggetti fino a quel momento ben spartiti fra studi letterari e sociologia.

Il libro è diviso in due parti, un'analisi sociologica autobiografica, e una analisi più specificamente

letteraria. La prima parte è quasi un racconto, senza pretese di obiettività e senza supporto di dati

etnografici o contestualizzazioni teoriche, solo l'immediata esperienza dell'autore. Hoggart ritiene

che sia necessario dare un quadro della vita e quotidianità della working class perché sostiene la tesi

che,  se  anche nell'Inghilterra  di  quegli  anni  si  può parlare  di  una  bloodless  revolution  che sta

riducendo le differenze di classe, nondimeno “attitudes alter more slowly.”52 La sociologia non è in

grado di rendere conto di questo dislocamento temporale fra società e cultura, essa non fa altro che

construct an image of working-class people only from adding together the variety of statistics given in

some of these sociological works, from the numbers who do this or do not do that, from the percentage

who said that they believe in God, or who thought free-love was 'alright in its way'. A sociological

survey may or may not assist us here, but clearly we have to try to see beyond the habits to what the

habits stand for, to see through the statements to what the statements really mean (which may the

opposite of the statements themselves), to detect the differing pressures of emotion behind idiomatic

phrases and ritualistic observances.53

Nella delimitazione dei confini del segmento di popolazione di cui si intende occupare, Hoggart

trova ovviamente la stessa difficoltà che si era presentata ai sociologi americani, ovvero quella dei

confini  sfumati  di  ogni  raggruppamento  sociale.  Hoggart  risolve  il  problema con  un'intuizione

semiotica: è la definizione a venire prima del fenomeno, e di conseguenza sono gli effetti della

definizione  sul  mondo  vissuto  che  gli  interessano  in  particolare,  e  quindi,  dando  uno  spazio

importante  alla  funzione  dei  media,  “I  lay  emphasis  on  those  elements  which  are  especially

exploited by the mass publicists.”54

52 Ivi: 15.
53 Ivi: 18.
54 Ivi: 23.
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Da  una  parte  la  sua  descrizione  della  working  class  poggia  sulla  nostalgica  distinzione

Gemeinschaft/Gesellschaft di Tönnies, ma dall'altra il suo attribuire ai media un peso fondamentale

nella formazione delle coscienze culturali lo pone dalla parte di quelli che più tardi Eco chiamerà gli

apocalittici.55 Nell'analizzare  i  media  di  massa  riconosce  quell'ideologia  su  cui  lavora  anche

Barthes: “[women's magazines are] presenting a vision of life for the working-classes just as 'nice'

as that of the middle-classes.”56 La produzione culturale è nelle mani della middle class che produce

cultura specificatamente per la working class, con testi ridondanti atti a propagare l'idea libertaria e

democratica del sistema dei consumi.

The process of softening-up by the most  general appeals continues and widens:  the new manners

include a variety of 'democratic' tones of voice and are decided by the urge for gaiety and slickness at

all  costs;  the  main  assumptions  are  over-weening  egalitarianism,  freedom,  tolerance,  progress,

hedonism and the  cult  of  youth.  Liberty equals  license  to  provide  what  will  best  increase  sales;

tolerance is equated with the lack of any standards other than those which are so trite and vague as to

be almost wholly incantatory and of little practical use; any defense of any value is an instance of

authoritarianism and hypocrisy.57

Si  neutralizza  la  dialettica  di  classe  con la  naturalizzazione  del  principio  di  democratizzazione

attraverso il consumo, il  consenso si ottiene non con l'esercizio della forza, ma con un'illusoria

ridistribuzione  del  potere,  “the  holding  down,  the  constant  pressure  not  to  look  outwards  and

upwards, becomes a positive thing, becomes a new and stronger form of subjection; this subjection

promises to be stronger than the old because the chains of cultural subordination are both easier to

wear and harder to strike away than those of economic subordination”58 Hoggart sottolinea però,

partendo dall'esperienza autobiografica, che le definizioni di classe o segmento sociale sono interne

quanto esterne, che i punti di vista sono molteplici. Il punto di vista letterario da cui parte Hoggart

gli permette di esemplificare gruppo sociale e totalità sociale come personaggi di una narrazione.

C'è un sentire  fra  i  membri della  working class  che distingue 'noi'  e 'loro',  e  quest'ultimo è “a

composite dramatic figure,”59 una sorta di antagonista virtuale della semiotica narrativa. Il 'noi', per

parte sua, che Arnold (ma anche molti  sociologi recenti)  avrebbe posizionato ai margini esterni

55 My argument is not that there was, in England one generation ago, an urban culture still very much 'of the people' 
and that now there is only a mass urban culture. It is rather that the appeals made by the mass publicists are for a 
great number of reasons made more insistently, effectively and in a more comprehensive and centralised form 
today than they were earlier; that we are moving towards the creation of a mass culture; that the remnants of what 
was at least in parts an urban culture 'of the people' are being destroyed; and that the new mass culture is in some 
important ways less healthy than the often crude culture it is replacing. Ivi: 23-24.

56 Ivi: 177.
57 Ivi: 198-199.
58 Ivi: 201.
59 Ivi: 62.
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della società, in un'area aperta ad influenze e cambiamento, è tutt'altro che uno spazio di libertà e

sperimentazione, e in questo non si differenzia da qualunque altro segmento sociale; il gruppo è per

definizione contrario al cambiamento, ostile alla mobilità sociale anche internamente, e non solo

perché un ruolo gli  è  imposto.  “All  classes  require  conformity to  some degree;  it  needs  to  be

stressed here because there is a tendency to stress upper- an middle-class conformity and to regard

the working-class as more free from it.”60

Nonostante Hoggart sia ancora legato ad una prospettiva di classe sociale ormai superata, astraendo

alcune  considerazioni  francamente  datate  è  possibile  trovare  spunti  chiarificatori  sul  diverso

approccio al gruppo sociale rispetto alla sociologia americana. “The question of how we face 'Them'

(whoever 'Them' are) is, at last, the question of how we stand in relation to anything not visibly and

intimately part  of our local  universe.”61 Che si  tratti  di  sottocultura o classe sociale  subalterna,

Hoggart  sembra  ben  poco  propenso  a  pensare  che  ci  sia  interesse  alla  mobilità  sociale  tanto

ottimisticamente propagandata agli albori del miracolo economico, secondo Hoggart il valore più

importante è piuttosto l'appartenenza al gruppo: “most of the people, of whatever social class, are

simply not, at any time, going to be interested in general ideas; and in the working classes this

majority – since they are not greatly tempted by other major interests, such as making money, or

even by intellectual activities generated by their work – will stick to the tradition of their group; and

that is a personal and local tradition.”62

È una prima presa di posizione che porterà gli studi culturali inglesi nella direzione opposta alla

sociologia americana. Viene messo in discussione l'assunto secondo il quale esiste un sistema di

valori sociali giusto, rispetto al quale gruppi subalterni o devianti si distinguono solo in base alla

loro  incapacità  quantitativa o qualitativa  di  adeguarvisi.  Uno dei  limiti  politici  della  sociologia

americana è proprio questo ottimismo. Da Park, a Cohen fino ad Arnold e a Irwin, il sistema di

valori comunemente condiviso non viene messo in discussione, non viene considerato attaccabile, e

la  lettura  della  devianza  si  basa  sull'idea  che  i  sottogruppi,  pur  partendo  da  una  posizione

svantaggiata, accettino incondizionatamente, anzi perseguano ancor più tenacemente di altri, dato

che  sono obbligati  a  trovare  mezzi  creativi  alternativi,  i  valori  della  società  di  cui  sono parte,

stabiliti  dalla  cultura  dominante.  La  pluralità  non  è  un'opzione,  la  sociologia  americana  “had

abolished  the  category  of  contradiction:  instead,  it  spoke  of  'dysfunctions'  and  of  'tension

management'. It claimed the mantel of a science. But its premises and predispositions were highly

ideological.”63

60 Ivi: 72.
61 Ivi: 86.
62 Ivi: 86.
63 Hall (1980): 20.
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Interessandosi alla devianza e definendola tale, si dà per scontato un sistema di valori di riferimento

unico come giusto e corretto, senza porsi il problema non tanto di analizzarlo, ma nemmeno di

descriverlo. Si vuole capire le interpretazioni devianti e sottoculturali nella certezza che prima o poi

verranno riassorbite, e non certo come fonte di crescita dialettica. Questa fiducia nello stato delle

cose si riflette inoltre in un metodo di ricerca empirico e quantitativo, in cui la mancanza di analisi

nasconde l'ideologia dell'indiscussa egemonia americana in ambito economico-culturale negli anni

Cinquanta.

La produzione culturale destinata alla working class ha delle caratteristiche specifiche, ideologiche,

che tendono a rappresentare una classe lavoratrice uniformata e priva di iniziativa creatrice, in un

mondo del lavoro anonimo che non prevede il valore personale; non si deve pensare però che la

ricezione sia quella prevista ed inscritta nei testi. Anzi, proprio in relazione alla coscienza di classe,

secondo Hoggart la fruizione culturale della  working class è compromessa dall'atteggiamento di

distacco e sospetto nei confronti della produzione culturale, che appartiene al mondo dei 'them': “I

have suggested that working-class people are not so much visited by a feeling of anonymity as

might appear to those who observe them from outside. Nor do I think that working-people have yet

a  strong  sense  of  uniformity:  they  are  nevertheless  being  presented  continually  with

encouragements towards an unconscious uniformity.”64

In  realtà  vista  la  diffusione  dei  mass  media  e  dei  loro  messaggi,  si  può  prevedere  un  futuro

culturalmente  trasversale,  Hoggart  propone  quindi  “the  adoption  of  literary-critical  methods  in

reading these texts for their qualitative cultural evidence”65 in questo modo prendendo distanza dalle

teorie sociologiche etnografiche e dalla critica letteraria tradizionale, e avvicinandosi ad una lettura

semiotica, barthesiana, dei testi della cultura di massa.

2.1.4.1.2 Williams

L'importanza del lavoro di Raymond Williams sta nell'introduzione di una definizione antropologica

della cultura negli studi critici letterari.

“La nozione di cultura promossa originariamente da Williams – e all'origine degli stessi  cultural

studies – è in effetti null'altro che il concetto socio-antropologico di cultura come modo di vita di un

gruppo sociale,  che  era  venuta  codificandosi  nei  primi  decenni  del  secolo.  Ciò  che  costituisce

l'originalità dell'operazione non è però il contenuto dell'idea, ma il suo uso strategico in un campo di

studi – la critica letteraria e la storia culturale – in cui sino a quel momento aveva inciso la nozione

umanistica […] di cultura come studio e perfezione.”66

64 Hoggart (1957): 278.
65 Hall (1980): 21.
66 Santoro in Demaria (2008): 41.
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All'inizio degli anni Sessanta, il mondo occidentale è testimone di una rivoluzione, in politica, nelle

scienze e nella cultura. Questi tre ambiti, dice Williams, sono collegati fra loro, ma i modi e i tempi

delle  rivoluzioni  in  ciascun settore sono diversi.  Quella  culturale,  in  particolare,  è una “lunga”

rivoluzione.

Per comprendere il mondo, uno scienziato, un artista o una persona comune operano lo stesso tipo

di intervento creativo, di spiegazione, descrizione e racconto: attraverso la descrizione del mondo,

lo  si  organizza,  e  questa  strutturazione  viene  messa  in  comune,  diventa  esperienza  condivisa

attraverso  la  comunicazione;  la  cultura  è  un'organizzazione  creativa  e  sociale  dell'esperienza,

trasmessa nello spazio e conservata nel tempo, che “has to be a continual re-creation of meaning, by

the society as a whole and by every individual in it.”67

Da una parte, ogni individuo condivide i significati comuni, ma dall'altra li interiorizza e fa propri, e

così la cultura si configura come un insieme di individui che interagiscono e contribuiscono alla

formazione delle strutture di significato comuni. Le descrizioni del mondo che ciascuno produce

sono influenzate dai suoi bisogni e desideri, e la comunicazione rappresenta quindi un processo di

comparazione e negoziazione associativa.

“Since our way of seeing things is literally our way of living, the process of communication is in

fact the process of community: the sharing of common meanings, and thence common activities and

purposes; the offering,  reception and comparison of new meanings,  leading to the tensions and

achievements of growth and change.”68

La comunicazione è un processo sociale totale, che non distingue fra mezzi e ambiti del sapere: più

che le categorie, sono importanti le relazioni che si creano. Compito dell'analisi è comprendere una

società  attraverso la  sua cultura,  questo è  possibile  perché in  una prospettiva diacronica,  quale

cultura debba essere tramandata è deciso tramite un processo sociale: conducendo un'analisi sui

documenti, quindi, è possibile indagare il sociale di un determinato periodo storico. Nei romanzi, ad

esempio, è possibile rintracciare una certa  structure of feeling, la morale e il sistema di valori di

un'epoca,  che  si  riflette  anche  nelle  istituzioni,  o  nel  senso  stesso  dell'individualità,  anch'esso

mutevole nel tempo come ogni altro prodotto culturale. 

Le relazioni sono più importanti delle definizioni, bisogna sottolineare che sia il concetto di società

che  quello  di  individuo sono concetti  astratti,  punti  stabiliti  analiticamente in  un continuo.  Fra

individuo e società ci può essere cooperazione o conflitto, o la mediazione di gruppi, che sono però,

a loro volta, un termine astratto comodo per l'analisi, ma non una definizione con dei confini netti

nello spazio e nel tempo. Questo genere di prospettiva, relazionale, fatta di definizioni operative

67 Williams (1961): 31.
68 Ivi: 38-39.
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non calate sul mondo ma considerate attraverso il filtro testuale delle memorie selezionate dalla

società, avvicina i cultural studies alla semiotica e li allontana dalla sociologia e dalle secche della

delimitazione.69

Williams si attiene ad una prospettiva culturale, e la sua definizione di individuo, e del suo rapporto

con la  società,  è  basata  sull'idea del  singolo come “social  character”,  costruito  in  base ad  una

selezione culturale di esperienze significative, particolari di una specifica società. Vengono rifiutate

definizioni essenzialiste che distinguono una presunta individualità presente al di  là dell'identità

sociale, e che spostano su un piano psicologico le criticità nel rapporto fra individuo e società,

secondo un criterio di autenticità o inautenticità. L'individuo infatti è tale solo in senso sociale, e gli

scarti fra la definizione sociale dell'individuo e l'esperienza personale sono disfunzioni di ruolo,

dell'interpretazione della propria parte sociale. Williams distingue tre possibili modi di confrontarsi,

in quanto individuo, con la società:  i  ruoli  previsti  sono quelli  dei  members,  dei subjects e dei

servants. Al  primo gruppo appartiene la  maggioranza che  si  riconosce  nei  valori  del  gruppo,  i

subjects  accettano le  restrizioni  sociali  pur  riconoscendole  in  quanto  tali,  per  convenienza.  E  i

servants si  conformano alle  regole prestabilite  ma con l'illusione di poter scegliere.  L'illusione,

sottolinea  Williams,  è  uno  strumento  sociale  importante:  “for  it  allows  to  pretend  to  an

identification with the society, as if the choice had been real.”70

Grazie all'illusione di scelta l'attore sociale può recitare il proprio ruolo, dimenticandone la funzione

teatrale, come se non fosse una parte già scritta, come se fosse solo suo.

Williams usa il termine roles, echeggiando Goffman e anticipando le analisi narrative di Greimas.

Il ruolo del servant é quello più diffuso: in questa società il concetto astratto di libertà è valorizzato

positivamente, e per quanto le nostre attività pubbliche abbiano ben poco a che fare con i nostri

desideri  privati,  è  questa  illusione  di  libertà  la  caratteristica  principale  che  permea  la  civiltà

occidentale contemporanea, e che permette al singolo di (illudersi di) condividere gli scopi della

società. Una società complessa prevede anche la presenza di una logica non conformista, accanto a

quella  conformista.  Nell'ambito  della  “nonconformity” i  ruoli  sono  quelli  del  ribelle,  che  può

esercitare strategie di critica, riforma o ribellione: nella sfera non-conformista, il ribelle corrisponde

al conformismo del  member. Non condivide i modi della società, ma nel suo prodigarsi a favore

della causa comune,  nella  sua identificazione positiva con il  gruppo, mentre  combatte un certo

status quo, ne prefigura un altro, equivalente anche se diverso: per questo il riformista, il critico,

sono  members.  C'è  il  ruolo  dell'esiliato,  che  si  mantiene  separato  dal  consorzio  sociale  per

salvaguardare i propri interessi, ma è costretto a sacrificare le sue possibilità comunicative proprio a

69  “A group may be a convenient mark on the scale, but it is only a mark, and the fact of continuity, over the whole 
scale, is fundamental.” Ivi: 84.

70 Ivi: 87.
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causa di questo isolamento; e il vagrant, l'opportunista che considera solo la propria convenienza,

non fa niente per cambiare il mondo, gli sta bene così e serve il padrone che più gli torna utile. 

Nell'elencare le varie posizioni, i vari ruoli dell'individuo rispetto alla società, Williams sta cercando

di  costruire  dei  tipi  di  strategia,  in  questo  non molto  diversamente  da  quanto  farà  Landowski.

Queste definizioni sono per Williams relazioni: una persona può attraversare diversi di questi ruoli

durante la vita, la realtà sociale è l'organizzazione, il posizionamento reciproco degli attori sociali

all'interno del vissuto comune, in una costruzione di senso creativa.

“The member and the community, the servant and the establishment, the subject and the imposed

system, the rebel and the tyranny, the exile and the lost society, the vagrant and the meaningless

society are all forms of active organization, of action and interaction.”71

Per quanto poi riguarda nello specifico la società consumistica nascente, la società di massa non è,

secondo Williams, altro che una ripetizione dell'idea di mercato. Le scelte sociali vengono dirette

quantitativamente, non attraverso una partecipazione attiva di tipo qualitativo, ma in base alla legge

della  domanda  e  dell'offerta.  Più  che  con  persone,  si  ha  a  che  fare  con consumatori,  classi  e

convenzioni.  La reazione alla società  dei  grandi numeri è nella  difesa dello spazio personale e

dell'individualismo, con il risultato che viene a mancare un progetto di partecipazione. Questa è,

letta attraverso lo stato dell'educazione, della stampa, dei romanzi popolari, della lingua inglese,

l'articolazione della structure of feeling dell'Inghilterra degli anni Sessanta.

Riassumendo, i punti fondamentali del lavoro di Williams sono l'introduzione di una definizione

antropologica di cultura; la descrizione di ruoli strategici nel rapporto dell'individuo con la società,

e l'idea di una struttura di senso specifica di un periodo da rintracciare nella produzione testuale. La

direzione che prende la critica culturale inglese di quegli anni, insomma, è destinata a incrociarsi

con la semiotica francese: l'analisi sociale a partire da testi culturali, trasversali, prodotti di cultura

di massa come di cultura d'élite, e l'individuazione di una generalizzata e trasversale  structure of

feeling fa pensare all'episteme foucaultiana, alla semiotica greimasiana e ai lavori di Barthes. Forse

uno degli errori della successiva scuola di Birmingham, fondamentale per la nascita di uno studio

semiotico delle sottoculture ma d'altra parte criticata per la sua impostazione poco rigorosa, sta

proprio nel non aver portato fino alle estreme conseguenze le intuizioni di Hoggart e Williams,

mantenendo un legame essenzialistico con la sociologia. 

71 Ivi: 92.
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2.1.4.2 Hall e il Centre for Contemporary Cultural Studies di Birmingham

Nel 1964 Hoggart fonda presso l'università di Birmingham un centro di ricerca di studi culturali, a

suo fianco chiama Stuart Hall. Nei piani del centro, i tempi sono maturi per abbandonare uno studio

della letteratura che si limiti ai grandi autori del passato, e osservare più da vicino le ricadute sociali

e politiche della cultura di massa. Il lavoro pioneristico di Hoggart, e la pubblicazione di The Long

Revolution sono eventi fondamentali nel dibattito intellettuale inglese.72

Il  terreno  privilegiato  d'analisi  del  Centro,  la  cultura  popolare,  è  scelto  con  intenti  non

esclusivamente  accademici  ma  apertamente  politici.  “Popular  culture  is  a  site  where  the

construction of everyday life may be examined. The point of doing this is not only academic – that

is, as an attempt to understand a process or practice – it is also political, to examine the power

relations that constitute this form of everyday life and thus to reveal the configuration of interests its

construction  serves.”73 Il  centro  adotta  una  prospettiva  interdisciplinare,  legata  alla  concezione

antropologica e semiotica di cultura: “If you say that culture is not just the best that's been thought

and said, but has something to do with a way of life, you are into trans-disciplinary territory,”74 non

esiste una metodologia precisa ma si adottano diversi punti di vista alla ricerca di strumenti adatti

all'analisi.   Fra le letture di Hall ci sono Foucault, Becker, Cohen e Eco. Hall non si occupa di

gruppi marginali in senso sociologico, ma di alternative critiche, e in questo senso si va alla ricerca

di spunti  teorici in un equilibrio che prenda le distanze sia dall'analisi  letteraria dei classici  ma

soprattutto  dal  pericoloso  scientismo di  una  sociologia  che  è  espressione  di  sistemi  di  potere,

interpretativa e non obiettiva sui fatti. Hall ribadisce a più riprese quanto sociologia e studi culturali

siano distanti, per metodi ed obiettivi. La fondazione stessa degli studi culturali è la risposta ad una

sociologia ideologica e incapace di parlare di cultura. Si tratta di un aspetto molto importante per la

comprensione  degli  intenti  della  scuola,  perché,  in  seguito,  la  maggior  parte  delle  critiche  ai

cultural studies verrà proprio da parte di questo tipo di sociologia, che ribadirà le proprie posizioni

accusando  la  scuola  di  Birmingham  di  eccesso  di  interpretazione  e  poca  fedeltà  ai  dati,  ma

soprattutto  riproporrà  dati  statistici  da  una  prospettiva  individuale,  prestandosi  suo  malgrado

all'ideologia di una classlessness liberista, azzerando definitivamente la proposta critica degli studi

culturali: Hall stesso è ben cosciente del fatto che questo tipo di sociologia rappresenta “il nemico”75

This was the period – the 1950s – of its massive dependence on American theories and models. But

72 “It shifted the whole ground of debate from a literary-moral to an anthropological definition of culture. But it 
defined the latter now as the 'whole process' by means of which meanings and definitions are socially constructed 
and historically transformed” Hall (1980): 19.

73 Turner (1996): 6.
74 Hall (2013): 767.
75 Ivi: 771.
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American  sociology  […]  was  systematically  functionalist  and  integrative  in  perspective.  […]  it

responded to the question posed earlier – what sort of society was this now' – by giving a highly

specific historical answer: all post-capitalist, post-industrial societies were tending to the model of the

American dream – as one representative work put it, to the 'first new nation'. It celebrated the triumph

of  'pluralist  society',  constantly counterposed  to  'totalitarian  society',  a  highly ideological  couplet

which was advanced as a concluded scientific fact. It did not deal with 'culture', except within the

terms of a highly pessimistic variant of the 'mass society/mass culture' hypothesis. Instead, it referred

to the 'value system' in the singular – into which […], on the basis of pluralism, the 'brutal culture' of

the  masses  was  destined  to  be  gradually and  successfully  incorporated.  It  militantly  refused  the

concept of ideology […] it preferred a methodology – the method of the social sciences – modeled on

a highly outdated version of the natural sciences, militantly empiricist and quantitative.76

La  sociologia  ha  invece  per  Hall  valore  interpretativo  solo  se,  come  nel  caso  della  scuola  di

Chicago,  si  concentra  su  fattori  anzitutto  qualitativi.  Ma  anche  in  quel  caso  va  corretta

l'impostazione  che considera le  proposte  alternative come devianze:  in  una breve  relazione  del

1968, Hall definisce la cultura hippie come un “progetto” e non più come un sintomo di disagio. Il

progetto hippie è una definizione del mondo differente da quelle comunemente accettate, l'esistenza

di gruppi di questo genere dimostra che “That matrix of values, the society's dominant normative

order, is not – as many social scientists would have us believed fixed, immutable and static: indeed,

it is part of my argument that it has generated in time its own inner stresses, contradictions and

conflicts  which  are  now  being  openly  and  vigorously  expressed.  It  remains,  nevertheless,  an

embracing valuestructure.”77

Secondo  questa  nuova  prospettiva  è  necessario  costruire  uno  studio  della  cultura  nella  sua

specificità,  non solo  come prodotto  della  storia  e  della  società,  ma  anzi,  da  un  punto  di  vista

semiotico,  come produttrice di storia e di  società.  L'analista deve partire dal presupposto che il

comportamento umano costruisce la realtà, ed è suo compito studiarne il senso dal livello della sua

manifestazione, per poi risalire, per l'analisi, al suo contesto. Hall chiama questo ribaltamento il

momento strutturalista:  osservare dei comportamenti  significativi  nel loro contesto non significa

infatti delegarne ad una scena esterna all'oggetto il vero significato, ma comprendere i modi in cui il

contesto in quanto struttura totale entra in relazione con i comportamenti osservati e con il senso

costruito. In una nota a questo testo, Hall cita la labeling theory di Becker insieme a Foucault, con

una già chiara visione del rapporto di logiche opposte fra cultura dominante e sottocultura hippie,

che  gira  appunto  intorno  alle  definizioni  come azioni  di  attribuzione  di  senso,  alla  traduzione

76 Hall (1980): 20-21.
77 Hall (1968).
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dell'esperienza come esercizio di potere. 

Nell'introduzione a Resistance through Rituals, Becker appare di nuovo, dalla prima pagina. E già

però da questa prima pagina è evidente il ribaltamento che gli studi culturali si propongono rispetto

alla sociologia: la sociologia della teoria del labeling, è quella che dà per scontato un sistema, e si

occupa dei devianti a questo sistema, ma senza mettere in discussione il punto di vista e senza

contemplare la possibilità di progetti alternativi. La scuola di Birmingham supera l'interazionismo,

per prendere in considerazione anche quell'universo di senso che inquadra le azioni, fatto di sistemi

di potere, di ideologie e di significati. La stessa cosa, in tutt'altro contesto, dice la sociosemiotica,

quando evidenzia la mediazione di oggetti, contesti e sistemi di credenze nei rapporti fra individui

sociali: non esistono solo le relazioni interpersonali, c'è anche (ed è prevalente nell'interpretazione

del mondo che impone) un contesto fatto di significati che è una definizione semiotica di cultura.78 

Resistance through Rituals, curato da Hall e Jefferson, è appunto il manifesto di questa fase degli

studi  culturali,  un autorevole punto di  partenza  per  ogni  successiva definizione  di  sottocultura.

Nello specifico, questi studi culturali mettono l'accento sull'aspetto costruito di una cultura, fatta di

pratiche di semiosi quotidiane e sostenuta da valori negoziati, che non ha niente di necessario e

universale. Si introduce quindi una definizione di cultura antropologica e semiotica:

social groups develop distinct patterns of life, and give expressive form to their social and material

life-experience. Culture is the way, the forms, in which groups 'handle' the raw material of their social

and material existence. […] The 'culture' of a group or class is the peculiar and distinctive 'way of life'

of the group or class, the meanings, values and ideas embodied in institutions, in social relations, in

systems of  beliefs,  in mores  and customs,  in  the  uses  of  objects and material  life.  Culture  is  the

distinctive shapes in which this material  and social  organisation of life expresses itself.  A culture

includes the 'maps of meaning' which make things intelligible to its members. These 'maps of meaning'

are not simply carried around in the head: they are objectivated in the patterns of social organisation

and relationship through which the individual becomes a 'social individual'. Culture is the way the

social  relations  of  a  group  are  structured  and  shaped:  but  it  is  also  the  way  those  shapes  are

experienced, understood and interpreted.79

Si nasce all'interno di un determinato gruppo e si ha da subito una specifica posizione in base alle

strutture  di  potere  presenti  in  quel  gruppo.  All'interno  di  una  stessa  cultura  convivono  molte

tendenze diverse, ma solo una è quella centrale, che stabilisce l'ordine di tutta la società e in cui al

limite  le  divergenze  sono  tollerate  o  marginalizzate.  Questa  posizione  centrale  viene  definita

ideologia dominante. Il passaggio dall'analisi politica ed economica a quella prettamente culturale,

78 Cfr. Latour in Landowski, Marrone (2002).
79 Hall, Jefferson (1976): 10-11.
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dallo studio delle forze in gioco a quello dei poteri in gioco, per usare la distinzione di Eco, è

garantito dalla ricezione di Gramsci. Così come gli strutturalisti, Gramsci rifiuta il riduzionismo

economico, e descrive l'egemonia come un processo in cui 

a  fundamental  social  group  (Gramsci  speaks  of  alliances  of  class  strata,  not  of  an  unitary  and

unproblematic 'ruling class'), which has achieved direction over the 'decisive economic nucleus', is

able to expand it into a moment of social, political and cultural leadership and authority throughout

civil society and the state, attempting to unify and reconstruct the social formation around an organic

tendency through a series of 'national tasks'. Gramsci speaks of this elaboration of a tendency into a

civilization  as  the  'passage  from the  structure  to  the  complex  superstructure'  –  a  formative  and

connective moment, requiring new kinds and levels of intervention in which previously germinated

ideologies  become  'party',  come  into  confrontation  and  conflict,  until  one  of  them or  at  least  a

combination of them tends to prevail, to gain the upper hand, to propagate itself throughout society –

bringing about not only a unison of economic and political aims, but also intellectual and moral unity,

posing all the questions around which the struggle rages, not on a corporate but on an 'universal' plane,

and thus creating the hegemony of a fundamental group over a series of subordinate groups.80

Lo stesso tipo di organizzazione si riconosce nella semiosfera lotmaniana, in cui esiste una struttura

di significazione più potente delle altre in un determinato periodo; parallela a questo modello è

anche l'episteme di  Foucault,  una forma di  pensiero che influenza tutto  il  sentire  scientifico di

un'epoca. Ci sono delle differenze di intenti fra il CCCS, Lotman e Foucault; i  primi hanno un

interesse pratico di critica sociale, mentre Lotman rimane al livello culturale e Foucault non esce dal

repertorio accademico. Dal punto di vista del modello teorico, in ogni caso, tutti e tre si basano su

una  stessa  concezione  semiotica  di  società  e  di  cultura,  in  cui  è  ben  chiara  la  giustificazione

esclusivamente culturale, e non naturale, dello stato di fatto. E se anche Lotman non era conosciuto

presso la scuola di Birmingham, certo l'influenza di Foucault è presente anche qui, nel riunire il

mondo delle pratiche a quello delle ideologie.

L'interesse della scuola di Birmingham non si rivolge quindi alla devianza come problema sociale,

ma  ad  una  particolare  costellazione  di  elementi  culturali  che  si  sta  organizzando  (anche  nella

coscienza critica) in quegli anni, come potenziale alternativa pratica: i giovani. L'idea delle giovani

generazioni come forza di cambiamento, in cui porre le speranze di un rinnovamento di tutta la

società,  sono  frutto  del  confluire  di  percorsi  di  definizione  culturale  diversi:  del  tempo  come

discontinuità,81 rinnovamento  e  progresso,  di  manipolazioni  di  mercato,  di  pubblicistica

80 Hall (1980): 36.
81 Sulla generazione come definizione di discontinuità discorsiva cfr. Landowski (1999): 57 ss. Infra 1.2.2.1.
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storicamente  databile.82 Questo  fa  sì  che  l'attenzione  si  rivolga  a  manifestazioni  simboliche

specifiche di una classe d'età, che forse sono sempre esistite,83 ma a cui ora viene attribuito un

potenziale nuovo. A partire dal movimento hippie, dalle osservazioni sull'uso dei media di massa,

dalla costruzione sociale di moral panics che descrive Stanley Cohen,84 si pensa ora alla devianza

come scelta consapevole e laboratorio di alternative, e la si associa a un (culturalmente stabilito)

gruppo d'età.

Il  discorso  portato  avanti  nell'introduzione  di  Resistance  through Rituals focalizza  quindi  sulle

culture giovanili, messe in relazione da una parte con la cultura parentale, e dall'altra con la cultura

egemone. Da questo momento in poi, e fino ad anni recenti, sottocultura diventa sinonimo di cultura

giovanile, non necessariamente di gruppi marginali passivi, eccezioni sociali, ma decisamente nel

senso di una consapevole scelta di manipolazione della propria identità.85 Le strategie di relazione

con la cultura egemone sono diverse, non necessariamente di scontro diretto, più spesso le culture

subordinate cercano la negoziazione di spazi di senso relativamente liberi. Le culture giovanili sono

pensate storicamente, come un prodotto, associate alla cultura di massa e a una “bourgeoisification”

della classe lavoratrice tramite il consumismo livellante. 

Pur ridimensionando la proposta sottoculturale giovanile al contesto di mercato, che ha costruito i

giovani come classe di consumo, gli si riconosce quantomeno la capacità di servirsi dei prodotti di

massa in modo creativo, facendone oggetti culturali. Questi oggetti, come osserva anche Barthes,

sono inseriti in un sistema di significati con una coerenza interna che implica una opposizione a

qualche altra identità in base alla quale si crea la propria. 

Hall e Jefferson individuano tre aspetti nella formazione di una sottocultura: strutture, culture e

biografie.  Per  struttura  si  intende  il  posizionamento  relativo  del  gruppo  rispetto  alla  cultura

dominante; cultura è la serie di significati costruiti socialmente, mentre per biografia si intendono le

carriere individuali all'interno del gruppo e in rapporto con la società più in generale,86 e dato che le

culture giovanili si distinguono sia dalla cultura dominante che da quella parentale, si avranno tipi

diversi di culture giovanili a seconda che ci si rivolga a considerare la classe lavoratrice o la classe

media. Uno degli aspetti  più criticati del pensiero della scuola è la schematica associazione fra

working class,  sottoculture e protesta simbolica da una parte, e classe borghese, controcultura e

intervento  politico  dall'altra.  Le  sottoculture  proletarie  si  formano  in  quasi-gangs,  la  loro

82 Murdock, McCron in Hall, Jefferson (1976). 192.
83 Cfr. Savage (2007).
84 Cfr. Cohen (1972).
85 Questa associazione fra giovani del dopoguerra e sottoculture diventa talmente forte nei media e nell'accademia, da

implodere su se stessa non appena questo specifico periodo storico, dagli anni Cinquanta agli anni Ottanta del 
Novecento, si conclude. Solo in anni recenti si è cominciato a parlare di aging subcultures, cfr. infra. 2.1.6.

86 Hall, Jefferson (1976): 57.

92



manipolazione di senso si  limita  agli  spazi  di  libertà  stabiliti  dalla  struttura centrale,  mentre  le

controculture della classe media sono più individualistiche, diffuse e oppositive ai valori dominanti.

E in ogni caso non pare essere la sottocultura a decidere come porsi, si nota nello stesso testo che

“Even when working-class sub-cultures are aggressively class-conscious, this dimension tends to be

repressed by the control culture, which treats them as 'typical delinquents'. Even when the middle-

class counter-cultures are explicitly anti-political, their objective tendency is treated as, potentially,

political.”87

Si riconosce quindi, anche se non ne vengono tratte le necessarie conseguenze, che il giudizio sulla

pericolosità della protesta viene dato dal centro dominante, e Hall e Jefferson stessi si pongono in

questa prospettiva, quando ritengono le proposte controculturali più efficaci politicamente di quelle

sottoculturali. Prendendo ad esplicitazione lo schema della semiosfera di Lotman, va ricordato che

un sistema semiotico che intenda sostituire quello dominante si muove dalla periferia al centro, e

deve raggiungere il centro per diventare a sua volta dominante, per informare di sé il resto della

semiosfera e diventare l'episteme di un periodo. È chiaro quindi che il centro dominante si senta più

minacciato da movimenti di protesta che non appartengono alle aree periferiche ma sono vicini al

nucleo, e anche che reagisca a queste opposizioni in modo più attento,  considerandole minacce

dirette,  al  di  là  dell'effettiva  intenzionalità  oppositiva  che  possono presentare.  D'altro  canto,  le

sottoculture  periferiche,  che  possono  essere  anche  determinate  e  autocoscienti,  per  la  loro

lontananza dalla zona di dominazione sono liquidate come problematiche secondarie, e rispedite

nella devianza. In questa separazione fra sottoculture e controculture si riconosce una logica ancora

sociologica della stratificazione sociale: non si esce dalla prospettiva della cultura alta, del dibattito

fra intellettuali e dalla necessità di cambiamenti evidenti e rivoluzionari.  Si fa un grande passo

avanti nel riconoscimento di una cultura di massa che ha i suoi canali di produzione e fruizione, e

un suo potere simbolico, ma si continua secondo una centenaria tradizione accademica a non dar

credito alle capacità propositive della periferia, e a non riconoscere che, se si decide di introdurre la

cultura popolare o di massa nella definizione di cultura, è necessario farlo fino in fondo e tenere

presente la sua enorme mobilità. La scuola di Birmingham introduce lo studio umanistico della

produzione culturale di massa ma non la considera, in definitiva, a differenza di quanto fanno i

semiotici,  una forza generatrice di  potere.  Si  continua a  credere nel  monopolio culturale  di  un

sistema  di  classi  divise  per  influenza  e  possibilità  economica,  e  si  concede  più  credito  alla

controcultura  borghese  che  alla  sottocultura  proletaria.  Nella  sua  relazione  sugli  hippies,  Hall

rilevava le caratteristiche che un movimento rivoluzionario deve avere rispetto ad una devianza: ci

sono infatti forme di devianza che il sistema tollera, e ce ne sono altre che hanno le caratteristiche

87 Ivi: 61.
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necessarie  per  imporre  dei  cambiamenti,  e  le  si  può  riconoscere  in  base  a  quattro  differenze

qualitative: le contro-definizioni devono essere socialmente localizzate, e radicate; il confronto deve

essere con il sistema centrale; deve fornire un modo di vivere sociale, non solo rappresentare una

ribellione individuale; deve proporre azione, uno stile di vita, strutture alternative. Dalla definizione

così offerta, parrebbe che gli  hippies si pongano come alternativa rivoluzionaria. È in realtà un

giudizio affrettato, dato da Hall ma anche da Barthes. Poco dopo, le speranze rivoluzionarie con cui

si era guardato agli hippies nel mondo intellettuale scemano. Le aspettative affidate ad un gruppo di

contestazione visibile e centrale, fatto di studenti universitari e di giovani di classi medie, erano mal

riposte, legate appunto ad una vecchia mentalità di classe, che attribuiva velleità rivoluzionarie ad

un gruppo solo  in  virtù  della  sua  prossimità  a  sistemi  di  potere.  In  realtà  quella  hippie è  una

sottocultura come tutte le altre, la ricerca di un'alternativa simbolica attraverso un confuso utopismo

deresponsabilizzante.  La  prova  dei  fatti  costringe  ad  una  revisione  delle  definizioni,  e  Hall  e

Jefferson nell'introduzione  a  Resistance  through Rituals  aggiusteranno il  tiro,  riconoscendo alla

controcultura una funzione di revisione interna, che non cambia l'ordine sociale, ma si esprime in

una  risistemazione  culturale  entro  limiti  precedentemente  dati,  che  non  vengono  minacciati.

“[Middle  class  counter-cultures]  inhabit  a  dominant  culture,  they  are  strategically  placed  to

generalise an internal contradiction for the society as a whole. The counter-cultures stemmed from

changes in the 'real relations' of their class: they represented a rupture inside the dominant culture

which then became linked with the crisis of hegemony, […] by extending and developing their

'practical critique' of the dominant culture from a privileged position inside it, they have come to

inhabit, embody and express many of the contradictions of the system itself.”88

Abbandonate  le  speranze  controculturali,  ci  si  rivolge  ad  altre  forme  di  protesta,  che  però

appartengono  ad  una  parte  della  società  considerata  passiva,  e  che  quindi  vengono  definite

resistenze simboliche e studiate solo nei loro modi di negoziazione dei significati. 

Comunque sia, grazie ad un approccio multidisciplinare che combina antropologia e semiotica, i

CCCS riescono a creare la sottocultura, sia a livello accademico, con l'applicazione di teorie e una

terminologia  che,  nel  bene  e  nel  male,  diventa  imprescindibile  in  seguito,  sia  al  livello  della

sottocultura stessa. Quella dei 'giovani' è una classificazione che, insieme alle classi tradizionali

(lavoratrice,  media)  a  quelle  basate  su distinzioni  di  genere  (uomo,  donna)  e  di  provenienza o

nazionalità,  rappresenta  un  contesto  culturale  di  interpretazione  del  mondo.  La  coscienza  di

ciascuna di queste categorie e dei loro punti  di  intersezione si  sviluppa all'interno del  discorso

sociale, fatto di testi diversi, assorbiti o autoprodotti. I membri di una sottocultura sono qui per la

prima volta studiati come agenti manipolatori di senso, e in questa posizione propositiva e non più

88 Ivi: 69.

94



solo  autodistruttiva  e  ribelle  cominciano  a  riconoscersi.  I  membri  delle  sottoculture  non  sono

spontanei creatori di devianza, ma piuttosto manipolatori di testi, e fra questi testi hanno un peso

anche quelli che li definiscono dall'esterno: le definizioni della pubblicistica, ma anche l'accademia,

gli studi culturali. Subculture. The Meaning of Style di Dick Hebdige è in questo senso un libro la

cui fama ha enormemente superato i confini dell'accademia. 

2.1.4.3 Hebdige

Laureatosi al CCCS, Dick Hebdige è forse il più rappresentativo ricercatore del metodo sviluppato

presso il centro di Birmingham: le sue analisi combinano antropologia, semiotica e studio dei testi

per l'analisi di movimenti culturali prima che sociali.

Hebdige è uno studente di letteratura inglese, e come la quasi totalità dei membri del CCCS non ha

basi sociologiche. I lavori che circolano e vengono discussi dai gruppi di studio sono per la maggior

parte quelli messi in circolazione da Hall, che introduce sia Becker che Barthes.

Il  suo intervento  nella  raccolta  Resistance  through Rituals  riguarda i  mods,  una sottocultura  in

effetti particolarmente interessante (e con delle somiglianze nella scelta di campo che faranno, come

vedremo,  anche i glamster) per il fatto di essere palesemente simbolica, molto diversa da quella

degli  hippies.  In questi ultimi lo stile era ben riconoscibile, trasportava però anche una qualche

confusa visione della vita. Con i  mods invece non c'è un messaggio universale, una proposta di

rinnovamento sociale,  un'idea politica.  I  mods sono “disturbingly ordinary.”89 È solo lo stile ad

essere ossessivamente curato; come nel caso dei teddy boys apparsi una decina d'anni prima, anche

qui la manipolazione simbolica consiste nell'accettare ciecamente la logica del consumo, e tentare,

insieme  con  l'abbigliamento  e  la  cura  dell'immagine,  di  comprarsi  uno  status,90 ma  senza

appartenere  alla  categoria  sociale  per  cui  quella  immagine  è  segno  di  riconoscimento.  Cohen

racconta che lo stile  dei  teds era  stato inventato pensando ai  giovani aristocratici,  ma,  adottato

invece dalle classi lavoratrici, venne immediatamente abbandonato dal gruppo target per cui era

stato concepito. Lo stesso succede con i  mods, figli della classe lavoratrice che si appropriano di

uno stile di abbigliamento pensato per la classe dei colletti bianchi, e producono così, consciamente

o no, un effetto di disturbo. “They seemed to consciously invert the values associated with smart

dress, to deliberately challenge the assumptions, to falsify the expectations.”91 A partire da questa

presa  di  posizione  visiva,  si  costruisce  –  Hebdige  costruisce  –  la  mitologia  del  mod,  secondo

un'attorializzazione (confronto con i rockers), una temporalizzazione (lo spazio del fine settimana) e

una spazializzazione (trovarsi al centro: a Londra o a Brighton, centro turistico borghese) che sono

89 Hebdige in Hall, Jefferson (1976): 88.
90 Cohen in Hall, Jefferson (1976): 85.
91 Hebdige in Hall, Jefferson (1976): 88.
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corrispondenti al livello discorsivo del percorso di senso generativo di Greimas.92 Al livello più

superficiale  stanno  i  testi:  l'uso  dell'anfetamina  per  dilatare  il  più  possibile  lo  spazio  del  fine

settimana, la teatralità nel confronto con i media, il ballo, canzoni in cui ci si augura di morire prima

di  invecchiare,  sono  aspetti  testuali  di  uno  stesso  sistema  di  valori  che  distorce  rendendolo

mostruoso il messaggio della società dei consumi. 

Hebdige è forse il primo studente ad essere membro di una sottocultura, nel momento stesso in cui

partecipa a crearne il nome. Studente di letteratura e frequentatore delle serate Shoop Shoop, con i

DJ Mike Horsemen e Pete King, che sperimentavano una commistione di generi e di culture, fra

soul, reggae e dub, musica nera e punk. E secondo il metodo incoraggiato dalla scuola, Hebdige non

distingue fra cultura popolare ed accademica: “Dub taught me to question the security of every

ground. My way of making research dues to dub its logic. Dialogical, open ended, democratic. The

true word is the living word.”93 È una situazione congiunturale specifica quella che ha dato vita ai

lavori  di  questo  gruppo,  che  mette  insieme  tensioni  politiche  e  ricerca  di  nuove  vie  di

interpretazione del sociale attraverso il dibattito culturale. Come si è visto per la semiotica, questo

periodo storico è forse l'ultimo in cui la discussione accademica si sente in dovere di partecipare

alla vita reale, fornendo spunti e suggerimenti. Da questa generale atmosfera ha origine il lavoro di

Hebdige, che è un'analisi del contesto come proprio personale contesto, una rielaborazione di ciò

che l'autore vive e pensa e di cui è principale testimone, e di cui parla usando tutte le conoscenze,

senza timori settoriali, di cui è a disposizione.

Hebdige introduce  Subculture. The  Meaning of  Style  con una citazione di Genet, che descrive un

oggetto, il cui possesso getta l'ombra sinistra della diversità sul suo possessore. Un oggetto-stigma,

portato come esempio del potere dello stile. Hebdige chiarisce subito che la rivolta dello stile ha

potenzialità politiche ben superiori a quelle attribuitegli dai classici studi sociologici, è da qui che

passano le comunicazioni sociali, ed è da qui bisogna partire. La cultura è una verità costruita, e

compito dello scienziato è analizzarne, attraverso le forme, i contenuti mitici.

“Starting from the premise that 'myth is a type of speech', Barthes set out in Mythologies to examine

the  normally hidden set  of  rules,  codes  and conventions  through which meanings  particular  to

specific  social  groups (i.e.  those in  power) are  rendered universal  and 'given'  for  the whole of

society.”94

Barthes ha aperto nuove possibilità per lo studio della cultura come stile di vita. C'è una ideologia

anonima che permea tutti gli aspetti della vita sociale. L'ideologia è presente ovunque nella forma di

senso comune incosciente,  sistema di  rappresentazione,  e  siccome tutti  gli  aspetti  della  cultura

92 Infra: 38.
93 Hebdige, Kismif Conference, Porto, 2015.
94 Hebdige (1979): 9.
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possiedono un valore semiotico, ogni significazione avrà una dimensione ideologica.

Da qui il fatto che l'ideologia, la possibilità di significare è nelle mani di pochi dominatori. Questa è

l'egemonia, a cui però i sottoposti devono obbedire, così che alla fine l'egemonia è un equilibrio in

movimento.  “[T]he challenge to hegemony which subcultures represent is not issued directly by

them. Rather it is expressed obliquely, in style.”95 Le interpretazioni delle sottoculture interrompono

la  normalizzazione  e  la  naturalizzazione  della  cultura.  Come  nella  semiosfera  lotmaniana,

l'interpretazione egemone del mondo è sempre precaria e perfettibile, e così da zone periferiche

emergono periodicamente soluzioni alternative che spingono alla creazione di nuovi equilibri. Da

qui si originano le sottoculture,  dato che “each subcultural  'instance'  represents a 'solution'  to a

specific set of circumstances.”96 

Hebdige  partecipa  ad  un  dibattito  centrale  nella  scuola  di  Birmingham,  quello  che  associa

sottoculture e classi lavoratrici. Un aspetto rilevante ma congiunturale su cui la critica successiva si

è soffermata con troppa decisione, ma che non deve distrarre dalla portata di un'ipotesi di critica

culturale  che  mostra  importanti  paralleli  col  modello  lotmaniano.  “The  typical  members  of  a

working-class youth culture in part contest and in part agree with the dominant definitions of who

and what they are, and there is a substantial amount of shared ideological ground not only between

them and the adult working-class culture (with its muted tradition of resistance) but also between

them and the dominant culture (at least in its more 'democratic', accessible forms).”97

Hebdige però è meno interessato dei suoi colleghi alle imbriglianti macrostrutture politiche, e per

questo le sue osservazioni hanno un più ampio respiro. Partendo dal mito di Barthes, Hebdige arriva

ai  modi  della  sua  costruzione,  come  descritti  da  Lévi-Strauss.  Se  infatti  il  mito  è  costruzione

culturale naturalizzata, il contributo delle sottoculture sta nel fornire lo spettacolo della mitopoiesi,

di un laboratorio culturale in attività nel momento precedente alla sua naturalizzazione. Il pensiero

mitico  si  costituisce  servendosi  degli  elementi  a  disposizione  nel  contesto,  e  ricombinandoli

concretamente in un nuovo progetto, che è contingente, congiunturale e finito, e che rappresenta

una soluzione immediata a disarmonie immediate. In questo processo ha importanza, per l'interprete

come per il bricoleur, la combinazione come si esplicita nello stile.

Qui diventa difficile distinguere le voci, e si ha testimonianza dell'intensità del dibattito all'interno

del gruppo, dato che di bricolage non parla solo Hebdige. Derivato da Lévi-Strauss, il termine viene

introdotto alcuni anni prima da Clarke nel suo intervento “The Creation of  Style” per  Resistance

through Rituals e collegato ad un'altra idea sviluppata poi da Willis, quella dell'omologia, ossia la

possibilità di una qualche corrispondenza strutturale fra l'immagine che una sottocultura ha di sé, il

95 Ivi: 17.
96 Ivi: 81.
97 Ivi: 86.
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suo  posizionamento,  e  ciò  che  mostra  al  mondo.  Il  bricolage segue  insomma  un  pattern

riconoscibile. “The selection of the objects through which the style is generated is then a matter of

the homologies between the group's self-consciousness and the possible meanings of the available

objects.”98Di conseguenza, l'osservazione della produzione sottoculturale prevede una relazione con

il contesto: “[t]o give a fuller account of the style we would firstly have to analyse the material and

cultural  position of the group in relation to the local experiences […]. Then we would have to

examine the general nature of the group's relations and consciousness, before finally considering

how these are embodied in the objects used by the group in the formation of the visible aspects of a

style.”99

L'identità si forma come reazione in negativo ad altri gruppi (egemoni o sottoculturali che siano), e

la prima scintilla di significazione si ha attraverso la negazione, secondo un modello che richiama la

linguistica saussuriana della relazione di opposizione nella declinazione antropologica di Greimas

(anch'essa  influenzata  dal  lavoro  di  Lévi-Strauss),  che  attribuisce  il  fenomeno  osservabile

dell'omologia all'isomorfismo fra livelli di significazione nel percorso generativo. 

I significati veicolati dalla ribellione stilistica sono una forma di guerriglia semiotica, dice Hebdige

citando Eco, che mettono in moto un'omologia a partire dalla pratica significante del bricolage.

Insomma: questa pratica non è solo stile, ma è azione politica. Mettere al centro del discorso lo stile

invece che componenti contestuali di ordine macroeconomico porta Hebdige, pochi anni dopo, a

rivolgersi  alle  forme  di  micropotere  individuate  da  Foucault.  Citando  Foucault,  e  anticipando

Lotman,  Hebdige  descrive  un  generale  equilibrio  creato  da  potere  e  resistenza,  e  all'interno di

questa dialettica ritorna alla semiotica: partendo dall'assunto che “the basic rule of language, that

which is not nominated remains unsaid,”100 giunge alla conclusione che la sottocultura deve essere

spettacolare per esistere, così come gli uomini infami di Foucault sono passati alla storia solo grazie

al loro contatto violento con la legge. E in questo senso lo stile ha una portata politica, non politica

nel senso tradizionale del termine,  ma micropolitica in termini foucaultiani,  come dichiarazione

d'identità altra, come rifiuto della subordinazione all'anonimato.

when  young  people  make  their  presence  felt  by going  out  of  bounds,  by dressing  strangely,  by

resisting  through  rituals,  by breaking  bottles,  windows,  heads,  by  confounding  sourveillance,  by

confronting the police,  by issuing challenges,  by striking...  bizarre  poses.  When they adopt  these

strategies, they get talked about, taken seriously, their grievances are acted upon. They get arrested,

harassed, arraigned before the courts. They get interrogated, interviewed, photographed, admonished,

98 Clarke in Hall (1976): 179.
99 Ivi: 180.
100 Hebdige in Gelder (2005): 289.
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disciplined, incarcerated, applauded, punished, vilified, emulated, listened to. […] as a condition of

their  entry  into  the  adult  domain,  the  field  of  public  debate,  the  place  where  real  things  really

happen.101

Al di là dei risultati effettivi di tale sforzo, l'attività creatrice sottoculturale ha quantomeno l'effetto

collaterale di rendere evidente la non naturalità della cultura, e lo sguardo del semiologo (e del

sociologo) può scoprire il senso della normalità nell'osservare l'anormale.102

Qui  Hebdige  parla  ancora  di  sottoculture  giovanili,  ancora  una  volta  perché  si  inserisce  in  un

dibattito specifico; ma presto riconoscerà, come nel caso del posizionamento politico, l'influenza

del contesto anche accademico sull'interpretazione della cultura:  “interestingly,  in  Hiding in the

Light (1988), Hebdige bids 'farewell' to the study of youth subcultures by denying the connection

between  youth  subcultures  and  the  signification  of  negation  or  resistance.  Admitting  that  his

argument was reinforced by punk's explicit political agenda, and that subsequent youth movements

no longer seem to articulate such a strong political resistance, Hebdige draws the useful theoretical

lesson that 'theoretical models are as tied to their own times as the human bodies that produce

them.”103

Quello  di  Hebdige  è  l'esempio  più  rappresentativo  dei  cultural  studies,  e  il  suo  lavoro  sulle

sottoculture è imprescindibile. Per la sua partecipazione attiva alla sottocultura, per la sua capacità

di analizzare la cultura in modo rigoroso nei propri termini, senza cercare giustificazione in contesti

indefiniti, per la sua influenza sullo studio successivo delle sottoculture, e sull'autodefinizione delle

sottoculture  stesse,  e  per  la  riflessione  sul  proprio  ruolo,  Hebdige  è  la  figura  più  simile

all'intellettuale  organico  che  Gramsci,  Barthes  ed  Eco  potessero  augurarsi.  Il  suo  contributo

congiunge  in  modo  equilibrato  due  discipline,  semiotica  e  sociologia,  aprendo  spazi  di

interpretazione  che  rimangono  ancora  inesplorati,  dato  che  l'interdisciplinarità  della  scuola  di

Birmingham verrà presto attaccata dai difensori degli spazi accademici definiti.  Ma il senso del

metodo degli  studi culturali  è  tutto  in questa apertura che va ripresa perché,  come dice ancora

Hebdige, “conjuncture is what cultural studies is in the end all about.”104

2.1.4.4 Willis

La scuola di Birmingham e il suo sperimentalismo sono stati criticati in seguito con tale pervicacia,

101 Ivi: 296.
102 “Creo que lo mejor es analizar lo 'normal', la vida cotidiana, desde el punto de vista de lo anormal. Tengo un 

ejemplo muy italiano: si un ladrón roba una billetera, después no corre. Porque si corre, no es un profesional, debe 
caminar, como todos nosotros. La normalidad es una máscara y hay que estudiarla como tal. Por eso, creo que los 
actores más interesantes de la comunicación son los ladrones, los traidores, los locos” 
http://www.comunicologos.com/teor%C3%ADas/perfil-paolo-fabbri/ [consultato il 18.11.2015].

103 Turner (1996): 108.
104 Hebdige, Kismif Conference, Porto, 2015.
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da relegare molti lavori del CCCS ad un passato aneddotico privo di valore metodologico. Questo

destino è stato risparmiato a Willis, che ha basato le proprie conclusioni teoriche su dati raccolti

secondo un classico metodo etnografico. Nella sua visione teorica, però, Willis non è meno raffinato

e complesso dei suoi colleghi, ma certo il suo metodo ricco di dati mette meglio in rilievo la natura

processuale della costituzione di senso.

La  sua  tesi  di  dottorato,  pubblicata  nel  1978,  racconta  la  sua  esperienza  presso  un  gruppo  di

motociclisti e un gruppo di hippies. La prima parte è descrittiva, la seconda parte è teorica. Anche

Willis cerca una spiegazione per l'omologia osservabile fra simboli e visioni del mondo, e in questo

primo lavoro la parte teorica, qui più chiaramente esposta che altrove, è faticosamente collegata alla

parte precedente, e rappresenta uno scarto problematico. 

La ricerca etnografica di Willis muove dal presupposto che la cultura è un prodotto democratico, e

la sua produzione non è legata a specifiche classi sociali o categorie intellettuali. Per questo Willis

parla di Profane Culture, perché sono le persone reali ad operare creativamente con cose reali, con

effetti  reali.  Il  cambiamento  avviene  tramite  lunghi  processi  di  trasformazione  del  sentire,

quotidiani,  vissuti  e  materiali.  In  questa  prospettiva,  Willis  non  è  distante  dalla  versione  del

micropotere  e  dall'idea  della  sua  riappropriazione  tramite  il  consumo  culturale  creativo,  come

descritta da Hebdige. 

La parte teorica di Profane Culture è suddivisa in base a tre possibili relazioni culturali fra oggetti e

persone relazione indicale (indexical), omologica (homological) e integrale (integral). Brevemente,

il rapporto indicale è quello che si crea nel caso in cui un oggetto culturale venga acriticamente

adottato; il rapporto omologico è quello per il quale il soggetto culturale cerca nell'oggetto degli

aspetti  congrui  con  il  proprio  stile  di  vita,  e  seleziona  solo  quegli  oggetti,  o  solo  quelle

caratteristiche  degli  oggetti,  funzionali  o  coerenti  ad  esso.  La  relazione  omologica  si  intende

sincronica; quando il rapporto fra un determinato oggetto e un determinato stile di vita si dilata in

uno spazio diacronico, diventa un testo di tradizione, e allora si parla di relazione integrale.105 In

questa  partizione Willis  rielabora e  sistematizza temi tipici  del  CCCS. Nel  rapporto indicale  si

descrive l'accettazione passiva, e sono presenti Barthes e Gramsci, e l'idea che la cultura egemone

mette  in  circolazione  testi  e  pratiche,  cultura  astratta  e  materiale,  che  veicola  una  determinata

ideologia. Nel rapporto omologico c'è tutto il senso della creatività nel consumo culturale: questa

operazione è una forma di traduzione, una selezione di quegli elementi utili al proprio  bricolage

identitario. L'omologia si basa sulla trasposizione di una determinata categoria, ed è una risposta

specifica (Hebdige direbbe congiunturale) a un bisogno particolare.  In questo particolare snodo

teorico, probabilmente il più debole nell'impianto generale, si leggono in trasparenza Lévi-Strauss e

105 Cfr. Willis (2014).
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suggestioni di semiotica strutturalista, in tempi non ancora maturi. Su questo stesso tema tornerà

Lotman,  con la  constatazione  di  un isomorfismo fra  semiosfere tutto  da  spiegare,  e  il  centrale

concetto di traduzione come assimilazione in termini propri di suggestioni estranee; ma soprattutto,

su questo punto lavora Greimas, nel percorso di conversione di livelli del percorso generativo del

senso, che rende conto proprio dei modi di produzione culturale come produzione del senso di cui si

occupa Willis.

Il rapporto integrale è l'unica concessione che si fa allo storicismo, nel momento in cui il significato

viene mediato dal discorso in senso foucaultiano106 attraverso una determinata forma di lettura che

dipende  da  meccanismi  di  potere  storicamente  dati.  E  nel  contesto  integrale  vanno  lette  le

'possibilità  oggettive'  di  un  oggetto  o testo.  A metà  strada  tra  l'arbitrarietà  completa  e  i  valori

intrinseci, un oggetto possiede alcune caratteristiche che limitano la possibilità di interpretazione da

parte  di  un gruppo sociale.  Non si  tratta  di  caratteristiche  innate  ed universali:  un determinato

gruppo  sociale,  basato  su  una  determinata  struttura  sociale,  vede  un  oggetto  con  specifiche

caratteristiche, ne riconosce alcuni aspetti, che sono quindi anch'essi, per quanto naturali all'interno

del contesto, nondimeno culturalmente dati. Il concetto di possibilità oggettive mantiene un delicato

equilibrio  fra  essenzialismo  e  nominalismo.  È  vero  che  un  significato  è  sempre  storicamente

relativo, nondimeno questo significato parziale va seriamente analizzato, perché capace di far luce

sulle strutture e sul pensiero coevo. In questo processo di interpretazione e costruzione di senso, le

possibilità  oggettive  sono  culturali  ma  anche  sensuali:  centrale  secondo  Willis  è  la  grounded

aesthetics: il lavoro simbolico è un modo di comprendere e controllare il mondo, ed è un'attività

volta alla soddisfazione di piaceri e di bisogni, fisici ed emotivi. La creatività del consumo culturale

è inseparabile dagli attori che la praticano, “[S]ymbolic work and especially creativity develop and

affirm our active senses of our own vital capacities, the powers of the self and how they might be

applied to the cultural world. This is what makes activity and identity transitive.”107

In questo senso una dichiarata intenzione politica non è fondamentale al cambiamento, visto che è il

consumo culturale stesso ad essere una forma di controllo. “The possibility of such control is, of

course, a collective principle for the possibility of political action on the largest scale. But it also

has importance in the individual and collective awareness of the ability to control symbols and their

cultural work.”108

La sua prospettiva etnografica legge in modo più sfaccettato i rapporti di potere, secondo Willis

spesso gli attori sociali “do not confront or are simply uninterested in power. They have no counter-

hegemonic drive or interest. They make their own divisions and oppositions. They are not directly

106 Turner (1996): cfr.116.
107 Willis (1990): 12.
108 Ivi: 23.
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political. They accommodate power or find myriad compensations for suffering it – and so help to

reproduce  it  by  default.  Common  culture  destresses  economic  power  relations  by  finding  and

exploring new fields for human capacity and satisfaction. Large parts of common culture are simply

indifferent to that system which supplies the products it is certainly not indifferent to.”109

Quella di Willis è la tipica carriera di un ricercatore del CCCS, per cui la teoria è una battaglia con

gli angeli,110 una faticoso tentativo di combinare modelli di progresso ad un'osservazione che mostra

comportamenti imprevedibili. In particolare, tornerà sulla ricerca fatta per Learning to Labour molti

anni dopo, in The Ethnographic Imagination, proprio perché non vuole arrendersi alla trappola della

riproduzione sociale,  da lui  stesso in  quel  primo lavoro constatata,  e  in  seguito confermata da

Bourdieu. In Learning to Labour, Willis aveva seguito un gruppo di studenti della classe lavoratrice,

e  annotato come i  valori  rappresentati  dalla  scuola (l'evoluzione personale,  il  miglioramento di

status sociale possibile tramite l'istruzione) fossero rifiutati dai ragazzi, che preferivano seguire le

orme dei genitori, riconoscendo nel lavoro manuale un valore più alto che in quello intellettuale,

difendendosi in tutti i modi, con disobbedienza, distacco ironico, resistenze, al sistema scolastico e

ribellandosi  a  quella  che  sembrava in  realtà  la  loro unica  possibilità  di  riscatto.  Sono le  classi

egemoni  a  organizzare  le  istituzioni,  e  a  stabilire  secondo  quale  meritocrazia  sia  possibile  la

mobilità sociale. Come i ragazzini osservati da Willis già ben capivano, avvicinarsi al modello di

capitale culturale richiesto anche partendo da una classe inferiore non significa farcela in nome di

tutta  la classe,  ma accettare un sistema che ha conseguenze solo sull'individuo,  che con la sua

ascesa sociale non fa altro che confermare i valori che mantengono la classe subordinata in quello

stesso stato. “The refusal to compete, implicit in the counter-school culture, is therefore in this sense

a radical act: it refuses to collude in its own educational suppression.”111 

Ma allora, si chiede Willis, come ribellarsi a questo sistema? La risposta è che spesso, per molti, il

consumo culturale è tutto quello che si ha a disposizione. E, ricordando Williams, se la cultura è

ordinaria, è quotidiana e va vista come stile di vita,112 allora è anche democratica, e due punti di

vista sono possibili: “even if selected by elites and absorbed by them as a constitutive part of their

very culture and sensibility, including a felt mission to 'improve' the lower orders, could be seen

equally as the property of the non-elite and dominated classes, and therefore available for their own

direct social appropriation of oppositional or critical purposes.”113

Anzi, il lavoro simbolico, che è un lavoro pratico, in cui il soggetto è immerso, è più spesso creativo

in quei soggetti che, non centrali nel sistema, sono costretti ad un surplus di creatività culturale che

109 Ivi: 157-158.
110 Cfr. Hall (1996).
111 Turner (1996): 128.
112 Willis (2000): 107.
113 Ivi: 8.
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permetta loro di adattare il senso dato. “Generally, oppressed or subordinate groups are more likely

than other groups to find meaning in hidden, unexplored or newly stressed 'objective possibilities',

or  meaning  in  new,  as  yet  uncolonized  or  'meaning-sedimented'  items,  or  meaning  in  jarring,

dynamic use-functions, interrupting the cultural stillness of received forms.”114

Attraverso questa necessaria manipolazione ed appropriazione si condensa un soggetto, che, negato

dal postmodernismo, va ribadito in tutta la sua fisicità, perché i processi culturali non possono che

essere incorporati, e per quanto possa essere fluttuante e storico un senso, una struttura, alla base

dell'esperienza  rimane  un  sistema  binario  che  costituisce  l'identità.  “There  is  somehow  a

consciousness or subconsciousness (not Freudian, but a culturally articulated sense of meaning) of

the self as both a separation and a discontinuity – with perhaps others like selves, a base for a

genuinely independent vision – and also,  simultaneously, as continuous with a a larger, partially

alien, even predatory whole.”115

Questo ultimo lavoro citato,  Ethnographic Imagination,  è  del  2000 e contiene delle  risposte  al

fenomeno postmoderno,  che  sarà oggetto  del  prossimo paragrafo,  ma  chiarisce  anche in  modo

definitivo la posizione di Willis, che non smette mai di ribadire il potenziale incarnato nel soggetto

culturale di costruire, attraverso forme di micropotere e consumo culturale, un mondo diverso. La

sua impalcatura teorica contiene molti spunti semiotici: dalla traduzione culturale, alla creazione

attraverso opposizione, alla questione aperta dell'omologia.

2.1.4.5 Rigidità, forzature e mancanze del CCCS

L'esperienza portata avanti dalla scuola di Birmingham mostra un equilibrio delicato ed instabile fra

anime diverse, un tentativo di assorbire il meglio da varie discipline, di fare dell'intellettuale un

filtro, un traduttore, un critico ed un osservatore. È un nodo di transizione accademica in un periodo

storico  che si  percepisce  come una svolta.  Un fatto  centrale,  e  spesso tralasciato,  per  capire  il

significato di questo lavoro, è che il punto di partenza dei membri del centro è la critica letteraria. Si

tratta per la maggior parte di studenti di letteratura, con precise letture politiche, un marxismo di

base riletto tramite Gramsci, che si rivolgono ad un campo, quello della struttura sociale, oggetto

più propriamente della sociologia, letto attraverso l'equivalenza (che la semiotica fa già in quegli

anni  apertamente  con  Eco)  fra  società  e  cultura.  Questo  equilibrio,  delicato  ma  con  chiare

definizioni e distinzioni, si rompe nel momento in cui si cerca di applicare strutture teoriche di tipo

semiotico sul sociale, senza il filtro culturale. E si rompe quando si presuppongono certezze, invece

di usare il metodo in forma sperimentale. Si rompe, insomma, quando si tende troppo da una parte o

114 Ivi: 26.
115 Ivi: 6.
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dall'altra, quando ci si abbandona fiduciosi nelle mani della struttura politica, o quando si torna alla

pura sociologia, pretendendo di applicare riflessioni semiotiche solo a posteriori. 

Angela McRobbie, nel suo intervento in  Resistance through Rituals, individua una debolezza nel

lavoro  dei  suoi  colleghi,  ovvero  una  scarsa  per  non  dire  inesistente  presenza  di  donne  nelle

sottoculture studiate. Si fa riferimento ad esempio ad un'annotazione di Willis, che ammette di non

riuscire a realizzare interviste con le ragazze dei motociclisti, che reagiscono alle sue domande con

mezze parole e sorrisini. McRobbie si chiede “are they typical responses to a male researcher […]

or are the responses influenced by the fact that he is identified by the girls as 'with the boys' […] or

are these responses characteristic of the ways girls customary negotiate the spaces provided for

them  in  a  male  dominated  and  defined  culture?”116 Per  risolvere  questa  complessa  questione,

McRobbie si affida ad una visione sociale che divide il mondo in classi lavoratrici e classi medie,

centralità maschile e marginalità femminile, e considera il lavoro simbolico dei gruppi femminili

solo come un secondo momento di costruzione del sé, a un livello strutturalmente diverso, quello

della bedroom culture. Se le ragazze sono recluse nella loro 'cameretta' da una società maschilista,

allora è all'interno di questo spazio che, senza mettere in dubbio il sistema, costituiranno il loro

mondo e applicheranno le loro forme specifiche di consumo culturale, “within the 'culture of the

bedroom'  – experimenting  with  make-up,  listening to  records,  reading the  mags,  sizing  up the

boyfriends, chatting, jiving.”117 

L'assenza di figure femminili negli studi dei CCCS è evidente e macroscopica, ma proporre una

visione femminile della presenza sottoculturale richiusa in una cameretta non basta a riportare un

equilibrio, perché mantiene una visione schematica del sistema. Significa dire che esistono divisioni

economiche  e  sociali,  di  classe  e  di  genere,  che  sono  una  realtà  incontrovertibile  e  una  base

immutabile su cui il consumo culturale può agire solo a livelli superficiali, significa stabilire uno

strato sociale indiscusso e dipendente da elementi esterni, su cui si basa un livello culturale mobile,

e solo su questo secondo livello è possibile agire con l'analisi. E forse invece si potrebbe tentare un

approccio diverso,  e considerare il  problema come completamente culturale,  cioè legato ad una

visione del  mondo che ricercatori  e  intervistati  condividono.  Ad esempio si  può interpretare  la

reticenza  delle  ragazze  come  protezione  di  uno  spazio  culturale  specifico:  il  problema  non  è

l'incapacità  delle  ragazze  di  agire  al  di  fuori  dello  spazio  familiare,  ma  il  disagio  ad  essere

intervistate da chi per classe e genere giudicano distante. In questo senso i sorrisetti e le mezze frasi

potrebbero essere un'arma di difesa, un'autocensura verso l'esterno identificato con l'oppositore. Le

ragazze dei motociclisti nella maggior parte dei casi,  è vero, non sono motocicliste. Ma la loro

116 McRobbie in Hall, Jefferson (1976): 210.
117 Ivi: 213.
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presenza fisica nei luoghi di ritrovo dei motociclisti, anche se non necessariamente attiva, vorrà pur

dire qualcosa, qualcosa che le differenzia, in qualche modo, dalle loro coetanee. Sia che adottino la

strategia  dell'essere  'one  of  the  boys',  sia  che  si  adeguino  ad  una  posizione  di  subordinazione

rispetto al maschio, sono comunque uscite dalla 'cameretta', e questo è un fenomeno di cui si deve

cercare di rendere conto.

Del 1976 è anche  Working Class Youth Culture,  curato da Mungham e Pearson, che seguono i

principi del CCCS. Di mods, rockers e soprattutto skinheads si è parlato molto, sia in cronaca che in

ambito  accademico.  La  combinazione  fra  classe  e  consumo culturale  si  è  concretizzata  in  una

terminologia che distingue sottocultura e controcultura, come legate a classi lavoratrici e medie; la

ricerca di una connessione fra modi e messaggi ha preso in prestito concetti semiotici e imposto

letture  omologiche.  Soprattutto  gli  skinheads hanno  rappresentato  in  modo  esemplare  la

corrispondenza fra  classe lavoratrice  e  consumo culturale  giovanile.  Il  fatto  è  che  un consumo

culturale  creativo,  appunto  perché  tale,  non  necessariamente  ripercorre  le  stesse  strade.  Se  le

definizioni  date  per  un  fenomeno  non  trovano  più  corrispondenze,  i  ricercatori  hanno  due

possibilità: dichiarare la fine del fenomeno, o forzare i termini. E qui si trova una delle debolezze

dell'impostazione del CCCS, evidente in questa raccolta. Molto più schematicamente di quanto Hall

abbia  mai  affermato,  si  considera  la  classe  sociale  come  primo  e  più  importante  fattore  di

formazione  sociale.  La  cultura  è  al  limite  espressione  di  quella  classe,  elemento  secondario  di

appartenenza.  Gli  skinheads,  essendo più leggibili  di  altri  fenomeni in trasformazione,  vengono

presentati come sottocultura autentica. Altre forme di consumo culturale vengono respinte come

manipolazioni commerciali perché si è incapaci di analizzarle secondo quello schema già stabilito a

priori. Non riuscendo più a riconoscere negli eventi i modelli creati nella teoria, la conclusione di

tutti gli esponenti del CCCS, da Hebdige agli autori di questa raccolta, a Clarke e Jefferson, è che le

sottoculture  sono  fenomeni  provvisori,  che  vengono  riassorbiti  da  un  sistema  egemone  che  si

appropria  della  produzione  sottoculturale  spogliandola  del  suo  potenziale  critico,  tramite  una

“commercial reaction, which attempts to universalise, at a purely stylistic and consumption level,

the innovations made by distinctive youth cultures, while simultaneously defusing the oppositional

potential of the exclusive life styles.”118

Insomma, in trasparenza e pur con molte intuizioni importanti, si continua a vedere la società come

una struttura di classi in lotta, e la cultura come un'espressione e non un'arma di questa lotta. 

Questa  debolezza  nel  dare  la  realtà  dei  fatti  come  esterna  all'ambito  di  ricerca  deriva

dall'impostazione  critica  letteraria,  e  si  rinforza  in  una  comprensione  superficiale  del  metodo

118 Clarke, Jefferson (1973): 20. Cfr. Hebdige (1979): 96: “youth subcultural styles may begin by issuing symbolic 
challenges, but they must inevitably end by establishing new sets of conventions; by creating new commodities, 
new industries and rejuvenating old ones.”
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semiotico, e nella incerta distanza dalla sociologia. Le critiche al lavoro della scuola di Birmingham

arrivano infatti principalmente dall'ambito sociologico, che fatica a comprendere le metodologie

astratte della semiotica; dal canto suo, la semiotica non è senza colpe. Dopo gli interventi sociali di

Barthes prima, ed Eco e Fabbri poi, nei primi anni Settanta, la semiotica fa un passo indietro e si

ritira  all'ambito  teorico. Ancora  oggi  la  semiotica  fatica  a  trovare  la  sua  strada  nel  commento

sociale, e ricorda solo vagamente l'insegnamento principale di Eco, che definisce la semiotica di

fatto già come sociosemiotica facendo corrispondere il sociale al culturale.

Al  di  là  delle  ingenuità,  delle  incertezze  e  delle  rigidità,  va  comunque  tenuto  presente  che  le

sottoculture, gli studi sulle sottoculture e la definizione stessa di sottocultura, per quanto vaga e

incerta possa essere la nebulosa di termini che vi si associano, è il contributo fondamentale del

CCCS di Birmingham. Non esisterebbe uno studio sulle sottoculture senza Birmingham, perché

quel  che  si  era  fatto  prima  (e  che  si  farà  dopo)  è  sociologia,  mentre  merito  di  questa  scuola

trasversale di pensiero è la definizione stessa di un campo d'interesse fino ad allora sconosciuto nei

suoi  aspetti  culturali,  e  dopo di  allora  sempre  centro  di  discussione.  I  lavori  del  CCCS hanno

contribuito a  costruire  la  sottocultura come tale,  al  punto di  aver  valicato i  confini  accademici

entrando nell'autodefinizione e nell'autoconsapevolezza dei gruppi stessi.

Rispetto  agli  studi  sociologici  sui  gruppi  devianti  della  scuola  di  Chicago  e  della  sociologia

precedente in generale, la scuola di Birmingham si pone un focus più ristretto, su giovani di classi

lavoratrici,119 e  a  queste  si  limita,  ma  mette  comunque in  evidenza  un aspetto  creativo  di  tipo

culturale che la sociologia non avrebbe avuto gli strumenti per identificare.

2.1.5 La critica postmoderna

Le critiche, anche interne, vengono per la maggior parte dall'approccio sociologico. E quella che si

ripete più spesso, in diverse forme, più o meno vivaci, è l'inadeguatezza della semiotica per l'analisi

di fenomeni sociali. Pur riconoscendo il peso di Hebdige nel dibattito sulle sottoculture, ad esempio,

Anne Beezer afferma che l'applicazione di teorie semiotiche lo porta a lavorare su testi, su cultura

prodotta, mentre “subcultural style by contrast is in a constant state of production, and is thus a

cultural  process  rather  than  a  text.”120 Questo  genere  di  critica  diventa  un  tema classico  della

sociologia  successiva,  al  punto  che  la  semiotica  è  definitivamente  bandita  dallo  studio  delle

sottoculture. 

Eppure è lo sguardo semiotico che permette a Hebdige di identificare nello stile uno degli aspetti

fondamentali della comunicazione sottoculturale. Le omologie rintracciate teoricamente da Hebdige

119 Gelder in Gelder, Thornton (1997): 84.
120 Beezer in Barker, Beezer (1992): 115.
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e  con  basi  più  etnografiche  da  Willis  sono,  come  dice  Willis  stesso,  valide  solo  su  un  piano

sincronico. I lavori successivi pretendono di applicare uno schema preconfezionato a diversi e nuovi

fenomeni di associazione, e il risultato non può essere che l'abbandono del metodo. Gli anni Ottanta

sono un periodo ricco di sottoculture, ma povero di studi sulle sottoculture, perché fenomeni come i

dark o i  paninari non sono analizzabili con griglie pensate per sottoculture operaie inglesi.  Nel

frattempo la teoria sociale racconta la nascita dell'era post-moderna.121 All'inizio degli anni Novanta,

con l'emergere di un nuovo visibile movimento giovanile, la ricerca sulle sottoculture si fa di nuovo

urgente. Ma l'orizzonte teorico è appunto cambiato e lo strutturalismo è ormai abbandonato: Ted

Polhemus, nel suo spesso citato “supermarket dello stile,”122 che dal punto di vista teorico non è

molto più di una boutade,  è l'esempio più evidente della svolta avvenuta fra gli  anni Ottanta e

Novanta nella scienza della cultura. 

2.1.5.1 Thornton, il capitale sottoculturale e il ritorno alla sociologia

Il passaggio dalle sottoculture 'eroiche' descritte dalla scuola di Birmingham al supermercato dello

stile di Polhemus avviene attraverso l'identificazione delle clubcultures, da parte di Steve Redhead

prima e di Sarah Thornton poi. 

Tentando di definire questo nuovo fenomeno sorto all'inizio degli anno Novanta, Thornton fa un

lodevole lavoro di descrizione della cultura materiale, analizzando le trasformazioni nel consumo

della  musica,  dal  declino  della  musica  dal  vivo  all'avvento  delle  discoteche  e  della  scena

corrispondente.  Il  passaggio  dall'intrattenimento  inteso  come  concerto  dal  vivo  (in  cui  la

partecipazione richiesta al pubblico sta nell'ascoltare) alle serate con dischi scelti da un disc jockey

(in  cui  il  pubblico  diventa  protagonista,  ballando)  è  un cambiamento  epocale  nella  fruizione  e

partecipazione. Thornton descrive questo progresso servendosi del concetto di enculturation,123 che

pone una distanza fra la possibilità tecnica e le sue conseguenze culturali, che sono sempre mediate

da bisogni e contesti. L'uso che in questo lavoro si fa del concetto di capitale culturale profilato dal

sociologo Pierre Bourdieu è limitato ad una trasposizione all'ambito sottoculturale, e questo unico

riferimento, non essendo né applicazione né discussione teorica, finisce per essere un progresso

nominale,  in  seguito  spesso citato ma metodologicamente statico,  che  ribadisce  i  risultati  della

ricerca di Fox sulle stratificazioni interne alla sottocultura.124

La prospettiva adottata da Thornton ha ben poco in comune con il metodo del CCCS, per questo le

121 Cfr. Magaudda (2009a).
122 Polhemus (1994): 130.
123 Thornton (1995): 33. La sottocultura che meglio di tutte rappresenta l'assimilazione di un nuovo modo di servirsi 

della tecnica è il Northern Soul. Il pubblico diventa protagonista con una forma di ballo acrobatica, il disc jockey è 
un virtuoso che propone rari singoli d'importazione. La musica live non è contemplata nella performance.

124 Fox (1987).
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critiche rivolte  alla  tradizione sottoculturale  sono più specificazioni  che correzioni,  e  sembrano

riflettere  più  una  necessità  accademica  di  prendere  distanza  dalla  logica  strutturalista  che  un

elemento strutturale nell'economia della ricerca sulle  clubcultures. Non trascurare l'aspetto ludico

delle sottoculture a favore di quello politico; evidenziare il valore posizionale del mainstream, che

non esiste in quanto struttura sociale reale, ma è piuttosto un modello negativo rispetto a cui la

sottocultura  prende  distanza;  riconoscere  che  almeno  limitatamente  alle  questioni  di  genere  la

sottocultura riproduce ineguaglianze presenti nella società, sono contributi importanti che Thornton

porta al progresso degli studi sottoculturali. D'altro lato, accusare la proposta omologica di Willis di

non avere applicazioni diacroniche è una manipolazione ingiusta del lavoro dell'etnografo, che per

primo aveva specificato il carattere sincronico dell'omologia in rapporto al carattere diacronico del

rapporto  integrale.  Considerare l'appropriazione  di  spazi  da parte  delle  sottoculture  un gesto  di

apertura democratica è una reinterpretazione che va ben al  di là delle intenzioni degli autori di

Resistance through Rituals, per cui l'appunto riguardante la creazione di questi spazi come ulteriori

fonti di esclusione è una specificazione utile ma forzata.

Il più rilevante progresso di Thornton rispetto alla prospettiva del CCCS sta nel riconoscere un

rapporto di convivenza e collaborazione fra sottoculture e media. Per la scuola di Birmingham le

sottoculture sono formazioni  spontanee la  cui  estinzione corrisponde all'appropriazione dei  loro

codici da parte dei media generalisti, che ne deformano il messaggio e banalizzano il significato. I

media, dice invece Thornton, nella forma di micro (fanzines, flyers), niche (riviste di settore) o

mass-media,125 sono strumenti fondamentali di informazione e canonizzazione delle sottoculture.

2.1.5.2 Muggleton, le post-sottoculture

Thronton riporta la questione delle sottoculture nell'ambito sociologico. La sua analisi è storica,

culturale, e descrittiva. Si distanzia esplicitamente dalle teorizzazioni di Birmingham e non cede

alla tentazione di offrirne di alternative. Individua importanti aspetti trascurati e contribuisce alla

rinascita di un interesse per le sottoculture, ma il suo rimane un lavoro isolato, perché manca di

un'interpretazione ad ampio raggio, e l'allontanamento dai CCCS è più dichiarato che propositivo.

Alcuni anni dopo, è Muggleton a dichiarare una svolta anche (o meglio, soprattutto) teorica nella

prospettiva di approccio alle sottoculture. Il sociologo David Muggleton partecipa al lavoro centrato

sulle clubcultures edito da Redhead nel 1998. Redhead intende analizzare questo nuovo movimento

rifacendosi alla tradizione etnografica di Willis, ma integrandola in un orizzonte politico e teorico,

quello degli anni Novanta, in cui a suo parere le sottoculture hanno subito una globalizzazione ed

125 Ivi: 140.
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un'accelerazione.126 L'orizzonte della teoria sociale in cui si muovono queste nuove ricerche sulle

sottoculture è quello del postmodernismo. 

A partire dagli anni Ottanta, il postmodernismo è diventato una moda accademica, una risposta di

insofferenza allo strutturalismo, ma anche una parola che dice tutto, e niente. Una breve descrizione

di che cosa si intenda per postmoderno e in quali ambiti sia percepibile la sua influenza si ha in un

articolo di Stuart Hall del 1988. Hall distingue fra un aspetto sociale ed economico ed uno più

specificamente culturale di questo nuovo modo di comprendere il mondo. Chiama il primo post-

fordismo, il secondo aspetto post-modernismo. Il post-fordismo è 

a shift to the new 'information technologies'; more flexible, decentralised forms of labour process and

work organisation; decline of the old manufacturing base and the growth of the 'sunrise', computer-

based industries; the hiving-off or contracting-out of functions and services, a greater emphasis on

choice  and  product  differentiation,  on  marketing,  packaging  and  design,  on  the  'targeting'  of

consumers by lifestyle, taste and culture rather than by the Registrar General's categories of social

class; a decline in the proportion of the skilled, male, manual working class, the rise of the service and

white-collar  classes  and  the  'feminisation'  of  the  workforce;  an  economy  dominated  by  the

multinationals, with their new international division of labour and their greater autonomy from nation-

state  control;  the  'globalisation'  of  the  new  financial  markets,  linked  by  the  communications

revolution; and new forms of the spatial organisation of social processes. […] Post-Fordism is also

associated with broader social and cultural changes. For example, greater fragmentation and pluralism,

the weakening of older collective solidarities and block identities and the emergence of new identities

associated  with  greater  work  flexibility,  the  maximisation  of  individual  choices  through personal

consumption.127

Muggleton, nell'intervento nel volume edito da Redhead, in seguito rielaborato e inserito nel suo

lavoro più noto  Inside Subculture, sostiene che la nuova era postmoderna necessita di un nuovo

modo di studiare le sottoculture. 

Se il postmoderno ha comportato infatti “that it collapses modern boundaries and hierarchies, both

vertically  and  horizontally,  producing  as  a  consequence  a  culture  that  is  both  superficial  and

fragmented,”128 allora anche lo stile sottoculturale è cambiato. “In contrast to a modernism of purity,

functionality  and  utilitarianism,  to  be  fashionable  in  postmodernism  is  to  involve  oneself  in

aesthetic play, with the focus on hedonism, pleasure and spectacle.”129

Il consumo culturale postmoderno prevede la costruzione di identità soggettive prima che collettive,

126 Redhead (1997): X.
127 Hall (1988): 24.
128 Muggleton (2000): 35.
129 Ivi: 38.
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permette l'uso ironico, citazionista e edonistico di maschere prima che di idee.  Le sottoculture di

quest'era  postmoderna  sono  allora  nella  definizione  coniata  da  Muggleton  post-sottoculture,

caratterizzate da eclettismo, enfasi sull'individuo, confondersi di definizioni e categorie in un flusso

di informazioni di carattere visivo più che testuale. 

La dichiarazione di intenti postmoderna precede e influenza in maniera importante l'interpretazione

delle teorie precedenti, e la raccolta di interviste etnografiche di Muggleton. 

Per  quanto  riguarda  l'aspetto  teorico,  attraverso  la  lente  dell'accelerazione  e  dell'eclettismo,  si

deforma il pensiero di Willis, servendosi del concetto classico di bricolage mutuato da Lévi-Strauss

come se si trattasse di un aspetto originale del consumo creativo postmoderno, svuotato di ogni

significato comunicativo e collettivo: “a greater variety of styles now travel at a faster rate than ever

before, allowing consumers greater scope for their creative and aesthetic outlets. The result is an

'emphasis  on  individual  diversity',  'a  promotion  of  do-it-yourself  style',  where  'postmodern

appearance management may be compared with the formal technique of collage'. This trend towards

the construction of complex appearances through the self-conscious act  of stylistic  bricolage is

particularly notable in Willis's (1990) study of the 'grounded aesthetics' and 'symbolic creativity' of

youth culture. As Willis discovered, 'young people don't just buy passively or uncritically. They

always transform the meaning of bought goods, appropriating and recontextualising mass-market

styles  …  Most  young  people  combine  elements  of  clothing  to  create  new  meanings  …  and

sometimes reject the normative definitions and categories of 'fashion'  promoted by the clothing

industry.'”130 La pretesa di distinguere una teoria postmoderna da una moderna in base a categorie

metodologiche come il  bricolage o l'aspetto estetico è incongruente. È ben noto che entrambe le

tematiche  sono  state  introdotte  dal  CCCS,  e  usare  questi  stessi  termini  per  distinguersi  dallo

strutturalismo da cui derivano è possibile solo dandone un'interpretazione deformata. Bricolage non

significa frammentazione e perdita di significati, ma ricomposizione creativa e produzione di nuovi

significati; l'appropriazione di prodotti di massa non significa l'appiattimento delle disparità sociali,

è invece un gesto dimostrativo con delle conseguenze.131 

Ancora relativamente alla questione teorica, la correzione introdotta da Thornton nell'approccio ai

media si trasforma qui attraverso la lente postmoderna: i media non sono più strumento per lo

scambio di informazioni, ma fonte di strutture interpretative della realtà. Il fatto che “postmodern

communication represents a triumph of the figural over the discursive,”132 e che i giovani “use the

media to understand and keep up with the latest fashions. They get ideas about clothes from sources

such as television programmes, […] fashion and music magazines, or from the personal dress styles

130 Ivi: 41.
131 Cohen in Hall, Jefferson (1976): 85.
132 Muggleton (2000): 42.
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of  particular  pop  groups”133 però,  non  significa  necessariamente  che  “subcultures  are  purely

aesthetic codes […] subcultural styles have become simulacra, copies with no originals. […] from

production to reproduction, subcultural simulacra become hyperreal as reality is eclipsed.”134

Il tentativo di sovrapporre un'interpretazione postmoderna al mondo sottoculturale porta alla fine a

mettere in dubbio l'utilità stessa del concetto di sottocultura. Se la premessa è lo stile come gioco ed

evasione, e le sottoculture non si distinguono più visivamente; se la società di massa e la pluralità

delle voci individuali ha spazzato via la voce univoca di una cultura dominante, allora il concetto

stesso di sottocultura ha perso la sua potenzialità oppositiva: “Post- subcultural ideology will […]

value the individual over the collective, elevate difference and heterogeneity over collectivism and

conformity. Or perhaps subcultures are just another form of de-politicized play in the postmodern

pleasuredome, where emphasis is placed on the surface qualities of the spectacle at the expense of

any underlying ideologies. For the post-subculturalists, the trappings of spectacular style are their

right of admission to a costume party, a masquerade, a hedonistic escape into a Blitz Culture fantasy

characterized by political indifference.”135

Stabilire il sorgere di una nuova era storica per convenzione accademica136 ha effetti immediati sulla

prospettiva  con  cui  si  interpretano  gli  eventi.  La  dichiarata  de-politicizzazione  dei  movimenti

giovanili non è sostenuta da dati empirici ma solo teorizzata, l'affermazione che l'allargarsi della

classe media sia fattore scatenante di un nuovo modo di sentire culturale, centrato sull'individuo e

sul valore estetico prima che narrativo delle costruzioni identitarie, è presupposto e non dimostrato. 

In questo senso, appoggiarsi ad una testimonianza personale e ad un campione di interviste137 per

sostenere il carattere individualistico dell'esperienza sottoculturale è un procedimento problematico.

La citazione diretta di estratti da interviste per convalidare l'esattezza di premesse generali non tiene

presente le dinamiche dell'interazione, la miopia dell'intervistatore e le strutture narrative tracciate

dall'intervistato.138 Muggleton sottolinea nelle interviste da lui raccolte la prospettiva soggettiva,139

ma il  fatto che interviste non strutturate,  svolte interrogando persone singole, portino a risposte

133 Willis (1990): 86.
134 Muggleton (2000): 46.
135 Muggleton (2000): 49.
136 “All this talk of the postmodern condition has made some people believe that we are actually living in new times” 

Skeggs (1991): 262.
137 Muggleton si basa su 57 interviste (40 uomini, 17 donne) svolte in un anno nella zona di Brighton. La scelta del 

campione si basa su un giudizio esclusivamente personale: “Subcultural informants were selected for this study on 
the basis of what I regarded as their unconventional appearance.” Muggleton (2000): 171.

138 Cfr Alasuutari (1995).
139 Con forzature evidenti: “the members of my contemporary sample can be characterized as postmodern in that they 

display an individualistic, fragmented and diffused sensibility. A postmodern celebration of style and image was 
not evident, however. Instead, informants expressed attitudes consistent with a modern 'depth' model. Their mixed 
class base and 'anti-structure' sentiments suggest that the distinction between collectivist working class subcultures 
and individualistic middle-class countercultures is overemphasized. I argue that contemporary subcultural styles 
can be understood as a symptom of postmodern hyperindividualism” Muggleton (2000): 6.
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singolari e storie personali è tutt'altro che sorprendente e non dimostra che le sottoculture sono

un'esperienza esclusivamente individuale. 

Il sociologo interpreta la difficoltà del suo campione di intervistati a definirsi completamente come

appartenenti ad una sottocultura come una tendenza alla liminalità insita nel pensiero sottoculturale.

Quello  che  potrebbe  essere  giudicato  un  elemento  interessante  del  posizionamento  periferico

strategico dei gruppi non egemoni, che Lotman identifica in effetti nel suo modello di semiosfera

come gli elementi creativi del sistema culturale, viene interpretato nello storicismo semplicistico di

Muggleton come sintomo di un'era: “the fragmentation of the postmodern subject is assumed to be a

consequence  of  its  multiple  identifications  across  different  social  sites  and  consumption

practices.”140

Quello  che  sembra  essere  cambiato,  insomma,  con  la  svolta  postmoderna,  non  sono  tanto  le

sottoculture, ma il dibattito teorico che se ne occupa, e che porta sostanzialmente ad eliminare dal

panorama accademico il concetto di sottocultura come presentato dal CCCS, perché troppo astratto,

omogeneo, e teorico. 

Il postmodernismo è il cavallo di Troia che permette alla sociologia di riappropriarsi degli studi

culturali e di reintrodurre analisi più sottili e descrizioni più accurate, tutto però a svantaggio del

valore globale e storico delle sottoculture. “The ground has shifted methodologically: there is […] a

turn to sociology and an agreement about the importance of grounding subcultural analysis in the

empirical  world,  valuing  specific,  localized  studies  over  general,  theoretical  pronouncements.

Crucially, the notion of subcultural 'resistance' is either rejected or considerably diluted in favour of

a  model  which  sees  subcultural  activity  as  much  more  dependent  upon and  co-operative  with

commerce and convention.”141

140 Muggleton (2000): 95.
141 Gelder (1997). 148.
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2.1.5.3 Proliferazione terminologica

Il clima accademico postmoderno fatica a gestire un termine strutturato come quello di sottocultura.

La proposta di Muggleton di riferirsi piuttosto ad una post-sottocultura viene integrata da Andy

Bennett, che riprende la definizione di Michel Maffesoli di  neo-tribe. Maffesoli è interessato ad

esprimere l'idea di una pratica di associazione postmoderna,  legata  a  comunità  emozionali  e di

ricerca del piacere più che a identità collettive; nella sua teoria il discorso di classe non ha più

spazio, perché la società di massa ha contribuito ad appiattire i dislivelli sociali, permettendo a tutti

di partecipare alle stesse pratiche di consumo. Per questo serve un termine diverso per identificare

le  libere  associazioni  basate  su  affinità  estetiche,  intendendo  l'estetica  nel  suo  significato

etimologico di esperienza corporale, fisica, sensuale. Le comunità postmoderne sono comunità di

sentire,  e  quindi  locali,  effimere  e  non  strutturate.  Va preso  atto  della  “difference  between  an

abstractive/rational  period,  and  an  empathetic  time.  The  former  relates  to  the  principle  of

individuation or separation, while the latter is dominated by indifferentiation, the 'losing' of self into

a collective subject. This indifferentiation is what I refer to as neo-tribalism.”142

Il  termine  sottocultura,  con  la  sua  connotazione  classista  di  opposizione  eroica  all'egemonia

culturale  borghese,  è  inutilizzabile  in  tempi  caratterizzati  da  identità  mobili  e  stili  di  vita

temporanei, e liberamente scelti, dato che c'è la convinzione che  “a fully developed mass society

liberates rather than oppresses individuals.”143 Per questa ragione Bennett suggerisce il termine 'neo-

tribe' per definire le post-sottoculture caratterizzate da libere scelte personali. A un anno di distanza

dalla citata pubblicazione di Muggleton e a due anni dalla proposta di Bennett, si svolge a Vienna

un simposio internazionale,  “Post-Subcultural  Studies:  New Post-Subcultural  Formations  within

Popular  Culture  and  their  Political  Impact”  che  intende  raccogliere  le  voci  della  ricerca

postmoderna sulle sottoculture. Frutto di quel simposio è un volume edito da Muggleton e Weinzerl

nel  2003,  che nell'introduzione già  rendono evidente come la  moltiplicazione terminologica sia

sintomo di una dispersione teorica più che contributo costruttivo al dibattito. 

Partendo dalla premessa ideologica che “while the analyses of the CCCS can still be regarded as

pioneering scientific work, they no longer appear to reflect the political,  cultural and economic

realities of the twenty-first century,”144 si mostra come la ricerca di una nuova prospettiva risulti in

“a wrestling for a new conception more adequately disposed to capture the changing sensibilities

and  practices  of  post-subcultural  formations.  Armadeep  Singh  (2000)  has  conceptualized  such

contemporary youth groups as 'channels' or 'subchannels', Rupert Weinzierl (2000) refers to them as

142 Maffesoli, Foulkes (1988): 145.
143 Bennett (1999): 608.
144 Muggleton, Weinzerl (2003): 5.
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'temporary substream networks', while Andy Bennett (1999), […] called them 'neo-tribes'. Redhead

(1997:  x),  on  the  other  hand,  has  argued  that  'clubcultures'  is  the  concept,  and  global  youth

formation, which supplements 'subculture' as the key to the analysis of the histories and futures of

youth culture.”145 Tentare una specifica definizione di ciascun termine è superfluo, dato che essi

vengono usati a volte in modo intercambiabile, e questa moltiplicazione si rivela, alla prova dei

fatti, inservibile.146

Quella  elencata  nell'introduzione di  Muggleton  e  Weinzerl  è  solo una  breve lista  della  copiosa

produzione terminologica di questi anni postmoderni. Nel 2011 Bennett volge uno sguardo indietro

e propone un altro percorso, dalla distinzione fra lifestyle come scelta personale rispetto a way of

life come sistema di regola comunitarie, al termine  “scena” che Will Straw individua per isolare

quelle sottoculture locali e globali insieme caratterizzate da una passione musicale come elemento

unificante. Bennett e Peterson a questo riguardo avevano proposto nel 2004 in introduzione a Music

Scenes: Local,  translocal,  virtual,  una distinzione che tenga presente appunto le  scene locali,  i

contatti fra scene locali in diversi contesti, e le scene virtuali, un nuovo modo di creare vincoli

comunitari attraverso forum, chat e profili presenti in rete. 

Nel dibattito interviene anche Hesmondhalg (2005), per cui il termine sottocultura è troppo poco

comprensivo, mentre neo-tribe resta vago, e scena è troppo specificamente legato a sottoculture

musicali. Propone allora “that genre offers a better way forward for understanding the links between

cultural  practice and social  process in popular music studies,  when wedded to other theoretical

concepts, most notably articulation.”147

Raccogliendo le idee dopo il congresso 'Scenes, Subcultures and Tribes: Youth Cultures in the 21st

Century',148 Kozorog tenta di tracciare un percorso che permetta di servirsi del meglio di ciascun

termine, passando dal generale al personale attraverso l'etnografico: “the three concepts can be used

together, since a subcultural response to historical contradictions does not appear as a monolithic

group of followers, but rather as a dispersed, variably connected palette of scenes, within which

individuals to a greater or lesser degree anchor and shape their subjectivities (in short, enjoy the

homeliness of their  neo-tribes),  while at  the same time performing their  'lifestyles'  (to mention

another prominent concept).”149 A complemento di quello stesso congresso esce nel 2007 un volume

curato  da  Hodkinson  e  Deicke,  nella  cui  introduzione,  pur  esprimendo  un  conciliante  invito  a

continuare il dibattito, Hodkinson evidenzia i rischi di questa pletora di definizioni: 

145 Ivi: 6.
146 Cfr. Hodkinson (2002): 23.
147 Hesmondhalg (2005): 38. Corsivo mio.
148 University of Northampton, 2003.
149 Kozorog (2013): 355.
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there are some difficulties with the emphasis on such fragmentation, fluidity and individualization

within some recent writings on youth cultures. The extent of the desire to oppose and avoid the notion

of subculture has tended to mean that 'post-subcultural' (or, as I prefer, 'antisubcultural') explanations,

sometimes do not go far enough beyond demonstrating the inadequacies or over-simplicities of the

CCCS  and/or  the  Chicago  tradition.  Having  been  developed  and  justified  largely  negatively,  in

opposition to the CCCS version of subculture, for example,  the detailed positive implications and

applications of concepts such as neo-tribe, scene and club-culture sometimes have been left unclear, as

have the elements of difference and overlap between one replacement term and another. Indeed, the

apparent  competition to coin the best  replacement  may ultimately have acted as  something of  an

unhelpful distraction, not least because of the confusing number of apparently rather similar concepts

on offer. It specifically is important that the desire to avoid the structural determinism and clear-cut

collective identities  with which subcultural  theory was associated does  not  lead theorists  to settle

either for under-theorized (and arguably rather obvious) assertions that young people's identities are

changeable and complicated, or for sweeping assumptions about electivity, individual distinctiveness

and consumer choice. Even though the extent and character of their influence may have changed, the

significance  of  'structural'  shaping  factors  on  youth  cultures  must  continue  to  be  outlined  and

understood.150

Oltre  ai  dubbi  legittimi  sull'utilità  della  moltiplicazione  terminologica  e  dell'abbandono  di  uno

studio strutturale avanzati da Hodkinson nell'ambito specifico delle sottoculture, va notato che il

concetto di postmodernismo è oggetto di critiche caustiche fin dalle sue origini. Nel 1991 Beverley

Skeggs, commentando dei volumi allora di recente edizione, non usa mezzi termini nel giudicare il

postmodernismo  una,  letteralmente,  perdita  di  tempo.  Nella  definizione  di  postmoderno  come

atteggiamento consumista nei confronti della cultura, per cui il nuovo a tutti i costi è connotato

positivamente,151 si nota un parallelo con la proliferazione terminologica nella ricerca sottoculturale.

Particolarmente pericoloso è l'approccio postmoderno al tema politico: si rischia un'interpretazione

banale di potere diffuso e soggetto plurimo, che mette in secondo piano la necessità dell'analisi dei

sempre attuali sistemi di potere.

La reazione all'eccessiva politicizzazione delle sottoculture presentata dalla scuola di Birmingham

ha infatti portato all'estremo opposto, in cui sia le sottoculture, sia la ricerca che le riguarda, si sono

completamente deresponsabilizzate e depoliticizzate. Ma, che l'argomento venga tematizzato o no,

il culturale resta politico: “despite claims to the contrary, power still matters. Variables like class,

gender and ethnicity continue to be an important factor influencing access to globally circulating

technologies,  goods,  ideas,  styles  and fashions,  while  they also remain  crucial  in  terms  of  the

150 Hodkinson in Hodkinson, Deicke (2007): 15-16.
151 Skeggs (1991): 257.
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perceived legitimacy of the identities constructed from these resources.”152

La  convinzione  che  le  sottoculture  del  periodo  postmoderno  siano  apolitiche  viene  anche  dal

metodo di studio sociologico, che si concentra su scene locali e su ricerche qualitative. Spesso,

insomma, si ha la sensazione che se il centro di Birmingham dà vita a una ricerca che “was driven

by theory, by a preoccupation with class, and by a seemingly willful ignorance of how youths made

sense of their own experience,”153 d'altra parte non è una soluzione accontentarsi di “things labelled

postmodern as if that was explanation enough.”154

Merito del dibattito postmoderno è l'aver ampliato lo spettro di elementi  sociali  e culturali  che

vanno tenuti presente nell'analisi.  L'opposizione fra mainstream e sottocultura può ora diventare

battaglia dialogica, e la divisione netta per classi va associata ad aspetti come etnicità, genere ed

età.155 È  stato  evidenziato  il  livello  culturale  come  portante  in  sé,  non  dipendente  da  fattori

economici, ma ad essi interdipendente. Si è introdotta la dimensione estetica che fa da ponte fra il

gusto personale e la performance sociale, e si è dato peso all'esperienza e alla percezione soggettiva.

Nel frattempo, gli  anni sono passati,  e mentre la teoria era impegnata a dichiarare la fine delle

sottoculture  e  della  strutturazione  per  classi,  le  sottoculture  hanno  continuato  ad  esistere,  a

prosperare e a invecchiare, mentre le classi si sono complicate e rinsaldate. 

2.1.6 L'approccio neoclassico

I  gruppi  devianti  di  cui  si  era  occupato  Becker  si  presentavano spesso  come “stable  and long

lasting,”156 Paul  Hodkinson è un membro della sottocultura dark e ne ha fatto il  suo ambito di

studio. Il  dark (gothic nella sua definizione inglese) è una sottocultura che esiste dalla fine degli

anni Settanta, la sua più evidente esplosione si è avuta negli anni Ottanta, ma ci sono sempre nuovi

adepti, ancora oggi. In base a questa osservazione Hodkinson si inserisce nel dibattito postmoderno

e individua la necessità di “differentiate those groupings which are predominantly ephemeral from

those which entail  far  greater  levels  of  commitment,  continuity,  distinctiveness,  or,  to  put it  in

general terms, substance.”157 La teoria postmoderna ha decretato la fine delle sottoculture, eppure

questa  'sostanza',  contro  ogni  ragionevolezza  congiunturale  così  come  presentata  dalla  teoria,

sopravvive attraverso reinterpretazioni, aggiustamenti e traduzioni locali; che la sociologia se ne

occupi o no, che sia rifiutata o accettata teoricamente, “subculture continues to be a useful concept

because  it  remains  meaningful  in  the  lives  of  many  young  people  who  define  themselves  as

152 Muggleton, Weinzerl (2003): 19.
153 Williams (2011). 29.
154 Willis (2000): 61.
155 Martin (2010): 1198.
156 Becker in Gelder (2005): 438.
157 Hodkinson 2002: 24.
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subcultural.”158 Non  solo  la  sottocultura  continua  a  riproporsi  e  ricrearsi  di  generazione  in

generazione, ma ha smesso anche di essere una fase giovanile. La ricerca che Andy Bennett sta

svolgendo in questi anni parte proprio dalla constatazione che “the research has also found evidence

of a surprising number of people in their forties and fifties for whom music does continue to matter

to the extent that time and effort is invested in ways other than buying a CD every few months or

attending the occasional concert.”159

Bennett  si  concentra  in  particolare  sulla  ridefinizione  del  termine  scena  in  una  prospettiva

diacronica, notando che il legame personale alla sottocultura si trasforma nel corso degli anni da un

iniziale giovanile generico apprezzamento per la musica ad una partecipazione attiva e creativa alla

crescita della scena negli anni adulti. Bennett si serve dei dati raccolti nella ricerca per delineare

nuovi  aspetti  della  sottocultura  (o  meglio,  scena)  come  introiezione  di  gusti  e  modi  che,

inizialmente assorbiti socialmente, diventano stili di vita personali: “for many people, the music that

'mattered' to them in their youth continues to play an important role in their adult lives. […] ageing

audiences  for  popular  music  often  exhibit  a  dynamic,  shifting,  and developing quality in  their

appreciation  of  music,  its  relevance  to  their  everyday  lives,  and  its  broader  sociocultural

significance.”160 Piuttosto che ritoccare ancora le sfumature di una definizione sempre perfettibile, il

dato  importante  dal  punto  di  vista  culturale,  negli  sviluppi  seguiti  da  Bennett,  non  è  tanto  il

passaggio dalla fruizione sociale all'interiorizzazione personale di uno stile di vita sottoculturale,

quanto l'aspetto  creativo della  partecipazione sottoculturale  che continua ad essere centrale  ben

dopo la fase giovanile. Questa continuativa necessità di produrre senso e cultura non è quindi legata

a quello che per anni (dalla scuola di Birmingham in poi) si è pensato essere un periodo della

biografia  personale,  quello  giovanile,  liminale  e  incerto,  ma  è  un  bisogno  di  posizionamento

culturale che va difeso e rinegoziato per tutta la vita. E per questo c'è una differenza fra una persona

che ascolta musica punk e un punk. 

E non sono solo le sottoculture che resistono e persistono. Anche quel sistema sociale per classi che

secondo  la  visione  postmoderna  era  destinato  a  dissolversi  grazie  alle  possibilità  offerte  dal

consumo di massa è vivo e vegeto, perché “sempre più spesso le pratiche di consumo si configurano

non quali strumenti utili per limare le differenze materiali e sociali, ma come uno degli elementi che

contribuiscono a generare ulteriori forme di stratificazione sociale.”161 Che i significanti abbiano un

rapporto instabile con i  significati  non significa che la teoria può ignorare le  loro conseguenze

politiche, perché il loro effetto sociale continua ad avere conseguenze reali. 

158 Williams (2011): 42.
159 Bennett (2006): 222. 
160 Bennett (2013): 2.
161 Magaudda (2009a): 308.
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The belief that culture and ideology were also intrinsic to power produced a cultural politics. It's that

cultural politics which something's happened to. Something very important has happened to it. It's not

gone away. It's gone back into the text, whereas we wanted to pull it out of the text. It's gone back. So

a large body of work in cultural studies and critical theory generally thinks that if you unmask an

essentialism, it's finished. You've shown it's contradictory. You've shown the binary doesn't work. Well

what more are you going to do? Out there, the essentialism is roaring away just as it ever was. It

doesn't give a damn. And Derrida thinks that there's no such thing. It does not care a bit. It's not that

the act of deconstruction is wrong, but that the deconstruction has to come back. It has to affect the

practice in the real world, in the concrete world, the people and the relationships and the institutions

and what they do in the real world. So you've completed half the task. I would say a lot of cultural

studies is immensely sophisticated and such people would regard what I was saying about all this in a

theory seminar on a Monday in 1968 as ridiculously naive, simpleminded, etc. Well it probably was,

but the sophistication has gone into multiplying the conceptual apparatus and the refinement of the

methods,  and post-structuralism has done a lot  of  damage,  although I'm very influenced by post-

structuralism. It has done a lot of damage because the writing is so elusive that you can't see how they

got there except to say, you're brilliant Foucault. Well you know, that doesn't help anybody.162

Il consumo culturale in sè, alla prova dei fatti, non è strumento di liberazione ma continua a essere

riproduzione  di  scelte  di  classe.  E  per  questo  la  dimensione  individuale  postmoderna  della

sottocultura non è spiegazione sufficiente e soddisfacente, perché se di scelte individuali si tratta,

non si può dimenticare che esse sono inserite in un contesto culturale e materiale che limita le

possibilità e stimola certe specifiche forme di risposta creativa che vanno lette in prospettiva più

ampia.  Riprodurre  scelte  apprese  nel  proprio  ambito  sociale  può  essere  un  ostacolo  alla

progressione sociale, come già Willis aveva notato nella sua ricerca svolta in una scuola inglese.

Della  definizione  teorica  di  questa  forma  di  riproduzione  si  è  occupato  diffusamente  Pierre

Bourdieu, che introduce il termine habitus per definire pratiche di consumo e produzione culturale

indirizzate da un contesto sociale specifico, al di là dell'ampiezza possibile di scelta:  “le pratiche

generate  dai  diversi  habitus  si  presentano  come  configurazioni  sistematiche  di  proprietà,  che

rendono manifeste le differenze oggettivamente inscritte nelle condizioni di esistenza, sotto forma

di sistemi differenziali che, percepiti da soggetti dotati di quegli schemi di percezione e valutazione

indispensabili per individuarne, interpretarne e valutarne gli aspetti pertinenti, funzionano come stili

di vita. Struttura strutturante, che organizza le pratiche e la loro percezione, l'habitus è anche una

struttura  strutturata:  il  principio  di  divisione  in  classi  logiche,  che  organizza  la  percezione  del

mondo sociale,  è a  sua volta  il  prodotto dell'incorporazione della divisione in classi  sociali.”163

162 Hall (2013): 769.
163 Bourdieu (2001): 175. 
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L'identificazione  di  questo  processo  culturale  concilia  strutture  obiettive  e  comportamenti

quotidiani  e  privati  intorno  a  quattro  distinte  categorie  di  capitale.  Accanto  al  noto  capitale

economico, nota il sociologo, si possono distinguere altre forme di capitale che i soggetti sociali

manipolano, quello culturale, quello sociale e quello simbolico. Questi capitali interagiscono nella

difesa  di  una  posizione  sociale,  così  che  ad  esempio,  i  gruppi  di  persone  con  più  possibilità

economica si distinguono anche per una ricchezza culturale specifica. La schematizzazione proposta

da Bourdieu, che ha sicuramente il merito di sforzarsi di trovare una posizione nel sistema sociale

all'aspetto culturale, e che attraverso il concetto di  habitus sposta l'attenzione dalla regola sociale

alle forme della sua interiorizzazione e produzione, viene accolta dalla corrente postmoderna, quella

stessa  che  criticava  l'approccio  del  CCCS  centrato  su  questioni  di  classe,  e  che  ignorava  le

indicazioni  di  Hall  per  cui  “all  interests,  including  class  ones,  are  culturally  and  ideologically

defined.”164 In realtà, nota Alasuutari, il sistema descritto da Bourdieu è rigido, perché, che si parli

di economia o cultura, in entrambi i casi la classe di riferimento rimane una gabbia da cui è difficile

scappare,  ciò che serve sono invece strumenti  teorici  capaci di  spiegare il  cambiamento:  “even

though  people  today  like  to  cherish  the  idea  of  individualism,  there  are  nevertheless  various

regularities in human behaviour, in social life and in products of culture that can be uncovered at a

higher or lower level of abstraction by formulating a rule that applies to the whole.[…] This does

not imply the assumption that individuals in their behaviour follow certain laws, or even that they

follow one particular rule or law without exception. It only means that people orient to each others'

behaviour as if it  were guided by rules, which constitute the meaning of verbal and non-verbal

behaviour.”165

L' habitus ha un carattere ripetitivo che traduce il concetto di gusto in senso completamente sociale

e dimentica ancora l'importanza dell'estetico come esperienza sensuale ed emotiva, è necessario fare

un passo più radicale e non dimenticare “the mediating role that art's materiality plays in social

relations.  In  distinction  to  Bourdieu's  neat  but  ultimately  rigid  sociology  of  taste,  such  work

reconnects with what is specifically physical and meaningful about our encounters with cultural

objects.”166

Pare che non ci sia fine a questa oscillazione teorica fra struttura e sentire, fra sociale e personale.

Non  si  ricompone  mai  completamente  la  distinzione  fra  sociale  e  culturale.  Lo  stesso

postmodernismo ha due anime, e mentre “celebrates the penetration of aesthetics into everyday

life”167 d'altra parte “style and media theorists – and terrorists – of the left and right see only market

164 Hall (1988): 28.
165 Alasuutari (1997): 151.
166 Prior (2013): 190.
167 Hall (1988): 25.
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incandescence. They warn us of an immanent semiotic implosion of all that is real. They call us to a

strange  rejection  of  all  that  glitters  and  shimmers  over  the  dark  landscape,  as  if  it  were the

landscape.”168 È un vizio antico negli studi sociali: 

Most introductory textbooks in sociology define society so that it excludes culture, and culture so that

it  excludes  society,  thereby  painlessly  (or  perhaps  not  so)  doubling  the  student's  sociological

vocabulary.  Yet by the fourth chapter the author usually forgets the distinction and uses the terms

interchangeably. “Culture” refers to ideas. “Society” refers to people. Our ultimate concern is usually

with what  these people do,  with their  behavior.  Most  often we subsume this  under discussion of

society, although it is not infrequently slipped into a consideration of culture. Sometimes we just talk

in a sort of limbo, blithely ignoring the society-culture boxes we so painstakingly constructed. Any

intelligent description of a collection of people, what they do and think and why they do and think as

they do must necessarily employ both societal and cultural concepts... our treatment of the phenomena

should be as systematic as possible; our labels for it need be systematic only insofar as this aids rather

than gets in the way of that central concern169

Questa  distinzione  fra  sociale  e  culturale  si  rispecchia  anche  nella  distinzione  fra  macro  e

microsociologia,  nelle  accuse  reciproche  di  disimpegno  e  manipolazione  ideologica,  nella

frustrazione di Barthes: “il militante continua a vivere da piccolo borghese, l'hippy da borghese

capovolto. Tra i due, il nulla: critica politica e critica culturale non riescono a coincidere.”170 

La distinzione fra sociale e culturale, però, è solo accademica, e il campo degli studi sottoculturali è

in una posizione privilegiata per ricomporre questa distanza: “One of the strengths of subcultural

studies  and  one  of  its  many  values  for  the  social  sciences  and  humanities  is  its  systematic

investigation of the cultural.  Sociologists have too often attempted to  segregate culture as some

subsidiary or derivative matter from their analysis of society, while literary and artistic traditions

have too willingly relegated society as a peripheral issue of 'context'. The tradition of subcultural

studies, by contrast, effectively conflates society and culture. In other words, culture, as a pattern of

beliefs and values or even ideologies, cannot be separated from action and social organization.”171

2.2 I principi della tradizione degli studi sottoculturali

Dopo  un  secolo  di  dibattiti,  si  continua  a  cercare  una  definizione  di  sottocultura.  Per  Gelder

“Subcultures  are  groups  of  people  that  are  in  some  way represented  as  non-normative  and/or

marginal through their particular interests and practices, through what they are, what they do and

168 Willis (1990): 27.
169 Arnold (1970): 4-5.
170 Barthes (1998): 59.
171 Thornton in Gelder, Thornton (1997): 5.
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where they do it. They may represent themselves in this way, since subcultures are usually well

aware of their differences, bemoaning them, relishing them, exploiting them, and so on. But they

will also be represented like this by others, who in response can bring an entire apparatus of social

classification and regulation to bear upon them.”172 Ancora più recentemente, Haenfler propone una

definizione operativa di  sottocultura come “A relatively diffuse social  network having a shared

identity,  distinctive  meanings  around  certain  ideas,  practices,  and  objects,  and  a  sense  of

marginalization from or resistance to a perceived 'conventional' society.”173

Che il termine sottocultura piaccia o no, pur nella sua nebulosità, rimane un concetto centrale di cui

si è appropriato anche il mondo non accademico. I limiti della sua definizione sono quelli della

teoria che ritaglia il reale a partire da diversi punti di vista, come si è visto: la scuola di Chicago

evidenzia un settore di ricerca osservando un fenomeno nel suo farsi, su indicazione di istituzioni

allarmate, e segue il bisogno urgente della rappresentazione di sottoculture devianti a discapito della

riflessione teorica; altre sottoculture attirano l'attenzione di altri ricercatori di diversa estrazione, che

leggono  nel  loro  comportamenti  una  risposta  politica  a  un  contesto  sociale  storicamente  dato.

L'eccesso di teoria di queste interpretazioni viene corretto dalla presa di posizione storicista di chi

vede  nel  nuovo  millennio,  per  forza  di  cose,  il  sorgere  di  una  nuova  era.  Passata  la  bufera

postmoderna,  infine,  si  cerca  di  ritrovare  strumenti  teorici  capaci  di  aggredire  la  realtà,  ma

l'insicurezza dei metodi tradizionali della sociologia non permette progressi degni di nota. 

In questo andare e venire di pratica e teoria è andata persa la caratteristica centrale che fa degli studi

culturali ciò che sono, ovvero la sua interdisciplinarità. Vale la pena rivalutare questo aspetto del

CCCS perché “cultural studies is preeminently a critical field: there is no orthodoxy in this field, and

many  have  warned  against  the  dangers  of  such  an  orthodoxy  developing.”174 Gli  studi  sulle

sottoculture sono oggi interesse quasi esclusivo della sociologia. E l'approccio sociologico porta con

sé il problema delle definizioni. La sociologia si occupa di gruppi, mentre le sottoculture sono uno

sfuggente oggetto fatto di pratiche culturali, motivazioni personali e solidarietà trasversali. Da qui la

frustrazione di chi cerca di definire in termini sociali ciò che è sociale e culturale insieme.

Nonostante le osservazioni di Arnold siano vecchie quasi di mezzo secolo, e nonostante Bourdieu

abbia cercato di delineare un sistema che renda compatibile il piano simbolico, quello sociale e quello

culturale con quello economico, il risultato è sempre una tensione irrisolta tra sociale e culturale e fra

vissuto personale e interazione. Questa discrepanza ha conseguenze sul modo in cui le sottoculture

vengono analizzate, e alcune questioni in particolare restano aperte. 

Anzitutto, qual è la posizione delle sottoculture: minacce al sistema, fuga immaginaria, o prodotto del

172 Gelder (2005): 1.
173 Haenfler (2014): 16.
174 Turner (1996): 4.
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consumo. Poi, qual è la loro funzione: mettere in discussione categorie prestabilite, sociali e di genere,

isolarsi stilisticamente, o consumare creativamente. In terzo luogo, quanto di personale e quanto di

comunicativo  vi  è  nella  loro  esistenza:  sono  sopravvalutate,  o  sottovalutate  nel  loro  contributo

culturale. E infine, come va indagato tutto questo, con quali metodi, e quanto questi metodi siano

influenzati dalla teoria. In altre parole, riprendendo parzialmente Gelder, chi fa cosa, perché, e come.

2.2.1 La posizione delle sottoculture

Le sottoculture sono un gruppo, e un gruppo ha confini. Le caratteristiche del gruppo definiscono i

suoi confini, ma non è possibile elencare le caratteristiche del gruppo prima di averlo isolato. Da

questa incongruenza origina la sovrabbondanza di definizioni di sottocultura che si sono date nel

tempo: una segmentazione a priori è sempre esposta a critiche, e ogni selezione privilegia certi aspetti

rispetto ad altri. Del resto, notava Thornton, se non è facile trovare una definizione per la sottocultura,

ancora più vana è la ricerca di un fantomatico mainstream, che cambia forma e contenuto in relazione

a chi vi si oppone. Nell'associare definizione e posizione, non è necessario riprendere il concetto

semiotico  di  negazione  come principio  di  creazione  del  senso,  basta  riportare  le  osservazioni  di

Bourdieu sulle distinzioni  sociali:  “ogni condizione viene  definita in modo inscindibile dalle sue

caratteristiche intrinseche e dalle caratteristiche relazionali  che  derivano dalla  sua posizione  nel

sistema delle condizioni che è anche un sistema di differenze, di posizioni differenziali, cioè da tutto

ciò che la distingue da tutto il resto che essa non è ed in particolare da tutto ciò con cui essa è in

contrasto: l'identità sociale si definisce e si afferma nella differenza.”175 

Il  carattere  posizionale  di  ogni  prima  distinzione  è  formale,  utilizzabile  per  ogni  contenuto.  I

contenuti  a disposizione,  del resto,  sono più spesso riposizionamenti  all'interno di un  bricolage

originale che vere e proprie novità “la generazione delle assiologie all'interno delle sottoculture,

cioè  l'associazione  tra  “ciò  che  si  sente  e  si  vede”  e  il  significato  che  assume,  è  prodotta  da

differenze identitarie, sia poste sia realmente tali. Da ciò consegue che per affermare una differenza,

ovvero una novità stilistica, il nuovo stile viene proposto come “diverso da” o “opposto a” quello

precedente.  Poi  si  scopre  che  in  realtà  ne  è  una  filiazione,  oppure  un  suo  rovesciamento.

L'immaginario  delle  sottoculture,  il  loro  universo  semiotico  e  discorsivo,  appare  in  realtà

abbastanza limitato e i relativi pochi segni di cui è composto vengono continuamente rimessi in

gioco e spostati di significato e accezione, a seconda delle configurazioni discorsive nelle quali essi

vengono  inseriti.”176 Notando  questa  ripetizione  di  elementi  sempre  uguali  ma  con  significati

leggermente diversi, Polhemus è giunto alla fuorviante conclusione che le sottoculture dagli anni

175 Bourdieu (2001): 175.
176 Spaziante in Demaria, Nergaard (2008): 267.
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Novanta si siano ridotte ad un supermarket dello stile. Con lui, il postmodernismo ha decretato la

fuga del significante e la fine delle sottoculture, dimenticando il posizionamento, che è un concetto

centrale per comprendere le sottoculture, il senso dei loro  bricolage, il loro consumo creativo. Il

concetto di  posizionamento corregge la conclusione disfattista  della scuola di Birmingham, che

vede  nella  esposizione  dei  media  e  nell'appropriazione  del  mercato  la  depredazione  della

sottocultura. In realtà, le sottoculture si nutrono dei media tanto quanto i media di esse, ed è grazie

al posizionamento che viene garantita la sopravvivenza della sottocultura nello spazio e nel tempo.

In  termini  semiotici,  il  segno  non  basta,  è  il  testo,  la  costruzione  sintattica  e  performativa  a

distinguere il membro della sottocultura dalla moda del momento. Il processo di interiorizzazione

del senso sottoculturale non è un aspetto che si conquista solo con l'età, come dice Bennett, ma è la

conoscenza della regola (posizionale) che permette di riconoscere le sue espressioni di  bricolage

più diverse: “'You can always tell. Maybe it's just a jacket, or a [sew on] patch or something … just

something there that says “punk”, y'know.'”177

Il posizionamento è un punto di vista sul mondo, ed è sempre un punto di vista intenzionalmente

marginale, perché “margins [...] are ways of seeing places in relation to other places”.178 Per quanto

nebuloso  nei  contenuti  sia  questo  primo  posizionamento,  l'identificazione  dell'altro  è  parte  del

processo di identificazione del sé, ed è questo spostamento a rendere il fenomeno della sottocultura

interessante: “It is in the mind of the marginal man that the conflicting cultures meet and fuse. It is,

therefore, in the mind of the marginal man that the process of civilization is visibly going on, and it

is in the mind of the marginal man that the process of civilization may best be studied.”179 

L'idea  di  margine  di  Park non come limite  ma  come sovrapposizione  di  culture  contrastanti  è

parallela  all'immagine  di  Lotman  che  considera  la  periferia  della  semiosfera  il  luogo  della

traduzione,  popolato,  appunto,  da  'marginal  men',  che  producono  cultura  per  traduzione  e

riassestamento.

2.2.2 La funzione: la politica, la classe, il genere

Questo  slittamento  posizionale  rispetto  ad un identificato  'altro'  ha  come prima conseguenza  il

sorgere  dell'autocoscienza,  dato  che  “la  prima  forma  di  conoscenza  è  misconoscimento,”180 e

“reflexivity arises in the specific, concrete negotiations of conflictual fields,”181 cioè in quegli spazi

di sovrapposizione fra culture (qui si parla di campi bourdieuani) che rimandano, ancora una volta,

all'instabilità della periferia lotmaniana e alle operazioni di  traduzione che vi hanno luogo. Qui

177 Citato in Bennett (2006): 225.
178 Forgacs (1996): 19.
179 Park in Gelder (2005): 881.
180 Bourdieu (2001). 177.
181 Adams (2006): 518.
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“what matters for individual experience and opportunity is the capacity to convert 'reflexions' into

meaningful realities,”182 e  quindi è qui che si produce il bricolage culturale che darà contenuti al

soggetto  oppositivo  che  si  è  creato  attraverso  la  negazione.  La  composizione  di  un'identità

strutturata si condensa lentamente a partire da elementi culturali a disposizione in quel particolare

momento,  in  quella  specifica  congiuntura  e  secondo  una  strutturazione  diversa  (rispetto  allo

specifico punto di vista scelto,  opposta) a quella dell'identificato 'altro'.  Si  procede per prove e

tentativi, e questo spiega, ad esempio, il percorso descritto da alcuni degli intervistati di Muggleton,

che  sono  entrati  nel  mondo  sottoculturale  avvicinandosi  ad  una  specifica  scena,  in  seguito

abbandonata in favore di una più consona. Nella ricomposizione narrativa autobiografica che risulta

da  queste  testimonianze  si  parla  di  crescita,  sviluppo  e  maturazione  di  gusti,  ma  questo  non

significa, come intende Muggleton, che le sottoculture siano intercambiabili e  “had I been born

several years earlier I might have been a hippy; a decade before, I would undoubtedly have become

a mod.”183 Significa piuttosto che, come i  bricoleur,  ci si serve di strumenti diversi,  spesso non

consoni ma disponibili, per realizzare un progetto. Questo progetto prende forma lentamente e nel

progredire alcuni elementi  vengono scartati,  nuovi elementi  vengono integrati.  La creazione del

bricolage non conosce classificazioni: a differenza dell'ingegnere, il  bricoleur non organizza per

cassette di  attrezzi,  ma si serve di quello che ha a portata di mano. Vale per elementi stilistici,

abbigliamento, forme musicali, abitudini alimentari, questioni di genere, etniche e politiche. Fattori

che per gli 'ingegneri' della sociologia sono costitutivi, come la classe sociale, la posizione politica,

il  genere e l'etnicità,  sono elementi  che ogni sottocultura decide di utilizzare o no in base alla

propria posizione e alla propria capacità di filtrare questi temi. 

L'aspetto politico può essere tematizzato, come nel caso di naziskin e redskin, che si presentano

visivamente con stili molto simili ma si rifanno confusamente a opposte ideologie,184 vissute spesso

in modo folcloristico. Oppure gli stessi elementi politici possono essere usati in modo consapevole

ma privo di contenuti, come l'uso provocatorio di svastiche e falci e martelli come accessori di stile

già nel protopunk,185 oppure ancora si può subire la fascinazione per lo stile di certe divise militari,

pur non avendo alcuna intenzione politica, come succede ai dark. La classe sociale ha lo stesso

destino: fa parte dell'immaginario skin attribuirsi una origine nella classe operaia (a dimostrazione

che i membri delle sottoculture spesso conoscono le ricerche accademiche che li riguardano), anche

in  contesti  in  cui  la  struttura  e  la  posizione  sociale  non  prevedono  la  possibilità  di  applicare

sensatamente questo termine, come per gli skinheads cinesi,186 mentre i mods sognano lo stile di

182 Adams (2006): 524.
183 Muggleton (2000). 2.
184 Cfr Tropea in Ceriani, Grandi (1995).
185 Matheson (2015): 324.
186 Celko (2006).
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vita altoborghese, e il costume adottato dai teddy boys rivendica il suo quarto di nobiltà. 

I  musicisti  reggae  finlandesi  che  portano  lunghe  raste  bionde,  la  fascinazione  per  la  coolness

caraibica dei rude boys inglesi, o i punk algerini che vedono nell'hardcore una forma di liberazione

politica, il paki-bashing e il southern rock, complicano le categorie di etnicità e ancora una volta

posizionano la sottocultura in quel terreno periferico della semiosfera in cui elementi appartenenti a

culture diverse entrano in contatto, si fondono o si scontrano, si traducono e ricompongono. 

Anche la questione di genere ha nella sottocultura il suo spazio specifico. A partire dall'intervento di

McRobbie in  Resistance through Rituals è diventato imprescindibile per chi voglia presentare un

lavoro completo e politicamente corretto parlare di donne nella sottocultura. Ma finché si continuerà

a trattare la questione di genere come separata dalla sottocultura, finché si parlerà di sottocultura

prima, e di donne nella sottocultura poi, non si smetterà di ripresentare il modello che distingue fra

una società che fa da struttura di base ed una superficie culturale secondaria. 

McRobbie,  ad  esempio,  sembra  ritenere  il  pudore  delle  ragazze  nel  rispondere  a  domande

etnografiche una caratteristica quasi innata del genere femminile, che porta ad esprimersi al meglio

negli spazi privati della cameretta. Ma si ignora il potenziale dello stile unisex di hippie e mod, e

non si interpellano le reenie (le donne skinhead). Un'altra interpretazione diffusa è quella che vede

le donne nelle sottoculture o come 'one of the boys' o come 'la ragazza di'.187

La dominazione maschile, evidente nella cultura egemone, viene considerata un dato di fatto anche

nella sottocultura. Se però si legge la sottocultura come bricolage di qualsiasi elemento, e si cerca di

mantenere una lettura coerentemente culturale del sociale, si deve decidere di definire le ragazze

anzitutto come membri di una sottocultura, e solo dopo come donne nella sottocultura. Prima viene

la sottocultura, dopo le sue distinzioni interne, che possono rivelarsi parallele o opposte a quelle del

mainstream. 

Come la politica è presente in forme diverse nella sottocultura, così il genere ha spazi e applicazioni

fluttuanti. Le riot grrrls hanno tematizzato la questione del genere in un modo specifico e diverso da

come l'argomento è stato ricomposto nel glam o nel dark, nella disco o nel punk. McRobbie come

altre ricercatrici, nel tentativo di ridare un equilibrio allo studio delle sottoculture, finisce per dare

per scontato un punto di vista che è egemone, e che le sottoculture non necessariamente (anche se

spesso, in effetti) condividono: “Girls are present in the subculture, but the masculinity of its norms

problematizes their participation. Thus, gender is problematic for punk girls in a way that it is not

for punk guys, because punk girls must accommodate female gender within subcultural identities

that are deliberately coded as male.”188

187 Spaziante in Demaria, Nergaard (2008): 277.
188 Leblanc (1999): 8.
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La storia della cultura, e la storia della sottocultura, sono state indubbiamente scritte da uomini. Ma

non significa che siano state anche fatte da uomini, anzi, si potrebbe scrivere una storia del punk

citando solo artiste donne.189 Nonostante ciò, nella sua ricerca del 2006 sui punk ultraquarantenni,

Bennett non ha intervistato una sola donna. 

To date, all of my interviews have been with older male fans of punk. None of the older punks in my

interview sample were married to or lived with older female  punks,  nor were wives and partners

present at the gigs I attended. When asked about this, interviewees simply claimed that their wives and

partners were not interested in punk music. When questioned on the issue of gender among older punk

fans,  many interviewees said that  other older punk fans they knew personally tended to be male.

Several interviewees passed on contact details of older female punk fans, but when contacted they had

either  moved  on  or  declined  to  be  interviewed.  In  research  on  older  female  fans  of  Kate  Bush,

Vroomen (2004) discovered that, for many, their fandom had become a highly personal issue; these

fans tended to listen to Kate Bush music only when alone and in the private space of their own homes.

It is possible that a similar situation pertains in the case of older female fans of punk.190 

Qui, così come nell'interpretazione di McRobbie, la sottocultura per le donne è una cosa privata.

Non va molto meglio nello studio successivo che Bennett presenta nel 2013, basato su un campione

di trentasette uomini e nove donne.191 “I found it difficult to locate older female music fans willing

to be interviewed. Moreover, for the most part, those women who did agree to participate in the

research wondered why anybody, let  alone a white,  male academic music researcher,  would be

interested in what they had to say about music and its importance in their lives.”192 È possibile che

la reazione delle ragazze intervistate da Willis non sia molto diversa da quella, quarant'anni dopo,

delle  donne  a  cui  si  è  rivolto  Bennett.  L'atteggiamento  di  un  membro  di  una  sottocultura  nei

confronti di un intervistatore è contraddittorio: da una parte desidera raccontarsi, dall'altra teme di

essere frainteso ed usato. Se l'intervistato è una donna, e l'intervistatore è un uomo, è possibile che

la diffidenza possa raggiungere il livello dell'autocensura.  Hickam e Wallach ad esempio hanno

notato,  analizzando  la  produzione  della  sottocultura  metal,  una  rilevante  influenza  di  figure

femminili,  che  il  metal  però  non  tematizza;  in  una  ricerca  sul  punk,  hanno  potuto  rilevare

l'insofferenza  di  un  loro  intervistato,  quando  le  domande  si  sono  rivolte  specificamente,  e

sociologicamente, a questioni di etnia e classe.193 Queste differenze sociali non smettono di esistere

189 Cfr. Leblanc (1999) e Dainese (2011).
190 Bennett (2006): 224.
191 Bennett (2013): 186.
192 Bennett (2013): 38.
193  “A veteran of the Surabaya, Indonesia's underground metal scene, who went by the name Monster, […] grew 

impatient with Jeremy's sociologically oriented questions and finally emphatically asserted that differences in 
class, religion, and ethnicity were simply tidak diungkap (“not mentioned”) in the underground.” Hickam, Wallach 
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solo  perché  ignorate  dalla  sottocultura,  e  giocano  certamente  un  ruolo  nel  costituirsi  della

sottocultura stessa,  ma è necessario mantenere chiara la  percezione dei  livelli  di  analisi,  e  non

pretendere dalla sottocultura risposte che essa non può dare. Non è fra le facoltà né fra le intenzioni

della sottocultura eliminare ogni residuo di ingiustizia sociale, le sottoculture meritano di essere

lette nei propri termini, senza essere accusate di disimpegno o investite di un potere rivoluzionario

che non hanno mai avuto. Nessuna sottocultura ha, costituzionalmente, una presenza nello spazio

sociale  tale  da  mettere  in  discussione  il  sistema  egemone,  ma  questo  non  vuol  dire  che  la

sottocultura  sia  esclusivamente  un  fenomeno  di  costume.  Va  fatta  qui,  seguendo  Eco,  una

distinzione fra forza e potere.194 Quella culturale, diceva Williams, è una lunga rivoluzione, fatta di

piccoli passi, di novità che lentamente diventano abitudini, di spostamenti simbolici che scivolano

inosservati dalla periferia della semiosfera verso il centro e la sua ovvietà.

Le rivoluzioni subitanee e i capipopolo sono figure della storia di cui diffidare, e là dove non può

agire la forza diretta è solo l'autoproduzione di una cultura alternativa che può portare dei risultati.

Willis si chiedeva perché le classi operaie non abbiano abbracciato la teoria socialista, e questa

stessa incomprensione è alla base del senso di fallimento politico di certi pensatori come Barthes e

Foucault. Il fatto è, conclude Willis, che la cultura manipolabile e manipolata ha una potenza del

fare che viene prima dei concetti astratti della politica. In termini sottoculturali, questo significa che

se un'assemblea o un corteo studentesco riuscivano negli anni Settanta a coinvolgere migliaia di

persone,  mettere  in  difficoltà  le  forze  dell'ordine  e  far  parlare  di  sé  durante  il  telegiornale

dell'edizione serale, nondimeno si trattava di eventi straordinari. Seguendo una diversa strategia, la

rete di conoscenze e di collaborazioni fra locali, musicisti, pubblico della scena punk di una città di

medie dimensioni riesce a organizzare un concerto alla settimana, ogni settimana, da quarant'anni.

Non è scontato chiedersi quale delle due vie abbia portato più risultati.

2.2.3 La motivazione come scambio sociale 

Il  cambiamento  è  uno  spostamento  lento  a  cui  è  necessario  lavorare  continuativamente  e

pazientemente. La sottocultura guadagna spazio e potere tramite la produzione di cultura, le letture

aberranti e i  bricolage che riadattano e traducono. La traduzione, dice Lotman, è potere, perché

permette  di  controllare  i  significati.  La  cultura  è  contemporaneamente  fatto  sociale  e  fatto

personale,  e  il  primo  e  più  immediato  materiale  di  comunicazione  culturale  a  disposizione  di

ciascun attore sociale è la sua presenza fisica. Lo stile è sociologicamente rilevante perché è una

forma di comunicazione intenzionale,195 e l'espressione di un'appartenenza attraverso l'immagine è

(2011): 260
194 Cfr. Eco (1983), infra 1.3.
195 Williams (2011): 85.
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una pratica che trascende i  codici  sottoculturali.  Del resto,  lo stile da solo non basta a provare

l'appartenenza,  come hanno dimostrato mod e teddy boys.  Il  bricolage sottoculturale mostra un

imprevedibile ventaglio di possibilità da cui attingere nella costituzione del nuovo, e parte sempre

dalla negazione come posizionamento. La situazione congiunturale ha fatto sì che si identifichino le

sottoculture con l'epoca dei consumi, ma è solo una interpretazione storicistica parziale che non

esclude altre possibilità e altre variabili. Per ora, “commercial cultural commodities are all most

people have. History may be progressing through its bad side. But it progresses. For all its manifest

absurdities,  the  cultural  market  may open  up  the  way to  a  better  way.  We have  to  make  our

conditions of life before we can dominate and use them.”196

La cura di un determinato stile è una forma di comunicazione sociale che va ben al di là della

sperimentazione di sé multipli preconizzata dal postmodernismo, lo stile è un bisogno comunicativo

di appartenenza e lo è ancora di più nell'ambito sottoculturale, dove la capacità di gestire un codice

specifico  è  segno di  appartenenza.  Non esiste  la  sottocultura  individualista,  checché ne  dica  il

postmodernismo.  La  sottocultura  è  un'esperienza  di  gruppo  e  sociale  a  livello  più  vasto.  Già

Cohen197 avvertiva che la risposta sottoculturale è una risposta a bisogni che la società così com'è

non  dà,  e  prevede  un  sottile  slittamento  di  prospettiva.  Il  bricoleur raccoglie  dall'ambiente

circostante tutto ciò che gli può servire a rispondere a questo bisogno. Bourdieu chiamava campi

quegli spazi culturali specifici di una determinata classe o condizione sociale, e se si pensa alla

sottocultura come campo in via di costituzione, si vede come il posizionamento informa di sé le

pratiche di riproduzione (o in questo caso produzione) dell'habitus, dato che “le pratiche o i beni che

competono  alle  diverse  classi,  nei  vari  ambiti  della  pratica,  si  organizzano  in  base  a  strutture

contrapposte, che sono perfettamente omologhe tra loro, perché sono tutte omologhe allo spazio dei

contrasti tra le condizioni.”198 Non è quindi poi così astratto il concetto di omologia di Willis, o

quello  di  isomorfismo di  Lotman.  All'interno di  un determinato  campo culturale,  “ritraduzioni,

imposte dalla logica specifica dei diversi campi, tutte le pratiche e le opere di uno stesso soggetto

sono oggettivamente armoniche fra loro.”199 Questa armonia si basa su un sistema posizionale che è

noto all'attore culturale. Gli elementi singoli non hanno significato al di fuori del contesto generale.

L'aspetto pulito e borghese dei mods ha un che di inquietante200 perché vi è una dissonanza fra

abbigliamento e performance, e questa dissonanza è significativa per coloro che l'hanno adottata. 

La  costituzione  di  un'identità  posizionale  poggia  su  oggetti  di  consumo,  pratiche  e  ideologie,

scomposti  e riassemblati  secondo logiche isomorfiche specifiche.  La sottocultura possiede delle

196 Willis (1990): 26.
197 Cohen in Arnold (1970): 99.
198 Bourdieu (2001): 182.
199 Bourdieu (2001): 177.
200 Hebdige in Hall, Jefferson (1976): 88. Infra 2.1.4.3.
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categorie  proprie,  e spesso le  interpretazioni che ne vengono date non tengono presente questo

aspetto ma calano dall'alto pretendendo letture secondo categorizzazioni di valore predeterminate.

Come visto in Hickam e Wallach, non è detto che la sottocultura consideri urgenti gli stessi temi che

lo  sono  per  la  sociologia.  La  sottocultura,  prima  di  pensare,  produce,  produce  in  un  modo

strutturalmente nuovo. Per avvicinare una sottocultura non è quindi sufficiente affidarsi alla loro

immagine, o a interviste qualitative, o ai testi che produce. È necessario incrociare tutti gli aspetti

della cultura materiale creata, dalla musica all'organizzazione di eventi, ai modi di partecipazione

del pubblico, all'abbigliamento, all'attività grafica e critica. Questi elementi non sono tutti presenti

in tutte le sottoculture, e non tutti simultaneamente. Accanto a un'indagine etnografica è auspicabile

un'indagine  archeologica  e  testuale.  Inserire  le  sottoculture  in  un  contesto  di  classe  o  di

macropolitica  è  un  esercizio  di  descrizione  sociologica  che  non  dice  niente  della  sottocultura.

Nell'analizzare un fenomeno che fonda la sua esistenza su un posizionamento, è necessario che la

disciplina che se ne occupa dichiari il proprio punto di vista, perché il punto di vista scientifico è

uno strumento tutt'altro che neutro, e nel gioco di specchi che si crea con la sottocultura è capace di

deformare, ingrandire o far sparire completamente il proprio oggetto.

2.2.4 La costruzione di una prospettiva teorica

Il  crescente  interesse  per  Bourdieu  mostra  che  la  sociologia  è  alla  ricerca  di  un  principio  di

ordinamento  dopo  l'esplosione  del  postmodernismo.  Alcune  posizioni  di  Bourdieu  sono  molto

vicine al criticato strutturalismo della scuola di Birmingham, o addirittura a quella semiotica della

cultura che gli studi culturali hanno dismesso. 

Affermazioni  come  “l'habitus  produce  continuamente  delle  metafore  pratiche  […],  delle

trasposizioni sistematiche” e poco più avanti: “troviamo la sistematicità nell'opus operatum perché

essa  si  trova  già  nel  modus  operandi”201 non  sono  molto  distanti  dal  Lotman  che  ritrova  nel

frammento il meccanismo per ricostituire la totalità, o al Greimas della trasposizione dei piani del

senso. 

E  altrove,  in  filosofia,  Foucault  ha  contribuito  con  il  suo  lavoro  archeologico  a  una  “explicit

reconnection of texts and history.”202

Quindi, forse, invece di estromettere la semiotica testuale dalla sociologia, è il caso di ricomporre

l'idea degli studi culturali come spazio interdisciplinare di dialogo. Dopo la difficile ma fruttuosa

convivenza  degli  anni  del  CCCS,  sociologia  e  semiotica  hanno  preso  strade  diverse.

L'ingabbiamento accademico ha deprivato gli studi culturali del loro potenziale critico e politico. La

201 Bourdieu (2001): 178-179.
202 Turner (1996): 31.
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sociologia vede con sospetto l'introduzione della semiotica negli studi culturali, ma sono proprio le

interpretazioni semiotiche, non legate più a soli testi letterari e ormai distanti dalle sole applicazioni

linguistiche,  a  dare  agli  studi  culturali  la  loro specificità  e  particolarità,  se  non altro  perché la

semiotica “at the most elementary level it supplies us with a terminology and a conceptual frame

that enables the analysis of non-linguistic signs. For this reason alone, semiotics has become part of

the  vocabulary of  cultural  studies.”203 Le  ricerche  di  Bourdieu  e  di  Foucault  dimostrano che  è

possibile  ancorare  al  reale  le  teorie  semiotiche  tacciate  di  astrattismo,  i  primi  tentativi  fatti  da

Barthes di leggere la realtà sociale come testo, adattati da Hebdige alle sottoculture, espulsi perché

considerati inadatti alla presa sul reale, vanno corretti riprendendo un più evoluto concetto di testo

che la semiotica nel frattempo ha sviluppato. Il testo della semiotica contemporanea è una qualsiasi

espressione  mondana  di  una  regola  astratta,  è  presente  negli  oggetti,  nei  comportamenti,  nelle

biografie, negli stili di vita; è una composizione sintattica, e la sintassi è performativa. Il testo è la

messa in discorso del sociale e, come in Bourdieu, permette di riconoscere in controluce le credenze

che  omologicamente  muovono  le  azioni.  In  questa  ricomposizione  fra  soggetto  e  società  c'è

l'eliminazione del confine semiotico fra testo e contesto. L'antica distinzione fra testo culturale e

contesto sociale si risolve solo con l'esplicitazione del punto di vista semiotico di un reale come

effetto di senso, processo collaborativo sociale di costruzione culturale. La  classica obiezione che

“the obvious limitation to the progressive effect of this multitude of textual possibilities is that the

textual system may well be more porous than the social system; making over the meaning of a

television programme may be much easier than climbing out of a ghetto, changing the colour of

one's skin, changing one's gender, or reducing one's dependence on the varied mechanismus of state

welfare”204 è una critica che si limita a indicare come non obiettiva l'assunzione di un punto di vista,

ma non propone alternative, anzi, proclamando la ricerca di una posizione obiettiva, tende ad un

pericoloso,  in  sociologia  più  che  in  ogni  altra  disciplina,  essenzialismo.  E  per  inciso,  questa

impraticabile tensione verso l'obiettività solleva il ricercatore da ogni impegno di resoconto politico.

Il  contributo  fondamentale  della  semiotica  è  nell'esplicitazione  del  punto  di  vista,  perché  è

necessario  ammettere  che  “it  is  precisely a  theoretical  interest  which  induces  the  researcher  to

develop certain kinds of technique, to make comparative forays, to invent or invert methodological

canons, to select certain 'problems' for analytical explanation.”205 Dichiarare il proprio procedere

non  è  nominalismo,  ma  l'onestà  intellettuale  di  presentare  un'interpretazione  ammettendo  la

presenza di un interpretante, come nella migliore tradizione etnografica di ricerca partecipata svolta

203 Ivi: 21.
204 Ivi: 113.
205 Willis in Hall (1980): 94.
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da Willis. Per la sociosemiotica la realtà non ha niente di evidente,206 ed è attraverso i testi, in tutte

le  loro forme,  che si  può rintracciare i  modi  della sua costituzione.  Così è attraverso strutture,

culture e biografie207 che si ricompone il messaggio e se ne rivelano le motivazioni. Praticamente,

Alasuutari  propone  una  ricerca  qualitativa  che  fondi  induttivamente  l'intuizione  narrativa  della

semiotica. “Greimas's actant model as well as the […] model of means-end rational activity both

show  that  narrative  analysis  and  similar  methods  can  also  be  applied  to  stories  that  do  not

necessarily have a plot. This is explained by the fact that goals, means and obstacles can always, in

principle, be presented in the form of some sort of story, even though the original account is in a

different format.”208 

La semiotica ha gli  strumenti  per  interpretare il  sociale  attraverso il  culturale,  a  partire da una

corrispondenza dei due piani, dichiarata come specifico punto di vista, e per questo scientificamente

e metodologicamente valida.209 È il lavoro della scuola di Birmingham, l'identificazione di bricolage

e omologia come elementi  strutturanti,210 è  il  lavoro di  Hall,  che merita  di  essere ripreso: “I'm

dwelling on the “dirtiness” of it. The dirtiness of the semiotic game, if I can put it that way. I'm

trying to return the project of cultural studies from the clear air of meaning and textuality and theory

to the something nasty down below.”211

Nel quadro dipinto da Bourdieu pare non esserci posto per la mobilità sociale, e che le classi siano

bloccate dall'infinito riproporsi di un habitus che non lascia alternative. Le classi egemoni cercano

di mantenere la propria posizione, mentre quelle inferiori, quando non imbrigliate nelle reti della

propria posizione, possono al massimo tendere a raggiungere la quantità di capitali necessari per

ascendere a quelle superiori. Le tinte di Bourdieu sono così fosche forse perché non si è occupato di

sottoculture.  Non  sono  certo  le  sottoculture  che  salveranno  il  mondo,  ma  il  loro  rimescolare

abitudini di classe, trascinando verso il basso stili alti, come fanno mods o teddy boys, o deridendo

l'etica  del  successo  come  fanno  i  glamsters,  impone  al  ricercatore  uno  sguardo  più  attento

all'impercettibile baluginio della cultura periferica.

206 Dusi in Cometa (2004): 383.
207 Hall, Jefferson (1976): 57.
208 Alasuutari (1995). 82.
209 “Our object was to develop theories and concepts as a toolbox with which to think. And what you were thinking 

about was not culture. You were thinking about the whole social formation with culture as a kind of privileged 
prism. Culture had, in things like traditional social science or Marxism, been downgraded. In the Centre, it was 
upgraded, to show that coming from this point of view, you could tell something about the whole society.” Hall 
(2013): 767-768.

210 “Si mostra tuttora fertile invece quella sorta di percorso sociosemiotico individuato allo scopo di descrivere i 
caratteri strutturali delle sottoculture: il loro aspetto spettacolare e teatrale; la logica dle bricolage (mutuata 
direttamente dalla “scienza del concreto” di Lévi-Strauss [1962]); una categoria come l'omologia (tra suoni, 
immagini, abbigliamento, grafica, parole d'ordine) in grado di descrivere i processi isomorfi che rendono efficace 
uno stile” Spaziante in Demaria, Nergaard (2008): 267.

211 Hall in During (ed.) (1999): 100.
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I come back to the deadly seriousness of intellectual work. It is a deadly serious matter. I come back to

the critical distinctions between intellectual work and academic work: they overlap, they abut with one

another, they feed off one another, the one provides you with the means to do the other. But they are

not the same thing. I come back to the difficulty of instituting a genuine cultural and critical practice,

which is intended to produce some kind of organic intellectual political work, which does not try to

inscribe itself in the overarching meta-narrative of achieved knowledge, within the institutions. I come

back to theory and politics, the politics of theory. Not theory as the will to truth, but theory as a set of

contested, localized, conjunctural knowledges, which have to be debated in a dialogical way. But also

a  practice  which  always  thinks  about  its  intervention  in  a  world  in  which  it  would  make  some

difference, in which it would have some effect.212

212 Hall in During (ed.) (1999): 108-109.
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3. Descrizione. Il glam come sottocultura

3.1 La scelta del glam

Dopo aver introdotto il profilo teorico e metodologico in cui si colloca e si sviluppa il concetto di

sottocultura, si vuole prendere in considerazione una sottocultura che finora è stata accuratamente

evitata da ogni studio, sociologico e semiotico, probabilmente perché presenta delle caratteristiche

che rischiano di mettere in crisi anche quei pochi punti fissi su cui c'è un accordo. Eppure il glam

rock viene più o meno nominato da tutti, soprattutto negli anni Settanta, perché è un fenomeno che

difficilmente passa inosservato. Il glam è una sottocultura musicale, ma non nel senso più classico

di associazione fra individui che condividono un determinato gusto musicale: il glam come genere

musicale, infatti, è praticamente indecidibile: “glam has become a stylistic descriptor used to denote

a certain set of tendencies in a musician's musical and performance styles that can be combined (as

prefix or suffix) with other stylistic terms to describe and distiguish complex musical hybrids.”1

Glam rock si sono definiti i singoli da classifica degli anni Settanta, un certo hard rock/heavy metal

degli anni Ottanta, un preciso filone punk degli anni Novanta, del rock radiofonico del Duemila, e

perfino alcuni esempi sorprendenti nella scena skinhead/ska di questi ultimi anni. C'è qualcosa di

riconoscibile nella composizione di una canzone glam che non è cambiato nel tempo, e che è cifra

fondamentale  anche nella  sua  collocazione omologica rispetto  ad  altri  aspetti  della  sottocultura

glam: si tratta di  musica pop fondamentalmente divertente, pensata per il sing along e per essere

ballabile, “dictated by the drums, which are used to create an urgency and sense of excitement,

achieved by the use of floor tom-toms in preference to cymbals. The treble on the lead guitar is

often pitched high, while repetitive handclaps and vocal chanting are incorporated.”2 In momenti

diversi la chitarra prenderà il sopravvento o la batteria si farà più presente, ma la caratteristica del

glam rock rimane la ricerca di suoni pop, divertenti,  di facile accesso, diretti al coinvolgimento

fisico perché cantabili e ballabili. La musica è per molte sottoculture un medium fondamentale di

propagazione; nel caso del glam, e del suo specifico focus visivo, l'immagine assume un'importanza

ancora  maggiore.  E  la  propagazione  dell'immagine  si  concretizza  attraverso  la  riproduzione

dell'immagine del musicista. Il glam è una sottocultura musicale, insomma, soprattutto nel senso

che affida la trasmissione dei sui valori fondamentali al musicista, alla rock star, nello specifico. La

rock star è figura centrale, incarnazione del glam sul palco ma anche nella vita di tutti i giorni. Non

è solo la sua musica ad essere rilevante, ma il modo in cui risponde alle interviste, lo spettacolo che

offre dal palco, il modo in cui si veste quando viene invitato a partecipare ad un evento, quello che

1 Auslander (2006): 232.
2 Branch (2012): 28.
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si racconta di lui nelle cronache. Per i membri della sottocultura glam, però, le rockstars non sono

semplicemente dei personaggi da seguire, ma soprattutto delle figure da imitare: tutti i seguaci del

glam sono rockstars, a prescindere dal conto in banca e dal livello di notorietà. Prevedibilmente,

moltissimi tentano carriere musicali o nello spettacolo, ma solo in quanto mezzo per esplicitare una

tendenza innata alla fama.

La centralità della rock star ha portato a dei prevedibili fraintendimenti, da parte degli studiosi, che

interpretano il glam alla stregua di un fan club che si concentra passivamente sulla dedizione a uno

specifico  artista.3 Un  altro  aspetto  che  ha  decretato  l'espulsione  del  glam  dallo  studio  sulle

sottoculture è il suo iniziale successo commerciale. Il glam rock è esploso nelle classifiche fra il

1972 e il 1974,4 poco prima del punk, con cui intrattiene degli inevitabili rapporti di parentela, e in

un'epoca intellettualmente dominata dalla scuola di Birmingham, dalla strutturazione per classi e

dalle sottoculture collettive e oppositive.  Una volta che gli  studiosi hanno costruito un modello

mitizzato di working class, con gli skinheads come esempio più puro di sottocultura, è difficile

aggiustare questa definizione a fenomeni come il glam. La più formidabile condanna al glam viene

da Taylor e Wall nel volume Working Class Youth Culture curato nel 1976 da Mungham e Pearson,

che introducono quell'intervento così: “Glamrock – the 'good time music', the glittering rock bands,

the bisexuality of some of the stars of 'faggot rock' – is indelibly a commercial product.  Teddy

boys,  mods  and  skinheads  (on  the  other  hand)  made  themselves,  and  made  their  styles.  And

although we wish neither to glamorize nor to romanticize these 'self-made-men', we cannot see

them as trivial. The solidarity of these teddy boys, the mods and the skinheads seems to us to be an

important, and intriguing, feature of the under-life of post-war British capitalism.”5 

Prese di posizione di questo tipo hanno ben poco di scientifico, e la riproduzione di strutture faziose

porta a giudizi sommari nel lavoro di Taylor e Wall, che in “Beyond the Skinheads: comments on

the  emergence  and  significance  of  glamrock  cult”  accusano  il  glam  di  essere  una  mossa

commerciale  priva di  contenuti,  organizzata da non ben identificati  'creators'  che avendo scelto

come target di consumo le giovani donne, propongono un prodotto adatto ai superficiali interessi

femminili: “Consumer capitalism well realises the importance of girls as a market for its products,

and as trend-leaders in the marketing of clothes,  records and nightclub entertainment.”6 Che lo

skinhead come self-made-man sia sostituito dal superficiale consumo di un glam effeminato è per

gli  autori  dimostrazione  dell'avvenuto  collasso  della  sottocultura  in  Inghilterra  come  in  Nord

3 Cfr. Hebdige (1979): 59 ss.; Taylor, Wall in Mungham, Pearson (1976).
4 “The following singles all reached either number one or two in the official British music charts between 1972 and 

1974: Slade's ‘Cum on Feel the Noize' (Polydor, 1973); T.Rex's ‘Metal Guru' (MARC, 1972); the Sweet's 
‘Blockbuster' (RCA, 1972); Bowie's ‘The Jean Genie' (RCA, 1972); Gary Glitter's ‘Rock-n-Roll parts 1 and 2′ 
(Bell, 1972) and Mud's ‘Tiger Feet' (RAK, 1973).” Branch (2012): 28.

5 Mungham, Pearson (1976): 7.
6 Taylor, Wall in Mungham, Pearson (1976): 110.
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America, la decadenza è evidente in un tempo, quello attuale, di “financial consumption rather than

human participation.”7 Si parte, insomma, da una posizione di condanna ben precisa che oppone

frontalmente e arbitrariamente questi due specifici gruppi e tace colpevolmente le sfumature. La

possibilità di un consumo creativo, così come si era concessa a mods, rockers e teddy boys, non

viene contemplata per il glam, mentre si dà per scontato un forte senso di comunità e un orgoglio

identitario skinhead, non sostenuto da dati di alcun genere. L'invettiva contro vocazione al consumo

e presenza mediatica del glam offre comunque alcuni dati interessanti. Il fatto che molta musica

glam sia “custom-made for discotheques”8 e che esistano delle pubblicazioni come Fan (“a weekly

selling at 12p per issue. The central content of these magazines is the endless reproduction of stories

and pictures of the main stars in teenage Glamrock.”9) presentano due fattori nella distribuzione del

glam che sono costitutivi della sua definizione. Le riviste con molte immagini, e la costruzione

tramite storie di una mitologia di creazione della rock star, così come il consumo della musica in

discoteca, tramite il ballo che è performance democratica in confronto all'evento dal vivo, sono due

aspetti che contribuiscono allo slittamento della figura della rock star dall'alto al basso. In quegli

stessi anni nasce la disco, evoluzione di un modo collettivo di fruire la musica che dal juke-box

arriva  alle  clubcultures  descritte  da  Thornton  negli  anni  Novanta.  Così  come  era  stato  per  il

Northern Soul, in mancanza di un focus di attenzione sul palco, e in un'epoca in cui il disc-jockey

non è ancora una personalità rilevante, lo spettacolo diventa il pubblico. Se per il Northern Soul è

l'esibizione dei ballerini a essere oggetto di interesse, per il glam, influenzato dalla mitologia della

rock star e dalla forza della sua immagine, è l'aspetto fisico, e la rappresentazione del sé come rock

star sulla pista da ballo, e non necessariamente ballando, a diventare centrale. “Glams illustrated the

dream of common people promoted to stars. […]  glam's self-made stardom was accelerated by

discos. Instead of 'real' stardom, discos democratized the notion of celebrity in which anyone could

be an exhibitionist or a self-proclaimed celebrity.”10 Così, ad un concerto di David Bowie nella sua

fase Ziggy Stardust, il pubblico si presenta vestito, truccato e acconciato come l'artista. Non c'è da

meravigliarsi  quindi  che  questa  sottocultura,  anche  quando  le  si  concedono  dei  contenuti,  sia

sempre rapportata ai musicisti che la rappresentano. Nel suo famoso Subculture: The Meaning of

Style, Hebdige dedica una breve riflessione al glam, ricca di spunti ma centrata sulla figura di David

Bowie, più che sul potenziale dei suoi seguaci.

Every Bowie concert performed in drab provincial cinemas and Victorian town halls attracted a host of

startling Bowie lookalikes, self-consciously cool under gangster hats which concealed (at least until

7 Ivi: 112.
8 Ibid.
9 Ivi: 113.
10 Lenig (2010): 11-12.
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the doors were opened) hair rinsed a luminous vermilion, orange, or scarlet streaked with gold and

silver. These exquisite creatures, perched nervously on platform shoes or slouching (just like the Boy

himself in that last publicity release) in 50s plastic sandals, cigarette held just so, shoulders set at such

and such an angle, were involved in a game of make-believe which has embarrassed and appalled

some  commentators  on  the  rock  scene  who are  concerned for  the  ‘authenticity'  and  oppositional

content  of  youth  culture.[…]  Not  only  was  Bowie  patently  uninterested  either  in  contemporary

political and social issues or in working-class life in general, but his entire aesthetic was predicated

upon a deliberate avoidance of the 'real'  world and the prosaic language in which that  world was

habitually described, experienced and reproduced. Bowie's meta-message was escape – from class,

from sex, from personality, from obvious commitment – into a fantasy past or a science-fiction future.

[…]  and yet Bowie was responsible for opening up questions of sexual identity which had previously

been repressed, ignored or merely hinted at in rock and youth culture.11

La  maschera  adottata  dai  fans  di  Bowie  quasi  sicuramente  non  è  una  presa  di  posizione  nei

confronti  dei  rapporti  di  genere,  e  le  note  dichiarazioni  di  bisessualità  fatte  dall'artista  nelle

interviste di quel periodo sono contemporaneamente un veicolo pubblicitario e la presa in carico di

un generale gusto estetico maturato nella cultura pop coeva. Si tratta in questo senso di una forma,

filtrata  e  rimaneggiata  all'interno del  bricolage  sottoculturale,  così  come gli  skinheads  avevano

tematizzato l'appartenenza alla classe operaia senza necessariamente assorbirne i valori. Per capire

le  sottoculture  non  è  molto  importante  rintracciare  le  strategie  di  marketing  che  possono  aver

seguito gli artisti, quanto piuttosto i modi dell'appropriazione dal basso di questi artisti in quanto

prodotti di consumo. Auslander nota un cambio di prospettiva nel rapporto fra artista e pubblico a

partire dal glam.  “Whereas the onstage images of most underground musicians resembled their

audiences (and each other), thus helping to foster a sense of community, Bowie constructed Ziggy

Stardust to be visibly different form his audiences. Ziggy was a figure of alterity, not authenticity.

Certainly, there was no extant community within rock culture from which Ziggy emerged and of

which he was an expression. In an inversion of hippie ideology, Bowie's audiences emulated Ziggy

by showing up at concerts dressed in homemade Ziggy costumes, makeup, and hairstyles. To the

extent  that  these  fans,  known as  'Bowie boys'  and 'Bowie  girls',  constituted  a  community,  that

community formed around Ziggy Stardust – it expressed him rather than the other way around.”12

Per quanto nelle intenzioni il lavoro di Auslander si voglia concentrare sulla ricezione, dato che lui

stesso giustamente nota che “what is finally at stake in the interaction between musical performers

and their audiences is the audience's identity, not the performer's,”13 quello che qui si afferma come

11 Hebdige (1979): 60-61.
12 Auslander (2006): 132.
13 Auslander (2006): 233.
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dato di fatto indiscusso è l'originalità della figura di Bowie. Seguendo questa strada però non si

arriva ad una sottocultura, ma ad una comunità di fans di uno specifico artista, la cui eventuale

creatività  non può che  limitarsi  a  varie  forme di  ammirazione  e  sostegno di  quest'ultimo.  Una

sottocultura, anche se sottocultura musicale, non è però solo la somma degli individui che seguono

una determinata musica. Fra il già esiguo numero di studiosi che si sono occupati di glam, solo

Andrew Branch si  è dato la pena di comporre una ricerca etnografica,  per quanto,  visto l'anno

(2012), con enorme ritardo, basata su interviste a 29 (per la maggior parte ex-) seguaci del glam. È

tentazione diffusa quella di confondere la sottocultura musicale e la storia della musica: quest'ultima

ricalca nei metodi la più tradizionale storia dell'arte, che procede per nomi, per artisti e opere. Ma

un singolo testo, ricorda Spaziante,14 è un'occorrenza di un discorso collettivo, per cui ogni discorso

è legato ad altri, perciò la connessione verticale descritta fra un artista e il suo pubblico non basta a

descrivere una sottocultura. In una sottocultura, i rapporti sono reciproci: in un'intervista del 1973,

David Johansen, allora cantante della seminale glam band americana New York Dolls, ammette

candidamente che il look del gruppo fuori e sul palco è adottato in modo che gli artisti possano

essere all'altezza del loro pubblico.15 Gli inglesi Sweet non fanno mistero della loro messa in scena

esclusivamente pensata per la performance, i loro costumi sono curati da una stilista e finanziati dal

budget della band. Lo stesso succede negli anni Ottanta, quando molte rockstar americane sono

vestite dallo stesso stilista, raggiungendo il comico effetto di essere alla fine molto simili fra loro.16

Gli  Slade,  addirittura,  attraversano una  fase di  capelli  cortissimi  e  abbigliamento  skinhead,  nel

tentativo di rendersi appetibili ad una nuova fascia di pubblico. E del resto David Bowie stesso nella

sua carriera ha sperimentato stili molto diversi. Insomma, limitandosi a definire il glam in base alle

classifiche inglesi dei primi anni Settanta, non si arriva alla sottocultura glam, anzi, si finisce per

condannare  il  glam  come  operazione  commerciale,  accusando  lapalissianamente  gli  artisti  di

aspirare  al  successo.  Una  sottocultura  è  una  raccolta  per  bricolage  di  elementi  disponibili

nell'ambiente circostante, e ovviamente il terreno più depredato è quello dei prodotti di consumo,

tanto più promettenti quanto più massificati, e quindi ancora privi di contestualizzazione. Gli artisti

glam non presentano particolari caratteristiche sociosemiotiche nella loro rappresentazione di sé: si

tratta di artisti, che mettono in scena la propria arte, all'interno dei sicuri confini dell'artisticità. La

fondamentale differenza fra musicisti glam e glamsters17 è che questi ultimi portano questo stesso

14 Spaziante (2007): 40.
15 Gruen (2005).
16 Fleur Thiemeyer veste Kiss, Ozzy Osbourne e Mötley Crüe.
17 Nelle varie pubblicazioni, scientifiche e non, si sono usati diversi termini per riferirsi ai seguaci della sottocultura 

glam. Da 'glams' a 'shocker' a 'glam rockers': qui si opta per 'glamsters'; il genere musicale stesso ha una serie di 
denominazioni varie e fantasiose: glitter rock, glam rock, shock rock, cock rock, sleaze, street rock, junkshop glam 
rock, party rock, glam punk, glunk, glam metal, hair metal. Forse è possibile rintracciare alcune diverse sfumature 
fra i vari termini, ma le connessioni culturali e i principi di base rimangono gli stessi. 
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sentire teatrale e performativo nella vita di tutti i giorni. 

Ogni glamster è una rock star. La specificità e la chiave di lettura della sottocultura glam sta in

questa affermazione.

E anche la  sua condanna da parte  dell'accademia.  Come nota  Stratton, se  ci  si  aspetta  da  una

sottocultura  un'opposizione  originale  al  mainstream,  “Glam  rock's  infrastructural  forms  are

problematic on this classification. Its argot and ritual were not independent of the general culture in

the sense that they were lived as real but were generated in an obvious relationship with its music

and dress and the whole was lived as ritual. The essence of glam rock was performance and the

defining performance was the  popular  music  show. It  was only during performances  by artists

whom the  youth culture chose  to  define  as  glam rock performers  that  the  youth culture really

existed.”18

La performance è lo spazio temporale in cui realtà e illusione si ricompongono. L'artista sul palco è

fisicamente presente e rende concreta e vera l'immagine che fino ad allora se ne aveva a partire da

riviste  e  apparizioni  televisive.  La  sua  realtà  viene  amplificata  dal  pubblico,  che  si  prepara  a

partecipare all'evento assumendo a sua volta la propria identità glam. “The audience would come to

glam rock shows dressed and made up in the style of the performer of that show. For the audience,

the site of meaning lay in the achievement of representation, in the production of an imitation which

turned the audience into performers reflecting the image which the artist was reflexively generating

as an image.”19 L'esperienza della performance risolve la contraddizione fra la felicità promessa

dalla celebrazione e la realtà banale di tutti i giorni. Questa esperienza può essere dilatata nella vita

reale,  se si  mantiene quella identificazione che la performance ha stimolato:  tramite  la musica,

l'abbigliamento, ma soprattutto l'attitudine. In questo senso la prospettiva camp della sottocultura

glam, quel mettere tutto “fra virgolette”, come dice Susan Sonntag, è un potente filtro di lettura del

mondo,  delle  sue  verità  relative  e  delle  sue  certezze  costruite.  Una risposta  che  si  ripete  fra  i

glamsters intervistati da Branch, è che il glam è stato per molti uno strumento di inclusione. La

sottocultura,  ogni sottocultura,  nasce dalla percezione di inadeguatezza che la cultura offre. Per

molti  questa  inadeguatezza  si  palesa  in  una  sensazione  individuale  di  non  appartenenza.  La

soluzione  sottoculturale  del  glamster  è  fare  di  questa  esclusione  un'esclusività,  un  segno  di

distinzione, di superiorità.20 Il sofisticato e teatrale gusto glam viene usato come giustificazione al

non allineamento, e le difficoltà a partecipare della vita culturale proposta dal mainstream si spiega

come l'inevitabile condanna a cui è destinato l'essere superiore.

18 Stratton (1986): 17.
19 Ivi: 24.
20 “As one of my interviewees noted,‘he [Bowie] just made me feel powerful in a way but not physically, more sort 

of mentally. Listening to Ziggy made me feel I could conquer the world, that I was above everyone else' (George, 
2007).” Branch (2012): 42.
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Solo il momento della performance ricongiunge il glamster con il suo mondo. Nel momento della

performance l'arte diventa vita, e il desiderio di prolungare quest'esperienza al di fuori degli spazi

della performance impone che la vita si faccia arte. Seguendo questa logica, il glamster bricoleur

trova elementi culturali che si adattano a questa idea nel dandismo. 

Questi pochi temi identificano la specificità del glam rispetto ad altre sottoculture, e spiegano anche

la  difficoltà  di  molti  a  definire  il  glam una  sottocultura.  Anzitutto,  il  glam non  è  mai  contro

qualcosa, il glam è sempre sopra: e questo posizionamento è già problematico nella costituzione di

una  logica  sottoculturale;  inoltre,  il  glamster  non crea  propri  bricolage  personali  distintivi,  ma

piuttosto prende a piene mani dai prodotti di consumo, sia praticamente nella scelta degli oggetti

dello stile, che contenutisticamente nella scelta di valori effimeri come successo e divertimento. È

chiaro che studiosi abituati a confrontarsi (o meglio a mitizzare) skinheads e teddy boys non hanno

gli strumenti per analizzare, né vedono con simpatia, questo genere di manipolazione culturale. Ma

come Hebdige notava parlando dei mods, l'adozione di un'immagine troppo21 mainstream risultava

disturbante  tanto  quanto  un'aperta  opposizione.  E  se  per  i  mods  si  era  ancora  trovata  una

collocazione sottoculturale logica, limitando la loro azione al fine settimana, e sistemandoli in un

quadro generale come membri della classe operaia, un tale posizionamento non funziona più per il

glam. Non tanto perché i glamsters appartengono a classi diverse, quanto perché nella loro visione

del mondo non vengono tematizzate le classi sociali, anzi, se di classe si deve parlare, sarà allora

quella  aristocratica;  e  la  loro azione non è limitata  al  fine settimana,  anzi,  la  vocazione dandy

impone loro di presentarsi come glamster e pensare come glamster nelle più triviali esperienze del

quotidiano.

Riassumendo, le caratteristiche fondanti del glam sono le colpe che ne hanno causato l'esclusione

dal novero delle sottoculture:  i  glamsters non si  oppongono a niente;  accettano con entusiasmo

parossistico i valori del mainstream; non tematizzano appartenenze di classe, ideali politici, non

possiedono una coscienza sociale,  e  se mai  dovessero abbandonarsi  ad un commento su questi

argomenti, si tratterà di una citazione fra virgolette, di una provocazione ironica e superficiale. I

glamsters hanno fatto della finzione il loro stile di vita al punto tale che ogni loro affermazione deve

essere presa col beneficio del dubbio. I glamsters, infine, vivono per il divertimento, per l'evento e

la performance. Sono quindi una moda effimera, ideologicamente inconsistente e innocua, e non

presentano  nessun  carattere  eccessivamente  minaccioso  o  accusatorio  nei  confronti  dello  stato

sociale. 

Ma forse è  proprio questo voler  costruire  una solida verità  a  partire  dalle  insicure fondamenta

dell'illusione a giustificare un interesse per la sottocultura glam. Una sottocultura senza posizioni

21 Cfr. Hebdige (1979): 52.
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politiche ma che si costituisce assorbendo i valori del sistema capitalistico attraverso la fruizione dei

media culturali più popolari. “The glams had little interest in the socialist messages of the previous

generation's  cold war,  and most  glams wanted capitalist  success.  Their  theatre  was inspired by

science fiction B-movies, old horror films, and extravagant musical show-pieces”.22 Portare queste

figure  teatrali,  oniriche,  mostruose,  irreali  e  non  convenzionali  nella  vita  di  tutti  i  giorni

“problematised the reality of the image mythically by articulating a disjunction between lived social

reality and the ideology of individual essence which produced that reality.”23 

La  centralità  della  performance,  del  piacere,  insomma  del  corpo  nella  filosofia  glam,  il  suo

posizionamento anomalo, lo sfondamento dei confini fra realtà e finzione, la coscienza dell'essere

come effetto di senso culturale prima che naturale, la sua capacità di reinventarsi in forme diverse

nel tempo, sono tutti aspetti centrali nel dibattito contemporaneo degli studi culturali, e sono tutti

temi molto attuali in semiotica. Per questo motivo il glam merita un suo spazio nel mondo delle

sottoculture, se non altro per le difficoltà di analisi che presenta.

3.2 Riadattare il metodo e rivedere le definizioni

Il  glam non si  oppone a niente e piuttosto si  rifugia in  un mondo di finzione,  non è uno stile

musicale preciso, si concretizza solo nel momento effimero della performance ed è guidato solo

dalla  motivazione  del  piacere.  Con  questi  presupposti  anche  le  caratteristiche  più  generali

nell'identificazione  di  una sottocultura  sono messe  a  dura prova.  Non va certo meglio se  dalle

classificazioni strutturali  si passa alle interviste etnografiche. Le questioni politiche e sociali,  la

banalità  del  quotidiano  e  dei  suoi  problemi  non  sono  temi  pertinenti  alla  costituzione  di  una

mitologia  glam,  e  sempre  ammesso che  il  glamster  decida  di  accettare  un  confronto  su  questi

argomenti, oltre a farlo a titolo esclusivamente personale, non è detto che le sue risposte non siano

ironiche, provocatorie o elusive, così come la prospettiva camp prevede.

La sociologia e l'etnografia hanno strumenti per l'analisi di dati concreti, siano essi su scala macro o

micro, ma una sottocultura che fa dell'illusione realtà e vive e opera attraverso questa illusione nel

mondo reale richiede l'aiuto della semiotica. È la semiotica, infatti, che nella sua propria prospettiva

intende la realtà come una costruzione di senso, certo concreta e con effetti reali, ma comunque

basata su un accordo comunicativo, culturale e sociale.

Per tracciare un profilo dell'universo glam, quindi, la via privilegiata è quella di una archeologia

testuale,  come la  si  potrebbe definire  pensando a  Foucault  e  Lotman,  che operi  attraverso una

raccolta ed una selezione di temi ricorrenti nella costituzione del glam. Il concetto di testo a cui ci si

riferisce qui è quello più ampio della sociosemiotica, che prevede che testo sia un comportamento
22 Lenig (2010): 5.
23 Stratton (1986): 25.
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individuale,  un'immagine,  uno  stile,  un  evento  collettivo,  un'intervista,  una  narrazione.  Questa

prospettiva lascia volutamente fuori il contesto. O per meglio dire, distingue fra due tipi di contesto:

c'è il contesto tematizzato, che rientra fra le tematizzazioni della sottocultura, e che va considerato

come testo; e c'è il contesto macrosociologico, al di fuori dall'orizzonte conoscitivo del gruppo, che

non è oggetto di elaborazione culturale. 

Si è visto che spesso i lavori che si occupano di sottoculture tendono a leggervi molto di più di

quanto le sottoculture stesse pretendano di dire, e a volte si cade nel paradosso di negare il valore di

una sottocultura perché non risponde alle domande che al ricercatore premono. È una delle critiche

principali portate dal postmodernismo, ma è in generale una tentazione a cui è difficile resistere,

quella di cercare altrove, preferibilmente nella situazione socio-economica che fa da sfondo ad un

fenomeno  culturale,  la  giustificazione  a  determinati  comportamenti.  Chiaramente  il  contesto

economico, geografico, politico, hanno un'influenza rilevante sulla vita di ciascuno, ma i risultati di

questa interazione sono estremamente sfaccettati e personali, una chiara relazione di causa-effetto

va accolta con sospetto ed è nel migliore dei casi un'ipotesi parziale. Il contesto ha spazio nella

costruzione di uno stile di vita soprattutto, e questo è l'unico dato certo, in relazione a quanto di esso

viene accolto e rielaborato culturalmente. La semiotica non distingue fra un livello sociale fondante

e un livello culturale che è produzione di superficie, ma mantiene sociale e culturale interdipendenti

nella negoziazione di definizioni collettive. Il contesto è rilevante solo in quanto testo. L'approccio

semiotico definisce la cultura come circolazione, produzione, negoziazione di testi in un intreccio

comunicativo e collettivo.  Per questo il  metodo prevede la raccolta di testi  da poter incrociare,

indipendentemente dalle fonti: non esistono, nella circolazione testuale, categorie privilegiate.  “Il

nostro interesse risiede qui nell'indagare la relazione tra un'identità, più o meno transitoria, ed un

testo, o meglio, un insieme di testi; una relazione che dà vita ad una data configurazione discorsiva.

La costruzione di un corpus testuale,  oggetto da cui parte l'indagine semiotica, può prendere le

mosse in modo indifferenziato da una serie di dati, di salienze, che scaturiscono dal processo di

osservazione delle manifestazioni discorsive: un artista o una band nel suo complesso, il genere a

cui appartengono, inteso come parte del discorso sociale, o la scena cui fanno riferimento. Nel caso

della musica pop, più che mai, il valore in senso semiotico, spesso anche estetico, deriva dunque

anche  da  elementi  socioculturali  testuali  ed  extratestuali.  Questi  ultimi  non  sono  intesi  dalla

sociosemiotica, e dal suo approccio peculiare come semplici elementi di un contesto relativo ad un

testo, bensì come un unico macro-testo costruito sulla base di pertinenze.”24

La pertinenza dei  dati  raccolti  che afferiscono a vari  sistemi  di significazione è  garantita  dalle

omologie (come le definisce la scuola di Birmingham e come le identifica Bourdieu) stabilite a

24 Spaziante (2007): 33.
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partire da un posizionamento specifico. Per parlare di glam si dovrà quindi raccogliere i testi che

circolano  all'interno  della  sottocultura  e  che  dall'esterno  se  ne  occupano,  attuare  una

sovrapposizione e confronto per risalire, tramite l'identificazione del posizionamento originale, ai

modi e alle motivazioni soggiacenti alla produzione culturale. Ogni testo è collegato ad altri, in un

percorso che sarà compito della ricerca seguire, ogni testo poggia su una “serie di livelli testuali,

intertestuali, contestuali e culturali che rinviano gli uni agli altri inscatolandosi fra loro, [in modo

tale che] il punto d'avvio dell'analisi finisce per diventare irrilevante.”25

Irrilevante è il punto d'ingresso, per il ricercatore così come per il membro della sottocultura. C'è

chi  è  arrivato  al  glam  tramite  amici,  chi  tramite  riviste,  chi  tramite  televisione  o  internet.

L'approccio previsto in questo lavoro, e proprio della sociosemiotica, non si concentra sui mezzi di

trasmissione dei testi (che pure hanno le loro particolari grammatiche e modi d'uso che influenzano

la ricezione) ma sulle ricorrenze testuali, al di là delle forme di espressione. L'omologia deve essere

rintracciabile  al  di  sotto  dello  strumento  usato  per  comunicare  la  sottocultura:  abbigliamento,

performance, testo di una canzone, recensione su una rivista specializzata, video su Youtube.

Un  altro  aspetto  che  va  tenuto  presente  nell'organizzazione  dei  testi  raccolti  è  il  tempo.  La

sottocultura glam è vecchia di almeno quarant'anni,  e il  punto d'avvio dell'analisi,  se irrilevante

nella forma scelta, non lo è se si considera il tempo scelto. L'analisi è sempre attuale, e limitata al

periodo in cui viene fatta. I testi si sovrappongono, scompaiono e riappaiono nel tempo, la memoria

si trasforma e riadatta incessantemente. Nuovi testi devono essere integrati e assorbiti, vecchi testi

diventano incoerenti e vengono abbandonati. Una sottocultura è una semiosfera come ogni altra, e il

momento  dell'analisi  è  solo  un  punto  in  un  percorso.  Che  a  sua  volta  produrrà  un  testo,

un'interpretazione,  che  influirà,  forse,  sulla  prossima  trasformazione  della  sottocultura:  con  un

esempio,  includere nella  descrizione della  generazione del  punk inglese la  politica di  Margaret

Thatcher, significa tematizzare, importare il contesto nel testo facendolo diventare testo: da questo

momento in poi, il discorso sul punk deve essere quindi letto anche in rapporto alle politiche del

Primo Ministro inglese. Il ricercatore deve riconoscere la propria responsabilità nella costruzione

del  discorso  che  erroneamente  pensa  solo di  descrivere.  Perché  quello  che  è  importante  per  il

ricercatore potrebbe non esserlo (ancora, o non diventarlo mai) per la sottocultura, anche in ambito

testuale. Fra gli altri, si presenteranno qui testi di canzoni. La produzione musicale glam è quasi

esclusivamente in inglese. Quale impatto questi testi abbiano avuto sulla scena glam italiana, ad

esempio, è spesso una valutazione individuale. Perché chi ricerca è solo un soggetto fra gli altri,

limitato nel suo punto di vista ad un io narrativo. 

E quest'ultimo elemento porta alla difficoltà insita nell'organizzazione di interviste qualitative. Ad

25 Marrone citato in Spaziante (2007): 42.

143



esempio,  Muggleton portava a sostegno della propria definizione di post-sottocultura estratti  da

interviste raccolte nell'arco di un anno in una zona geografica limitata, a individui selezionati in

base  alla  loro  apparenza  non  convenzionale,  a  giudizio  del  sociologo  stesso.  E  giungeva  alla

conclusione  che,  siccome  gli  intervistati  non  ammettevano  che  con  riluttanza,  e  sempre  solo

parzialmente,  la  loro  appartenenza  alla  sottocultura,  e  ciascuno  di  essi  descriveva  il  proprio

personale  percorso  sottoculturale,  allora  le  sottoculture  dovevano  essere  una  scelta  di  stile

individuale, parziale e passeggera. Si generalizza il parziale e lo si provvede di un effetto di verità

collegando teoria e reale nella citazione:  “claims made about the truth are often authenticated by

using quotations from the interviewees describing their  personal  life  and experience.”26 Inoltre,

nello specifico contesto di un'intervista, l'intervistato è un ruolo nell'interazione, e si comporterà

secondo il ruolo che gli è stato dato, fornendo all'intervistatore le risposte che questo vuole sentire.

L'atteggiamento di distanza nei confronti della sottocultura, poi, può anche significare un rifiuto

all'idea di farsi portavoce di una struttura che è sociale e collettiva. In poche parole, le interviste

vanno lette  come testi,  ma non necessariamente come accessi  privilegiati  rispetto  ad altri  nella

descrizione  della  sottocultura.  Il  rischio  di  sovrainterpretazione  va  tenuto  sempre  presente

nell'esplicitazione dei testi, come va sempre tenuto presente che la ricerca sociale, i suoi risultati,

sono una forma letteraria.27

Nella raccolta e analisi dei testi si ricongiungono semiotica interpretativa e generativa. Il corpus e la

sua organizzazione partono dalla superficie della fruizione per risalire alle strutture di produzione

del senso, che poi devono essere messe alla prova nella combinazione di testi. Il testo, nella lezione

di Lotman, racchiude l'indicazione per la ricostruzione del tutto. In sociosemiotica, se si concepisce

il sociale come culturale, allora il testo è solo una produzione chiusa che presuppone l'esistenza di

una rete sintattica (performativa) e semantica (mitologica) di cui è espressione puntuale. La base

narrativa della costruzione del senso è stata esposta da Greimas e può essere utile anche nell'analisi

dei  testi,  narrativi  o meno. “Greimas's  actant  model  as well  as  the above model  of  means-end

rational activity both show that narrative analysis and similar methods can also be applied to stories

that do not necessarily have a plot. This is explained by the fact that goals, means and obstacles can

always, in principle, be presented in the form of some sort of story, even though the original account

is in a different format”.28 Se poi si considera la costruzione del mito come presentata da Lévi-

Strauss, per cui funzione del mito è la ricomposizione di incongruenze attraverso la combinazione

narrativa di un repertorio limitato di elementi, si nota quanto gli elementi singoli, le contingenze

testuali, vadano sempre mantenute in rapporto alla rete degli altri testi collettivi. 

26 Alasuutari (1995): 57.
27 Ivi: 176.
28 Ivi: 82.
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Riassumendo:  il  collettivo  parla  attraverso  i  singoli,  attraverso  le  performance  e  le  occorrenze

testuali.  La  raccolta  e  il  confronto  di  queste  occorrenze  può  portare  a  ricostruire  la  struttura

posizionale tramite la quale la ricezione le ha accolte nella propria cultura includendole nel proprio

bricolage di  senso originale.  Questo bricolage si  serve di testi  per  produrre nuovi  testi,  in una

continua  forma  di  traduzione  e  ritraduzione  che  permette  di  intuirne  in  controluce  la  logica

mitopoietica e contribuisce costantemente alla rielaborazione – creazione – di cultura.

3.3 Il glam. Storia e mito. Un percorso testuale

3.3.1 Le origini. Gli anni Settanta

Seguendo  Lévi-Strauss,  Spaziante  nota  che  “i  testi  pop  si  comportano  come  versioni  sempre

ritraducibili di un mito collettivo.”29 Si comincerà quindi con una raccolta di definizioni, dall'alto e

dal basso, di che cosa è stato, e poi di che cosa è, il glam nella cultura contemporanea, che cosa

comprende e che cosa interpreta nelle letture stratificate che se ne sono fatte nel tempo. 

'Glam'  è  abbreviazione  dell'aggettivo  'glamourous',  ovvero  affascinante,  seducente.  Qualcosa  di

attraente,  quindi,  ma  non  grazie  a  innate  qualità  positive,  quanto  piuttosto  per  effetto  di  un

incantesimo, di una trasformazione del reale. In questo senso, c'è sempre una vaga connotazione

disforica  che  accompagna  il  termine,  se  contestualizzato  in  un'assiologia  di  valori  che  vede  il

naturale come positivo e l'artificiale negativamente. 

Molto usato da sempre nel linguaggio della moda, parte del vocabolario delle riviste di costume a

target principalmente femminile, questo termine comincia a circolare in associazione ad un certo

tipo di musica rock o pop nei giornali di settore inglesi a partire dai primi anni Settanta.30 Il glam

rock  nel  1971  è  tutt'altro  che  sottocultura:  è  la  moda  del  momento.  È  promosso  dalla  BBC

attraverso la  trasmissione  settimanale dedicata  alla  musica  giovanile  Top of  the  Pops,  proposto

assiduamente da radio e  d.j.,  raccontato e presentato con interviste,  recensioni,  e  grandi  foto a

colori, da riviste musicali di ampio bacino come il settimanale  Melody Maker in Inghilterra e il

corrispondente  Creem con sede a Detroit.31 Bowie, Bolan, Sweet, Slade, Roxy Music,  sono tutti

presenti ai posti più alti delle classifiche di vendita dei singoli inglesi.  Le canzoni di alcuni dei

personaggi di maggiore successo di questo periodo (Slade, Sweet, Gary Glitter, Suzi Quatro) sono

composte  da  Nicky Chinn e  Mike  Chapmann,  due  produttori  inglesi,  che  costruiscono  i  pezzi

secondo formule di sicuro successo commerciale, e il cui stile diventa così caratteristico da essere

definito 'Chinnichap sound'. “The sound was designed, and it had to be right. It was more contrived
29 Spaziante (2007): 44.
30 Cagle (1995): 142. Ivi anche un elenco di termini paralleli, fra cui il più usato è glitter rock. Per questioni di 

chiarezza qui ci si limiterà al termine più generico glam rock.
31 Auslander (2006): 43.
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than Bowie, without a doubt. But we were very conscious of giving pop back to the kids, and giving

them something to smile about and bop to and generally get off on. Maybe this was part of the age

of not having to interpret, of just having fun. There was no hidden agenda: pop should be fun and

this is what we want you to have.”32 A questa musica più pop che rock, pensata per il ballo e il

divertimento e con testi  che parlano di auto, ragazze, e feste, si associa una distinta immagine:

molto trucco, per uomini e donne, e abiti variopinti, a metà strada fra la reginetta della festa e il

supereroe dei fumetti, con qualche riferimento ai bardamenti usati dagli astronauti, che in quegli

anni mettono piede sulla Luna. L'abbigliamento glam degli artisti degli anni Settanta è omologico

alla loro filosofia di vita, e affascina giornalisti e critici che compongono pezzi ispirati mettendo in

relazione immagine, musica e performance. Michael Watts scrive su Melody Maker che i New York

Dolls  “with  their  crude  musicality  and  exaggerated  posturing,  are  the  new  children  of  pop,

mimicking their elders and blowing rude noises”.33 In generale la stampa si darà un gran da fare per

propagandare il glam, così come gli artisti glam saranno molto bravi nel servirsi della pubblicità

ottenuta. Nel caso del tema dell'androginia del glam, che si vedrà più avanti, si assiste fra artisti e

stampa di  settore  ad  un  vero  e  proprio  discorso,  tramite  il  quale  le  posizioni  si  definiscono e

concretizzano via via.

Si  è  visto che Hebdige  si  occupa brevemente di  glam rock distinguendo due correnti,  una più

sofisticata legata al mondo dell'arte e che tematizzava il dandismo, con Bowie e Roxy Music, 34 e

una più vicina al mondo skinhead, rappresentata da 'hooligan clowns'35 come gli Slade. Auslander si

preoccupa di  puntualizzare  l'artificiosità  di  questa  distinzione,  rimettendo sullo  stesso piano gli

artisti delle due fazioni, accomunati dall'obiettivo di raggiungere il successo commerciale. L'ovvietà

di questa constatazione non mette però in discussione la percezione del pubblico: la distinzione fra

artigiani e artisti della musica è ben chiara ai primi fruitori di questo genere, che se ballano al ritmo

dei  primi,  si  identificano però  più  volentieri  con i  secondi.  Nella  maggior  parte  delle  risposte

raccolte da Branch, l'attrattiva del glam “was the idea of 'glamour'  itself,  which was viewed as

synonymous  with  sophistication,  as  a  way  of  distinguishing  oneself  from  others.”36

Nell'interpretazione di Branch il glam è stato usato come strumento di mobilità sociale da parte di

studenti provenienti dalla classe operaia, che si sono allontanati dai valori tipici di appartenenza dei

lads descritti da Willis, per accedere tramite l'istruzione – la distinzione – ad una classe superiore. Il

glam fa quindi da tramite fra una posizione sociale svantaggiata di origine e il desiderio di voler

accedere ad un futuro migliore,  ma senza abbandonare,  in senso bourdieuano, le proprie radici,

32 Hoskyns (1998): 44.
33 Citato in Hoskyns (1998): 86.
34 Hebdige (1979): 62.
35 Hoskyns (1998): 42.
36 Branch (2012): 33.
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quanto mescolando il meglio di ciascuna classe: l'ambizione e l'ironia della classe operaia con il

gusto raffinato, le letture colte della classe superiore. Nella sua autobiografia, Matheson, frontman

degli Hollywood Brats, una delle più precoci e misconosciute band di glam inglese, mentre narra la

sua  quotidianità  al  limite  della  sopravvivenza,  non  dimentica  di  ricordare  le  sue  letture,  che

spaziano dalla storia alla filosofia alla psicanalisi. Fanno bene quindi gli studiosi di sottoculture

dell'epoca ad accusare questo genere di aver abbandonato la lotta di classe e di aver abbracciato i

valori del commercio, perché è così, almeno in quegli anni. Come succede spesso per il glam, sono

le  dichiarazioni  di  Bowie,  il  più  accorto  conoscitore  e  capace comunicatore di  questa  scena,  a

restare  nella  storia:  “My whole  life  swings  from high class  to  low.  I'm a  real  culture  vulture.

Everybody's vulture I am. I live off the world. I think I make good use of it, I tell yer. I'll take

everything  its'  got.”37 La  linea  netta  tracciata  dai  CCCS fra  espressioni  sottoculturali  e  potere

mediatico, fra classe operaia e borghesia, se mai è stata pertinente, perde ogni punto di riferimento

nella sottocultura glam. La vera o ostentata finezza, e la commistione fra arte, e spettacolo, e vita

sono dati di fatto. Non solo le biografie ricordano le scuole d'arte frequentate da membri del glam

inglese, o le loro primordiali ma coscienti operazioni di marketing dell'immagine, ma anche gli

spazi fisici sono confusi. A New York si inaugura nel 1966 il Max's Kansas City, un locale a due

piani che include un ristorante al piano terra e una sala in cui si svolgono dei concerti al primo

piano. Così, mentre di sotto cena Warhol, di sopra suonano i New York Dolls, (che fra l'altro hanno

una  data  fissa  al  Mercer's  Art  Center  ogni  martedì  sera)  o  Blondie.  Il  primo disco  dei  Velvet

Underground viene prodotto da Warhol stesso, a cui è attribuita la sintomatica frase “Perché ho

smesso di dipingere? Ma io non ho mai smesso. Mi dipingo le unghie e gli occhi tutti i giorni.”

Anche Bowie frequenta questa scena, e allo stesso modo di Warhol “saw stardom as an aura from

the outside, a quality that somehow endowed and anointed the possessor with superhuman abilities

of attraction.”38

La costruzione del personaggio di Bowie, la collaborazione tra Velvet Underground e Warhol, il

preteso elitismo dei Roxy Music, diventano temi di cui musei e gallerie continuano ad appropriarsi

volentieri.39 La letteratura che nel tempo si è stratificata sul fenomeno glam ha finito per privilegiare

questa  origine  artistica  del  genere,  dimenticando  volentieri  il  suo  impatto  popolare,  peraltro

costitutivo per la sottocultura. Ma superando il distinguo fra incorporazione dei media e autenticità

sottoculturale,  il  glam  ha  dimostrato  di  riuscire  a  vivere  benissimo  negli  interstizi  culturali,

37 Bowie nel 1972, citato in Rock (2001).
38 Lenig (2010): 52.
39 Il V&A di Londra dedica nel 2013 una mostra a Bowie; la mostra Glam! The Performance of Style, presentata 

prima alla Tate Liverpool e poi alla Schrin Kunsthalle di Francoforte nel corso del 2013; le varie mostre 
fotografiche alla galleria Ono di Bologna, il fotografo Mick Rock, che ha esposto le sue foto sulla scena degli anni 
Settanta a Londra e Berlino, nel 2001 e 2007.
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riappropriandosi nella logica sottoculturale di ogni successiva appropriazione mediatica dei suoi

valori.  La scuola di  Birmingham prevede un modello non comunicativo fra  cultura egemone e

sottoculture. Le sottoculture si creano spontaneamente per rispondere a problemi specifici, e nel

momento  in  cui  la  cultura  egemone  si  appropria  –  incorpora  –  la  loro  produzione,  queste  si

dissolvono. Il glam mostra non solo di costituirsi esplicitamente come sottocultura a partire da un

prodotto commerciale, ma è anche capace di riutilizzare e ricontestualizzare letture successive che i

media  possono  produrre.  Fruito  come  puro  divertimento,  diventa  un  modo  per  “party  on  the

ruins,”40 da qui riappropriato da un contesto di critica culturale come forma di creativa riflessione

sociale, viene inserito quindi nei circoli artistici, e ancora recuperato dal basso come elemento di

distinzione nel riferimento alle alte sfere della produzione culturale. Dal commercio, alla massa, alla

critica,  e  di  nuovo alla  massa.  Il  valore  dell'autenticità,  che  nelle  sottoculture  eroiche  a  cui  si

riferiscono Mungham e Pearson è associato al controllo di capitale simbolico e culturale, che va

tutelato dalla minaccia di ingerenze esterne da parte dei media e della cultura egemone, assume

nella costruzione di senso glam un carattere più complesso. Il glam nasce dal sistema consumistico

ed è appositamente pensato per la massa, creato a tavolino e sostenuto dai media, che declinano in

termini da società dello spettacolo il valore borghese della mobilità sociale come riuscita personale.

Il glam misinterpreta: attraverso la visione della vita come opera d'arte, non sarà più necessario

seguire  il  faticoso  percorso  di  ascesa  sociale  che  comprende  educazione,  professionalità,

partecipazione.  Molto più semplicemente apparire e comportarsi  come persone di successo sarà

sufficiente a diventare tali. Molto citato in questo senso è l'aneddoto per cui l'entourage di Bowie si

preoccupava che ogni sua apparizione fosse quella di un divo, quando era ancora relativamente

sconosciuto. L'atteggiamento di superiorità con cui gli artisti si arrabattano nella vita di tutti i giorni

è un fenomenale esempio dell'inversione che si crea fra la mancanza di potere economico in senso

bourdieuano, e la sua compensazione tramite un'esagerata quantità di potere sociale, o simbolico:

“Freddie was always a star. I remember him penniless years ago coming round to mine to bum a

night's sleep on the floor and he'd always act like he was doing you a favour.”41

In questa associazione con gli spiriti nobili e i risultati più alti della cultura, i glamsters non hanno

pudore di appropriarsi di figure non solo della cultura di massa, ma anche della cultura alta, per il

loro bricolage. Lo spettacolo di Alice Cooper si basa su lavori di Salvador Dalì, 42 il cantante dei

Roxy Music così definisce il suo progetto musicale: “Roxy Music is a state of mind. Hollywood

movies meets English art school, with a little Schopenhauer thrown in, both in the lyrics I write and

40 Cfr. Savage (1998).
41 Roger Taylor in Rock (2001) nel 1974. Freddie è Freddie Mercury, cantante dei Queen, gruppo inglese che negli 

anni ha raggiunto un successo internazionale.
42 Cit. in Cagle (1995): 121.
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the  way we look.  Of course,  that  allows for  all  ways  of  possibilities.  I  am,  you might  say,  a

collagiste.”43 Del resto, anche Oscar Wilde era un glamster. Perché era un dandy, così come Marc

Bolan definisce se stesso in “Dandy in the Underworld”. Con la citazione di Oscar Wilde gioca

ovviamente Bowie, ma la tematica del dandy, estranea alle liriche del Chinnichap sound, è centrale

nella pratica della vita come arte, e nell'alienazione come risultato, in quegli anni “from Jagger in

Performance (Warner  Bros,  1969) to  Bowie  as  the  'thin white  duke',  the  spectre  of  the  dandy

'drowning  in  his  own  opera'  (Sartre,  1968)  has  haunted  rock.”44 L'immagine  dell'artista  è

un'immagine pubblica. La riproduzione di quell'immagine non solo nella teatralità convenzionale

dell'evento dal vivo, ma anche attraverso i media con apparizioni su riviste e in televisione, o a

eventi pubblici, contribuisce alla mitizzazione della rock star e alla sovrapposizione, agli occhi del

pubblico, fra personaggio e persona.45 Se gli artisti della Motown Records sono quasi obbligati ad

uno stile  omogeneo dalla  casa discografica,  con tutti  i  membri  del  gruppo o del  coro quasi  in

divisa,46 e quindi presentano la chiara distinzione fra palco e realtà, la costruzione del 'teen idol' si

basa invece su un principio di verità, e allo stesso modo la scena musicale legata ai movimenti

hippie degli anni Sessanta annulla la distanza fra pubblico e performer,47 tematizzando l'autenticità

dell'artista. Se l'artista è autentico, lo sarà anche nel suo presentarsi coperto di lustrini e in abiti

sgargianti. Se poi Marc Bolan dichiara durante le interviste di essere la realizzazione della propria

fantasia,48 il messaggio che passa è che emulare i propri artisti preferiti significa fare della vita arte.

Dai  paramenti  religiosi  indossati  per  il  rito,  ai  costumi  di  scena  teatrali,  alla  costruzione

dell'immagine della pop star,49 alla rilevanza della confezione per la vendita del prodotto, c'è una

costante  culturale  che  si  replica  indefinitamente  e  che  la  pop art  si  limita  ad  esplicitare,  nella

dichiarazione dell'artificiosità dell'essere. Per quanto il glam di Bowie e dei Roxy Music voglia

nobilitarsi  attraverso  l'esplicito  riferimento  a  circoli  artistici,  bisogna  ricordare  che,  pur

condensandosi  necessariamente nella  memoria in  poche figure mediaticamente più efficaci,  è il

periodo storico nel suo complesso che è un ottimo esempio di discorso sul glam: in posti diversi, in

momenti e modi diversi, vari attori culturali partecipano con la produzione di testi propri al discorso

collettivo del glam. Questi infatti non sono solo gli anni del glam in classifica, ma è anche l'epoca

dei musical, e soprattutto del Rocky Horror Show, scritto da Richard O'Brien, che nel 1975 afferma:

“I wrote Rocky Horror for myself.  I  just  put together  all  the things I  like: science fiction,  old

43 Brian Ferry nel 1975 in Rock (2001).
44 Hebdige (1979): 28.
45 Jones (1987): 14.
46 Jones (1987): 67.
47 Auslander (2006): 14.
48 “I'm not living my fantasy... I am what I used to write about on those old albums – I am that.” Sinclair in Lenig 

(2010): 94.
49 Jones (1987): 11.
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movies,  comics,  drag,  rock'n'roll.  It's  just  a  bit  of  make-believe with a  few songs.”50Il  musical

diventa un film, presto di culto, nello stesso 1975, con il nome  The Rocky Horror Picture Show.

Non più solo concerto, ma vera e propria rappresentazione teatrale è quella messa in scena da Alice

Cooper,  che nel  suo spettacolo cita  film di  serie  B e fumetti  dell'orrore,  presentando sul  palco

paccottiglia in quantità: “Cooper's 1971 rock theater of the grotesque featured a live boa constrictor,

giant spiders and vampires, guillotine, dolls, and macabre make-up. Cooper, naked to the waist and

clad in black leather pants, boots, garish lipstick,  eyeshadow, and Dracula-of-Drag French-twist

hairstyle, would cut off dolls' heads, twine his snake about his body and kiss it, and simulate rites of

cannibalism with his rubber babies.”51 Nel suo spettacolo tematizza l'omicidio e la follia, e presenta

il lato oscuro della favola pop del glam rock, aggiungendo una caratteristica al personaggio glam,

quella di essere una figura non terrena, non appartenente, non normale. Il suo concerto attira negli

Stati Uniti un pubblico cresciuto a fumetti dell'orrore, che vivono in quegli anni Settanta un periodo

di rinascita, dopo che le maglie della censura del Comics Code si sono allentate nel 1971.52 E per

chi avesse ancora dei dubbi sulla corrispondenza fra supereroi e rockstars, Rock Scene, bimestrale

statunitense pubblicato dal 1973 al 1982 e molto attivo nel promuovere la scena glam americana,

riporta a pagina 30 del marzo 1973, una accanto all'altra, le notizie riguardanti le date europee dei

New York Dolls  e,  poco  sotto,  i  volti  sorridenti  dei  proprietari  della  Buddah  Records,  mentre

l'Uomo Ragno in persona firma il  contratto per il  disco  From Beyond the Grave,  primo di una

prevista serie di personaggi Marvel prestati alla musica.

Del resto, “in the late 1960s and early1970s, it was a haven of decadence, of the unreal, theater of

the absurd becoming life of the absurd. At the time the infamous back room at Max's was restricted:

freaks only.”53 E qui il cerchio si richiude e riporta a New York, ai Velvet Underground, capitanati

dal  carismatico  Lou  Reed  che  nel  1975  dichiara  “your  body  is  a  framework  with  infinite

possibilities,”54 ribadendo anche da  parte  sua l'artificiosità  del  teatro  sociale,  e  la  possibilità  di

riposizionarsi sul palcoscenico prendendo ruoli diversi. Il glamster di Alice Cooper è un inquietante

sognatore (“I'm always chasing rainbows, watching clouds drifting by / My schemes are just like all

my dreams / Ending in the sky” in “I'm always Chasing Rainbows”) o semplicemente un pazzo

(nota la sua immagine con la camicia di forza, usata per il Madhouse Tour degli Stati Uniti, nel

1979),  con  una  insana  fissazione  per  temi  orrorifici,  che  invita  l'ascoltatore  nel  suo  mondo

(“Welcome to my nightmare, I think you're gonna like it, I think you're gonna feel you belong” in

50 Citato in Rock (2001).
51 Jones (1987): 121.
52 La DC Comics pubblica Ghosts (1971), Weird Mystery Tales (1972), la Marvel Tales of the Zombies (1973), Dead 

of Night (1973), Monsters Unleashed (1973). Booker (2010): 659-661. 
53 Cooper in Cagle (1995): 119.
54 Citato in Rock (2001).
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“Welcome to My Nightmare”), quello dei Kiss55 un supereroe dei fumetti (“I'm the king of the night

time world / Come live your secret dream” in “King Of The Night Time World”) il cui compito è

salvare il mondo dalla noia tramite una festa infinita (“'cause anytime is kissin' time, USA / So treat

me right, don't make me fight / And we'll rock and roll tonight” in  “Kissin' Time”), i New York

Dolls sono estraniati stranieri provenienti da un'immaginaria Babilonia (“The coppers asked me /

Where do I come from / One looks at my cards / One checks my ID / With this junk on my face /

It's  easy to  see /  (I'm from) Babylon […] /  I  won't  be safe,  child  nobody's  safe 'til  they're  in

Babylon” in “Babylon”). Il David Bowie del concept album56 Ziggy Stardust and the Spiders from

Mars è un alieno, o meglio, come egli stesso si definisce in “Moonage Daydream”, uno 'space

invader'. Marc Bolan in “Dandy in the Underworld” descrive una creatura nata dal sole ed esiliata

nel  mitico  regno di  Oz.  Così  come i  supereroi  impersonati  dai  Kiss,  i  glamsters  sono sì  degli

emarginati ed incompresi, ma sono degli eroi positivi, e alla fine saranno loro a salvare il mondo.

D'altra  parte,  pur  non  millantando  origini  fantastiche,  anche  il  glam da  classifica  degli  Slade

presenta vigorosi supereroi (“Blast out, crashed out, you know you're gonna last out / We're really

gonna raise the roof / Stare out, swear out, you're gonna tear your hair out / We're really gonna raise

the roof” in “We're Really Gonna Raise The Roof”) mentre gli Sweet descrivono una battaglia fra

l'onirico e il fantascientifico che avviene in una discoteca (“It was like lightning / Everybody was

fighting / And the music was soothing / And they all started grooving / And the man in the back said

everyone attack / And it turned into a ballroom blitz” in "Ballroom Blitz”). La magia, sogno o

incubo, si realizza nella performance dello spettacolo. 

Un alieno abbandonato sulla terra, un dandy incompreso, un abitante di Babilonia che ha perso la

strada di casa: figure della fantasia imprigionate nel mondo reale, che non capiscono e con cui non

vogliono mischiarsi, ma estremamente consapevoli della loro privilegiata diversità. È la chiave per

comprendere l'atteggiamento distaccato di Bowie nelle interviste, le frasi deliranti del super ego di

Bolan, il distacco ironico dei New York Dolls e l'aggressivo narcisismo fra le righe. E per inciso,

conseguenza del narcisismo è proprio 'making love with their ego',57 che insieme all'ossessione per

il  corpo  e  per  la  sua  ostentazione  nella  performance,  per  il  suo  essere  filtro  privilegiato  di

percezione del piacere, porta al tema di una sessualità vissuta in forma teatrale. In realtà, non sono

in questa fase tanto le canzoni stesse a trattare temi esplicitamente sessuali (come invece accadrà

negli anni Ottanta), ma in qualche modo è la performance che viene percepita come sensuale e

quindi anche sessuale. “Here on this stage battles a baggage of balls and trousers and high-heeled

55 I Kiss non adottano un trucco femminile, ma si trasformano in personaggi teatrali, raccogliendo tutte le 
caratteristiche glam, dal sognante Starchild, al mostruoso Demon, all'alieno Spaceman, all'ibrido Catman.

56 Un concept album è una raccolta di canzoni su uno stesso supporto unite da un percorso narrativo, dal primo 
all'ultimo pezzo si racconta una storia.  

57 Bowie (1972) “Ziggy Stardust” in The Rise and Fall of Ziggy Stardust and the Spiders from Mars.
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shoes; and drunkness and unwashed hair; and untuned guitars and songs that musicians would call a

mess but a rock'n'roll child would say 'God bless you – You are so necessary!' Rock and roll is sex.

And the Dolls played on. And they played sex. Non-stop.”58

L'associazione fra rock e sessualità non è nuova, ma quella tra rock e camp, quindi tra rock e

omosessualità, sì. E questa caratteristica del glam degli anni Settanta, che pare inscindibile dalla

definizione del genere, è il prodotto di un'interazione fra media e artisti. Non è dato sapere se Bowie

avesse preparato il suo personaggio a tavolino fino a questi minimi dettagli, ma si sa che Bowie è

stato  un  formidabile  ripetitore  di  tendenze,  e  la  creazione  del  suo personaggio  porta  a  cercare

quantomeno dei paralleli con l'estetica camp del tempo. Fatto sta a che a domanda esplicita Bowie

risponde di essere gay, o meglio, bisessuale. Ma, nota Watts, il giornalista che raccoglie l'intervista

per Melody Maker del 22 gennaio 1972, “as it happens, David doesn't have much time for Gay

Liberation, however. That's a particular movement he doesn't want to lead. He despises all of these

tribal qualifications.”59

David  Johansen,  cantante  e  autoproclamato  portavoce  dei  New  York  Dolls,  reduce  da  una

esperienza  teatrale  con  la  Ridiculous Theatrical  Company,60 non  può  fare  a  meno  di  replicare

provocatoriamente e, appunto, teatralmente: “I just say I'm trisexual which means I'll try anything.

Kids are finding out that there isn't much difference between them sexually. They are finding out

that  the  sexual  terms,  homosexual,  bisexual,  heterosexual,  all  those  are  just  words  in  front  of

'sexual'. People are just 'sexual'.”61 

Nella conferenza stampa precedente al concerto presso il negozio di abbigliamento Biba a Londra,

nel novembre 1973, Johansen si sente rivolgere l'impertinente domanda: “Are any of you married,

apart from to each other?”62

Anche Alice Cooper, che i giornalisti di Rolling Stone, abituati al concetto di autenticità degli anni

Sessanta, considerano una specie di furbo traditore, si sente rivolgere la domanda, secondo la logica

che,  appunto,  autenticità  significa  corrispondenza  fra  vita  pubblica  e  privata,  e  al  personaggio

anormale  della  performance  deve  corrispondere  una  persona  altrettanto  deviante  dalla  norma.

Questa convinzione è talmente radicata che “people are really surprised when they meet us and find

out that we're all straight. It's really very simple. Everyone is part man part woman, and you've got

to accept all parts if your head is together. It's natural law.”63

Le ragionevoli  risposte  degli  artisti  non placano la  ricerca di  sensazionalismo dei  giornalisti,  e

58 Roy Hollingsworth per Melody Maker, in Antonia (1998): 101.
59 Citato in Cagle (1995): 140.
60 Una compagnia teatrale sperimentale che si forma intorno a Charles Ludlam a New York nella seconda metà degli 

anni Sessanta. Cfr. Hoskyns (1998): 26.
61 Morrissey (1981).
62 In Antonia (1998): 105.
63 Alice Cooper citato in Hoskyns (1998): 121.
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Bowie si trova a specificare, ancora una volta, ricontestualizzando il potere del corpo e della sua

immagine  nell'ambito  della  performance:  “Normally  before  a  battle  the  men  would  make

themselves up to look as beautiful and amazing as possible. Then they'd go out and hack each other

to pieces. That's not my bag, of course. But based on that you can hardly call make up unmasculine.

And look at all the old kings and dandies. And if you look to the animal world, so often the male is

more beautiful than the female – look at peacocks and lions.”64

Il glam tenta insomma una composizione di opposti, più che una scelta di campo, o politica. Il gioco

dialettico coi media permette da una parte di articolare in modo definito la sessualità come costruita,

e  la  sua  rappresentazione  come  forma  di  performance,  e  dall'altra  mostra  la  maturazione  del

pensiero glam, precisa il suo posizionamento e provoca una riflessione sul proprio posizionamento,

che si decide, omologicamente, come superiore: alle scelte di campo, alle distinzioni sessuali, alle

definizioni.

I  media  sono  quindi  fondamentali  da  subito,  contrariamente  alle  conclusioni  della  scuola  di

Birmingham,  per  la  costituzione  della  sottocultura:  non  sono  solo  mezzo  di  trasmissione  di

messaggi,  ma anche interlocutori  strumentali  al  raffinamento delle  idee,  e,  non va dimenticato,

piattaforme di scambio (anche se filtrato dai giornalisti) fra idee e persone. Nel caso specifico del

glam poi, non c'è la sensazione di una proposta calata dall'alto, ma il riconoscimento, da parte del

pubblico, di una comunanza, perché tutti i glamsters sono star: la rivista diventa vetrina anche per i

glamsters  non attivi  artisticamente.  La  vincitrice  del  concorso  promosso da  Creem per  il  sosia

americano di David Bowie, Dasa Goode, ci tiene a specificare che “I'm not into Bowie drag, he's

into my drag. I've looked this way for years. I got my eyebrows blown off in a stove accident.

Looking  like  this  gets  me  into  some interesting  places,  and gets  some unusual  reactions.”65 Il

messaggio non è ricevuto ma fatto proprio. 

Se per la maggior parte degli artisti c'è un personaggio costruito per il pubblico che risponde a leggi

di  marketing  del  prodotto  e  non  necessariamente  corrisponde  alla  persona  in  altri  contesti,  il

pubblico glam mostra una distintiva consapevolezza della propria anormalità, e in un ribaltamento

straordinario  di  termini  l'artificiosità  diventa  la  vera  natura.  Così  che,  nato  star,  il  glamster  è

condannato a non essere compreso fuori dal palco, e il luogo in cui trovare i suoi simili e realizzare

il proprio destino è proprio nello show business, o, in alternativa, in una gang di strada. A questo

proposito è emblematico e gustosissimo l'estratto da Rock Scene riportato in Cagle. Su quella rivista

risponde alla posta Wayne County, travestito e cantante glam punk nei primi anni Settanta. Il lettore

le scrive:

64 Bowie nel 1972, in Rock (2001).
65 Citato in Cagle (1995): 167.
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Dear Wayne, I need your advice. I dig make-up, the kind people think are supposed to be for girls.

Except that if I wear any, my parents, my girl, my friends will call me a fag. Should I go ahead and

ignore what people say and wear make up? I'm forming my own rock group during my senior year in

high school. Should I start wearing it then? 

Wayne County risponde:

Dear Art,[…] since you're going to be forming a rock band, people will be more receptive to your

wearing make up. But if you enjoy wearing make up on the street, then I suggest you find other boys

who like wearing make up and start your own gang.66

In  questi  due  emblematici  passi  c'è  tutto  il  senso  dell'appropriazione  sottoculturale.  Il  sentirsi

diversi,  perché  portati  a  comportamenti  socialmente  proibiti,  nel  secondo  caso,  o  perché  non

adeguati  alla  norma,  come  nel  primo  caso,  in  cui  un  incidente  ha  privato  Dasa  Goode  delle

sopracciglia, viene giustificato attraverso la lettura aberrante di un testo culturale, che viene così

appropriato: David Bowie dà senso all'inusuale aspetto di Dasa; il fatto di essere una futura rockstar

dà senso al desiderio di Art di truccarsi. Gli elementi presi dalle riviste di musica pop entrano nel

bricolage esistenziale dei fruitori che lo risistemano in un altro punto dello schema, così che, alla

fine,  è David Bowie ad aver copiato Dasa. In questa operazione,  si è oltretutto insediata come

collante  l'autenticità.  David  Bowie  è  una  figura  costruita  –  i  suoi  fan  non  sono  certo  così

sprovveduti da non saperlo – ma Dasa e le altre persone che hanno partecipato al concorso sono

davvero così, tutti i giorni, tutto il giorno, e non smettono quando scendono da un palco su cui non

sono mai saliti,  o quando le vendite di  dischi che non hanno mai  registrato calano.  Loro sono

sempre rockstar. 

Per quanto riguarda Bowie e i  suoi colleghi,  l'epoca eroica del glam si  conclude dopo qualche

stagione. Il glam da classifica esaurisce il suo potenziale con 'I love to boogie' di Marc Bolan che

riesce  ad  entrare  nella  classifica  dei  primi  quaranta  singoli  in  Inghilterra  nel  1976.  Bolan  si

reinventerà  poi  come  presentatore  televisivo,  fino  alla  sua  tragica  morte  nel  1977,  che  verrà

elaborata nella narrativa degli anni Novanta come esempio del percorso tragico del glamster, come

si vedrà. Il lungimirante Bowie ha già 'ucciso' il proprio alterego Ziggy nel tour del 1973, alla fine

dello Stardust Tour, all'Hammersmith di Londra, per procedere con la sua onesta carriera di pop star.

Finora, si è parlato solo di show business, e non di sottocultura. Il glam è stato accusato di “lacking

the overt ideology of its subcultural siblings,”67 come prodotto commerciale che ha dato origine nel

migliore dei casi ad una moda, si dissolve nella disco e scompare dalle classifiche. Ma come ricorda

66 Rock Scene marzo 1975: 59.
67 Savage (1998).
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Lotman, nella semiosfera nulla va perduto per sempre, ed elementi culturali incompleti possono

essere recuperati e riutilizzati in un bricolage di senso diverso, riapparire in altre forme e funzioni.

Succede ad esempio con i New York Dolls, una meteora del glam americano collegata all'entourage

warholiano di cui si parla molto nei primi anni Settanta, ma che non riescono a stabilizzare (o più

concretamente monetizzare) il loro momento di gloria. Nella narrativa degli anni seguenti i New

York Dolls si ritroveranno sotto l'etichetta proto-punk: “It was 1974. Malcolm McLaren was briefly

in the United States, managing the New York Dolls, then on their last legs. They had wandered into

his shop, played him their records; he'd laughed 'I couldn't believe how anybody could be so bad',

he said long after, citing the moment as the inspiration for the Sex Pistols. 'The fact that they were

so bad suddenly hit me with such force, that I began to realize, I'm laughing, I'm talking to these

guys, I'm looking at them and I'm laughing with them; and I was suddenly impressed by the fact

that I was no longer concerned with whether you could play well. Whether you were able to even

know about rock'n'roll to the extent that you were able to write songs properly wasn't important any

longer... the Dolls really impressed upon me that there was something else. There was something

wonderful. I thought how brilliant they were to be this bad.”68

Malcolm McLaren è spesso citato come la mente dietro il punk, ma così come il punk sarebbe

esploso  anche  senza  Malcolm McLaren,  sicuramente  ci  sarebbe  stato  glam anche senza  David

Bowie. Bisogna ricordare, infatti, che i personaggi sono testi condensatisi come momenti specifici

ed individuali in un discorso che è intersoggettivo e collettivo. E dopo il punk, è stato David Bowie

in  quanto  testo,  e  il  lato  più oscuro  del  glam,  quello  fatto  di  pazzi  omicidi,  mostri  e  creature

orrorifiche, a ispirare una nuova sottocultura, il gothic, che in Italia è conosciuto come dark. Il glam

scompare dalle classifiche inglesi, mentre in quelle americane sopravvivono Alice Cooper, i Kiss, i

Twisted  Sister,  che  contribuiscono  a  traghettare  qualche  elemento  glam  (anche  qui,  quello

mostruoso  e  inquietante,  eroico  e  muscolare)  nella  nascente  scena  metal,  attraverso  la  quale

esploderà una nuova versione del glam nella seconda metà degli anni Ottanta.

3.3.2 La ricezione in Italia

Il riverbero del discorso glam arriva anche in Italia, i T-Rex di Marc Bolan entrano nella classifica

dei venti singoli più venduti in Italia nel 1971 e 1972, nel 1973 Crocodile Rock di Elton John è il

singolo più venduto in assoluto, e fra 1973 e 1974 si presentano con successo sul mercato italiano

anche i personaggi della scuderia Chinnichap, Suzi Quatro e Gary Glitter.69 Nel 1970 Vogue Italia

pubblica l'articolo 'Il mondo di Max's Kansas City', in cui si descrive la scena artistica newyorchese,

nella sua distanza culturale ed esotica; nel giugno del 1972 Dino Moriarti racconta con sguardo
68 Marcus (1989): 49.
69 http://www.hitparadeitalia.it/hp_yends/index.html [consultato il 29.10.2015].
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piuttosto ironico un concerto londinese di Marc Bolan 'vestito di raso violetto' su ABC; fra il 1972 e

il 1973  Ciao 2001 (rivista italiana di musica pop) dedica copertine a Marc Bolan, Lou Reed dei

Velvet  Underground,  Bowie  ed  Eno dei  Roxy Music;  nel  1974 Arcana pubblica  una  frettolosa

traduzione dei testi di David Bowie. La musica di questi artisti, che in Inghilterra e negli Stati Uniti

rappresenta una corrente autonoma,  viene recepita  in  Italia  –  oltre  che nel  mordi  e  fuggi  delle

classifiche  –  soprattutto  nella  vitale  e  autoctona  scena  beat,  che  avendo  però  già  una  propria

personalità distinta, si limita a recepire e incorporare i nuovi ascolti glam. È la scena beat infatti a

rappresentare  probabilmente  il  primo  esempio  di  sottocultura  italiana  completa  e  compiuta,

appropriandosi  e  rielaborando  uno  stile  e  una  musica,  condensandosi  in  luoghi  d'incontro,

producendo artisti propri, e una propria stampa che fa da tramite ad una specifica filosofia.70

Sono i 'ragazzi del Piper', i  frequentatori abituali di questo tempio beat romano che ha aperto i

battenti nel 1965, a tradurre l'immagine glam in Italia. Si confronti a titolo di esempio la copertina

inglese del disco di Bowie The Man Who Sold The World del 1971 con quella del singolo di Patty

Pravo “Un po' di più” del 1972: le foto degli artisti sembrano quasi scattate sullo stesso set. David

Bowie  non suonerà  dal  vivo  in  Italia  fino  agli  anni  Ottanta,  molte  altre  band glam inglesi  ed

americane  non  ci  metteranno  mai  piede;  questo  lascia  spazio  alle  riappropriazioni  italiane  del

fenomeno,  che  si  esplicitano  o  in  riadattamenti  esclusivamente  di  costume,  come nel  caso  dei

Cugini di Campagna, o in ritraduzioni cantautoriali apprezzabili ma isolate.

A Roma  nel  1970  si  formano  –  operazione  commerciale  costruita  a  tavolino  –  i  Cugini  di

Campagna, nome incongruente per un gruppo che compone canzoni melodiche con testi semplici e

comprensibili  in  italiano,  tormentoni  cantati  in  falsetto,  e  accompagnati  da  un'immagine  glam

spudorata ma innocua, fatta di capelli cotonati, completi sgargianti e scintillanti ma, curiosamente,

senza trucco. Il gruppo e l'immagine resistono incredibilmente, e la band, nonostante diversi cambi

di formazione, è tuttora attiva. Si tratta comunque di una presenza inoffensiva, che pur nel successo

radiofonico non ha mai mosso le folle né creato un seguito appassionato; solo l'immagine è (tuttora)

affine ai gruppi glam inglesi degli anni Settanta, per il resto si ha a che fare con pezzi melodici dai

temi generici, vita privata priva di scandali, apparizioni televisive e radiofoniche educate.

Un altro personaggio che si è servito dei testi del glam per costruire il proprio personaggio, questa

volta in modo più coerente e con risultati più completi, è Renato Zero. Renato Zero è, con Patty

Pravo, uno dei frequentatori assidui del Piper di Roma, che “avevano la presunzione di sentirsi

70 Big esce a partire dal 1965 e arriva presto a vendere cinquecentomila copie a numero. Nel 1966 riporta Il manifesto
della musica nuova, elaborato e sottoscritto da personalità di spicco della scena musicale italiana, in 14 punti. 
Meritano menzione in particolare per la loro carica sottoculturale i punti 10. Il nostro modo di pensare la musica è 
anche il nostro modo di vivere, e 14. Noi cerchiamo il disprezzo di tutti quelli che non la pensano come noi, del 
resto è abbondantemente ricambiato. Cfr. Tarli (2005): 46-50.
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diversi, di aver capito come girava il mondo, anche nei confronti dei loro coetanei”71 e sviluppa nei

primi anni Settanta un'estetica e un messaggio più intimamente glam. La sua immagine è colorata,

provocatoria ed androgina, il suo personaggio ai limiti della realtà non è quello del dandy, ma di

un'altra figura che porta l'arte nella vita,  quella del pagliaccio.  Esordisce con questa sua nuova

immagine con un singolo, “Make up, make up, make up”, che è già una dichiarazione d'intenti, nel

1973. Nel 1977 raggiunge l'ottava posizione in classifica con “Mi vendo” (“Faccio in fretta un altro

inventario / smonto la baracca e via / cambio zona, itinerario, / il mio indirizzo è la follia / c'è un

infelice, ovunque vai / voglio allargare il giro dei clienti miei / io vendo desideri e speranze, / in

confezione spray / seguimi io sono la notte, / il mistero, l'ambiguità / io creo gli incontri, / io sono la

sorte / quell'attimo di vanità / incredibile, se vuoi / seguimi e non ti pentirai! / sono io la chiave dei

tuoi problemi, / guarisco i tuoi mali, vedrai / mi vendo, la grinta che non hai / in cambio del tuo

inferno, / ti do due ali, sai / mi vendo, un'altra identità / ti do quello che il mondo / distratto non ti da

/ io mi vendo, e già / a buon prezzo, si sa / ho smarrito, un giorno, il mio circo, / ma il circo vive

senza di me / non è l'anima tua che io cerco, / io sono solo più di te /nell'arco di una luna io, / farò di

te un baro oppure un re / [...] Ti vendo, un'altra identità! Seguimi!”). “La favola mia” è contenuto in

Zerolandia del 1978 (“Ogni giorno racconto la favola mia / la racconto ogni giorno, chiunque tu

sia / e mi vesto di sogno per darti se vuoi, / l'illusione di un bimbo che gioca agli eroi / queste luci

impazzite si accendono e tu / cambi faccia ogni sera, ma sei sempre tu / sei quell'uomo che viene a

cercare l'oblio, / la poesia che ti vendo, di cui sono il dio / dietro questa maschera, c'è un uomo e tu

lo sai / l'uomo di una strada che è la stessa che tu fai / e mi trucco perché la vita mia, / non mi

riconosca e vada via / batte il cuore ed ogni giorno è una esperienza in più / la mia vita è nella stessa

direzione, tu / e mi vesto da re perché tu sia, / tu sia il re di una notte di magia / con un gesto

trasformo la nuda realtà, / poche stelle di carta il tuo cielo ecco qua / ed inventa te stesso la musica

mia / e dimentichi il mondo con la sua follia / tutto quello che c'è fuori rimane dov'è, / tu sorridi, tu

canti, tu piangi con me / forse torni bambino e una lacrima va / sopra questo costume che a pelle mi

sta”). Il pagliaccio triste di Renato Zero diventa quasi figura di culto, ma le sue liriche affini ad un

glam intellettuale e riflessivo hanno poco impatto su una generazione più interessata all'aspetto

ribelle del suo messaggio. Zero è quindi un artista per un pubblico adulto, mentre i più giovani si

dedicano volentieri al nascente fenomeno punk. Il punk sbarca in Italia introdotto dal programma

televisivo  di  cultura del  secondo canale  nazionale Odeon,  e  viene  poi  regolarmente  seguito  da

Michel Pergolani72 nei reportage da Londra per L'altra domenica (serie televisiva per la televisione

nazionale ideata e condotta da Renzo Arbore, una figura nota nella scena beat). Una scena punk

autoctona nasce con il Great Complotto di Pordenone nel 1978, un'esperienza artistica e apolitica, a
71 Tarli (2005): 39.
72 Frazzi (2009).
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cui fa da controcanto la scena milanese che si raccoglie intorno allo spazio occupato del Virus, che

tenta una convivenza con la sinistra extraparlamentare: il problema principale, a questo punto, sono

gli spazi di aggregazione ed espressione. Perché si formi una coscienza sottoculturale è necessario

un senso d'appartenenza anche ai luoghi. Finora i luoghi di incontro per il pubblico giovane, se si

escludono le strade, sono sempre stati eterodiretti: pochissimi concerti, sale da ballo, cinema. La

provincia più profonda, che non gode neanche di queste forme d'intrattenimento, ripiega su circoli

parrocchiali e feste private a casa di chi ha un giradischi e singoli a sufficienza da suonare per

qualche ora. 

A Pordenone il problema si risolve con l'utilizzo di case private e la collaborazione con la giunta

comunale.  A Milano,  dove  i  numeri  non  permettono  compromessi  così  pacifici,  il  crescente

movimento punk, attraverso un'avanguardia di studenti dell'accademia d'arte, riesce a stabilire un

contatto  con le  occupazioni politiche di via Correggio e a ritagliarsi  uno spazio proprio con la

fondazione ufficiale del Virus nel 1982. Le occupazioni di stabili in disuso, industriali, pubblici,

militari, specialmente nelle periferie delle grandi città, era una pratica derivata dai movimenti di

protesta studenteschi degli anni Sessanta e Settanta, e veniva parzialmente tollerata a patto che fosse

gestita sotto il controllo di comitati riconoscibili e avesse funzioni sociali accreditabili. Dal contatto

fra movimenti di sinistra extraparlamentare e punk, nasce un'ibridazione per cui i punk raffinano la

loro coscienza politica,  ma soprattutto riconoscono la propria specificità sottoculturale.  Si tratta

comunque  di  un  equilibrio  instabile  minato  dalla  diffidenza.  “A un  livello  più  superficiale  e

immediato, emerge un'incompatibilità di codici comunicativi: il punk non parla la stessa lingua dei

movimenti degli anni settanta. È diversa la musica, l'estetica, ed è diverso il modo di utilizzare i

linguaggi visivi per la provocazione, compreso l'abbigliamento.[...] A un secondo livello, però, il

sospetto  di  ambiguità  ideologica  del  punk  nasconde  differenze  più  profonde,  radicate  nella

concezione stessa di 'politico'. Tagliando corto con ogni sistema ideologico, i punk che si radunano

attorno al Virus mettono infatti al centro dell'azione politica la vita quotidiana: è la reazione diretta

contro ciò che opprime; è la conquista di spazi quando se ne ha bisogno; è il tentativo di costruirsi

un mondo proprio, prendendosi ciò che serve qui e ora. Senza compromessi, ma abbandonando pure

ogni speranza in una rivoluzione a venire.”73

Le incomprensioni  non possono che aumentare quando al  punk si  affianca la  nuova sensibilità

gotica trasmessa dalla musica (ancora inglese) di Siouxie and the Banshees e Bauhaus. Il gothic (o

dark, come viene chiamato in Italia) è musicalmente più cupo di quanto sia stato il punk, e poggia

sulle  esperienze  precedenti  reinterpretando  il  pessimismo  punk  in  chiave  intima  e  personale,

associandolo ad un'immagine glam 'in nero'. Se il punk aveva tentato dei confusi posizionamenti

73 Tosoni, Zuccalà (2013): 32-33.
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politici, il gothic riporta la sottocultura alla sua rivolta stilistica e culturale. Nel 1982 i Bauhaus

dichiarano le loro fonti proponendo una propria versione di 'Ziggy Stardust', più lenta e più cupa. I

glamsters  ricostruivano  un mondo da  sogno,  nel  teatro  e  nella  Hollywood  di  Marilyn  Monroe

(esplicitamente  citata  da  David  Johansen dei  New York Dolls,  in  un'apparizione  del  1973 alla

televisione tedesca, in cui indossa un suo ritratto sulla giacca, e si preoccupa di presentare questo

dettaglio di stile a favore di camera) i gothics citano un'altra Hollywood, quella popolata di vampiri

e  mostri  (il  primo  singolo  dei  Bauhaus,  del  1979,  è  dedicato  a  uno  degli  attori  più  noti  ad

interpretare la figura di Dracula nel cinema, Bela Lugosi). In ogni caso, la partecipazione politica

attiva, richiesta dalle frange del punk impegnato, viene vissuta con insofferenza da chi, stanco delle

privazioni a cui è costretto dall'opposizione diretta ad un nemico troppo vago e troppo potente,

cerca di appropriarsi di un altro tipo di potere, quello della decodifica e della creazione di un mondo

parallelo, invece che di un mondo nuovo. Così come era stato per glam e punk, la musica gothic

raggiunge le classifiche anche italiane, e trova un suo spazio anche nelle discoteche, diventando a

tutti gli effetti un fenomeno importante a metà anni Ottanta. “A un certo punto, centri sociali e

discoteche si trovarono a convivere. Erano ambiti che si sviluppavano parallelamente. Molti erano

passati  dai centri  sociali al giro delle discoteche,  per altri il  percorso era stato inverso. I centri

sociali nei primi anni ottanta erano quasi completamente alla sopravvivenza, mentre le discoteche

erano di  richiamo perché la  proposta  musicale  era  di buon livello.  Ricordo l'Odissea 2001 e il

Plastic a Milano, il Viridis a San Giuliano Milanese, il Tenax a Firenze, Slego a Rimini e Aleph a

Gabicce  Mare,  lo  Psyco  a  Genova  e  il  Big  Club  a  Torino.”74 Progressivamente,  la  forzata

convivenza  porta  ad  una  specificazione  di  due  identità  diverse.  Che anche se  si  guardano con

sospetto e alla fine prenderanno strade diverse, continuano però a collaborare e dialogare, pur fra i

malumori. I centri sociali infatti rimangono un punto di incontro e uno spazio parallelo che permette

anche l'addensarsi di idee che poi porteranno altrove. 

3.3.3 Gli anni Ottanta

Nel frattempo, i Kiss sono vivi e vegeti, continuano a trionfare nelle classifiche e hanno perso tutto

quell'alone,  o  meglio,  riflesso,  minaccioso  dato  dal  contesto  New York  Dolls,  Alice  Cooper  e

Bowie. L'unica ormai digerita particolarità che li contraddistingue, a parte i divertenti costumi da

supereroi, sono le loro provocazioni sessuali, che se mettono in imbarazzo la giornalista Gianna

Morello, in collegamento video a Sanremo del 1982 per consegnare al gruppo il Telegatto (premio

assegnato dalla popolarissima rivista TV Sorrisi e Canzoni, che riporta settimanalmente il palinsesto

televisivo e propone approfondimenti su attori e cantanti), paiono impensierire meno i redattori di

74 Angela Valcavi citata in Tosoni (2013): 53.
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Topolino, che dedicano al gruppo uno speciale nel numero 1299 dell'ottobre 1980.

Di notevole in quella edizione di Sanremo non ci sono solo i Kiss in collegamento dallo Studio 54

di New York (peraltro a ribadire quanto siano vicini il mondo della disco e quello del glam rock,

essendo  questa  discoteca  uno  dei  luoghi  mitici  della  discomusic),  ma  anche  la  spettacolare

performance dal vivo, o meglio, in playback, dei Van Halen capitanati da David Lee Roth, da più

parti considerato l'iniziatore della scena glam losangelena.

Nei primissimi anni Ottanta, infatti, mentre Londra è impegnata a coltivare il fenomeno gothic, la

costa ovest degli Stati Uniti aggiunge nuovi testi al discorso glam. È David Lee Roth, con le sue

movenze sensuali caricaturali e gli attillatissimi Spandex rossi,75 a dare il via ad una rivisitazione

dell'androginia glam. Mentre l'androginia di Bowie è la ricerca del termine neutro, dell'annullarsi

degli opposti maschile e femminile in una creatura asessuata, eterea, aliena, quella dei New York

Dolls e di David Lee Roth è una caricatura di uomo e donna contemporaneamente, e in questo senso

è un'immagine molto più corporale. “A lot of what I do can be construed as feminine. My face, or

the way I dance, or the way I dress myself for stage... But to prove it to myself, to establish this [his

masculinity], I had to build myself physically. I had to learn to fight.”76 

La fisicità è quello che stanno cercando i  Mötley Crüe per ravvivare l'immaginario da fumetto

dell'orrore ricavato da Alice Cooper e Kiss.  Nel 1981 si presentano sul mercato americano, con

ottime  vendite,  con  l'album  Too  Fast  for  Love, mettendo  in  chiaro  da  subito  la  centralità  che

intendono dare alla sessualità nella loro immagine. La copertina del disco è un omaggio a quella dei

Rolling Stones di Sticky Fingers, ideata dieci anni prima da Andy Warhol, e che ritrae un inguine

maschile fasciato in un paio di jeans strettissimi, che in questo caso sono attualizzati in un paio di

pantaloni di pelle aderenti, corredati di cinturone borchiato. Il retro della copertina mostra i membri

della band in tutto il loro aggressivo splendore: tacchi a spillo, abiti fascianti di pelle nera, trucco e

pettinature eccessive, in un'immagine che gioca (anche sul palco) con un simbolismo satanico ed

eroi (cattivi) del fumetto, ritratti non prima, bensì dopo la battaglia: “The performers strive to look

larger then life, with costumes that transform them into stylized characters out of horror comics.

Accessories  include  massive  coiffures  with  woven-in  hair  extensions  or  wigs,  which  look  as

electrified as their guitars, high heels (formerly platform boots, but now updated with Cuban heels),

sadomasochistic paraphernalia, glittery Spandex with large cut-out holes, and leather studded with

spikes and nail heads. Additional details, from the psychedelic era, linger in headbands, coloured

scarves, logo t-shirts, fringes, and jewellery for men. In the late 1970s and early 1980s a bit of punk,

with its torn garments, was integrated into glam and metal's grafting of mucho-macho motorcycle

garb of leather and chains onto the flower-power image of anarchy and ecstasy to produce a new
75 Dunn (2011).
76 David Lee Roth in un'intervista del 1976, citato in Walser (1993): 129.
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hybrid.”77 Un particolare significato hanno anche le strisce nere che il bassista Nikki Sixx si dipinge

sotto gli occhi, che sono una citazione dei 'colori di guerra' usati dai giocatori di football americano.

L'omologia  fra  immagine,  musica  e  messaggio  è  già  indicata  nella  descrizione  di  Jones,  che

riferisce di chitarre elettriche e capelli elettrizzati, di pettinature esagerate e di vite esagerate. In

questo senso il nuovo glam si appoggia anche ad una cultura musicale con cui finora ha avuto ben

poco a che fare,  cioè quella dell'hard rock/heavy metal, che dagli  anni Settanta in poi, dai Led

Zeppelin ai Black Sabbath ai Metallica, ha continuato a crescere di numeri e popolarità fino a porsi

come grande calderone di alternative al pop e rock mainstream.78

Associandosi all'astro nascente dell'heavy metal, il glam dimostra ancora una volta di non avere

alcuna velleità sottoculturale: i gruppi musicali impegnati in questa nuova riedizione del glam non

sono interessati alla creazione di un'alternativa a questo mondo, vogliono piuttosto raggiungerne le

posizioni privilegiate: guardano ai Kiss, con i loro impressionanti conti in banca e lo stile di vita

lussuoso, e aspirano agli stessi risultati. 

L'obiettivo è economico, è vendere dischi. Il pubblico a cui rivolgersi è quello più giovane, a cui

fornire nuovi modelli e nuovi eroi.  “After a 1970 mass-market survey discovered that thirteen-to-

seventeen-year-olds accounted for 81 percent of all popular record sales, music companies lost no

time marketing products aimed at this group. Young female teens ate up the industry-originated

'pube rock' […] adolescent males went for metal music rooted in basic mythic images.”79

Accanto all'immagine, alla performance e alle liriche delle canzoni, gli anni Ottanta offrono al glam

un  nuovo  strumento  per  comunicare  il  proprio  mito,  quello  del  video  musicale.  Finora  per  la

maggior  parte  gli  artisti  si  erano  presentati  al  pubblico  televisivo  o  all'interno  di  programmi

musicali in cui offrivano una performance simil-live, o per farsi intervistare da giornalisti più o

meno  ostili  o  compiacenti.  Con  gli  anni  Ottanta  si  perfeziona  l'idea  di  costruire  una  sorta  di

cortometraggio che accompagni  il  passaggio televisivo del  singolo da promuovere.  L'idea della

performance  dal  vivo  filmata  o  riprodotta  resta  molto  usata  in  questo  nuovo mezzo,  ma  le  si

affiancano storie più complesse, coreografie, cartoni animati ed effetti vari, che si svolgono al ritmo

della canzone e ne sottolineano la narrazione. Questo nuovo mezzo ha dei vantaggi inconfutabili,

aggiunge un livello di interpretazione al testo della canzone, anche dove la lingua in cui questo è

stato  composto  non  dovesse  essere  troppo  familiare  ad  ascoltatori  non  anglofoni,  e  presenta

un'ulteriore  fonte  di  informazione,  sia  musicale,  che  di  stile,  che  performativa.  È  però  troppo

schematico ridurre l'importanza dell'immagine di questi anni allo sviluppo del mezzo in sé. Come

nota Walser nel suo studio sui fan dell'heavy metal, sono molte le fonti a cui si attinge nelle proprie

77 Jones (1987): 115.
78 Walser (1993): 3.
79 Jones (1987): 116.
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pratiche di consumo, e ancora di più sono quelle attraverso cui si ricompone il proprio bricolage

creativo: “the interviews and questionnaires I have received from heavy metal fans point to a wide

range of activities connected to their involvement with music. 'Headbangers' Ball', the weekly three-

hour MTV program devoted to heavy metal, is quite popular with the fans I surveyed, but it is

hardly the most important aspect of their  involvement with metal.  Concerts,  records,  radio,  fan

magazines, and quite often playing an instrument figure as primary components of metal fans' lives.

[…] This is not to argue that metal videos are unimportant but rather to say that they do not operate

in a social vacuum.”80

Il  video musicale,  come del  resto anche le  liriche di  una  canzone,  le  pose di  una fotografia  e

l'atteggiamento durante un'intervista, sono testi che si incrociano e che vanno letti nel rimando degli

uni agli altri, tutto questo poi sempre in relazione all'uso che di quei testi viene fatto attraverso la

produzione di nuovi testi nella fruizione creativa. 

Per  esemplificare  questo  reticolo  di  rimandi,  si  prenda  ad  esempio  i  Twisted  Sister.  La  loro

immagine glam non è particolarmente raffinata, anzi, “Dee Snider, male lead singer for Twisted

Sister, was named to a 1984 list of worst-dressed women and was described as looking like a bad

dream  at  Mardi  Gras.  Instead  of  appearing  ghoulish  in  the  Alice  Cooper  vein,  he  looked

ridiculous.”81 L'aspetto comico si ritrova anche nelle immagini promozionali della band, dove il

cantante  appare  con  il  volto  imbrattato  di  un  make  up  più  clownesco  che  femminile,  e  con

l'espressione minacciosa, la bocca aperta a mostrare i denti in un grido mimato, che ben richiama lo

stile urlato con cui interpreta le canzoni, e il contenuto liberatorio di queste, che sono degli inni con

ritornelli semplici e ripetuti. Uno dei maggiori successi della band, “We're Not Gonna Take It”, del

1984, è una sorta di generico urlo di rifiuto. Per il singolo viene girato un video che contestualizza

una della possibili applicazioni delle liriche alla vita reale dell'ascoltatore. Un ragazzo non più che

tredicenne sta suonando la chitarra nella sua cameretta, quando irrompe il padre, che ha il volto di

Mark Metcalf,  già noto al  pubblico per la sua interpretazione dell'odioso Doug Neidermeyer in

Animal House (1978).  Il  padre sgrida il  figlio,  con una aggressività  caricaturale  e i  lineamenti

sconvolti dall'ira, mettendolo di fronte a responsabilità adulte e accusandolo di non corrispondere ai

valori sociali dominanti (“you're worthless and weak. You do nothing, you are nothing”), conclude

la sua scenata con la domanda “what do you wanna do with your life?” a cui il figlio risponde con

espressione di sfida “I wanna rock”, sottolineando la frase con una pennata sulla chitarra, che crea

un'onda sonora che sbalza il padre fuori dalla finestra. Nel frattempo il ragazzo, ruotando su se

stesso al modo in cui Diana Prince si tramuta in Wonder Woman nella serie televisiva, si trasforma

in Dee Snider con la sua chioma leonina, il trucco sgargiante e il costume carnevalesco, e interpreta
80 Walser (1993). 112.
81 Jones (1987): 128.
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la canzone aggirandosi minaccioso per le stanze della casa, insieme alla sua band. Un altro video

molto  simile  dello  stesso  anno,  per  il  singolo  “I  Wanna Rock”,  tratto  dallo  stesso  album  Stay

Hungry, vede di nuovo Mark Metcalf nel ruolo di un professore di liceo. Anche in questo caso, i

Twisted Sister sono la soluzione 'eroica' ai problemi del fan-modello della band: scuola, genitori.

Dee Snider è l'eroe che difende il fan, risolvendo la situazione con stratagemmi goliardici. I Twisted

Sister si presentano come una gang, raccogliendo l'eredità dei Warriors raccontati nel film omonimo

del 1979, che segue le vicende di una banda di Coney Island e del suo viaggio attraverso una New

York  notturna  e  minacciosa.  Nel  film,  la  battaglia  finale  con  la  gang  nemica  viene  introdotta

dall'invito dell'antieroe “Warriors, come out and play”, e Come Out and Play si chiama l'album dei

Twisted Sister del 1985. Del resto Dee Snider è un eroe generazionale anche nella vita reale, dal

momento della sua formidabile testimonianza a favore della libertà d'espressione ad un'audizione

del  senato  degli  Stati  Uniti,  nel  contesto  della  valutazione  di  una  legge  che  avrebbe  portato

all'indicazione sulle copertine dei dischi della pericolosità dei contenuti.82

La funzione del mito, notava Lévi-Strauss, è quella di comporre delle disarmonie, compito dell'eroe

è offrire delle soluzioni. Nel campione intervistato da Branch, il glam degli anni Settanta, con i suoi

personaggi alteri  e distanti,  è stato un modo per risolvere il  contrasto culturale fra provenienza

popolare e desiderio di emergere. Il glam raffinato e colto dei Roxy Music e David Bowie faceva da

camera di compensazione fra un mondo popolato da lads contrari ai valori del sistema scolastico e i

vantaggi  sociali  promessi  dalla  realizzazione  di  obiettivi  educativi.  Il  glam degli  anni  Ottanta,

invece,  sta dalla parte di bulli  della scuola,  e risolve i  conflitti  ridicolizzando l'ambiente ostile,

sminuendone l'importanza  con un ghigno che  lo  pone in  posizione  di  vantaggio.  Questo  glam

gradasso sarebbe piaciuto ai ragazzi raccontati da Willis: nel video di “Smoking in the Boys' Room”

dei Mötley Crüe, gli studenti di una scuola superiore vengono tiranneggiati da insegnanti grigi e

severi, uno dei ragazzi cerca rifugio nei bagni della scuola, dove scopre un passaggio (attraverso lo

specchio) ad un mondo altro, che è quello popolato dai membri della band, e si trova a partecipare

alla loro vita e al loro punto di vista per il tempo del video. In conclusione, tornato nel mondo della

scuola, ma ormai iniziato al sapere di un sistema di valori diverso, lo studente si trova nell'ufficio

del preside, che gli porge soddisfatto il suo ultimo compito su cui appare una A, il voto più alto nel

sistema di valutazione scolastica. Lo studente, però, invece di esserne felice, rifiuta il rapporto di

potere propostogli, gettando il foglio in faccia al preside esterrefatto. La stessa sceneggiatura segue

il video di “Nothing but a Good Time” dei Poison, questa volta però è il tirannico datore di lavoro a

82 Il PMRC (Parents Music Resource Center) si accordò infine con le case discografiche, per l'apposizione di 
un'etichetta generica 'Parental advisory: explicit content' su quegli album le cui liriche presentassero riferimenti 
sessuali o violenti. Più che uno strumento di censura, quest'etichetta finì per rappresentare un espediente 
promozionale. Nuzum (2001): 43.
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trovarsi  davanti  le  dimissioni del suo lavapiatti,  esplicitate da uno straccio gettato,  dopo che il

ragazzo ha avuto occasione di vedere il gruppo in azione dal vivo, in una scena parallela, luogo di

sogno e fantasia,  che si  svolge dietro la  porta della cucina.  Ci  sono modi meno aggressivi per

risolvere la tensione con i sistemi di potere. Gli Hanoi Rocks in  “High School”  propongono una

vendetta a lungo termine: “All the times I spent suffering in school / Y'know, thinking I was so

super cool / And baby, all the teachers gave me so much grief […]  Time made me realize, why

should I be victimized? / So I took control and decided to teach / I wanna teach high school, high

school, yeah / Listen, I tell the little buggers what to wear / You know, I show 'em how to set and

dye their hair / And baby, there'll be no costumes at our swimming pool / There'll be no ugly girls at

my high school”.  I  Van Halen presentano nel  video di  “Hot for Teacher” la  scuola ideale,  con

un'insegnante giovane bella e poco vestita che balla sui tavoli, e assoli di chitarra in biblioteca. 

I Britny Fox invece riecheggiano il sogno adolescenziale di introdursi in una scuola femminile, e

nel video, si noti, le ragazze indicano visivamente la trasformazione che subiscono attraverso la

musica con il cambio di acconciatura: raccolto per le ragazze per bene, spettinato e leonino (con una

omologia che insegna al glamster come deve portare i capelli) per quelle che 'broke all the rules'. Le

ragazze: l'altro principale cruccio, insieme alla severità di genitori, educatori e datori di lavoro, dei

ragazzi. Anche qui il glam degli anni Ottanta propone una soluzione semplice, giustificando gli

insuccessi amorosi con la descrizione di donne crudeli e incantatrici (Ratt,  “Round and Round”,

1984: “I knew right from the beginning / That you would end up winnin' / I knew right from the

start /You'd put an arrow through my heart”; L.A. Guns, “Bitch is Back”, 1988: “I love you, hate

you, confiscate you / Can't live without your face / If you're in jail, I pay your bail / I shouldn't but

it's a fact / Stop the world in motion, swim the ocean / Just to get you back”) e proponendo in

alternativa la rassicurante figura di una donna oggetto. Donna-oggetto il cui possesso, fra l'altro, è

uno degli accessori fondamentali del look macho-glam: maestri di brutalità in questo senso sono i

Mötley Crüe, che dopo aver posato insieme a delle ragazze seminude per il numero del novembre

1982 della rivista americana per adulti Oui, nel video di “Girls, Girls, Girls” raccontano una serata

in città in visita a diversi locali di spogliarello, mentre il testo della canzone ricorda che non è

necessario pensare alle donne come figure dotate di nome e personalità (“forgot the names, remeber

romance”). 

Il pubblico femminile però pare non considerare questo atteggiamento particolarmente offensivo. Se

è vero che i toni di altre band di questa ondata sanno essere un po' più velati di quelli dei Mötley

Crüe, è fuori di dubbio che il machismo è una delle caratteristiche più evidenti del glam americano.

Eppure anche le ragazze sono una fedele e ricca fetta di mercato che va avvicinata. La femmina

pericolosa e incantatrice di certe liriche cambia di connotazione se letta in relazione non ai testi che
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presentano la  donna-oggetto,  ma alle  ballads,  canzoni  lente  e  romantiche che non mancano in

nessuno degli album del genere. In questa diversa prospettiva la figura femminile diventa oggetto di

adorazione,  struggimento  e  desiderio,  vengono  dipinti  scenari  romantici  e  descritte  zuccherose

storie d'amore: il discorso in queste liriche diventa sempre singolare, si tratta di un'intima storia

d'amore che il  cantante assume su di sé come narratore: Phil Lewis (L.A.Guns) ricorda l'amata

Jayne in “The Ballad of Jayne”, Axl Rose (Guns'n'Roses) descrive strofa per strofa il  sorriso, i

capelli, gli occhi della sua “Sweet Child O' Mine”, con metafore alate da sonetto. I soliti Mötley

Crüe riescono ad ammettere in “Without You” che senza di 'lei' non avrebbero ragione d'esistere, ma

d'altro canto ribadiscono un certo cinismo in “You're All I Need” ricordando che “sometimes love's

better off dead.” Non manca l'esempio della band come eroe che risolve la situazione come era stato

nel  caso  dei  Twisted  Sister,  ma  in  versione  femminile:  i  Cinderella  nel  video  di  “Shake  Me”

rivisitano la favola di Cenerentola, che partecipa al concerto della band dalla prima fila e lascia la

festa  con  il  cantante  della  band,  mentre  le  sorellastre  sono  rimaste  fuori  per  tutta  la  durata

dell'evento. Il più capace imbonitore di cuori femminili è comunque Bon Jovi, le cui liriche sono

quasi completamente dedicate all'amore (“Shot Through the Heart”, “Burning for Love”, “The Price

of Love”, “Without Love”...). Questi musicisti sono ribelli, scandalosi, la loro musica violenta e

romantica, e il loro aspetto oltremodo curato: un modello per gli uomini, un oggetto di desiderio per

le donne. Questo è un mondo senza ombre, senza conflitti sociali, in cui a tutto c'è una soluzione, e

la composizione mitica delle incongruenze avviene attraverso il raggiungimento del successo. La

felicità  sono  i  soldi,  le  donne,  la  parte  assolata  della  vita,  che  meglio  non  potrebbe  essere

rappresentata che dagli scenari californiani su cui si svolge la narrazione. In un complesso rapporto

per  cui  la  bellezza  è  fonte  di  successo  ma  anche  ovvia  conseguenza  del  successo  stesso,

l'importanza dell'aspetto fisico è centrale. Tutti, o quasi, i membri dei gruppi citati sono belli, o

fanno del loro meglio per apparire tali.  E il  più bello di tutti,  il  più perfettamente androgino è

Michael Monroe (significativo nome d'arte di Matti Fagerholm) cantante della glam band finlandese

Hanoi Rocks. Non deve stupire che uno dei nomi più illustri della scena glam degli anni Ottanta,

principalmente concentrata a Los Angeles, sia scandinavo: il glam rock, dai primi anni Ottanta fino

alla  fine del  decennio,  è  un fenomeno globale.  New Jersey dei  Bon Jovi  è  disco di  platino in

Australia e in Giappone, e il Moscow Music Peace Festival dell'agosto 1989 a cui suonano Mötley

Crüe, Bon Jovi, e altre glorie del glam americano come Cinderella e Skid Row, vanta più di cento

mila partecipanti. 
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3.3.4 Gli anni Ottanta in Italia

Il fenomeno del glam metal, come viene definito in quegli anni, è talmente vasto sia nei numeri che

nelle forme, che è stato possibile accennarne qui solo le caratteristiche più evidenti. Il glam metal ha

avuto importanti ripercussioni anche sulla scena italiana. Nel glam degli anni Settanta convivevano

ancora  spettacolo  ed  arte,  machismo  e  androginia.  Negli  anni  Ottanta  gli  aspetti  artistici  ed

androgini confluiscono nella lettura gothic, più intellettuale, riflessiva e obiettivamente femminile,

anche nei numeri. Il glam che si appoggia all'heavy metal finisce invece per accentuare i suoi aspetti

più maschilisti e popolari. I primi anni Ottanta sono dominati dalla discomusic, a cui si avvicinano

anche artisti già noti, come i Kiss, o provenienti da altre scene, come il punk Billy Idol, ma in cui si

cimentano  anche  glorie  nostrane,  come  Alberto  Camerini,  che  compone  liriche  dadaiste  su

maccheroni elettronici,  Gazebo, che canta in inglese,  e Ivan Cattaneo, che appare in un vestito

decorato  di  specchi  a  Discoring (la  versione  italiana  di  Top  of  the  Pops,  ideata  dal  già  noto

Boncompagni,  in  onda  settimanalmente  sul  primo canale  nazionale  dal  1977  al  1989)  e  canta

Polisex in perfetta tradizione glam. Questo genere di discomusic melodica e teatrale avrà uno spazio

nel panorama gothic, che si fa nei primi anni Ottanta importante nei numeri, con dei suoi spazi

specifici  e  molti  entusiasti  partecipi.  A parte  Discoring,  il  panorama televisivo italiano offre,  a

partire  dal  1981  e  fino  al  1984,  Mister  Fantasy,  musica  da  vedere,  un  programma  ideato  da

Massarini, che intende dare spazio alla nascente forma dei video musicali, sottotitolati in italiano,

nella lodevole intenzione di rendere comprensibili anche le liriche delle canzoni straniere. La prima

puntata ospita un truccatissimo Ivan Cattaneo, che presenta il suo nuovo progetto, rivisitare classici

del  beat italiano degli  anni Sessanta in  chiave new wave. A questo stesso programma sarà poi

invitato anche Beppe Riva, giornalista musicale di Rockerilla, in vece di esperto di heavy metal, per

lo speciale sul “Processo all'HM”. L'heavy metal è infatti un genere che già dai primi anni Ottanta si

sta ritagliando non solo un pubblico sostanzioso, ma sta anche dando origine a scene locali. Lo

dimostrano i  festival  (non quindi singoli  concerti,  ma veri  e propri  raduni,  rari  ma pur sempre

indicativi della portata del fenomeno) organizzati già a partire dal 1981: a Roma il 'Festival rock

italiano' è seguito nel 1982 da 'Rock e i suoi fratelli' e da 'Rock fuori stagione' nel 1983; il 1983 è

anche l'anno del festival heavy metal 'Rock in a Hard Place' che si svolge a Certaldo, e che precede

l''Heavy metal festival italiano' del 1984 a Napoli e l''Italian Massacre' che si svolge presso Mantova

il 23 e 24 giugno 1984, e a cui partecipano nomi della scena nostrana: i Vanadium, i Sabotage, gli

Strana Officina e i fiorentini Iron Mould, fra i primissimi a suonare glam metal in Italia. Dal 1983

fino al 1988 nel bergamasco si svolge con cadenza annuale l'Heavy Metal Night che presenta gruppi

italiani.  Gli  spazi  dedicati  sono  pochi,  per  cui  si  suona  dove  si  può:  festival  all'aperto,  teatri
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comunali, palestre scolastiche. In questo momento, a parte una serie di fanzines,83 è solo Rockerilla,

appunto,  ad  occuparsi  anche  di  heavy  metal,  ma  presto  il  metal  raggiunge  numeri  tali  da

determinare lo sviluppo di una stampa specializzata. Dalla stessa redazione del generico periodico

di musica  Ciao 2001 si forma il gruppo che si occupa di metal, con molte immagini e testi che

denunciano conoscenze  superficiali  del  fenomeno HM. Beppe Riva si  distacca  da  Rockerilla e

approda a Metal Shock: “I tre numeri speciali di Hard'n'Heavy, in pratica un'estensione della rubrica

omonima, erano andati  molto bene,  ma nell'ambito editoriale di  Rockerilla non si  poteva andar

oltre, perché non c'erano i mezzi e neppure la volontà; la rivista era nata con l'intento di promuovere

la new wave ed in generale le nuove tendenze, non si poteva discostare da quella linea. Ma nella

seconda metà degli anni '80 l'heavy metal era un fenomeno tale che le dieci pagine a disposizione

non  erano  più  sufficienti,  inoltre  era  uscito  il  periodico  specializzato  HM,  ed  occorreva

fronteggiarlo ad armi pari. […] Il primo numero di Metal Shock uscì nell'aprile '87.”84 Metal Shock

sarà un punto di riferimento importante per la scena metal, e anche glam, della fine degli  anni

Ottanta. Il livello professionale dei giornalisti coinvolti; le pagine della posta; il Shock Trade, che

metteva  in  contatto  metallari  di  tutta  Italia  per  scambio  di  musica  e  oggetti  correlati,  contatti,

proponeva inserzioni di bands alla ricerca di membri e pubblicizzava fanzines; le pagine dedicate

alla scena italiana, l'elenco dei concerti di gruppi internazionali (davvero pochissimi, si parla di tre,

quattro  concerti,  riportati  in  numeri  successivi  perché  annunciati  con  largo  anticipo,  e  tutti

concentrati a Milano, qualcuno a Roma) le liste delle radio che proponevano programmi a tema,

sono  una  fonte  di  informazione  ed  un  collante  fondamentale  per  la  scena  metal  italiana.  In

televisione, dopo Mister Fantasy sul primo canale nazionale, la rete privata Italia 1, nata nel 1982

con l'intento  di  rivolgersi  al  pubblico giovane,  e  di  proprietà  del  gruppo Mediaset  di  proprietà

dell'imprenditore Berlusconi, fa partire dal 1984  Deejay Television, basato su classifiche e video

musicali, ma rivolto principalmente alla musica dance e pop. Le prime differenziazioni interne nei

target vengono rielaborate dai metallari come segno di distinzione, e non verranno dimenticate tanto

presto: quando in seguito il fenomeno metal attirerà anche l'attenzione di Mediaset, i metallari se ne

lamenteranno apertamente dalle pagine di  Metal Shock, servendosene come di un discrimine fra

l''autentico' e il 'falso',85 Dal primo aprile 1984 trasmette anche Videomusic, che propone a rotazione
83 Inferno Rock è l'unica fanzine ad aver compiuto il passaggio a rivista; altre fanzines sono “Metal Thunder, Fireball,

Italian Metal Legions, Metallo, Metal Chaos, Master of Disaster, Sentinel, The Warning - questa una all female 
fanzine-Steel Realm, Metalmania, Alta Tensione, Head Banger” (http://www.metallized.it/articolo.php?id=1005 
[consultato il 5.11.2015]). È lo stesso Metal Shock a promuovere altre fanzines: Metal Gods, Metal Militia, 
Godzilla (Metal Shock, luglio 1990: 20). 

84 http://www.truemetal.it/news/maestri-di-giornalismo-hm-beppe-riva-40285 [consultato il 05.11.2015]
85 Una lettera firmata da Alex di Roma  racconta di un nuovo spazio televisivo su Italia 1: “Berlusca strikes again! da 

lunedì 12 marzo, un tal Nikki è il 'DJ metal' in grado di gestire e promuovere lo spazio metal di un (!) video per un 
paio di volte la settimana. Costui è stato ripreso all'interno di uno sfasciacarrozze, a sedere su una vecchia Giulia 
distrutta, con il capello fluente la chitarra (funzionante) in mano, ed un nuovo giornaletto di Berlusconi nell'altra.” 
Metal Shock 66/67 (aprile 1990): 29.
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video musicali prodotti per la televisione. Si tratta soprattutto di materiale statunitense, dato che

MTV,  partito  nel  1981,  il  principale  e  più  importante  canale  televisivo  con  programmazione

musicale per cui vengono prodotti i video, è una rete americana che arriverà in Europa solo nel

1987: Videomusic è la prima esperienza di questo tipo, quindi, a livello europeo.86 Il palinsesto di

Videomusic non propone solo video americani, ma manda in replica anche la trasmissione inglese

Tube, novanta minuti di live (veri) di gruppi emergenti, interviste e novità. I contenuti redazionali

originali invece sono classifiche commentate e il regolare appuntamento Rock Report, condotto dai

tre volti della rete, Clive Griffiths, Johnny Parker e Rick Hutton, un conduttore radiofonico inglese,

un dj americano, e un musicista inglese, che parlano un italiano perfetto ma con un forte accento.

Clive Griffiths  è  anche l'ideatore  del  personaggio  di  Kleever,  un giovane scansafatiche  amante

dell'heavy metal, che nel suo programma settimanale Heavy con Kleever presenta video e interviste

indossando una parrucca e dei vistosi pantaloni zebrati. L'ironia del personaggio ma la competenza

delle sue scelte redazionali ne fanno un appuntamento seguitissimo della rete.87

L'esplosione  del  mezzo  dei  videoclip,  e  l'avvicinamento  alla  scena  metal,  rappresentano  una

congiuntura favorevole per il ritorno in grande stile del glam rock.

A livello di produzione internazionale, l'heavy metal si infiltra lentamente nella scena disco e gothic

con sonorità più marcate di bands come Sister of Mercy e Cult. Nel frattempo David Bowie si è

rinnovato  e  Johnny  Thunders,  ex  chitarrista  degli  ormai  da  tempo  sciolti  New  York  Dolls,

intraprende un triste tour europeo, che comprende tre date in Italia, accompagnato dai Not Moving,

una band piacentina vicina alla scena punk e garage italiana. Come a dire, in questi anni i New York

Dolls sono materia punk, e il glam è un'ombra che si muove fra gothic e discomusic, mentre l'heavy

metal si sta sviluppando a dismisura con un sottobosco importante di bands. Sarà l'heavy metal, per

tramite di Mötley Crüe e Twisted Sister (che suoneranno in Italia nel 1986), a far riaffiorare il glam

alla superficie. Videomusic passa in rotazione i video, e  Metal Shock dedica interviste, servizi e

recensioni al fenomeno, riproducendo in modo piuttosto fedele la linea di marketing dei diversi

gruppi. Ad esempio, nel numero di aprile 1988 di Metal Shock appare un'intervista corredata di foto

a Nikki Sixx, bassista e fondatore dei Mötley Crüe. In una sola risposta, riesce a mettere insieme

una specie di breviario di comportamento ad uso dei glamsters: “Prima mi sconvolgevo solamente,

e mi passava tutta la voglia di scopare. Una volta stavo scrivendo delle canzoni con Gene Simmons

e stavo scolando la mia seconda bottiglia di whisky. Così dico a Gene: 'Ehi, ma tu non bevi mai?', e

lui mi risponde: 'No, io scopo'. Allora io gli chiedo: 'E poi cosa fai dopo che hai finito?'. E lui:

'Scopo di nuovo!' Così gli ho risposto: 'Sei proprio noioso, deve essere terribile!' Però ora capisco.

86 Sibilla (2004): 211.
87 http://www.truemetal.it/news/maestri-di-giornalismo-hm-giancarlo-trombetti-34988 [consultato il 5.11.2015]
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solo  perché  scopi  due  volte  lo  stesso  giorno  non  deve  essere  necessariamente  con  la  stessa

persona.”88 Per quanto scurrile, la risposta dichiara la figura di un modello (Gene Simmons dei

Kiss) non solo musicale ma anche personale; tematizza in modo evidente l'importanza del sesso;

sottolinea la bassa posizione che l'alcol (e le droghe) ha nella scala di valori glam. I glamsters sono

tutt'altro che persone sobrie, e indulgono volentieri in droghe di vario genere,89 ma l'immaginario

solare, vitalista, ottimista che muove il glam si accorda difficilmente con l'abuso di droghe. Se pure

è una pratica diffusa, quindi, a differenza che in altre sottoculture, nel glam la droga non ha una

posizione concreta. La tendenza è quella alla tolleranza, ma le persone dipendenti da droghe sono

viste negativamente, in quanto incapaci di mantenere il controllo su se stesse e sulle proprie azioni,

e, in sostanza, inadatte a partecipare attivamente ad una vita di divertimento. Nel glam degli anni

Settanta il rapporto con le droghe era più franco e sperimentale (“Pills” dei New York Dolls), ma i

glamsters volitivi degli anni Ottanta non hanno tempo per il disfattismo e gli effetti collaterali delle

sostanze stupefacenti. Influenzato dallo spirito di rivalsa working class dell'heavy metal, e dal sogno

hollywoodiano, il successo a cui aspira il glamster è il risultato di un suo talento, che a un certo

punto della sua biografia viene scoperto e lo porta da una iniziale posizione di inferiorità a un

destino luminoso, un po' come nella storia di Cenerentola. Sia L.A. Guns che Guns'n'Roses (che

raggiungeranno un successo di vendite che supera i diciotto milioni di copie vendute solo negli Stati

Uniti) ci tengono a sottolineare i loro inizi modesti, ed una vita fatta anche di espedienti e di piccoli

furti.90 Nello specifico, Phil Lewis arriva a Los Angeles “apposta da Londra con duecento dollari in

tasca ed un asciugacapelli.”91 E Brett Michaels dei Poison ribadisce il concetto espresso nel video di

“Nothing but a Good Time”, in cui si affiancano un lavapiatti e la band dal vivo: “La gente lavora

molto per avere del danaro da spendere e con cui divertirsi. Devi avere la giusta proporzione fra il

lavoro e il divertimento.”92 Per quanto visti dalla prospettiva attuale certi atteggiamenti del glam

metal  non siano molto  distanti  dall'heavy metal  in  generale,  negli  anni  Ottanta,  quando questa

sottocultura poteva permettersi il lusso, visti i numeri, di divisioni interne, la querelle fra glamsters

e metallari (o, come si diceva allora, thrashers)93 erano all'ordine del giorno nella posta dei lettori.

La  questione  centrale  era  quella  dell'autenticità.  I  metallari,  recuperando  appunto  alcune

caratteristiche  dei  rockers,  valorizzavano  la  loro  idea  di  autenticità  attraverso  uno  stile
88 Metal Shock 21 (aprile 1988): 16.
89 Nikki Sixx stesso avrà dei seri problemi con l'eroina, di cui parla nell'autobiografia (2007) The Heroin Diaries: A 

Year in the Life of a Shattered Rock Star. New York: Pocket Books.
90 Su Metal Shock 19 (marzo 1988) Axl Rose racconta che tutta la band ha vissuto insieme in un piccolo 

appartamento con continui screzi per problemi economici; il mese successivo si riporta un'intervista a Phil Lewis 
degli L.A. Guns, con il riferimento ai furti qui ricordato. Metal Shock 21 (aprile 1988): 52.

91 Metal Shock 57 (novembre 1989): 48.
92 Metal Shock 24 (giugno 1988): 54.
93 “Un mio amico fu picchiato da due glamsters a causa della toppa da schiena degli Slayer che portava... all'epoca 

c'era la guerra glam/thrash.” Chelli, postato il 11.10.2006 in rnr.forumcommunity.net/?t=4244394 [consultato il 
03.11.2015].
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omologicamente sobrio, in jeans e giacca di pelle, un machismo 'naturale', una musica potente e

diretta, istintiva, e un attaccamento al gruppo che riecheggiava le fratellanze fra motociclisti. Niente

di  più  lontano  dai  glamsters,  che  portavano  scarpe  con  il  tacco,  curavano  ossessivamente

l'immagine, aspiravano al mondo costruito delle star hollywoodiane. All'inizio, in realtà, fra Judas

Priest  e  Hanoi  Rocks è  difficile  decidere  chi  abbia  l'immagine  più  teatrale,  ma  certo  è  che  la

convivenza permette la definizione dell'altro, raffina le differenze e le identità per opposizione. In

questo periodo in cui l'heavy metal è un fenomeno da grandi numeri, (pur non ammettendo la sua

appartenenza  al  mainstream appunto  per  questioni  di  autenticità)  il  nemico  da  cui  distanziarsi

curiosamente non è il mainstream, ma sono le altre correnti interne al movimento. E i giornalisti

musicali si danno un gran da fare per rendere plausibili le distinzioni. Così su Metal Shock 25/26 del

luglio 1988 appare uno speciale a firma Tiziano Bergonzi sul glam, 'Mascara Massacre', in cui cui si

riprende i nomi degli anni Settanta, Bowie, Bolan, New York Dolls, Kiss, Alice Copper, Slade e

Sweet, per costruire una base al fenomeno del glam metal anni Ottanta, e li si collega a Mötley

Crüe, Ratt, Hanoi Rocks.94 Le vendite di Metal Shock e HM e il successo dei programmi televisivi e

radiofonici  dedicati  al metal95 dimostrano una diffusione capillare del fenomeno anche in Italia,

anche dove mancano le infrastrutture,  ma il  mito si compatta negli  scambi di piccoli  gruppi di

appassionati, che prima o poi decidono di fondare una band, o organizzare una serata, o presentarsi

ad una radio come dj, o ad una rivista come recensori, e a volte riescono ad ottenere sprazzi di fama

nazionale. Per la maggior parte minorenni, i glamsters sono limitati nella loro libertà d'espressione

ai sabati pomeriggio. E il sabato pomeriggio ci si incontra davanti ai negozi di dischi in centro città:

a  Milano c'è  il  New Kary,  in  una  centralissima  via  Torino,  punto  d'incontro  delle  sottoculture

almeno dai tempi del punk; a Torino c'è il Rock'n'Folk, un negozio di dischi a due piani, che offre

servizio di biglietteria concerti e merchandise; a Modena c'è il Marrakesch, che mette a disposizione

anche riviste e fanzines; a Brescia c'è il Magic Bus, che offre anche vendita per corrispondenza, così

come la Sweet Music di Parma; a Firenze c'è la Contempo, che è negozio di dischi ma anche

distributore esclusivo di etichette straniere; a Colorno c'è Woodstock, i cui gestori registrano su

cassette delle compilation da loro create, e le vendono; a Bologna, molto più del Disco D'Oro, c'è

RockHard, in cui la passione supera il senso del commercio, dato che i gestori prestano i dischi per

un ascolto casalingo. Ci si trova per cercare qualche nuova uscita, per chiacchierare, per scambiarsi

opinioni e per misurarsi sulle proprie competenze e conoscenze. Si parla e si creano miti. A Roma

94 Metal Shock 25/26 (luglio 1988): 42-44.
95 I programmi dedicati al metal e al glam in radio locali vengono riportati in ogni numero di Metal Shock: il numero 

supera le centinaia, se si pensa che la lista di Metal Shock prevede ogni volta almeno una decina di nomi. 
Ovviamente i curatori di questi passaggi radiofonici sono membri attivi di varie scene, e questo serve da 
indicazione al volume del fenomeno. Da ottobre 1988 anche il primo canale radio nazionale, Radio 1, dedica al 
genere un'ora di trasmissioni, con 'Stereodrome' condotto da Trombetti, una delle penne di Metal Shock.
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invece ci si incontra sulle scalinate di Piazza di Spagna, ma con gli stessi intenti. Chi ha qualche

anno in più, si mischia a punk e dark allo Uonna Club.

Il  glam torinese  è  legato  all'Heavy Metal.  In  questi  anni  Torino  è  famosa  per  la  sua  prolifica

produzione hardcore e i suoi spazi occupati, ma la vena politicizzata di questa scena non attira i

metallari,  e tanto meno i  glamsters,  che preferiscono radunarsi  in altri  spazi.  Uno dei primi ad

abbracciare il  glam a Torino è Vinnie,  che tenta  la  carriera  di cantante con i  Blod,  che hanno

all'attivo due demo (Suck It Up e Blod Kommando) una buona presenza scenica e una sensibilità per

i pezzi orecchiabili in stile losangeleno. Vinnie è anche dj, con un suo spazio in una radio e una sua

serata,  anni  dopo,  alla  discoteca  Faster,  è  una  figura  attiva  e  sempre  inserita  nella  scena.  Non

godono della stessa popolarità i Nasty Licks, con il loro stile senza compromessi e la loro fama da

attaccabrighe,  i  membri  dei  Nasty  Licks  vengono  dalla  provincia  e  provano  negli  spazi  della

Dracma, una realtà importante nella periferia torinese, luogo di incontro, con sale prove, bar e sala

concerti, di tutta la scena underground. La Dracma è anche un'attiva etichetta che pubblica diverse

raccolte di bands metal emergenti italiane, e non dimentica il glam nel suo repertorio.96 I Nasty

Licks  si  candidano  e  vengono  selezionati  per  partecipare  al  Foundation  Forum,  una  sorta  di

concerto-fiera che si svolge a Los Angeles ogni anno in cui vengono presentate band senza contratto

a pubblico e  discografici  interessati.  Il  gruppo si  impegna al  massimo per realizzare il  proprio

sogno, con l'idea di partire per iniziare una luminosa carriera e non tornare più, e seguire le orme di

L.A. Guns o Guns'n'Roses, secondo le storie raccontate da Metal Shock. I membri dei Nasty Licks

sono un po' più grandi della media della scena, già maggiorenni, lavorano tutti. Dopo il lavoro, ogni

sera, provano i loro pezzi per prepararsi all'appuntamento losangeleno. I loro risparmi finiscono

nella cassa comune con cui finanziare la trasferta e il pay to play.97 L'avventura losangelena si rivela

promettente, ma non risolutiva. Al ritorno (forzato, e non provvisorio come sperato) a Torino, il

bassista  Alberto 'MC Vale'  Valesano, che da sempre si  guadagna da vivere lavorando in locali,

decide di aprirne uno suo, in stile glam losangeleno: nasce così il Poison Apple, uno spazio anonimo

da fuori quanto incredibile all'interno, con un arredamento curato, bottiglie di Jack Daniels in fila

dietro il bancone, ragazze che ballano nelle gabbie. È una discoteca, che cambierà sede per tre volte,

fuori Torino, dove vengono organizzati anche concerti, glam e metal. 

Udine è una realtà molto più piccola di  Torino,  e giocoforza non si  fanno distinzioni  fra punk

96 1992: Nightpieces II con i Nasty Licks; 1994 Nightpieces III con Dixie Bang (Massa Carrara): 1995 Nightpieces 
IV con i Foxy Lady di Trieste e gli Scarecrow di Napoli.

97 Fra la fine degli anni Ottanta e l'inizio degli anni Novanta sono talmente tante le bands che arrivano a Los Angeles 
in cerca di fortuna, che i gestori dei locali cominciano ad avere difficoltà nella gestione della programmazione, non
solo per i rischi legati all'organizzazione di una serata in perdita per colpa del gruppo sconosciuto, ma anche per la 
forte concorrenza di altri locali, con un altrettanto ricco programma. Lo stratagemma è organizzare un concerto per
la band solo nel caso che quest'ultima compri in proprio (per poi rivendere, se possibile) un quantitativo minimo di 
biglietti, in modo da rientrare dalle spese. Il rischio di perdita si sposta così sulla band stessa.
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politicizzati, dark e metallari. Nel 1987 viene occupato lo spazio dell'ex mercato ortofrutticolo non

distante da Piazzale Cella. Il gruppo di occupanti del 3Blinka è da subito molto attivo e connesso

agli altri centri, e i concerti punk e hardcore di gruppi nazionali ed internazionali attirano anche chi

in città non ha necessariamente posizioni politiche estreme. Nella adiacente via Grazzano diventano

luoghi di ritrovo due anonime birrerie, Edelweiss e St. James. Qui si incrociano i fan dell'allora

crescente scena heavy metal, qualche cultore del dark e alcuni punk. Fra questi ci sono già delle

celebrità locali. Gli Halloween sono un gruppo udinese composto da Fabio Drusin, Chris Morbillo

(in seguito sostituito dal triestino Arthur Falcone) e John Car. Gli Halloween si cimentano dapprima

con un heavy metal classico, simile a quello che si sta facendo in Inghilterra (nota ai critici sotto

l'etichetta di NWOBHM, new wave of british heavy metal); con il pezzo “Vikings” entrano nella

compilation HM Eruption, prodotta da Rockerilla e compilata da Beppe Riva. 

Ma nel 1985 Fabio Drusin si fa chiamare Ronnie Angel, la band cambia immagine e si rivolge

decisamente  al  glam  losangeleno,  entra  in  studio  a  Vicenza  sotto  contratto  con  la  minuscola

etichetta milanese Discotto (che ha in repertorio alcune ristampe estere e del metal italiano, e che

fallisce  poco  dopo lasciando  la  band  senza  supporto  né  promozione),  e  registra  L.A.D.Y. (Los

Angeles De Y), un lavoro professionale e con testi talmente espliciti da stare al passo con i Mötley

Crüe (“Hey girls! / This is sex'n'roll / get ready for love / L.A.D.Y. /She's the only thing I need

tonight”). A corredare i loro sforzi artistici, i membri della band curano un'immagine direttamente

ripresa dai loro riferimenti americani, senza preoccuparsi troppo del contesto di provincia in cui si

muovono. La centralità dell'abbigliamento è riecheggiata anche nelle interviste di  Metal Shock, in

cui il cantante degli americani Roxx Gang ammette: “Le prime band che hanno avuto una grossa

influenza su di me quando ero ragazzo erano quelle dotate di grande immaginazione. Mi piacevano

Mott The Hoople, T. Rex, New York Dolls, Iggy Pop, erano così oltraggiosi. Loro mi hanno spinto

verso il rock'n'roll, ancora prima che potessi immaginare di cantare o scrivere una canzone. Volevo

avere  quei  vestiti.”98 Per  le  bands  sono  fondamentali  anche  delle  buone  foto  promozionali.  Il

fotografo Ricky Modena ritrae gli Halloween in spandex rossi e capelli cotonati, mentre reggono

diversi reggiseni in mano. Chelli, allora sedicenne, li vede per la prima volta a Padova nel 1987, in

occasione  di  un  festival  organizzato  dall'attivissimo  Antonio  Ferro,  promotore  ed  autore  della

fanzine  Fireball:  “Arrivo  tra  il  pubblico  degli  Halloween (che  non suonavano)  vestiti  come se

dovessero andare sul palco del Roxy... spolverini di lamè, occhiali fascianti, bigiotteria a manetta e

gente che manco li conosceva tutta intorno a chiedere autografi.”99

98  Metal Shock 57 (novembre 1989): 59.
99  Chelli, postato il 11.10.2006 in rnr.forumcommunity.net/?t=4244394 [consultato il 03.11.2015]. L'occasione è un 

festival presso il Parco Prandina a Padova, filmato da una televisione locale https://www.youtube.com/watch?
v=VdMnFgz3KBc [consultato il 03.11.2015]. 

172



Il fatto è che non è necessario ascoltarli dal vivo, o sapere che sono musicisti, per sapere che sono

'rockstar'. Portano dei vestiti che non sono reperibili in normali negozi, in un'epoca in cui il mail

order è agli inizi e propone poche cose di infima qualità. I pantaloni aderenti, le giacche luccicanti,

gli stivali, sono merce che viene da Los Angeles. Alcuni costumi, ammetterà in seguito John Car,

sono cuciti da loro stessi, per il resto, si tratta di capi acquistati durante le trasferte americane o

londinesi. Ovviamente non si va a Los Angeles solo per fare acquisti: “Ronnie Angel, cantante degli

Wind, sta da tempo stringendo contatti con la California. il gruppo è piaciuto molto ad un assiduo

frequentatore  dei  rock clubs  losangeleni,  amico di  Bobby Dall  dei  Poison e  la  prossima estate

Ronnie farà una visita da quelle parti  e sarà ospitato per un certo periodo a Santa Monica per

proporre la sua band al business d'oltre oceano!”100

Los Angeles è diventata infatti la meta di ogni glamster, italiano e straniero: sono numerose le bands

che si trasferiscono in città alla ricerca di successo, convinte che i discografici si aggirino per i

locali del Sunset Boulevard, e gli italiani non fanno eccezione. 

Anche Christian e Diego sognano la California. Per ora si accontentano di stremanti viaggi in treno

fino a Londra, dove raccolgono informazioni e impressioni. Mentre fanno spese a Kensington nel

1989 gli capita di sfogliare una rivista inglese con un reportage su un nuovo locale losangeleno, un

tempio del glam gestito dal cantante di uno dei gruppi più interessanti della scena, i Faster Pussycat:

il Cathouse. Tornano in Italia e nel settembre di quell'anno, con un gruppo di amici, prendono in

gestione un locale sulla statale verso Trieste: Christian, studente d'arte, disegna il logo del 'nostro'

Cathouse, e a settembre compie i suoi vent'anni da dj nel suo locale. Finalmente uno spazio dove

ascoltare  la  propria  musica.  Il  Cathouse è  principalmente una discoteca,  ma vista  la  sua buona

capienza viene usata anche come sede di concerti, che spaziano dall'hardcore al metal estremo. I

gestori non hanno particolari pregiudizi nei confronti delle altre sottoculture, e ammettono concerti

di ogni sorta, ma Christian, un glamster e un esteta, quando seleziona la musica per le serate da

discoteca cede malvolentieri  alle  richieste  del  suo pubblico,  che pretenderebbe musica metal,  e

preferisce istruirli con il migliore glam inglese e americano (i Cult, gli L.A.Guns, i Faster Pussycat)

un po' di disco (i Sigue Sigue Sputnik, i Dead or Alive, i Doctor and the Medics), e un po' di dark (i

Sister of Mercy, i Fields of the Nephilim). Le serate in discoteca diventano eventi mondani, gli abiti

comprati a Londra e Los Angeles possono finalmente essere sfoggiati, la scena celebra se stessa, ed

è colorata, vivace ed esclusiva come quella dell'altro Cathouse.101

Il glam insomma ha trovato un luogo più concreto della Babilonia cantata dai New York Dolls o del

pianeta  lontano da cui  viene l'alieno Bowie.  Ora  esiste  uno spazio  reale  (anche se ovviamente

100 Metal Shock 35, (dicembre 1988): 7. gli Halloween hanno cambiato nome in Wind nel 1988.
101 Il Cathouse di Los Angeles è oggetto di uno speciale fotografico di Metal Shock 27 (luglio 88): 34-36. Dalle foto 

in realtà il locale sembra molto meno spettacolare di quanto narrino le leggende. Ma è la leggenda che conta. 
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ammantato di mito) a cui i glamsters possono aspirare. A quei tempi, basta aver visitato Los Angeles

per raggiungere un grado di riconoscimento superiore a quello degli altri glamsters. E appunto uno

dei modi per dimostrare senza dire, è abbigliarsi secondo questa moda che si suppone là sia la

norma, e atteggiarsi di conseguenza. C'è un che di primordiale e mitologico in questa storia, ma è

davvero così che viene raccontata. Si ascolta musica e si sogna l'America: il chitarrista degli Yankee

Rose (titolo di una canzone di David Lee Roth), dalla provincia goriziana intraprende un viaggio

negli USA per partecipare ad uno stage con Paul Gilbert,102 al ritorno si unisce agli Heaven's Touch.

E dove non è possibile attraversare l'oceano, ci si accontenta di frequentare i locali che, situati in

luoghi turistici o intorno alle basi militari, hanno un pubblico americano: “Per ingannare il tempo in

attesa dell'uscita del loro ellepi 'Bad Ass', Andy Sixtynine e Max Bronx, cantante e chitarrista degli

Shabby Trick si esibiscono suonando pezzi acustici al Red Garter di Firenze, locale frequentato in

maggioranza da clientela americana...”103

Per i musicisti, Los Angeles è il posto in cui suoneranno su un palco, verranno scoperti da un talent

scout e firmeranno un contratto milionario con una etichetta discografica prestigiosa; per tutti gli

altri, Los Angeles è il posto in cui a ogni angolo di strada si incontrano dei glamsters, delle star,

delle bellissime ragazze, dove si passa la giornata in spiaggia e alla sera si ha l'imbarazzo della

scelta,  fra  locali  e  concerti,  mentre  in  strada  sfrecciano  macchine  lussuose  e  moto  potenti.  Il

pavimento della Hollywood Walk of Fame appare all'inizio del video degli L.A.Guns Sex Action, un

paio di gambe fasciate in pantaloni di pelle nera e con stivali da cowboy ai piedi (presumibilmente

uno dei membri della band) viene affiancato da due ragazze (sempre da quel che si può intuire

dall'inquadratura, dai tacchi a spillo e dalle calze a rete). Il video di “Girls, Girls, Girls” dei Mötley

Crüe ritrae i membri del gruppo che in moto passano da locale a locale, e la voce di Taime Downe,

cantante dei Faster Pussycat, irrompe nel pezzo (un tema che ritorna) “Babylon” con il grido “living

in L.A. is so much fun!” Il mito coltivato non può che dilatarsi nel percorrere lo spazio che lo divide

dall'Italia,  e  qui  anche  la  stampa specialistica,  necessariamente  esterofila,  essendo americani  la

maggior parte dei gruppi trattati, ci mette del suo. Titti Angeramo si reca a Los Angeles a inizio anni

Novanta per intervistare David Gionfriddo, attivo nella scena romana con Thunder, Schwartz e Line

Out, e poi ex-cantante dei Donna? di Napoli, trasferitosi in cerca di fortuna con la sua nuova band

No Alibi. “'Welcome to United States' dice una voce metallica e impersonale. E a me non sembra

vero. Prima di tutto perché Los Angeles è comunque un sogno, poi anche perché, dopo quasi sedici

ore di viaggio e tre fusi orari diversi in 24 ore, sarebbe facile avere allucinazioni. Ma dopo la prima

rampa di  scale  appare una scritta  bianca,  grande e  soprattutto  reale  che  dice  'Welcome to Los

102 La notizia è breve e lacunosa: il luogo specifico non è chiaro, anche se presumibilmente si tratta di Los Angeles, né
lo è la funzione di Paul Gilbert, che è però un nome piuttosto conosciuto. Metal Shock 27 (luglio 1988).

103 Metal Shock 51 (agosto 1989): 7.
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Angeles' ... colorata, travolgente, luminosa, grandissima, questa incredibile città mi accoglie così

come l'ho sempre vista nei film e sognata guardando i video dei Mötley Crüe. E sul Sunset, il mitico

Sunset  Blvd,  un locale  dietro  l'altro,  gli  stessi  che  hanno visto nascere  e  crescere  bands come

Poison,  Dokken,  Jetboy...  Ma  Los  Angeles  pullula  anche  di  bands  locali  per  cui  la  gente  va

ugualmente in delirio, bands che fanno ugualmente sold-out, bands che vengono fermate per strada,

nonostante non abbiano dischi all'attivo e nonostante siano soprattutto 'solo' bands locali. [...] Io e

David  ci  incontriamo  al  Rainbow,  tra  un  Lemmy (già  proprio  lui!)  ciondolante  con  una  birra

incollata alla mano e un Billy Sheehan naturalissimo a pochi tavoli dal nostro. [...] 'sto bene lo sai?'

mi dice David 'sto bene perché Los Angeles è un gran posto. Lavoro, suono, mi diverto. Anche se

non è così facile'. E dell'Italia non ti manca niente? (D. Gionfriddo) 'Ho sognato Los Angeles fin da

ragazzino. Adesso sono qui e ho qualcosa di concreto tra le mani. E se penso che sono uno dei pochi

ad aver concluso qualcosa, ti assicuro che ho solo voglia di ringraziare questa città.'”104

La  qualità  dei  gruppi  italiani  si  misura  in  base  alla  loro  capacità  di  suonare  come se  fossero

stranieri: Beppe Riva recensisce entusiasticamente i Boohoos di Pesaro: “Davvero non immagino

che le strade di Pesaro assomiglino a quelle di L.A. downtown, ma i Boohoos ci illudono che sia

proprio  così!”105 Salvatore  Fazio  parla  dei  Maxx  Dolls.  “queste  bambole  bresciane  (e  non

newyorchesi!) […] con un look stravagante ed appariscente, tipicamente in linea con le formazioni

provenienti  da  oltreoceano,”106 Klaus  Byron  valuta  il  demo  dei  Nameless:  “i  quattro  shokkers

arrivano da Torino, ma fosse Los Angeles non ci sarebbe niente di cui scandalizzarsi.”107 E Gentili,

trasportato dalla retorica, si inventa le dure condizioni della periferia fiorentina, quando nel 1989 dà

la notizia dell'uscita dell'album degli Shabby Trick: “I testi lasciano poco al fantastico e si muovono

su tematiche a volte crude ma comunque sempre reali, quali sesso, violenza, emarginazione, dettate

dalle condizioni di vita nella periferia fiorentina.”108

Ovviamente tutti i gruppi citati cantano in inglese, e testi e titoli delle loro canzoni, dati gli spesso

limitati strumenti linguistici, sono un ottimo esempio di quali concetti il glam italiano abbia filtrato

come centrali  nella  filosofia  del  genere:  i  Nameless  propongono il  singolo  “Born  to  Win”,  gli

Shabby Trick sono un tripudio di  “Tonight I  Rock”,  “Danger! (She's  Too Hot)”,  “I  Want  Your

Body”; i Nasty Licks cantano “Dancing With the Licks”, “Blond” e “Honey”; i Boohoos hanno dei

testi più elusivi, ma la copertina di Rocks for Real del 1989 è esplicita abbastanza, con una scena

molto erotica. Insomma, il messaggio è: fare festa come delle rockstars.

I testi dei Miss Daisy romani sono più consistenti, descrivono situazioni quotidiane filtrate da uno

104 H/M 120 (1991): 24-25.
105 Metal Shock 48 (giugno 1989): 39.
106 H/M 113 (1991): 38.
107 Metal Shock (aprile 1988).
108 Metal Shock 38 (gennaio 189): 5.
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sguardo disilluso e irriverente, e sono anche uno dei pochi gruppi a raggiungere il traguardo di un

album e di un contratto, con la GWR addirittura, un'etichetta indipendente inglese attiva dal 1986 al

1991, distribuita dalla Roadrunner in Europa e dalla Enigma negli Stati Uniti, che ha sotto contratto

nientemeno che i Motorhead. Per le possibilità dell'epoca, i Miss Daisy hanno all'attivo un'intensa

attività dal vivo in Italia, che li vede partecipare a numerosi festival ed entrare in contatto con altre

realtà italiane, fra date a Taranto (23 aprile 1988) e al Topsy di Livorno, un locale centrale per la

scena, dove suonano l'11 marzo del 1989 con i Babylon di Venezia, o il festival organizzato il 3

febbraio 1990 al Palazzetto dello Sport di Siena, con nomi illustri della scena italiana e fra loro gli

Shabby  Trick,  in  un  evento  sponsorizzato  da  Metal  Shock  e  filmato  da  Videomusic.  Ma  la

consacrazione è ovviamente nel suonare in Inghilterra,  a febbraio 1989, con Motorhead e Blue

Oyster Cult. È un sintomo del successo (sempre imminente) di una band è la possibilità che hanno

di suonare all'estero. Delle date europee appaiono anche sul curriculum dei Rude Boys di Cagliari

(una  loro  data  al  Vinile  in  provincia  di  Vicenza  dimostra  gli  sforzi  fatti  per  compattare  una

omogenea  scena  italiana)  o  i  Maxx Dolls  di  Brescia,  mentre  decisamente  verso  gli  Stati  Uniti

puntano i Rude di Roma, o i Laroxx di Padova. 

Le  bands  nostrane  che  si  abbigliano  come  le  grandi  rockstars  d'oltreoceano  e  frequentano  (o

piuttosto, mirano a poter frequentare) gli stessi posti, sono, agli occhi di chi segue questa musica da

appassionato, o di chi ha qualche anno in meno, dei riferimenti circonfusi di mito. Quando questi

personaggi girano per le strade delle città di provincia, a tutti è chiaro che sono solo di passaggio,

che appartengono ad un altrove (non più mitico, ma fisico: Los Angeles) e che è una fortuna e un

onore conoscerli, insomma, nella migliore tradizione glam anni Settanta, per essere una star basta

comportarsi come tale, e tutti ti seguiranno. A Brescia, ad esempio, i giovani glamsters della città

vivono il sogno losangeleno di riflesso alla locale band dei Maxx Dolls. Trash li incontra per la

prima volta “in sala prove, una stanza ben attrezzata in una casupola semi-diroccata della suburbia

bresciana, un luogo apparentemente squallido e desolato, ma come entravi ti trovavi d'incanto in

una  cazzo  di  cantina  Hollywoodiana,  tremendamente,  fottutamente  rock'n'roll,  la  magia  era

palpabile,  l'atmosfera  calda  e  fumosa,  ed  i  ragazzi  ti  accoglievano  sempre  con  un  sorriso

compiaciuto.”109 Segno evidente di successo, oltre ai promettenti contatti d'oltremanica e all'aspetto

da rockstar è ovviamente per il glamster il successo con le donne. La recensione di un concerto

fiorentino dei Shabby Trick non si limita alla performance musicale, ma ci tiene a concludere che

“A fine serata c'è stato un party privato con rappresentanza femminile. Purtroppo noi non siamo

stati  invitati.  Pazienza!!!!”110 I  milanesi  Havoc  fanno  una  grande  impressione  sul  giovane  Dr.

109 Trash “Maxx Dolls. A retrospective” 21.10.2011 http://www.slamrocks.com/maxx-dolls-a-retrospective/ 
[consultato il 5.11.2015].

110 Metal Shock 51 (agosto 1989): 22.
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Gonzo: “I miei ricordi sono parecchio annebbiati e confusi ma, de facto, furono il primo gruppo

(proto)glam  che  abbia  mai  visto  live.  Di  quella  serata  ricordo  l'improbabile  abbigliamento

culattoneggiante  stile  Bon  Jovi  meets  Iva  Zanicchi,  con  fuseaux  colorati,  palandrane  ignobili,

occhiali a mascherina Porsche Design e capellazzi semi-cotonati. Fenomenale il chitarrista con un

cappellino  da  marinaio  pederastissimo à-la  Capitan  Findus,  e  poi  via  di  riffazzi  metal  rozzi  e

ritmiche acerbe e sbarellate a manetta. Ma fu quando vidi una ragazza in prima fila alla transenna

sotto al palco che allungava una mano sul pacco del chitarraio, che si era buttato in ginocchio per un

improbabile solo, che capii d'istinto che la mia strada doveva necessariamente essere nel glam...

[…] Erano altresì noti perché suonavano live una versione di “Lick It Up” dei KISS, ma in italiano,

intitolata “Leccalo”. Respect.”111

Sfogliando le riviste specializzate della fine degli anni Ottanta, confrontando le proprie memorie

con altre persone che anno vissuto quegli anni, rivedendo alcuni spezzoni video e considerando

classifiche  di  vendita  e  fermento  nelle  programmazioni  dei  locali,  non  si  può  non  rivivere

l'entusiasmo euforico con cui il discorso musicale e culturale legato alla scena metal, e glam in

particolare, riecheggiava di testo in testo, il futuro è radioso: “sono fermamente convinto che con la

loro buona musica e con un'adeguata promozione da parte della casa discografica, i Bang Tango

andranno molto molto lontano...”112 Nel 1989 escono molti album importanti: Faster Pussycat. Sea

Hags,  Skid Row, Vain,  Michael  Monroe,  Mötley Crüe,  L.A.  Guns.,  e Shabby Trick:  Gentili  lo

definisce un momento positivo per la scena glam.113

Quello che succede piuttosto improvvisamente nel 1991-1992 somiglia al brusco risveglio da un

sogno  che  coglie  molti  impreparati  ad  una  realtà  da  cui  si  preferiva  soprassedere.  Per  restare

all'ultimo  esempio  citato,  quello  degli  Havoc,  è  evidente  il  contrasto  fra  le  aspettative  che

risvegliavano le loro performance e i mezzi di cui disponevano, avendo sostanzialmente prodotto

solo un demo in cassetta, la cui copertina consisteva in un foglio fotocopiato in bianco e nero su

carta gialla  che riproduceva un logo della  band disegnato a penna,  con un lettering reso allora

popolare dalle grafiche televisive di Discoring, e la 'o' sostituita da un cuore trafitto. La Discotto di

Milano che aveva sotto contratto gli Halloween fallisce lasciandoli senza supporto, né distribuzione

né promozione.  Se il ritorno dei Nasty Licks a Torino ha quantomeno alimentato la scena locale

grazie al Poison Apple e all'aura riportata dalla band da Los Angeles, si concludono con un sonoro

tonfo le velleità dei Laroxx di Padova, che sono un po' il simbolo del passaggio funesto fra le grandi

speranze  degli  anni  Ottanta  e  il  vuoto  degli  anni  Novanta.  La  biografia  dei  Laroxx  diventerà

esemplificativa  del  percorso  tipico  nella  narrativa  glam.  I  Laroxx  hanno  investito  molto  per

111 Post del 9.4.2012, http://rnr.forumcommunity.net/?t=50527710 [consultato il 10.11.2015].
112 Intervista a Kyle Kyle dei Bang Tango, Metal Shock 100 (luglio 1991): 54.
113 Metal Shock 38 (gennaio 189): 5.
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registrare  a  proprie  spese  un  album  di  debutto  che  una  non  specificata  importante  etichetta

discografica ha promesso di distribuire in Giappone e negli Stati Uniti. Come era successo per i

Nasty Licks poco prima, i  Laroxx si impegnano in un tour americano che prevede una data al

Trobadour e il già citato Foundation Forum, e un'intervista presso la F.M. Station di Los Angeles.

L'album in perfetto stile party band arriva però fuori tempo massimo, nel 1992, quando ormai le

etichette discografiche si sono accorte che il mercato è saturo, e si sono rivolte al prossimo nascente

fenomeno, quello del grunge di Seattle. 

Certo un movimento dai numeri così importanti non scompare da un giorno all'altro, e in effetti il

metal si rinnova, si aggiorna, alcuni gruppi glam si adattano e cambiano immagine, si tratta in fin

dei  conti  di  musicisti  professionisti  che  rispondono  ad  un  bisogno  (creato  o  trasportato)  delle

etichette discografiche, che preferiscono mettere sotto contratto gruppi dall'immagine più sobria. I

glamsters scoprono che mettersi nelle mani di un sistema capitalistico ha delle conseguenze. Se si

vuole vendere dischi, si deve presentare un prodotto che la gente abbia voglia di comprare. Le

etichette discografiche non hanno particolari interessi artistici o settari, ma sicuramente obiettivi

economici: per la Geffen non fa differenza avere sotto contratto i Guns'n'Roses e i Nirvana.

La musica si evolve e non c'è niente di drammatico in questo, ma per i glamsters i primi anni

Novanta sono un periodo critico di riflessione e ripensamento identitario. 

3.3.5 Gli anni Novanta

Non sono i buoni dischi di glam metal, o glam rock, a mancare nei primi anni Novanta, i locali che

hanno fatto la storia del genere a Los Angeles e in Italia sopravvivono fino a decennio inoltrato,

Metal  Shock ed  HM continuano  ad  uscire  regolarmente  in  edicola.  Quello  che  si  dissolve

improvvisamente sono le narrative che circondano Los Angeles. Ancora del 1988 è il citatissimo

film documentario di Penelope Spheeris  The Decline of Western Civilization Part II: The Metal

Years.  La scena di Los Angeles viene rappresentata nei suoi eccessi e nella ricerca di successo

talmente  esasperata  da  risultare  malinconica.  Il  mercato  è  saturo  ed  è  sempre  più  difficile

distinguere un gruppo dall'altro. La stanchezza e la mancanza di idee si vede in gruppi come i Pretty

Boy  Floyd  (e  il  loro  singolo  “Rock'n'Roll  (Is  Gonna  Set  the  Night  On  Fire)”)  una  ripetitiva

citazione,  ridicolizzati  dagli  Ugly  Kid  Joe,  che  riprendono  il  loro  nome  per  opposizione,  e  si

liberano di trucco e vestiti di scena. È un inizio, ma c'è chi farà di meglio. Nel 1991 esce l'album

che consacrerà la nascita di una nuova moda musicale, Nevermind dei Nirvana. In realtà i Nirvana

non sono una novità: sono già al secondo album e gravitano intorno a quella scena punk alternativa

che in questi anni ha vissuto pacificamente una vita parallela ai fasti del glam, e incidono per una

etichetta indipendente. Il loro album esce nell'autunno del 1991, e mostra un comportamento di
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vendite  che  attira  l'attenzione  delle  case  discografiche:  le  prime  posizioni  in  classifica  sono

saldamente in mano ai mostri sacri del glam metal losangeleno, ma sempre più spesso nuovi album

in questo ambito entrano in classifica immediatamente dopo l'uscita per crollare rapidamente.  I

Nirvana invece partono con vendite relativamente contenute, ma nell'arco di un mese passano dalla

centonona alla nona posizione delle classifiche di vendita, per attestarsi nei primi mesi del 1992 al

primo posto di vendite negli Stati Uniti.114 Scelte di marketing e redazionali, bisogno di novità si

mischiano nella costruzione di un nuovo genere, la cui narrativa ricalca e si oppone specularmente a

quella glam. Il nuovo modo di vivere la musica si chiama grunge, la città attorno a cui gravitano

tutte le bands di spicco di questa scena,  che i  discografici  sembrano trovare ad ogni angolo di

strada,  è la piovosa Seattle contrapposta alla solare Los Angeles, la musica è lenta ed ipnotica,

prodotta con pochi mezzi. Mentre nel glam tutti sono rockstars, sopra e sotto il palco, nel grunge

nessuno lo è. L'abbigliamento è trasandato e misero, il trucco inesistente, i capelli sporchi. Camicie

di flanella, magliette recuperate nei mercati dell'usato, sottovesti sbrindellate che sia uomini che

donne portano sopra i pantaloni (in antitesi ai tacchi a spillo dei Mötley Crüe), e scarpe vecchie e

consunte. Un'opposizione praticamente perfetta al festoso vestito losangeleno. Per non parlare poi

dei temi trattati nelle canzoni: cupi, pessimisti, disperati. Agli inviti sessuali espliciti nelle canzoni

glam si oppone “Rape Me” dei Nirvana e “Big Dumb Sex” dei Soundgarden, alla frustrazione nella

vita di tutti i giorni a cui reagire con il divertimento si oppongono gli Alice in Chains di “Dirt” (“I

want you to kill me / and dig me under, I wanna live no more”) e i Pearl Jam di “Jeremy” (canzone

nata dalla  notizia  di  cronaca di un ragazzo che decide di togliersi  la vita  a scuola di fronte ai

compagni di classe). All'invito a partecipare tutti alla festa losangelena e alla promessa di fama e

denaro si oppone il tono ironico dei Soundgarden di “Jesus Christ Pose” (che si riferisce alla posa

che tiene il cantante sul palco mentre accoglie gli applausi del pubblico). I glamsters riuscivano a

sorridere  anche  delle  cose  più  serie:  Nikki  Sixx dichiarò  di  aver  scritto  “Kickstart  My Heart”

(“Kickstart my heart / Hope it never stops / Skydive naked from an aeroplane / Or a lady with a

body from outerspace […] I'm just looking for another good time”) ispirandosi ad un suo arresto

cardiaco dovuto ad abuso di droghe, mentre invece i Mudhoney cantano in stile grunge la lamentosa

“Touch Me, I'm Sick”. Si vuole comunicare un ritorno all'autenticità, alla sobrietà, un recupero dei

valori del punk, e lo si fa con gran dispiegamento di forze, compresa una commedia romantica del

1992, Singles, film costato nove milioni di dollari e girato sullo sfondo di una Seattle grunge. 

La scena di Los Angeles muore lentamente, con i talent scout che si trasferiscono altrove. È un

momento difficile non solo per le band minori, addirittura i Mötley Crüe vengono abbandonati dalla

loro etichetta dopo dieci anni di collaborazione. Il glam, sostanzialmente per la prima volta dalla

114 Cfr. Harrison (2007).
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sua origine, finisce per essere un genere underground, e in questo nuovo ambiente deve imparare a

gestire nuovi codici. Quello che manca ora al glam per stabilire la propria identità, avendo sempre

viaggiato sull'onda dei successi commerciali, è una credibilità artistica, che lo difenda dalle accuse

di  essere  un  genere  creato  a  tavolino  solo  per  vendere  dischi.  Per  ottenere  questo  risultato  è

necessario costruirsi delle radici, ed è qui che assume una funzione importante la riscoperta della

scena  glam degli  anni  Settanta,  in  particolare,  di  quella  più  oscura.  Si  evitano  accuratamente

riferimenti al camaleontico David Bowie o alle Chinnichap bands, e si torna ai New York Dolls e

agli Hanoi Rocks. Gli Hanoi Rocks sono in attività dal 1980 al 1984, e la loro carriera finisce con la

morte in un incidente automobilistico del batterista del gruppo. Gli Hanoi Rocks non vantano il

volume di vendite delle altre bands citate, e la loro posizione è importante proprio per questo. Il

costituirsi  del  glam  come  sottocultura,  forma  di  distinzione  per  un  gruppo  limitato,  è  cosa

complicata quando la musica a cui ci si affida per trasmettere il messaggio vende milioni di copie.

Uno dei caratteri fondamentali dello status sottoculturale, la percepita autenticità del personaggio

che garantisce dell'affidabilità del messaggio, è messa in dubbio dalla popolarità delle band. Non

solo: l'elevato numero di persone che ha accesso ad un codice che per la sottocultura dovrebbe

avere dei significati esoterici, destabilizza l'identità e mette in dubbio l'indipendenza di giudizio. Per

questo  si  riscopre  volentieri  una  band  come  gli  Hanoi  Rocks.  Un  primo  collegamento  fra

l'autenticità  dei  misconosciuti  Hanoi  Rocks  e  il  glam  dei  grandi  numeri  è  nell'incastro  Uzi

Suicide/Geffen. La Geffen è un'importante etichetta discografica, una così detta major, che nel 1986

costituisce  un'etichetta  secondaria  ed  indipendente,  la  Uzi  Suicide,  come  stratagemma  per

pubblicare il primo live degli allora debuttanti Guns'n'Roses. La label è gestita dagli artisti stessi, e

nel suo altrimenti inesistente catalogo c'è la ristampa di tutti gli album degli  Hanoi Rocks, che

grazie alla Geffen raggiungono così una distribuzione molto più ampia. L'amicizia personale fra il

cantante dei Guns'n'Roses, Axl Rose, e Michael Monroe (ex cantante degli Hanoi Rocks, che nella

seconda metà degli anni Ottanta vive a New York) porta anche ad una collaborazione del primo

sull'album solista del secondo, per la canzone “Dead, Jail, Or Rock'n'Roll,” di cui viene realizzato

un video in rotazione su MTV. La canzone è contenuta nell'album Not Fakin' It  del 1989, Metal

Shock gli dedica una recensione e un breve articolo a firma di Beppe Riva, che ricorda gli Hanoi

Rocks e descrive Michael Monroe in questi termini: “grande erede della genia dei Mick Jagger,

David Johansen, Steven Tyler e Alice Cooper. Trashy Mickey, l'angelo dalla faccia sporca (di make

up) scritturato dalla Polygram, riparte da New York alla conquista del mondo, [...] magnificamente

integro,  il  principe  della  strada  è  tornato  per  sconfiggere  le  avversità  del  fato.  Riconoscetelo,

finalmente.”115 

115 Metal Shock 55/56 (novembre 1989): 42.
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La centralità degli Hanoi Rocks nella costituzione del glam come sottocultura è legata a diversi

aspetti.  Le non eccelse vendite, il  fatto che effettivamente non abbiano mai raggiunto il  grande

pubblico, restando così una conoscenza rappresentativa di un sapere distintivo da parte dei fans;

musicalmente, un equilibrio pop radiofonico, con un po' di metal e un po' di punk. E soprattutto, la

loro  biografia:  gli  Hanoi  Rocks  partono  giovanissimi  con  il  punk  in  Finlandia,  passano  per

Stoccolma, dove vivono di espedienti, ma registrano il loro primo disco che arriva al quinto posto in

classifica in Finlandia. Dal 1981 sono a Londra, dove si autoproducono fondando l'etichetta Lick

Records. Nel 1983 firmano finalmente per una major, la CBS. Nel 1984 sono in tour negli Stati

Uniti per promuovere l'ultimo album, e partecipano ad una festa a Los Angeles, nella residenza di

Vince Neil,  cantante dei Mötley Crüe, che avevano conosciuto al festival inglese di Donington.

Vince Neil e il batterista degli Hanoi Rocks Razzle si recano in macchina a comprare degli alcolici,

e nell'incidente automobilistico in cui si trovano coinvolti Razzle muore. Con il passare del tempo il

racconto di un incidente stradale diventerà la storia di un martirio.

Anche i New York Dolls vengono recuperati volentieri, non si mettono esageratamente in evidenza i

loro contatti con la scena artistica newyorchese, si preferisce sottolineare lo sfortunato destino che li

ha portati ad un breve fulmineo successo finito in tragedia. I New York Dolls sono particolarmente

utili a creare una connessione con la scena punk, con cui effettivamente il glam ha avuto finora

poco a che fare. La band è stata il modello, si racconta, di cui Malcolm McLaren si è servito per

costruire  il  punk.  Nel  suo  corposo  libro  sul  punk  del  1991,  England's  Dreaming,  l'autorevole

giornalista Jon Savage cita ripetutamente i New York Dolls come fonti d'ispirazione per il punk

inglese, anzi, pare che il chitarrista Sylvain Sylvain fosse previsto come membro dei Sex Pistols.116

La travagliata carriera solista di Johnny Thunders, l'altro chitarrista della band, si muove tutta nei

circuiti punk. Relativamente messi da parte fino ad ora, proprio perché assorbiti nelle narrative punk

e  musicalmente  (e  ideologicamente)  poco  ricollegabili  al  solare  glam  losangeleno  degli  anni

Ottanta,  i New York Dolls e la loro eredità glam vengono ora riappropriati e portano con sé quella

autenticità mutuata dal punk che serve al discorso glam.

Di questa nuova dignità punk si ammantano molti gruppi dei primi anni Novanta, o meglio, questa

autenticità  viene  cercata,  e  attribuita,  dagli  ascoltatori  –  quei  pochi  che  non  hanno  seguito  i

cambiamenti  di  stile ma sono rimasti  glamsters  – a dei gruppi  misconosciuti  in  cui si  cerca di

rintracciare l'aura glam. Il tema glam punk viene discusso sul forum di Slam, una piattaforma su cui

si incontrano glamsters italiani, vengono nominate alcune band specifiche di questa categoria, per

Rob'n'Roll è “è un topic per chi negli anni '90 non si arrendeva”117 e per Anti:Hero è “un must per

116 Savage (1991): 98.
117 30.09.2007 http://rnr.forumcommunity.net/?t=9457054&st=30 [consultato il 13.11.2015]
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ogni rock n' roll idiot che si rispetti…cosa diavolo è successo al divertimento?”118 Un caso piuttosto

indicativo è quello degli Zeros, il cui album glam-punk 4,3,2,1 The Zeros è registrato a Los Angeles

ed è del 1991, insomma potrebbe rientrare ancora nel contesto della scena glam metal, ma se ne

discosta per la mancanza pressoché completa di successo commerciale, e un certo atteggiamento

dissacratorio che pur si sovrappone all'immancabile trucco eccessivo e pettinatura leonina richiesta

dai codici glam. Del 1992 è un capolavoro del glam punk, The Love Drag Years degli Star Star, la

cui copertina è la nuova strada: un disegno riproduce l'immagine specchiata di un volto barbuto, nel

momento in cui la persona ritratta si sta mettendo il rossetto. La consacrazione definitiva della vena

punk viene da quel Michael Monroe, che, insieme con il vecchio compagno di squadra dei tempi

degli Hanoi Rocks Nasty Suicide, forma nel 1994, per un album estemporaneo che contiene molte

cover, soprattutto punk, i Demolition 23. Michael Monroe non è truccato e i suoi capelli non sono

più decolorati. L'intervista dei due illustri ex-Hanoi Rocks per Metal Shock viene titolata “Punk

rock story” e vengono descritti come “vagabondi, nati per perdere, perseguitati dalla sfortuna, come

gli Stooges, gli MC5 e i Dead Boys: Michael Monroe e Nasty Suicide sono le ultime leggende del

rock più vero  e  disperato.”119 Tutta  l'intervista,  poi,  è  centrata  sul  concetto  di  autenticità,  sulla

diffidenza per le logiche di mercato e sul distanziarsi dalla scena losangelena. Questa ibridazione fra

il sogno del successo e le tragiche morti, fra il solare volontarismo del glam losangeleno e la vena

distruttrice del punk, porta ad una nuova svolta narrativa, quella del sogno infranto, delle durezze

della vita, che giustifica miticamente il calo di popolarità del genere, e fa dei narratori rimasti dei

sopravvissuti,  amareggiati  ma  saggi  ed  eletti.  Nell'album  dei  Demolition  23,  così  come  nel

successivo album solista di Michael Monroe,  Peace of Mind, non solo le cover vengono scelte in

base a questa linea narrativa (ad esempio “Endangered Species” degli U.K.Subs, o “Not Anymore”

dei Dead Boys, che descrive il girovagare disperato di un senzatetto: “Walkin down another / cold

dark street / I'm waiting / For the dawn / Another coffee shop / a blimpie base / Keep me warm until

dawn / The heat from sewer grates warm my bed / the snow ain't cold anymore / My feet are so

wet / From the holes in my shoes / The churches locked all their doors / But I don't care / Go and

push me away / You can't hurt me anymore / Not anymore / I'll sing you hymns / for a cup of soup /

so hungry / I don't care / How 'bout let me lay down for a little while / In a warm dry place / Gimme

a quarter / For the movies all night / I gotta stay awake / Afraid of sleeping / And I'm freezing to

death / I gotta keep me awake / But I don't care / Go and push me away”) anche i testi delle poche

canzoni originali dei Demolition 23 contribuiscono a questo messaggio: “The Scum Lives On” è

dedicata  a  Stiv  Bators  e  Johnny Thunders  (il  primo cantante  dei  Dead Boys,  un gruppo punk

americano; il secondo chitarrista dei New York Dolls, entrambi deceduti: “Well my misery's without
118 28.09.2007 http://rnr.forumcommunity.net/?t=9457054&st=15 [consultato il 13.11.2015]
119 Metal Shock 183 (gennaio 1995): 50.
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company / My partners in crime have been taken from me / We used to laugh about our legacy /

Couldn't get arrested on MTV / Johnny Thunders was a New York Doll / He cared so much he didn't

care at all / Stiv Bator went to catholic school / Turned his sins into something cool / And the scum

lives on / All my friends are gone / Why they gotta die so young / And the scum lives on / Brian

Jones and Keith Moon had style […] I'd hate to think it's conspiracy / No one's left who makes

sense to me / The immoral majority adding insult to my injury”); “Hammersmith Palais” presenta la

generazione dei sopravvissuti, di quelli che han visto da vicino il sole ma poi sono caduti: “Do you

want to hear the story of my life / Got no reason to go home tonight / I ain't complaining what's the

use / It's just me and the boys and a pint or two / Telling lies about things we used to do / I had no

fun in London since the Hammersmith Palais / New York city is boring since the punks all went

away / Tokyo's gone techno / and Berlin is going crazy / I had no fun since Hammersmith Palais /

Once upon a time the world made sense / Now there's nothin' straight enough to rebel against / Ain't

been no work since '82 / There's only one thing left to do / Make sure they know we've been here

when we're through.” La crisi di coscienza che si accompagna al brusco risveglio dai sogni di gloria

degli  anni  Ottanta  viene  risolta  con  una  ricomposizione  glam  che  porta  ad  ironizzare

sull'insuccesso,  perché alla  fine  l'obiettivo del  glam è sempre  il  divertimento,  la  superiorità,  la

distanza ironica: le avverse fortune che sta subendo il genere negli anni Novanta si riflettono così

nelle liriche. I Mistakes intitolano il loro primo album Dressed For Suckcess, e da varie sparse fonti

si  odono motivetti  ballabili  e  divertenti,  con testi  che  cercano  di  venire  a  patti  con il  destino

continuando a guardare al lato positivo, e, se non è possibile, evidenziando quello ironico: i Trash

Brats, gli Orphan Punks, gli Hollywood Teasze, i Guttersluts. Gli Hanoi Rocks nel 1984 dedicavano

un'intera  canzone  ad  un'automobile  italiana  e  alle  emozioni  quasi  erotiche  che  si  provano

guidandola: “she's fast, she's bad and she's Italian, she makes 100 miles per hour […] she takes me

everywhere I've never been, she shows me things I've never seen / never last, she's so fast, oh, let us

pass, oh baby, we're just / lovers on the highway”, ora invece gli Orphan Punks si accontentano di

una Studabaker, e l'auto sulla copertina di 4-3-2-1 the Zeros è solo la versione fumettistica di una

sgangherata  macchina.  Anche  i  metodi  per  ottenere  il  successo  sono  diversi.  Gli  L.A.Guns

dichiarano bellicosamente nel 1988 “I want dollars, sex, instant fame / Let it rock, the name of the

game / Steal a car and I'm ready to fight”, mentre i Trash Brats sono solo dei “Gas Boy”, per questo

è molto meglio “just wanna live in a dream / ain't that what life is for?” (Li'l Childhood Dreams); i

Guttersluts invece suggeriscono di 'Beg, borrow and steal'. 

Le donne del glam degli anni Ottanta sono oggetti senza valore, da usare e gettare, come di nuovo

gli L.A.Guns del 1988 ribadiscono: “When I've broken your heart, I'll quickly depart”, mentre gli

Electric Angels confessano “'Cause I never really loved you / I just drank too much”. I glamsters
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degli anni Novanta non hanno la stessa fortuna con le donne, e sono spesso loro a finire col cuore

spezzato, così gli Orphan Punks abbandonati da una ragazza che gli ha preferito Ronnie, possono

solo struggersi protestando che “Ronnie Is an Idiot!”; e gli Hollywood Teasze si chiedono “Why Do

Girls  Always Gonna Break My Heart”.  Là dove il  glam degli  anni Ottanta era la musica delle

invincibili rockstars di successo (figura a sua volta mutuata dai supereroi impersonati dai Kiss), qui

l'eroe ha un aspetto più casalingo e infantile, come il ragazzino sulla copertina dell'album degli

Orphan Punks  Running With Scissors del  1996,  con lo  sguardo teso verso l'alto  e  una coperta

annodata a fare da mantello. E se i glamsters degli anni Ottanta erano il centro della festa, i Trash

Brats si lamentano in “Inside Instead” che “I'm feeling out again, I wish I was inside instead”.

Questo sarà il glam da adesso in poi: gruppi oscuri ai più, trucco clownesco, punk pop cantabile,

toni ironici: “melodie deficienti, testi spensierati e idioti, vestiario improbabile e rigorosamente a

righe.”120 Un  nuovo  modo,  più  sottotono,  ma  più  solido  nella  sua  tradizione  underground,  di

interpretare il glam. Paradossalmente, il silenzio da parte delle grosse produzioni discografiche, il

disinteresse da parte delle riviste specializzate, la completa sparizione di qualsiasi accenno di glam

dalle televisioni musicali, spingono i pochi glamsters rimasti ad un'attività che non ha precedenti.

Una svolta rilevante rispetto alle bands degli anni Ottanta si ha nell'approccio alla produzione e

diffusione della cultura glam, che giocoforza deve essere ora gestita in proprio. In Italia, mentre le

band  della  generazione  precedente  demordono,  avendo  perso  il  punto  di  riferimento  dato  dal

miraggio losangeleno e ogni eventuale appoggio locale, quelli che sono cresciuti nella loro ombra, e

sono rimasti affascinati da storie e personaggi, ora si mettono in azione, dovendo ricreare il glam

dal nulla, con una consapevolezza sottoculturale che i loro predecessori non avevano. A parte pochi

casi, infatti, questa nuova generazione non condivide gli obiettivi megalomani degli eroi degli anni

Ottanta. Certo, il sogno di ogni musicista rimane quello di vivere solo di musica, ma il progetto

utopistico  di  diventare  rockstar  trasferendosi  negli  Stati  Uniti  è  stato  decisamente  rivisto.  Los

Angeles ha perso la sua attrattiva, e cantare di fama e ricchezza è diventato ormai penosamente

anacronistico.  La  dimensione  sottoculturale  in  cui  il  glam si  trova  ora  ad  essere  coinvolto  gli

permette di adottare strumenti di cui finora non si era servito, anche per questioni di distinzione: i

glamsters degli anni Ottanta erano sostenuti dalla stampa nazionale, ora si affermano le fanzine. Le

poche  band  che  si  formavano  nel  decennio  precedente  tendevano  al  successo  commerciale

all'estero, e curavano poco la presenza locale: ora si organizzano infiniti tour di gruppi soprattutto

interessati al territorio nazionale, un po' perché Los Angeles non è più una meta verosimile, un po'

per mancanza di mezzi. Questo ha un enorme impatto sulla compattezza della scena, che cresce e si

rinforza, al punto da diventare richiamo per band straniere, magari secondarie, che non si limitano

120 Deadend, 01.10.2007 http://rnr.forumcommunity.net/?t=9457054&st=30 [consultato il 13.11.2015]

184



ad una toccata e fuga milanese ma svolgono in Italia veri e propri tour. I già limitati spazi che negli

anni Ottanta ancora venivano concessi estemporaneamente al glam sono in drastica diminuzione,

proprio nel momento in cui la richiesta di luoghi in cui suonare cresce. Sono le band stesse, allora,

ad organizzarsi in proprio, a cercare alternative, ad intrecciarsi anche con realtà fino allora distinte,

come quelle dei centri sociali. L'impossibilità, infine, di poter accedere ad un contratto discografico

serio, in un periodo in cui le etichette non sono interessate al genere, spinge all'autoproduzione,

all'autodistribuzione, all'autopromozione.

In ordine di tempo, l'iniziativa più notevole è la nascita di varie fanzine, con l'intento di supplire a

quel  vuoto  d'informazione  lasciato  da  Metal  Shock  e  HM,  che  sono  ancora  in  edicola  ma  si

occupano ormai  poco di  glam.  Si  vuole  informare  su  uscite  discografiche  estere  relativamente

oscure, ma si finisce per dare molto spazio ad una montante ondata di gruppi italiani, più facili da

raggiungere  e  più  desiderosi  di  farsi  conoscere  su  territorio  nazionale.  Tramite  le  fanzine,

soprattutto, si riesce a compattare e ridefinire l'identità glam. A partire dalle opposizioni: mentre la

fanzine Slam! si limita a dei rituali ringraziamenti nel retro di copertina, Trash'n'Crash vi aggiunge

anche la categoria 'Vaffanculo a' che nel numero zero si rivolge a “tutti quelli che non capiscono un

cazzo di r'n'r e lo stroncano solo perché non è trend, l'intera città di Seattle, tutti i politici” nelle

parole di uno dei due autori, Marco Premi, mentre il secondo nome, Gaetano Fezza, si distanzia da

“tutta la scena grunge (fanculo), MTV, magazines vari e tutti i trendisti di merda.”121 La costituzione

di  un'identità  prende  forma  a  partire  dalla  fondazione  di  una  differenza:  il  glam  si  crea

distinguendosi sia dal mainstream generico, sia dal mainstream musicale, quelle riviste ed etichette

discografiche  che  fino  a  pochi  anni  prima  avevano  sostenuto  il  genere  ma  che  ora  lo  hanno

platealmente abbandonato a favore di uno stile completamente opposto, nello specifico la scena

grunge. Il grunge, si è visto, ha effettivamente un messaggio speculare a quello del glam, e il glam,

non  potendo  negoziare  spazi  comuni  con  questa  nuova  visione,  non  può  che  reagire

distanziandosene aggressivamente: nel fumetto 'Tony Rocky Horror' che appare sullo stesso numero

di  Trash'n'Crash,  è  raffigurato un glamster-eroe dai  capelli  così  folti  e  cotonati  da impedire  di

vederne il volto, la sigaretta all'angolo della bocca a dimostrare che si tratta di un 'duro',122 che

incrocia un rappresentante del grunge (con berretto, capelli lisci, disco dei Nirvana sotto il braccio,

schiena  incurvata  e  dito  nel  naso)  che  mormora  'La  vita  è  uno  schifo'.  Il  glamster  reagisce

sparandogli e salutandolo con 'Salutami Kurt... fottuti imbecilli grunge'.123 Per un glamster, vitale,

121 Trash'n'Crash 0, primavera 1996.
122 La sigaretta che pende all'angolo della bocca è un'iconografia associata all'eroe che ha il controllo su se stesso e sui

suoi sentimenti, nota a questa generazione, cresciuta con le avventure del Ladro Lupin, un cartone animato 
giapponese trasmesso da Italia 1 durante gli anni Ottanta e Novanta, l'eroe in questione è uno dei soci di Lupin, il 
killer Gigen.

123 Kurt è Kurt Cobain, cantante dei Nirvana, morto suicida in seguito ad una forte depressione nel 1994.
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concentrato su spettacolo e divertimento, l'introspezione del grunge è una forma di rifiuto della vita.

Il numero zero di Trash'n'Crash esce ad inizio 1996,124 e dedica spazio alle bands che segneranno il

primo ritorno del glam in Italia negli anni successivi. Fra gli altri, ci sono anche gli Starry Eyes di

Sanremo, una cometa dalla vita piuttosto breve, scomparsi dopo un pellegrinaggio anacronistico in

California e un demo, meritano tuttavia menzione per aver organizzato un evento che rimane un

punto fermo nella storia del glam italiano. Il Summer Drag si svolge nel luglio del 1997 su un

piazzale sul mare vicino a Sanremo. Vi suonano Starry Eyes,  Jolly Power,  Smelly Boggs dalla

Toscana, vi è poi un intervallo con un'improbabile sfilata di moda a cura dei copromotori della

giornata,  e  infine  gli  Hollywood  Teasze  dalla  Baviera.  L'evento  è  tutt'altro  che  un  successo:

considerando anche i vacanzieri di passaggio incuriositi dal rumore nella tranquilla località di mare,

non si raggiunge che poche centinaia di partecipanti. E il tutto si conclude con un intervento dei

carabinieri che tolgono l'amplificazione alle undici di sera, mentre gli Hollywood Teasze stanno

ancora suonando. Nonstante ciò, è un punto di svolta per la scena, perché fra i pochi presenti ci

sono glamsters venuti da Roma e da Aosta, da Ascoli Piceno e da Udine. I pochi glamsters rimasti,

insomma, sono disposti a importanti trasferte pur di ritrovarsi,  e in Liguria si prende coscienza

dell'esistenza di un nucleo piccolo ma combattivo che sarà l'inizio del glam come sottocultura in

Italia. Da qui i contatti si intensificano: gli Smelly Boggs toscani, insieme ai S.A.D. valdostani, e ai

Jolly Power, suonano pochi mesi dopo a Biella. Nel già citato numero zero di Trash'n'Crash Chris,

il bassista dei tedeschi Hollywood Teasze, dichiarava la solitudine e l'incomprensione con cui erano

accolti  in  Baviera.  Ora partecipa  a  un  festival  glam che  gli  fa  scoprire  l'Italia  come meta:  gli

Hollywood Teasze torneranno spesso, felici di aver trovato un pubblico, e a loro volta contribuendo

al serrarsi delle fila del glam nostrano. I Jolly Power di Bergamo sono attivi fin dalla fine degli anni

Ottanta, fanno qualche concerto in nord Italia, suonano al Poison Apple di Torino, hanno buoni

contatti con i Nasty Licks e arrivano ad un'immagine originale con l'ingresso del cantante Elia, bello

ed effeminato come Michael Monroe e imprevedibile sul palco, dove si serve di trampoli, fuochi

d'artificio e marchingegni da lui stesso costruiti. Nel 1996 arrivano finalmente alla pubblicazione

del primo album, autoprodotto. Per promuoverlo si mettono in contatto con una band finlandese (i

69 Eyes) che ha già avuto qualche attenzione dalla stampa nazionale specializzata, invitandoli in

Italia  per  un  tour.  La  cortesia  non  fu  mai  ricambiata,  i  finlandesi  dall'album  successivo

abbandonarono il  glam, e la cosa finì  lì.  I  Jolly Power perdono l'elemento glam Elia e la  loro

124 Negli anni Novanta sono principalmente tre le fanzine in Italia: Trash'n'Crash, di cui escono in tutto nove numeri, 
dallo 0 all'8, con una tiratura intorno alle 100 copie di media, e massima di 120 copie, distribuite principalmente 
fra centro/nord Italia con un paio di ordinazioni a Bari e in Sicilia; Leather Boyz, in inglese, pur se scritta da Marco
Morrone di Torino ed altri collaboratori italiani, e che arrivo anche a tirature di 200 copie; e Slam! stampata a 
Milano, non raggiunge il centinaio di copie. Le ultime due fanzine sono passate negli anni Duemila dalla forma 
cartacea a quella online. 
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peculiarità.  Ma le occasioni  di  incontro offerte dai concerti  portarono a nuovi  contatti  e nuove

solidarietà. A Torino, cresciuti fra i racconti dei Nasty Licks e i fasti del Poison Apple e del Faster, a

metà anni Novanta si formano gli Hollywood Killerz, a Lucca ci sono gli H.A.R.E.M. oltre ai già

citati Smelly Boggs, il cui bassista, dai trascorsi punk, è dj di una serata glam al Deliria, pub metal

del viareggino con uno spazio per i concerti. In Calabria ci sono i GranMa Monkey che arrivano al

traguardo dell'album nel 1994, e a Bari i Nancy's Throat recensiti su Trash'n'Crash 2.

Los Angeles non è più un punto di riferimento neanche per le band da seguire, l'ondata glam non

interessa più riviste e televisioni, e il glam si insinua nei sotterranei, portato alla luce solo tramite le

fanzine. Oltreoceano, ancora a Los Angeles si trovano Zeros e Guttersluts, gli Orphan Punks sono di

Chicago,  i  Trash Brats  di  Detroit,  in  Canada si  formano a  fine decennio Robin  Black and the

Intergalactic Rockstars. In Francia si muove un sottobosco interessante, ma che avrà pochi contatti

con l'Italia, a differenza dei già citati Hollywood Teasze tedeschi. Alla ricerca di una nuova terra

promessa, lentamente prende forma il mito della Scandinavia, un po' perché svedesi sono sia gli

esordienti Hardcore Superstar che i Backyard Babies (ancora conosciuti a pochi con il loro esordio

Diesel and Power del 1994, esplodono con il secondo Total 13 del 1998), e i divertenti Hives, un po'

per il particolare fenomeno dei Turbonegro norvegesi, che si presentano sul palco con costumi da

marinaio e trucco pesante, un po' perché la Finlandia, da cui arrivano anche i 69 Eyes in cui il glam

nostrano ripone così tante speranze, è la nazione di provenienza degli Hanoi Rocks. La fanzine

Trash'n'Crash intervista a questo proposito i 69 Eyes nel 1996: “com'è la scena finlandese? Sembra

che Helsinki sia la 'rock'n'roll capital' più di Londra o NYC; conosciamo molte bands […] ricordo

con nostalgia il periodo d'oro dello street di L.A., quando nei clubs si tenevano delle jam incredibili;

sbaglio o i vostri TV-Eyes shows tenuti al Semifinal e al Tavastia Club (che rese famosi gli Hanoi

Rocks) erano qualcosa di simile?”. Lentamente Stoccolma e Helsinki si consolidano come mete di

pellegrinaggio,  e  i  gruppi  che  provengono dalla  scandinavia  cominciano a  godere  di  una  certa

attenzione.  In  realtà  siamo  ben  lontani  dai  fasti  losangeleni,  e  a  parte  qualche  estemporanea

ricognizione, nessun gruppo italiano si trasferirà al nord alla ricerca di contratti discografici. Sono

piuttosto molte le bands scandinave a venire in tour in Italia.

Verso la fine degli anni Novanta, mentre il glam si affanna a sopravvivere nella sua nuova pelle

punk, il film di Todd Haynes Velvet Goldmine aggiunge un nuovo testo al discorso, presentando una

sorta di biografia onirica di David Bowie ai tempi di Ziggy Stardust; racconta l'incontro fra Bowie e

Iggy Pop, presenta Marc Bolan e il suo pubblico. La scena iniziale, una sorta di mitica fondazione

del glam, è una straordinaria condensazione per immagini di tutto ciò che il glam degli anni Settanta

ha incluso nella propria narrativa. Il film si apre con una navicella spaziale che plana in una strada

di Dublino, 1854. Un fagottino davanti ad una porta avvolge un Oscar Wilde in fasce, sul bavero

187



una spilla con una pietra verde. La scena successiva ritrae Wilde bambino, a scuola, che afferma di

voler diventare un ‘pop idol' da grande; cento anni passano, e nel cortile, probabilmente, della stessa

scuola, un bambino aggredito dai compagni cade a terra e riscopre casualmente nel fango quella

stessa spilla verde; una voce fuoricampo lo accompagna, mentre si rialza e percorre uno scenario

onirico fino ad uno specchio “Childhood, adults always say, is the happiest time in life. But as long

as he could remember, Jack Fairy knew better. Until one mysterious day, when Jack would discover

that somewhere there were others... quite like him. Singled out for a great gift.” Fermo davanti allo

specchio, Jack nota che nella caduta si è ferito alla bocca, che sta sanguinando. Con un dito stende il

sangue sulle labbra, così da farlo sembrare rossetto. La voce fuoricampo conclude: “And one day...

the whole stinking world... would be theirs.”125 Questa scena riesce a mettere insieme l'alieno di

Bowie, il dandy di Wilde, l'aspetto sottoculturale del bambino vessato dai compagni, e la rinascita

attraverso la presa di coscienza della diversità come risorsa. Il film, poi, sviluppa in particolare il

tema dell'omosessualità, o meglio, della libera sessualità di quegli anni. Fosse stato girato dieci anni

prima, forse questo film sarebbe stato incluso nel discorso glam. Ma a questo punto il discorso glam

fa fatica a incorporare un testo che presenta le rockstars come fini artisti, e se certamente molti

glamsters hanno visto il film, e forse anche comprato la colonna sonora, nella narrativa del genere

l'aspetto aristocratico del glam degli anni Settanta ha lasciato spazio ad una stessa distaccata ironia

ma coniugata ora alla figura  dell'outsider incompreso del punk o del metal. Restando in ambito

cinematografico, i glamsters sono molto più affezionati a film meno eleganti come Wayne's World

(1992, di Penelope Spheeris, la stessa regista di  The Decline of Western Civilization) o  Airheads

(1994), che racconta la storia di una band emergente, disperata perché non ottiene attenzione dai dj

radiofonici,  e decide di sequestrare una stazione radio per far  trasmettere  la propria  musica.  In

entrambi i film i protagonisti sono dei ragazzi piuttosto mediocri e sfortunati, che fanno del loro

meglio  per  partecipare  alle  'crazy  nights'  descritte  dai  Kiss,  ma  con  risultati  non  altrettanto

folgoranti.  Velvet  Goldmine reintroduce comunque un tema che è centrale  nel  glam, quello del

genere, tema che era stato nel frattempo accantonato dal machismo losangeleno e dal successo di

gruppi  della  scena  un  po'  meno  truccati,  come  i  tardi  Mötley  Crüe  o  i  Guns'n'Roses,  che

preferiscono definirsi street-metal, piuttosto che glam. Grazie a Velvet Goldmine, inoltre, si crea il

bisogno di definire il glam rock degli esordi: “during my several years of research for what would

become  Velvet  Goldmine I  could find no book, in or out of print,  on the glitter  era.  Books on

individual  artists  acknowledge the period at  length,  but there was nothing to single it  out as a

comprehensive cultural phenomenon, including and defining a broad network of artists.”126 Così

125 Velvet Goldmine Movie Script (1998) http://www.springfieldspringfield.co.uk/movie_script.php?movie=velvet-
goldmine [consultato il 13.11.2015]

126 Todd Haynes in Hoskyns (1998): xi.
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esce la prima monografia dedicata al glam, Glam! di Barney Hoskyns, che cerca di raccontare un

periodo ed uno stile, e tramite una definizione ne costruisce i contorni, non come accorgimento

stilistico ma come fenomeno culturale con contenuti specifici,  e già il sottotitolo si avventura a

considerare la 'glitter rock revolution'.

In un articolo del 1998 l'influente giornalista Jon Savage riassume l'era glam degli anni Settanta in

dialettica con l'hippie “Instead of natural fibers, you had crimplene, glitter, fur; instead of LSD,

alcohol and downers; instead of albums, singles were the focus; instead of authenticity, synthetic

plasticity ruled; in place of a dour, bearded machismo, you had a blissful, trashy androgyny; in

place  of  the  rock  festival,  you  had  Top  of  the  Pops”  e  riconosce  come  il  genere  sia  stato

sottovalutato  per  la  mancanza  di  una  posizione  politica,  in  tempi  in  cui  le  sottoculture  si

intendevano come critica sociale. In realtà, secondo Savage, il lascito del glam consiste nell'apertura

ad una sessualità più libera. “Twenty-five years later, Glam now seems like a classic pop era: fast,

furious, youth-directed, threatening yet highly pleasurable [...] Glam threw vaudeville elements into

a new, distorted delinquency. Its lasting achievement—apart from all the records mentioned above

—may well lie in its sense of sheer fun; yet despite its denial of significance, Glam reflected its

time and pushed the social envelope. It took under five years from the first, partial decriminalization

of homosexuality in the U.K. to the first  out gay pop star:  David Bowie's  presence made non-

mainstream sexuality accessible, attractive even, to a vast audience who had not dared to explore

the possibilities until the glitter rockers flashed like meteors in front of their eyes. In doing so, Glam

freed up pop for all  time.”127 Il  bisogno narrativo di  identificare punti  di  svolta  non deve però

offuscare  il  complesso  approccio  del  glam al  tema  della  sessualità,  che  non  è  così  facilmente

classificabile. Nel 1998 esce la biografia dei New York Dolls, a cura della giornalista Nina Antonia. 

Questo libro contribuisce ad uno spostamento di cui la narrativa glam si sta servendo per fondare la

propria rispettabilità sottoculturale. Il percorso della band viene descritto come quello di un gruppo

di personaggi geniali, ma senza mezzi, la cui creatività viene saccheggiata da astuti profittatori. La

trama  insomma  è  quella  dell'opposizione  fra  sottocultura  e  mainstream,  con  una  chiara

identificazione fra i New York Dolls e l'autenticità sottoculturale, prosciugata del suo significato  a

fini economici, e una velata contrapposizione fra un glam istintivo e rivoluzionario newyorchese e

un glam (e poi punk) inglese consapevolmente volto al  mercato.  Segue questa traccia anche la

rivendicazione  di  una  sessualità  aggressivamente  complessa  del  primo  contro  una  passiva

androginia recitata del secondo. Nel libro di Antonia David Johansen racconta: “we were on Third

Street and The Bowery, it was a pretty rough spot, and David Bowie does not want to be there. Then

a big truck stopped at the light and the driver leans out and says to me 'Hey baby, I want to eat your

127 Savage (1998).
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cunt' an I'm going 'Well, you're just going to have to suck my dick, motherfucker'. Well, Bowie's

knees are going, and he's like 'David, don't, please don't provoke him, David, please' and I'm yelling

at the truck driver 'C'mon, get out of that truck you motherfucker!'”128

Il sesso è il protagonista principale delle liriche della maggior parte dei gruppi glam. Non c'è spazio

per  dichiarazioni  pro  o  contro  l'omosessualità,  c'è  solo  una  confusa  e  performativa  messa  in

discussione del valore dei posizionamenti di genere. Gli Smelly Boggs cantano nel 1999 di 'Party

gay'  ma propongono anche una cover degli Alleycat Scratch che presenta ancora una volta una

figura femminile minacciosa e potente, che più che corteggiata viene sfidata “She's sugar spice, and

never nice [...] Every time I look at you / I stop and stare / I just wanna floss my teeth / With your

underwear”. Dichiarazioni risolutive nel glam non se ne trovano, piuttosto l'interpretazione rimane

volutamente  aperta,  recitata.  È  un  ulteriore  modo  per  ironizzare  sulla  serietà  delle  prese  di

posizione, che non appartiene ai modi del glam. 

3.3.6 Duemila

La  colonna  sonora  di  Velvet  Goldmine è  una  serie  di  classici  del  glam  degli  anni  Settanta,

reinterpretati fra gli altri da nuove band, come Placebo o Pulp, che con il glam hanno poco a che

spartire, se non una vaga atmosfera, ma che contribuiranno a far riapparire il termine sui giornali

musicali. Il lentissimo riemergere del glam comincia qui, non tornerà più ai fasti degli anni Ottanta,

ma quantomeno recupera un minimo di dignità in ambito musicale. Ci vorranno però ancora anni

prima che band si dichiarino apertamente glam senza temere un suicidio commerciale. Nel 2001

Mick Rock introduce la raccolta fotografica  Blood and Glitter (un titolo che dichiara da subito il

senso di autenticità accompagnato ad una nuova concezione di glam) descrivendo quello che ora si

può indicare come fenomeno culturale,  visto nella distanza temporale,  come segue: “Glam was

about make-up, mirrors and androgyny. It was narcissistic, obsessive, decadent and subversive. It

was bohemian, but also strangely futuristic. It was Oscar Wilde meets A Clockwork Orange. It was

a mutand bastard offspring of Glitter. But while Glitter was sparkling distraction, Glam was anarchy

in drag.”129 Il glam può ora essere definito narrativamente, grazie ad un debrayage temporale, che lo

pone in un tempo altro specifico e che permette di considerarlo in relazione ad altri  fenomeni,

attribuiti a quello stesso periodo. Così ad esempio nelle parole di Mick Rock il glam viene letto in

relazione con il punk, e quindi associato ad esso, e al suo potenziale rivoluzionario. Fra l'altro in

questo senso Rock evidenzia una distinzione, evidentemente a posteriori, fra glitter come fenomeno

di mercato (le Chinnichap bands) e glam come azione anarchica (Bowie, New York Dolls). 

In ambito musicale, la Svezia, in cui il glam era sopravvissuto agli anni Novanta grazie ad una
128 Antonia (1998): 51.
129 Rock (2001).
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piccola scena attiva intorno ai Backyard Babies, propone un nuovo gruppo, che rispetto ai colleghi

ha il pregio di impegnarsi in una intensissima attività live. Gli Hardcore Superstar arrivano per la

prima volta in Italia con tre date nel centro-nord nell'autunno del 2000, introdotti  da un album

d'esordio e da entusiastiche recensioni sulle fanzine nazionali, che, riportando le voci della scena,130

lodano lo “spiccato gusto per la melodia sporca e perdente”131 che con le loro influenze punk ma i

suoni puliti “potrebbero stabilire il nuovo standard futuro per il termine 'glam'.”132 In Finlandia i 69

Eyes abbandonano la scena glam e si avvicinano musicalmente al gothic, ma in compenso nel 2001

Michael Monroe, Sam Jaffa e Andy McCoy, tre dei membri originali degli Hanoi Rocks, che erano

rimasti comunque musicisti attivi, seppur coinvolti in diversi progetti, decidono di riformare la band

che li aveva resi celebri: si presentano con un nuovo disco e un tour europeo, che al di là di ogni

previsione  viene  accolto  molto  bene.  Qualcosa  nell'approccio  al  glam  deve  essere  per  forza

cambiato nello  spazio culturale,  se nel  2004 addirittura  i  New York Dolls  si  riformano,  per un

concerto estemporaneo,  registrato  e  commercializzato  su CD, che ottiene vendite  sufficienti  da

convincere i due membri originali sopravvissuti, Sylvain Sylvain e David Johansen, a continuare

l'esperienza con un nuovo disco. One Day It Will Please Us to Remeber Even This esce nel 2006,

nel 2009 esce  Cause I Sez So e nel 2011  Dancing Backward in High Heels.  I  new York Dolls

intraprendono tre tour europei, che toccano l'Italia nel 2006, 2008 e 2011. Robert Christgau, noto

giornalista già dai tempi di  Creem,  definisce bene la filosofia glam che informa di sé le liriche

scritte dal cantante Johansen per  One Day It Will Please Us to Remeber Even This: “Everywhere

Johansen mourns mortality and celebrates contingency in the most searching lyrics of the year –

lyrics deepened by how much fun the band is having.”133 

Glam significa per Savage fare festa sulle rovine,134 usare il  divertimento per  tenere lontane le

tenebre, celebrare l'esistenza nel qui e ora (“Temptation to exist / Give me another kiss / Tell me

how you love me / A mesmerizing kiss / That I can't resist / Say I'm the way you want me / So I can

breathe your perfume / Dancing with you 'round the room / Long after a masquerade / Stripped of

facade and costume” New York Dolls in “Temptation to Exist”), consapevoli che la felicità è fatta di

momenti (“Yeah, this whole world is just artifice / Take a good look at my good looks, then close

your eyes / Keep the picture in your mind 'cause I'll be gone” New York Dolls in “Temptation to

Exist”) e tutto il resto sono promesse vane (“A man of my stature can't live like this / When I talk

about some money / All I ever do is reminisce / This is too austere / I just wanna disappear / and

130 “e mi aggiungo anche io al coro che grida al miracolo per l'esordio degli svedesi Hardcore Superstar” 
Trash'n'Crash (2000): 29.

131 Slam! 10 (autunno 2000): 30. si noti come il termine 'perdente', qui usato con connotazione positiva, non sarebbe 
mai venuto in mente ad un recensore negli anni Ottanta.

132 Trash'n'Crash (2000): 30.
133 http://www.robertchristgau.com/xg/cg/rhapsody-07.php [consultato il 19.1.2015].
134 Savage (1998).

191



come back when the / joint starts to swing / How did it come to this / This is ridiculous” New York

Dolls  in  “This  is  ridiculous”).  Il  rinato interesse per  il  glam degli  anni  Settanta  porta  anche il

fotografo Bob Gruen a giudicare maturi i tempi per proporre del girato in suo possesso che ritrae i

New  York  Dolls  nei  primi  anni  Settanta,  e  li  segue  durante  le  loro  date  a  Los  Angeles:  il

documentario All Dolled Up esce nel 2005 e contribuisce a definire il mito del glam anni Settanta,

non discostandosi poi molto dalle atmosfere già presentate in Velvet Goldmine.

Nel frattempo è la scena underground a creare una base fondamentale per la sopravvivenza del

genere.  A cavallo fra fine anni Novanta e inizio Duemila sono attivi  in Baviera gli  Hollywood

Teasze, piuttosto atipici nel panorama musicale tedesco, sopravvivono soprattutto grazie alla loro

vena punk,  mentre  la  loro vena  glam viene  recepita  solo  in  Italia.  Nella  ricerca  di  contatti,  si

imbattono in Chelli, quello stesso Chelli che, sedicenne, aveva visto gli Halloween udinesi al Parco

Prandina  mentre  distribuivano autografi  pur  non avendo  suonato,  e  che  incrociava  in  centro  a

Padova i membri dei Laroxx nei loro look losangeleni. Chelli ha un suo gruppo, i Crackhouse,

influenzato da Mötley Crüe e dal punk inglese. Le occasioni per suonare in Italia sono scarse, le

spese per le trasferte proibitive. Questo limita l'attività concertistica ad un paio di date all'anno, in

zone limitrofe. Organizzare il concerto di un nome straniero a cui poi fare da 'spalla'135 permette di

suonare più spesso e di attirare eventualmente una fetta di pubblico più ampia. E Chelli diventa un

attivo organizzatore di concerti, riuscendo con doti di persuasione notevoli a convincere i gestori

del Pedro, un centro sociale di Padova, a concedere il proprio ampio spazio attrezzato anche al

glam. È una convivenza curiosa, a cui ha fatto probabilmente da cavallo di Troia l'aspetto  punk

degli  Hollywood Teasze,  e  l'aiuto  di  Fulvio,  appassionato  di  musica  e   collaboratore  di  Radio

Sherwood, una radio libera di sinistra attiva a Padova dal 1977. Non mancheranno momenti  di

tensione, come quando ad esempio gli svedesi Hardcore Superstar, visto il locale, si rifiuteranno in

un primo momento di suonarci. Alla fine, però, una volta accettato di assolvere agli impegni presi,

si troveranno davanti un pubblico numerosissimo, almeno duemila persone, un successo enorme per

il locale e per la band. La stagione del Pedro, costellata di nomi eccellenti, i Lords of the New

Church, i Backyard Babies e perfino i riformati Hanoi Rocks nel 2001, incoraggia lo sviluppo di

una scena veneta che si aprirà dopo il Duemila in varie direzioni. Uno dei gruppi italiani che più ha

segnato questa fase di rinascita sono i  Bastet  di  Padova, che rappresentano al  meglio la nuova

immagine  che  il  glam ha  maturato:  ridicoli  come  i  Twisted  Sister,  ironici  come Oscar  Wilde,

135 Ai tempi delle case discografiche, si è consolidato l'uso di far suonare un breve concerto, di massimo un'ora, ad un 
gruppo di esordienti appena acquisiti dall'etichetta, prima del concerto principale del gruppo più famoso. In questo 
modo si intende promuovere le vendite dei nuovi arrivati al pubblico. Nel contesto dell'autopromozione, sono i 
gruppi locali che chiamano gruppi più noti, o più distanti, per organizzare concerti a cui poi la band locale 
parteciperà come gruppo d'apertura. È chiaro che la promozione funziona solo se i due gruppi sono almeno entro 
un certo grado musicalmente affini.
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inconcludenti come i rock'n'roll idiots del glam punk. I Bastet riescono a registrare solo un mini-

album,  per  il  resto  si  dedicano  soprattutto  ad  una  intensa  attività  live.  Partono  da  Padova,  si

presentano di  spalla  ai  concerti  del  Pedro,  ma pare  che in  generale  la  strategia  del  gruppo sia

suonare ovunque ne abbiano occasione: “A gennaio abbiamo suonato a Firenze, siamo appena stati

in  Germania,  abbiamo  in  programma  delle  date  in  Sardegna,  presto  faremo Svizzera,  Austria,

Germania, Polonia... Suoneremo sicuramente anche dalle vostre parti quindi fatevi vedere!!! Anzi,

organizzateci voi qualche concerto, costiamo poco, mangiamo poco e tre su cinque della band sono

molto educati.”136 Centrale nella loro immagine è l'aspetto ironico. A partire dal furgone con cui si

muovono: rosa, con la scritta 'Barbie' sulla fiancata e gli interni leopardati. La scelta di suonare

ovunque li porta spesso a situazioni surreali, in cui si trovano davanti una sala vuota (la cosa diventa

quasi  una caratteristica  distintiva  della  band,  e  un motivo  di  vanto  per  i  pochi  presenti137)  o  a

contatto con un pubblico improbabile: “Mi sembra di ricordare che il primo posto, la Tasca, fosse

un'agghiacciante trattoria di rednecks abilmente mimetizzata per passare da birreria rock, e popolata

di animali e buzzurri di paese della peggior specie, tutti regolarmente ubriachi fradici e in tuta da

ginnastica […] mentre il Mingus è una specie di centro sociale semidiroccato ma con un bel palco.

È nota la propensione dei Bastet a collezionare date in tutti i peggiori buchi del pianeta, ma ad

Olginate è stato veramente un inferno con tanto di cazzotto in faccia al cantante Pacino (al tappeto)

ed un tipo che ha pensato bene di vomitare proprio davanti alla band che suonava […] L'atmosfera

si scalda e la band è costretta a tenere gli animali (Dio li strafulmini!) a bada come meglio può,

mentre il cantante Pacino arriva addirittura a prenderli per il culo con frasi tipo: 'un applauso anche

per  chi  è  meno  fortunato  di  noi!'  indicando  gli  incivili  più  scalmanati,  o  facendo  le  corna  e

sbeffeggiando i più truci metallari (che non capiscono e si gasano).”138 I Bastet non sono una band

musicalmente  rivoluzionaria,  né  qualitativamente  superiore  alla  media.  La  maggior  parte  delle

critiche positive che li riguarda, e l'affetto dei glamsters italiani di cui godono, dipende soprattutto

dalle doti cabarettistiche del cantante e portavoce della band, Pacino. Pacino scrive testi ironici,

rilascia interviste divertenti, intercala sul palco le canzoni con battute e provocazioni. I loro testi

sono pieni di riferimenti sessuali, che però hanno un tono più adolescenziale che aggressivo, come

potrebbe essere quello dei Kiss, un loro video che circola su Youtube propone la loro musica come

rimedio ai disturbi d'erezione, un altro loro cavallo di battaglia è il pezzo “Shooting Kurt Cobain”,

ovviamente teso a distanziarsi dalla scena grunge. Niente di quel che dice Pacino può essere preso

136 Trash'n'Crash 8 (2000): 15.
137 Rob N Röll 7.3.2011 “quando sono andato a vedere i Bastet ad Isernia il pubblico era composto da me e da un mio 

amico del posto (che altrimenti col cavolo che ci sarebbe andato)”; Glamourpunk 9.3.2011 “Bastet A Civitanova 
Marche (concerto SOLO x me ed un mio amico)” Interventi tratti dal topic 'Io sono più rock'n'roll di te perché' 
http://rnr.forumcommunity.net/?t=44323370 [consultato il 17.11.2015].

138 Trash'n'Crash 8 (2000): 24.
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sul  serio  più  di  tanto,  comprese  le  allusioni  alla  sessualità  dei  membri  del  gruppo,  ma  il  suo

atteggiamento arrogante, vero o costruito che sia, insieme all'attività live intensa, li rende uno dei

nomi più citati fra i glamster italiani all'inizio del decennio. In quella che grazie a Chelli e Pacino è

una nascente e promettente scena padovana, si concretizzano anche proposte più tradizionali, come

i Babyruth, un giovane gruppo che segue la tendenza scandinava, e che anzi nel 2003 sceglierà

Stoccolma per la registrazione del disco d'esordio, che esce per l'etichetta italiana GoDown nel 2006

e viene distribuito dalla Audioglobe. Di Treviso è l'etichetta Desert Inn, idea di uno dei collaboratori

di  Trash'n'Crash,  che  distribuisce  il  disco  autoprodotto  del  parmense  Jany  James  e  dalla  cui

iniziativa partono due progetti internazionali, che raccolgono cover, fatte da vari gruppi, per due

tributi, uno ai Dogs D'Amour e uno agli Hanoi Rocks. Nel frattempo Pacino ha aperto il suo studio

di registrazione e la sua etichetta, la Secondo Avvento. Presso di lui registrerà Lester Greenowski,

modenese attivo a partire dai primi anni del decennio e ad oggi uno dei più presenti  glamsters

italiani.  Sia  Lester,  che  Jany James,  che  i  Bastet  che  i  Crackhouse  parteciperanno  alle  serate

organizzate a Torino da Glaze, che fa il dj, incontrando Simone Parato, che suona negli Hollywood

Killerz e collabora con la fanzine  Slam! nella sua forma cartacea prima e online dopo, e Harry,

cantante dello stesso gruppo. Gli Hollywood Killerz sono uno dei gruppi più longevi della penisola,

al 2015 ancora attivi; a differenza di Bastet o Lester Greenowski, escono raramente da Torino. I tour

richiedono possibilità economiche e libertà da impegni. Inoltre, è decisamente ridimensionata in

loro quella vena esterofila che aveva portato il glam degli anni Ottanta a non investire in concerti in

Italia. Alla domanda di Marco Premi di  Trash'n'Crash, “hai idee bellicose tipo andare all'estero,

sfondare, diventare ricchi, uscire con starlettes ecc. ecc.?” il cantante Harry risponde “Per ora ci si

diverte il più che si può, per quanto riguarda sfondare e diventare ricchi non abbiamo ancora avuto

il tempo di pensarci; adesso che mi ci fai pensare ti dico che potrebbe essere divertente, ma prima

abbiamo un sacco di altre cose da fare.”139 

Nelle estemporanee trasferte milanesi, per partecipare a concerti di grossi nomi di passaggio (in

realtà  ancora  rarissime:  Slash,  ex-Guns'n'Roses;  gli  Aerosmith;  e  i  Kiss),  ci  si  incrocia  e  ci  si

riconosce per via del look. Così capita spesso che un glamster venga fermato da un altro glamster

che gli chiede se suona in un gruppo, in che gruppo suona, dove, com'è la scena dalle sue parti.

Dalla fine degli anni Novanta si comincia a tenere contatti via mail. Nel 2001 gli Hollywood Killerz

riescono a convincere il gestore della birreria Quattro Assi di None, un paesino fuori Torino, ad

organizzare un festival che raduni un po' di queste nuove realtà, e così gli Smelly Boggs di Lucca si

trovano  a  suonare  nella  campagna  piemontese.  La  prima  edizione  del  Glam Attakk,140 oltre  ai

padroni  di  casa  Hollywood  Killerz,  vede  in  cartellone  i  Bastet,  gli  Smelly  Boggs,  due  gruppi
139 Trash'n'Crash 8 (2000): 22.
140 In realtà quella del 2001 è la terza edizione, ma è la prima a chiamare gruppi da fuori regione.
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milanesi e gli svizzeri Gutterqueens. La serata viene pensata come un incontro fra amici, un po'

come era stato per il Summer Drag del 1997. Tutti i gruppi presenti sono abituati ad un'affluenza di

pubblico che non supera il centinaio, e le date degli Hardcore Superstar dell'anno precedente, per

quanto il gruppo sia stato apprezzato molto con il suo lavoro d'esordio e citato non solo in fanzine

ma anche su stampa specialistica nazionale, avevano raccolto lo stesso magro consenso. Il glam,

insomma, è ancora una nicchia. Ma lentamente qualcosa si sta muovendo, perché il Quattro Assi

quella sera è invaso da un pubblico colorato e festoso. Il successo inaspettato dell'evento incoraggia

gli organizzatori a ripetere l'esperienza, e con il passare degli anni a fare da  headliner al Glam

Attakk  saranno  nomi  sempre  più  importanti.  Quello  che  però  è  rilevante  nel  modello  di

programmazione dei vari Glam Attakk è che, musicalmente, presentano sempre quanti più nomi

italiani possibili, mentre d'altra parte costituiscono una specie di incontro-raduno annuale di una

crescente (se non nei numeri, almeno nella consapevolezza sottoculturale) scena. Il Glam Attakk

non è semplicemente un festival: grazie alla sua cadenza regolare e alla partecipazione di gruppi

italiani, finisce per essere un punto di ritrovo, un rito attraverso il quale si consolidano i rapporti e si

rivive di volta in volta il momento fondativo della performance. 

La  fanzine  Trash'n'Crash continua  a  uscire  in  forma cartacea  per  alcuni  numeri,  poi  si  ferma.

Continua invece passando ad un formato online, più snello da gestire e più accessibile,  Slam!. La

scelta della webzine apre alla collaborazione, oltre che ai nomi che avevano già partecipato alla

forma cartacea, di contributi estemporanei, reportage da singoli  che hanno magari partecipato a

concerti all'estero, o che hanno avuto occasione di incontrare gruppi ad altri ancora sconosciuti. La

gestione di Moreno Lissoni è appassionata e molto democratica. Uno dei servizi offerti dal sito di

Slam! è la pagina del forum, inizialmente moderata dallo stesso Lissoni. Il forum apre nel 2001, per

poi passare nel 2006 su una piattaforma free e a una moderazione allargata. La partecipazione al

forum,  pur  essendo aperta  a  tutti,  include  una  cerchia  piuttosto  ristretta  di  appassionati,  ma  il

vantaggio offerto dal mezzo ha degli effetti importanti per l'autodefinizione della scena. I gruppi

cominciano  a  presentarsi,  news  sulle  nuove  uscite  nazionali  e  sui  concerti  locali  arrivano

immediatamente a destinazione, si discute di musica e ci si definisce, ci si conosce. La risposta al

sito e al forum convince Moreno a tentare una sorta di fiera di presentazione per le bands italiane.

Così  nel  dicembre  del  2002,  servendosi  degli  spazi  del  Transilvania  (un  locale  della  periferia

milanese attivo per qualche stagione, che propone musica live e discoteca hard rock), organizza la

prima Slam! Nite. “qualcosa che potesse assomigliare al Foundation Forum di Los Angeles, una

"scusa" per riunire i gruppi italiani e i collaboratori di SLAM! in un'unica grande festa,”141 dal vivo

suonano i Bastet, e molti musicisti partecipano con un proprio stand di magliette e dischi, mentre

141 Moreno Lissoni http://www.slamrocks.com/old/slamnite.htm [consultato il 17.11.2015].
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altri vengono per godersi la serata e conoscere nuove bands, ma soprattutto per dare un volto ai

nomi  con  cui  sono  già  in  contatto  sul  forum.  La  serata  infatti  supera  le  aspettative

dell'organizzatore, e da semi-professionale vetrina di presentazione delle bands si trasforma in un

evento dal potere costitutivo ancora più forte che nel caso del Glam Attakk, dato che qui non ci

sono solo bands da ascoltare dal vivo, ma ci sono persone che si incontrano e si riconoscono, e

prendono coscienza della propria appartenenza. Lo dimostrano i rapporti entusiastici sulla serata

che vengono riportati sul sito sotto la voce 'recensioni'. “Sono poche le occasioni, purtroppo, dove è

ancora possibile di parlare, senza iperboli ridicole, di 'ritrovi', nel senso di punti d'incontro, di tutta

la scena rock & c. italiana, tolto qualche raro concerto-evento... il maggior merito della SLAM! Nite

sta proprio nell'aver saputo catalizzare l'attenzione di chi ancora ci crede, e se il ritrovo diventa una

festa, beh... il gioco è fatto!;”142 “mentre mi intrufolavo in questo strano mercatino ho pensato che

davvero la serata ha riunito un sacco di ragazzi che condividono la stessa passione per la musica e la

esprimono  alla  grande  nell'ascoltarla  e  nel  ballarla… ma  vogliamo mettere… basta  vedere  un

glamster  che balla  “Girls  Girls  Girls”  per  capire  quello  che  intendo… oh gaudio!!”143 Tutte  le

recensioni della serata, oltre che entusiaste, si augurano di poter ripetere l'esperienza, e ovviamente

si comincia a discuterne anche nel forum. L'evento successivo con questo nome è completamente

nella  filosofia  glam dell'esagerazione:  la  festa  si  svolge  infatti  su  un'imbarcazione  che  naviga

intorno a Venezia, la notte del 16 agosto 2003. Qui è prevista la performance live di tre gruppi,

ancora  una  volta  i  Bastet,  i  Babyruth  e,  grazie  all'intercessione  di  una  collaboratrice  di  Slam!

trasferitasi a Londra, Cristina Massei, i Robin Black and the Intergalactic Rockstars, che arrivano

per l'occasione direttamente dal Canada. In tutte i rapporti che seguono la serata viene ad un certo

punto riportata la scena dell'arrivo al punto d'imbarco, che da ogni recensore viene descritto come

un sorprendente ritrovo di personaggi colorati e “un miasma di pesce mischiato a lacca!”144 Così

come la Slam! Nite milanese, e i Glam Attakk torinesi sono occasioni di ritrovo molto più che

semplici concerti, anche qui si sente forte l'orgoglio dell'autogestione dell'evento: “Ricordate quel

famoso documentario del  1986,  Heavy Metal  Parking Lot,  girato nel  parcheggio  di  uno stadio

nell'attesa di un concerto dei Judas Priest? È li davanti a me. Ma quello che mi fa drizzare i peli è

pensare che non siamo in America, non siamo nel 1986 e non c'è un grande professionale promoter

dietro a tutto questo che ha sborsato fior di milioni per portare, che so, Bon Jovi o gli Aerosmith. 

E'  la  NOSTRA festa.  Si,  ci  sono i  Robin  Black,  i  Bastet  e  i  Babyruth,  ma  non siamo scemi,

sappiamo che con i mezzi disponibili questa sarà tecnicamente una delle peggiori performance che

potremo mai vedere da queste bands. Il punto non è questo.  Anzi, i  tre gruppi sono venuti qui

142 Simone Piva http://www.slamrocks.com/old/slamnite.htm [consultato il 17.11.2015].
143 Claudia Schiavone http://www.slamrocks.com/old/slamnite.htm [consultato il 17.11.2015].
144 Simone Parato http://www.slamrocks.com/old/summerparty.htm [consultato il 17.11.2015].

196



esattamente con lo stesso intento con cui tutti noi siamo venuti: stare insieme, divertirsi e celebrare

il rock'n'roll. Suonare è il loro apporto a questa festa, cosi come lo sono stati i 20 Euro che tutti i

presenti  hanno entusiasticamente versato.  Questa serata è la dimostrazione del potere che ha la

musica, e non il music business.”145

Grazie al forum, i contatti, le idee, le informazioni circolano, e i concerti e gli eventi diventano una

forma di scambio in presenza che non giova solo ai  partecipanti  della prima ora, ma amplia il

bacino  di  utenza.  I  concerti  cominciano  a  diventare  più  numerosi,  il  pubblico  comincia  ad

aumentare.

Gli spazi in Italia sono stati creati da chi, rendendosi conto di non poter contare su investimenti

esterni, ha dovuto promuovere attivamente il proprio desiderio di festa, organizzandosela. Di questi

spazi si serviranno anzitutto quelle band scandinave che da inizio Duemila stanno proponendo una

nuova  forma  di  glam,  meno  effeminata,  più  vicina  al  rock  radiofonico  generico,  soprattutto

Hardcore Superstar e Backyard Babies. Questi ultimi sono già attivi dalla metà degli anni Novanta,

ma è verso la fine del decennio che raggiungono una certa fama grazie all'album Total 13. La loro

immagine include trucco e lustrini,  ma in modica quantità e accompagnata da testi aggressivi e

atteggiamento mascolino. Per evitare fraintendimenti riguardo alla loro origine, però, i Backyard

Babies mettono subito in chiaro, nel primo video dall'album citato, per il pezzo “Highlights”, da

dove  vengono:  in  una  scena  d'apertura  l'istrionico  chitarrista  Dregen  scrive  su  un  muro,

curiosamente, non il nome della propria band, ma quello dei New York Dolls. Anche gli Hardcore

Superstar propongono rock radiofonico e poco trucco, ma durante i primi live italiani presentano

cover  di  Mötley Crüe  e  Faster  Pussycat.  Così  i  veneti  Pink  Lizard  tornano  ai  Mötley Crüe,  i

Babyruth riprendono i  Backyard Babies,  come gli  Internal Disfunction di Napoli  o i  Sovran di

Taranto.  L'Italia  diventa  interessante  anche  per  vecchie  conoscenze  della  scena  losangelena,  e

dall'estero arrivano nomi noti in formazioni sempre più improbabili. Quella che prende il via è una

curiosa  operazione  di  revival,  molte  glorie  americane  degli  anni  Ottanta  si  riuniscono  e

intraprendono tour  europei,  accompagnati  da  qualche  nome scandinavo che  ripropone un glam

radiofonico anni Ottanta. Nel 2005 suonano in Italia, a volte con buon successo, altre volte davanti

a pochi presenti: Mötley Crüe, Pretty Boy Floyd, Faster Pussycat, Tigertailz, Vain, Bang Tango,

L.A. Guns. Come si sia arrivati a questa situazione, lo espone lucidamente DanieleZ sul forum di

Slam!:  “Credo  che  questi  concerti  si  sta  ricominciando  a  vederli  in  Italia  per  diversi  fattori:

indubbiamente un rinnovato interesse verso il genere, sia pur di ultranicchia. E in questo rinnovato

interesse ci si sono buttati sia vecchie semi glorie decadute, riformatesi con risultati quantomeno

dubbi (es. PBF, Bang Tango), sia gente che ha continuato onestamente a fare il suo lavoro in anni

145 Cristina Massei http://www.slamrocks.com/old/summerparty.htm [consultato il 17.11.2015].
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ben più bui, o che si ripropongono ora con ben altri risultati in positivo, vedi Quireboys, L.A.Guns,

Vain, chi fa parte effettivamente delle nuove leve (Gemini Five, Hardcore Superstar), chi è tornato

da un passato effettivamente glorioso e non è stato dimenticato dal pubblico (Mötley Crüe, Twisted

Sister, Europe), spesso con buoni risultati. Indubbiamente qualche promoter si sta dando da fare in

questo ambito,  andando ad occupare la  nicchia in questione,  cosa possibile  appunto ora,  per  il

riformarsi perlomeno d'una nicchia. Temo, il fatto che per certi gruppi (non certo i migliori) l'Italia

sia un po' vista come il villaggio dei selvaggi a cui l'esploratore vende gli specchietti e le sveglie (e

per  certi  aspetti  è anche vero),  vendendo,  in questo caso,  tour  'scoassa',  come dice felicemente

Alvise (per gli sfortunati non veneti scoassa = spazzatura).”146

Dalla seconda metà del decennio è attiva la Bologna Rock City, che porta in Italia molti nomi anche

illustri, si propone come promotore ed etichetta. Il livello è qui professionale, nell'organizzazione,

ma le band presentate ottengono critiche contrastanti. In molti casi, infatti, si tratta di reunion di

vecchi gruppi che non solo non sono più attivi, ma addirittura non comprendono che uno, o due,

membri del gruppo originale. Così si arriva a livelli di confusione che vedono in tour due L.A.

Guns, una band che suona pezzi degli L.A. Guns, guidata dal chitarrista originale, e una seconda

band con lo stesso nome che suona gli stessi pezzi, ma questa volta con il cantante della formazione

originale. Da una parte i glamsters più adulti sono incerti fra il desiderio di sostenere una scena

crescente,  e  il  rifiuto  nei  confronti  di  band  che  sono l'ombra  di  se  stesse  e  decisamente  fuori

allenamento  nella  loro  performance  live.  Dall'altra  parte  una  giovane  generazione  che  si  sta

informando tramite Youtube, Facebook e Amazon non disdegna di partecipare a concerti in cui, se

non altro, può ascoltare quella musica dal vivo. E si crea una specie di frattura generazionale, che ha

molto a che fare con il primato di autenticità che i creatori di  Slam! e Glam Attakk sentono di

meritare,  per gli  anni di autogestione del genere,  prima del ritorno che si  sta proponendo nella

seconda metà del  decennio.  Il  forum, contrariamente alle  intenzioni  del  suo iniziatore Moreno,

diventa un sistema elitario e chiuso a voci nuove. Lester risponde a Skinramone, una nuova utente

che era stata attaccata per i suoi gusti musicali non coerenti, e se ne lamentava: “'si credono DEI

della scena.....' […] guarda cosa cazzo mi tocca leggere! è un po' diverso: noi siamo la scena! Molti

dei gruppi che tu vai a vedere li portano giù i professori del forum sul quale stai scrivendo, se

qualcuno in questo  paese di  merda si  caga ancora  questa  nicchia  del  cazzo è  grazie  ad alcuni

professori di questo forum i quali: si fanno degli strakilometri per andare a tutti i cazzo di concerti

siano i gruppi grandi o piccoli,  non da ieri ormai da un po di anni (io dal 99), che scrivevano

fotocopiavano e spedivano 4 fogli di carta a punto metallico quando internet era solo fantascienza,

che organizzavano concerti quando la cosa più 'Glam' vista in Italia era la collezione estate inverno

146 http://rnr.forumcommunity.net/?t=2402617 [consultato il 17.11.2015]. Alvise è un noto promoter della scena. 
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della Marzotto...”147 Dal punto di vista strettamente musicale, si assiste ad un ritorno del glam nel

suo senso losangeleno, ma non necessariamente si sentono voci nuove: la tendenza a riproporre

gruppi  che  oramai  esistono  solo  nella  memoria  affidata  ai  video  di  Youtube  peggiora,  fino  ad

arrivare al punto di presentare un solo membro originario, accompagnato da una band locale.148

Molti gruppi italiani, poi, preferiscono presentarsi come cover band piuttosto che comporre musica

propria, e in questa seconda eventualità faticano ovviamente a proporre qualcosa di originale, come

i bresciani Poisonheart, o gli Hell in The Club, o gli Snakebite. Del resto anche l'estero sembra un

po' a corto di idee: nel 2008 i Peppermint Creeps escono con un album di cover, e una copertina-

omaggio  all'omonimo disco dei  New York Dolls.  La  combinazione  non certo  nuova ma il  cui

potenziale sarà sfruttato in anni recenti anche in Italia, da Superhorrorfuck, Scream Baby Scream e

Latexxx Teens, è quella presentata nel 2005 da Wednesday 13. L'artista, attivo con i  Frankenstein

Drag Queens from Planet 13 già dalla seconda metà degli anni Novanta, può essere associato al

coloratissimo filone glam punk di quel periodo, fra Orphan Punks e Trash Brats. La sua specificità

sta nel recuperare il  riferimento all'horror, nella tradizione di Alice Cooper e del Rocky Horror

Show. Wednesday 13 prende a piene mani dallo strumentario glam: nella teatralità della presenza

scenica,  nel  trucco  spaventoso  ma  androgino,  nelle  canzoni,  che  strizzano  l'occhio  ad  una

generazione  glam  consapevole:  da  “Look  what  the  Bat  Dragged  In”  (che  richiama  il  titolo

dell'album dei Poison,  Look What the Cat Dragged In) a “Too Fast For Blood” che richiama i

Mötley Crüe. A parte il colore del personaggio, è soprattutto nell'Europa del nord che si continuano

a  produrre  nuovi  gruppi,  che  si  assomigliano  un  po'  tutti:  Crashdiet,  Poodles,  Reckless  Love,

riprendono  i  modi  e  lo  stile  degli  anni  Ottanta,  tanto  che  lentamente  questo  specifico  tipo  di

riferimento viene definito con il termine “hair metal”, per via delle criniere leonine e dell'immagine

spiccatamente ispirata a quella scena. La proposta più incredibile sono gli Steel Panther, un gruppo

losangeleno attivo dall'inizio del decennio che fa il verso in modo plateale alla scena che li  ha

preceduti di vent'anni, compresa gestualità esagerata, parrucche e brani ironici, che girano sempre

intorno all'argomento feste e divertimento e i cui testi sono talmente sessisti da non poter essere

presi sul serio (“Cleaning, baking, hot love making / That's what girls are for! / Taking directions,

giving me erections”). Dal 2005 esce una rivista cartacea, che vede fra le sue firme alcuni nomi già

presenti nelle pubblicazioni degli anni Ottanta, e dal 2009 esce Classix Metal. Entrambe le riviste,

che propongono interessanti retrospettive su musicisti anche oscuri, sono pubblicate da Arcana, una

casa editrice da sempre specializzata in musica. L'impostazione della rivista, del tutto diversa dai

147 Lester, 9.7.2005 http://rnr.forumcommunity.net/?t=1642249&st=75 [consultato il 17.11.2015]
148 Vale per il glam, ma è una tendenza generale nei concerti degli ultimi anni. A titolo esemplificativo, i Warrior Soul 

che hanno fatto un tour europeo nel 2015 erano composti dal cantante originale, e una band di musicisti padovani, 
fra cui membri dei Babyruth.
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predecessori, Metal Shock o HM, non presenta concerti, o posta dei lettori, o novità, per evitare una

competizione ingestibile con i social media e le webzines; propone soprattutto biografie, discografie

e recensioni, di uscite anche non recenti. È quindi una forma di lettura d'approfondimento, amata

dai collezionisti e che permette un ordinamento storico alle più giovani generazioni, formatesi con

l'ausilio  delle  informazioni  appiattite  dalla  rete.  Queste  riviste  rielaborano  ancora  una  volta  la

narrativa glam, che ora diventa nero su bianco quella condensazione di desiderio di successo e sogni

infranti che si era elaborata negli anni precedenti. 

3.3.7 Gli ultimi anni

I paradigmatici protagonisti di questo destino sono per tutti gli Hanoi Rocks, per la loro musica e le

loro liriche, decisamente più elaborate di tanti altri lavori degli anni Ottanta, ma soprattutto per il

loro rapporto con la  sfavillante  scena losangelena,  essendo da una parte  un'influenza per molti

gruppi (dichiarata o reale, comunque sentita dai glamsters italiani),149 dall'altra le vittime esemplari

di quella stessa scena. Come già ricordato, la band si scioglie prima di raggiungere un successo di

vendite rilevante a causa di un incidente automobilistico che coinvolge il cantante dei Mötley Crüe

e il batterista degli Hanoi Rocks, Razzle, che in quell'incidente perde la vita. Quella che potrebbe

passare alla storia come una delle tante tragedie che riguardano giovani musicisti e il loro rapporto

con droghe ed alcool, si tramanda come una specie di parabola glam, per cui il momento della festa

è minacciato da ogni parte dal buio della vita reale, e l'autenticità del talentuoso rocker venuto dal

nulla è destinata a soccombere nell'incontro con i rappresentanti del successo senza cuore, nello

specifico identificabile con il  cantante dei Mötley Crüe,  Vince Neil.  Nello speciale sugli  Hanoi

Rocks di Classix Metal dell'estate 2014, il tono è romanzesco: “Correva l'8 dicembre del 1984 e alle

sei del pomeriggio di quella maledetta domenica l'alcool era già terminato. Ubriaco, Vince vuole

andare di persona a fare rifornimento e, con la scusa di mostrargli la sua rossa Ford Pantera, appena

acquistata,  costringe Razzle ad accompagnarlo in un negozio di liquori  non molto distante,  per

comprare 200$ di birra e alcoolici. Al ritorno il cantante perse il controllo dell'auto a causa della

folle  velocità  e  di  una  pozza  d'acqua  liberata  da  un  idrante.  L'impatto  con due  macchine  che

provenivano  dalla  direzione  opposta  fu  tremendo  e  fece  ribaltare  la  Ford  proprio  sul  lato  del

passeggero. Alcuni testimoni affermano che Vince Neil, praticamente incolume, uscì dal veicolo

con in mano una bottiglia di birra e disse a tutti di non preoccuparsi.”150 L'articolo di ben venti

pagine si conclude con la sovrapposizione degli Hanoi Rocks con la tradizione punk, impersonata

da altri due personaggi, protagonisti di una fine precoce, Johnny Thunders (il chitarrista dei New
149 Rob'n'Roll, 14.11.2008: “Se non fossero esistiti gli hanoi rocks, non avremmo mai avuto i <inserire band 

losangelina a piacere>. E non sono manco troppo un loro fan, ma quando c'è da riconoscere le cose lo si fa.” 
http://rnr.forumcommunity.net/?t=20900999&st=45 [consultato il 17.11.2015]

150 Classix Metal 20 (maggio/giugno 2014): 24.
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York Dolls, che a sua volta nella biografia di Nina Antonia è descritto come un artista sensibile e

fragile  usato  dai  promotori,151 e  muore  nel  1991 per  un'overdose,  su  un  corpo  debilitato  dalla

leucemia) e Stiv Bators (anche lui tossicodipendente, cantante di Dead Boys e Lords of The New

Church, morto in un incidente nel 1990): “Anche se in Finlandia erano considerati degli eroi, il

frontman [Michael Monroe] sapeva benissimo che non avevano ancora raggiunto niente. Tutto era

alle fasi embrionali e non aveva senso continuare se loro stessi non credevano più nella band. In

quel periodo l'amicizia con Stiv Bators e Johnny Thunders prese il sopravvento, (“In tutti questi

anni il mio approccio non è molto differente, anche se liricamente sono meno arrabbiato – dichiara

Matti [vero nome di Michael Monroe] – Stiv e Johnny mi hanno insegnato che l'integrità e l'onestà

sono i valori più importanti al mondo”), ricevette numerose offerte e addirittura negli States circolò

la voce che i  Mötley Crüe, stanchi degli atteggiamenti di Vince Neil (nemmeno una parvenza di

scuse fra le infami pagine di 'The Dirt'152!) gli avessero proposto di entrare nel gruppo. su quella

strada  di  Redondo  Beach  non  se  ne  andò  solo  Razzle,  ma  morirono  gli  stessi  Hanoi  Rocks,

depositari  di  una  promessa  di  stardom che  non  riusciranno  mai  a  mantenere.  Amati

incondizionatamente da pochi, ispiratori di qualche grande, sopravvissuti attraverso la leggenda ed

il  culto,  rinati  qualche  anno  fa  per  chiudere  un  ipotetico  patto  con  il  destino,  ma  sempre,

maledettamente al posto sbagliato nel momento sbagliato. Sfortuna? Fato? Volere divino? Forse ha

ragione Andy quando dice: 'Non eravamo nati  con i  cucchiai  d'argento in bocca,  i  nostri  erano

arrugginiti'.”153

A parte gli approfondimenti su vari artisti della succitata rivista Classix Metal, e un paio di special

sul genere nelle riviste specializzate degli anni Ottanta, non esiste ad oggi nessuna monografia in

italiano che si occupi di glam. Neanche le opere in inglese riguardanti la scena degli anni Settanta,

di Auslander e Hoskyns, o le biografie di New York Dolls, Hanoi Rocks (peraltro disponibile solo in

finlandese) o Hollywood Brats (un gruppo parallelo ai  New York Dolls) sono state tradotte.  Le

uniche biografie riguardanti il genere sono  The Dirt, (tradotto anche in italiano) che racconta la

carriera dei Mötley Crüe, costruita come una serie di interventi di ciascun membro della band, e che

racconta, in piena tradizione anni Ottanta, di feste esagerate, soldi, donne e successo, e  Kiss. Le

maschere del rock, del 2011, in cui Daniele Follero introduce una descrizione della scena glam da

cui  nascono  anche  i  Kiss.  Alla  fine  del  2012  esce  per  una  giovane  casa  editrice  di  Milano

specializzata in letteratura rock il primo testo in lingua italiana sul “Glam Metal”. Il libro non è una

biografia e non intende tracciare la storia del genere, ma raccoglie,  come recita il  titolo,  I 100

migliori dischi Glam Metal. È scritto da tre personaggi noti nella scena: Moreno Lissoni, l'iniziatore

151 Antonia (1998): 188-189.
152 The Dirt è il titolo della biografia ufficiale dei  Mötley Crüe, del 2001.
153 Classix Metal (maggio/giugno 2014): 31.
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della fanzine e poi webzine Slam!, Federico Martinelli, penna di Trash'n'Crash e Slam!, promotore

di concerti e manager dei Jolly Power bergamaschi, e Gaetano Fezza, passato a  Slam! dopo aver

prodotto la fanzine Trash'n'Crash. Il libro si propone come una guida all'acquisto, strutturata con la

recensione a destra, e copertina del disco, titolo, band, anno di pubblicazione  e lista delle canzoni

sulla pagina a sinistra. I dischi sono ordinati secondo l'ordine alfabetico degli artisti, con richiami

anche per  i  collezionisti,  dato che vengono date  delle  valutazioni  sulla  reperibilità  dei  supporti

musicali ed informazioni su etichette ed eventuali ristampe. Un primo importante pregio di questo

libro  è  raccogliere  in  un  unico  luogo le  copertine  dei  dischi,  fornendo così,  pur  al  di  là  delle

intenzioni dei redattori, una fonte di informazione diretta per la costituzione della presenza e della

filosofia glam, che risalta evidente nel confronto fra le varie scelte grafiche. Sono infatti pochi i

lavori di grafica astratti, alcuni album presentano il logo della band, ma la maggior parte esibiscono,

con disegni o fotografie, i concetti fondanti del genere: per sapere come deve apparire e come deve

atteggiarsi un glamster, si seguano le indicazioni della copertina di Look What the Cat Dragged In

dei Poison, o di  Things You'Ve Never Done Before  dei Roxx Gang; per capire come posizionarsi

rispetto alla società, e quale sia il proprio compito rispetto ad essa, si vada a The Love Drag Years

degli Star Star e a Leather Boyz with Electric Toyz dei Pretty Boy Floyd; e la duplice posizione della

donna – oggetto sessuale ma anche minaccia – è condensata nell'immagine dell'album  Surprise

Attack dei Tora Tora, in  On Target dei Bangalore Choir, nella genialmente semplice ed esplicita

copertina di  Heaven or Hollywood  degli Uncle Sam, mentre un'interessante sovrapposizione fra

nome del gruppo e immagine femminile si ha nell'omonimo dei Firehouse. Vittime della crudeltà

femminile sono i Great White di Once Bitten: la ragazza ritratta in copertina indossa una collana di

denti di squalo (il great white, appunto), trofeo di una battaglia che la vede evidentemente vittoriosa

sul  pur  minaccioso  predatore.  Pur  trattandosi  negli  intenti  di  una  sorta  di  guida,  le  recensioni

finiscono per riportare le narrative che ammantano il genere e costituiscono il pensiero glam, anche

perché si rivolge anzitutto a dei lettori che gli autori conoscono in parte anche personalmente, così

che l'effetto generale è quello di un lavoro gestito da portavoce, in dialogo con quelli che il libro lo

leggeranno.  L'introduzione  di  Federico  Martinelli  descrive  un  concerto  a  Los  Angeles  di  un

promettente gruppo a un passo dal contratto discografico, a cui non arriverà mai. È un partire dalla

fine, il  1993, per rivedere a ritroso gli anni splendenti della scena losangelena. Si parte con un

fallimento  alla  luce  del  quale,  con  un  certo  lirismo nostalgico,  si  ripercorrono  con  100  dischi

ordinati alfabeticamente le glorie della scena nel periodo 1984-1994. L'impostazione narrativa è

insomma quella di un genere 'perdente', nonostante molti dei dischi citati abbiano avuto vendite

importanti e nelle liriche di nessuno sia presente questo punto di vista. A dimostrare come la lettura

glam anni Novanta si sia stratificata e rilegga ora il materiale glam degli anni Ottanta. L'atmosfera
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già dall'introduzione è quella di un racconto a festa finita, che ricorda da vicino le liriche di Michael

Monroe per i  Demolition 23. “Speriamo con tutto il cuore che chi leggerà questo libro avendo

vissuto quegl'anni ci si ritrovi anche solo per un dettaglio, un episodio, un'emozione. Per chi invece

non c'era, potrebbe davvero essere come un buon amico con qualche anno in più sulle spalle che vi

guida  alla  scoperta  di  un'avventura  meravigliosa  chiamata  rock'n'roll.”154 Più  che  il  titolo,  è  il

sottotitolo del libro, The Sunset (d)generation, che rende l'idea del filo rosso che unisce le narrative

svolte nelle recensioni, a partire da quella dell'immancabile album degli Hanoi Rocks, che si apre

proprio citando l'incidente automobilistico che coinvolse il batterista. “Decadente” è anche Michael

Monroe, i Rock City Angels sono dei “grandi, meravigliosi loser”, i Salty Dog sono “sfortunati”, i

Sea Hags sono “tormentati e autodistruttivi”, ma tocca agli Star Star il primato “della sfiga più

totale ed incomprensibile”. Incomprensibile questa sfortuna, soprattutto se messa in relazione agli

intenti di questa musica, la cui funzione è divertire, con lo “sculettante e ruffiano party-time” dei

Tigertailz, i cori viziosi dei Lynch Mob, o pezzi che “ti fanno sobbalzare dal sedile della macchina,

come se una Pamela Anderson in versione Barbwire ti piombasse addosso con la sua moto e nello

scontro finisse con il decoltè sul tuo parabrezza a pochi centimetri dal naso.”155

Attraverso  questo  libro,  insomma,  si  definisce  una  volta  per  tutte  una  determinata  scena,

opponendola al grunge successivo, si propone una traccia narrativa, che è quella del perdente che

vuole solo divertirsi, si identificano gli eroi, che devono possedere le caratteristiche di essere, come

i D'Molls, “viziosi, decadenti, deliziosi”,156 si indica l'eredità lasciata dai tre gruppi italiani citati

(Boohoos, Shabby Trick, Miss Daisy). Ovviamente l'uscita del libro viene discussa sul forum di

Slam!, i cui partecipanti stessi si rendono conto che, al di là della musica, il libro è stato un modo

per mettere nero su bianco l'esistenza di una scena che ha la dignità di una sottocultura: “è come se

un po' fosse anche il mio libro!! Davvero, a mio modo di vedere è una cosa enorme: 'sti quattro gatti

spelacchiati che ascoltano una musica morta sepolta e sputtanata, spernacchiati da tutti i soloni del

web che sorridono pensando a qualcuno che nel 2012 ascolta i Poison, hanno un libro vero, nelle

librerie vere, con il logo di Slam in bella mostra. Una roba enorme... è come fosse Castel Di Sangro

- Barcellona 2-0.”157

E in effetti il disinteresse dei media e le poche uscite discografiche avevano messo in discussione

l'identità di un genere musicale – ed insieme ad esso di una filosofia attraverso la quale tanti si

erano riconosciuti – che ripartendo poi dal basso dell'autogestione ha definitivamente determinato

l'esistenza di una vera e propria sottocultura legata a questo genere. Lo strumento del forum, un po'

154 Fezza, Lissoni, Martinelli (2012): 11.
155 Ivi: 19.
156 Ivi: 61.
157 Chelli 25.10.2012 http://rnr.forumcommunity.net/?t=52804933&st=15.
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per atteggiamento  elitario,  un po'  per  il  sopravvento  di  altri  modi  di  comunicare  più  agevoli,

esaurisce il suo compito di collante della scena, che viene ampliato con l'uso di nuovi mezzi, che

portano a risultati però identici: l'ultima festa di Slam!, se la prima era stata organizzata da Moreno

Lissoni tramite i contatti della sua fanzine, e la seconda per l'intervento dei membri del forum, si

svolge a partire da un post di Facebook, nel novembre 2014. Il luogo è il Grind House, un locale a

Padova gestito da Chelli; vi suonano Lester and the Landslide Ladies, il cui cantante Lester si è

avvicinato  alla  scena,  agli  inizi  del  2000,  grazie  alla  fanzine  Trash'n'Crash che  trovava  in

distribuzione presso un negozio di dischi della propria città; un altro live è quello dei Derelitti, una

band piemontese che include membri degli Hollywood Killerz e dei Pounty Lips; presenti alla festa

sono ovviamente molti  nomi attivi  nel forum e nella scena in diverso grado, Barbarella una dj

vicentina,  Sofia,  chitarrista  dei  Vodka  for  Breakfast  e  poi  campionessa  paraolimpica,  Gaetano

Fezza, che da poco ha preso in gestione il negozio di dischi storico della propria città, Brescia.

Dopo i concerti c'è un dj-set a cura di Boyler, cresciuto alle serate glam organizzate il lunedì da uno

dei proprietari del Rock Hard, negozio di dischi (soprattutto glam) di Bologna. Vecchie generazioni

creano spazi per nuove generazioni, che a loro volta creano spazi per sé e generazioni future, in

un'oscillazione che ha di nuovo abbandonato lo spirito punk che era emerso negli anni Novanta, per

dedicarsi più convintamente ad  un revival della scena losangelena. Gli Hardcore Superstar portati

in  Italia  dai  fan  degli  Hanoi  Rocks  sono  diventati  il  nuovo  gruppo  di  riferimento  per  una

generazione  che  ha  cercato  musica  su  Youtube,  comprato  dischi  su  Amazon,  da  cui  si  è  fatta

suggerire anche gli acquisti simili,  arrivando ad un citazionismo che spiazza la generazione del

glam punk degli anni Novanta, e che sta cercando ancora una sua definitiva strada, per il momento

per lo più tramite cover bands e un look che riprende alla lettera quello delle copertine dei dischi

degli anni d'oro di L.A. Un gruppo che esemplifica questa ondata sono i Reckless Love, finlandesi,

che crescono nell'ambito creato dagli  Hanoi Rocks, ma per citare piuttosto la scena successiva,

come spiega lo stesso Michael Monroe: “'They are from those other bands, the Van Halen wannabe

bands',” says Michael. “'The Poisons and the massive hair – the hair metal bands! They were really

fans of the bands that were fans of Hanoi.'”158 

Anche i Reckless, band glam vicentina che ha suonato più volte nel locale di Chelli, cominciano

come cover band e poi passano alla composizione: nel 2015 esce l'album intitolato  Too Glam To

Die, e la band viene descritta in una recensione che non trascura nessuno dei temi del genere: “Un

gruppo che sventola con orgoglio il vessillo americano del glam e hair metal, abiti pacchiani e fuori

moda, canzoni oltre il limite del ruffiano che ti entrano subito in testa, grinta da vendere e ballad

sdolcinate che fanno colpo sull'altro sesso, la perfetta vetrina o meglio, stile di vita che fa parte del
158 http://noisey.vice.com/blog/strippers-tattoos-and-glam-rock-how-helsinki-is-the-sunset-strip-of-europe [consultato 

il 18.11.2015].
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dna di ogni vero rocker, di chi ha vissuto oltre quattro decadi di eccessi musicali sulla propria pelle.

Musica  sfacciata,  sfrontata,  esagerata,  fatta  per  caricarti  di  positività,  romanticismo  e

spensieratezza, musica capace di scrollarsi di dosso tutte le mode e cambi di tendenza. Anche se

giovani, i Reckless tutto questo lo vivono come dei veterani, confezionando 11 bellissime song che

anche se non rivoluzionano il genere, lo rispolverano in tutte le sue sfaccettature.”159 I Reckless

amministrano una pagina di Facebook che si chiama “Glamsters Italia ϟ chat group” e informa sugli

eventi legati al genere che si svolgono sul territorio nazionale, promuovendo anche il lavoro di altre

band, come i toscani 17 Crash (che si presentano così: “Gli obbiettivi principali della band furono

da subito quello di comporre musica propria in chiave hard rock glam tipica della scena losangelina

degli  anni  '80  […]  I  live  dei  17  Crash  sono  sempre  piu'  sinonimo  di  festa,  energia  e  grande

spettacolo.”160), o i veronesi Superhorrorfuck, che suonano anche con i Junkie Dildoz, altro gruppo

toscano, responsabile fra l'altro del festival Fuck You We Rock che arriva nel 2015 alla sua nona

edizione, evento che ha un suo spazio anche su Slam!. 

Sia i Superhorrofuck che i veterani Hollywood Killerz sono promossi da un'etichetta discografica

indipendente che nasce a Brescia nel 2010, la Logic(il)logic. L'etichetta si appoggia soprattutto alla

scena del metal italiano, che dagli anni Ottanta ormai si è guadagnata una solida base di pubblico,

ma include nella sua offerta di distribuzione anche nomi glam, fra gli altri i The Sovran da Taranto.

L'infrastruttura del glam può contare, dagli ultimi anni, anche sul già citato locale patavino la cui

programmazione è gestita da Chelli, e sul Borderline a Pisa, nelle mani di un ex-GranMa Monkey e

in cui circolano vecchie glorie e nuovi nomi.

Il più recente evento glam che si è svolto in Italia è stato il concerto d'addio dei Mötley Crüe, che

hanno suonato con Alice Cooper per un'unica data a Milano: un raduno più che un concerto, uno

spettacolo di fuochi d'artificio e ballerine, con un pubblico formato da due generazioni: ventenni e

cinquantenni, in perfetto look glam losangeleno.

Attraverso i testi il glam continua a riapparire e rinnovarsi restando sempre se stesso, e a ripetere

un messaggio che dai primi momenti agli ultimi risultati non cambia, come dimostrano le liriche

di uno dei gruppi glam più derivativi e improbabili che il genere abbia creato, gli Steel Panther,

che nel 2014 suggeriscono di “Party Like Tomorrow Is The End Of The World” (“Have sex /

With every female of the species you see / The end is near (yeah!) / So don't you worry about the

HIV / Get drunk (yeah!) / Till you puke all over the floor / We're gonna die (yeah!) Tomorrow /

So let's get hammered like never before / Yeah!”). E non molto diversa era la strategia di Alice

Cooper (“I need a houseboat / I need a plane / I need a butler / and a trip to Spain / I need

159 http://www.eraskor.com/blog/recensioni/reckless-too-glam-to-die-buil2kill-records-nadir-promotion-2015/ 
[consultato il 19.11.2015].

160 https://www.youtube.com/playlist?list=PLJDGo4TaeNB0ou26OxWbMHvsk1njrT72R [consultato il 19.11.2015].
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everything /the world owes me / I tell that to myself / and I agree / I'm caught in a dream / So

What!”  in  “Caught  in  a  Dream”),  che  ritorna  in  forme  leggermente  diverse  ma  che  si

riaggiustano sempre in una narrazione compiuta, e si servono degli elementi della cultura più

disparati,  dagli  alieni  ai  poeti  decadenti,  alle  attrici  porno  ai  mostri  hollywoodiani,  per

trasmettere quello stesso messaggio. 
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4. Analisi. Interpretare la sottocultura attraverso i suoi testi

La  cultura  è  un  insieme  di  testi,  è  'testualmente'  che  il  mondo  ci  appare,  il  nostro  modo  di

interpretare il mondo e di stare al mondo è testuale, perché ha forma testuale ciò che è significante:

“non c'è un fuori testo poiché, uscendo da un testo, se ne ritrova un altro, e poi un altro ancora, e

così all'infinito: non esiste altra natura della significazione umana e sociale che non prenda la forma

di un testo, che non sia dell'ordine del testuale. A prescindere dalla sostanza espressiva che tale

forma  testuale  si  incarica  di  veicolare.  Ogni  contesto  è  sempre  un  co-testo.”1 Partendo  dal

presupposto  che  una  sottocultura  sia  una  cultura  testualizzata  in  senso  lotmaniano,  e  che  sia

possibile  rendere  conto  di  una  cultura  in  base  ai  testi  da  essa  prodotti,  come in  una  sorta  di

archeologia testuale, si è cercato nel terzo capitolo di riassumere la storia del glam, e in particolare

del glam italiano, basandosi su testi prodotti da e su questo fenomeno. 

I  testi  sono  stati  scelti  in  base  alla  definizione  semiotica  che  si  dà  di  testo,  cioè  unità  di

significazione, manifestazione nel tempo, o nello spazio, rappresentazione semantica elastica, che si

può esprimere in diverse semiotiche: visiva, gestuale, orale, scritta.2 Il modello ipotizzato è quello

di uno spazio (una semiosfera) in cui diversi testi e diversi tipi di testi interagiscono nella creazione

di un discorso sociale a più voci, dove “tutti i tipi di comportamento significante hanno carattere di

dialogo.”3 

L'ordinamento dei testi ha seguito due criteri: anzitutto, i testi sono stati selezionati in base alla loro

reperibilità, e al loro peso nel complesso del discorso generale sul glam: si è data preferenza ai testi

di maggiore popolarità, intendendo per popolarità la loro ripetizione, anche deformata, in quante più

occasioni  possibili;  non è  stata  considerata  invece  pertinente la  provenienza dei  testi,  dato  che

questi, una volta introdotti nel discorso, subiscono un livellamento che li porta ad essere rilevanti

solo in quanto elaborati all'interno, senza distinzioni fra i livelli artificiali creati dalla cultura fra alto

e basso, politico, economico o sociale: Oscar Wilde, i supereroi dei fumetti, alieni e rossetti, trovano

tutti posto nel discorso glam.

Sempre in base al  criterio di popolarità,  si  è preferito evitare interviste etnografiche e citazioni

dirette, che se hanno il vantaggio di dare alla ricerca un inattaccabile alone di veridicità, rischiano

d'altra  parte  di  mettere  in  primo  piano  la  prospettiva  individuale,  dove  invece  è  la

Gemeinschaftspraxis4 ad  essere  centrale,  il  modo  in  cui  i  testi  vengono  trasmessi,  tradotti  e

1 Marrone (2010b): 26.
2 Greimas, Courtés (2007): 358-359.
3 Lotman, citato in Fabbri http://www.paolofabbri.it/saggi/svolta.html [consultato il 18.11.2015].
4 Kimminich (2007): 53.
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manipolati e come chi li produce e riproduce se ne faccia carico diventando parte di essi. Va infatti

notato  che  nel  modello  della  semiotica  narrativa,  un  'io'  del  discorso  è  un  simulacro

dell'enunciazione, e mai l'enunciazione stessa; l'effetto di realtà dato dall''io', e che viene spesso

usato nelle  interviste qualitative come garanzia di relazione fra racconto e mondo,  è un effetto

interno  al  testo,  e  che,  inoltre,  l'enunciazione  si  appropria  tramite  embrayage di  testi  che  le

preesistono.

Infine,  si  è  rispettato  un  criterio  cronologico,  in  modo  da  mantenere  una  contestualizzazione

temporale fra i testi: ad esempio la biografia di Nina Antonia sui New York Dolls, pur riferendosi ad

una band attiva nei primi anni Settanta, è stata trattata come narrativa degli anni Novanta, anni in

cui è stata scritta. Questo perché vari glamsters in vari momenti storici possiedono enciclopedie

diverse. L'enciclopedia pensata da Eco è una competenza storica, così come lo è la prospettiva di

lettura: i fatti cambiano, nel tempo e nello spazio culturale, e si dimentica tanto quanto si ricorda. 

La forma reticolare ed enciclopedica della cultura impone di fare attenzione, nell'analisi, ai modi di

selezione. 

Per quanto riguarda l'analisi,  il  metodo della semiotica generativa messo a punto da Greimas, e

applicato secondo lo sguardo di Barthes per il mito quotidiano da Floch nei suoi lavori, può essere

allargato al di là e al di fuori del testo, ad altri testi, alla connessione fra testi, alla creazione di un

intero sistema, nella visione di Lotman. 

Lotman e Greimas,  che pure si  sono dati  campi di  ricerca differenti,  hanno però in  comune il

concetto fondamentale di testualità.  “Laddove Greimas insisterebbe soprattutto sulla dimensione

interna del testo, Lotman rifletterebbe su quella esterna, […] la struttura interna del testo e quella

esterna  del  meccanismo culturale  sono –  per  entrambi  gli  autori  –  isomorfe.”5 Per  Greimas  la

manifestazione testuale è il prodotto di una serie di passaggi di significazione, che da un livello

profondo, tramite una serie di scelte, portano alla superficie testuale, e che, testo alla mano, possono

essere ricostruiti tracciando le coerenze interne. Lotman invece è più interessato alla combinazione

di testi, ma anche in questo caso sono le strutture del testo a garantirne la posizione nella semiosfera

e a permetterne l'assimilazione o traduzione. Questa relazione fra testi, d'altra parte, garantisce i

contenuti e i posizionamenti di cui si serve il testo per la propria generazione, testo che ancora, una

volta prodotto, entra nell'orizzonte della semiosfera e ne cambia impercettibilmente gli equilibri.

“Se, in altri  termini,  non si danno testo e poeticità senza un orizzonte socio-culturale entro cui

pensarli e fruirli, allo stesso modo è solo a partire dai testi e dalla loro carica estetica interna che si

producono e, soprattutto, sussistono gli orizzonti culturali stessi.”6

5 Marrone (2010a): 1.
6 Marrone (2010a): 7.
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Il  tentativo  è  allora  quello  di  raccogliere  i  testi  di  una sottocultura,  raffrontarne  le  strutture,  e

osservarne l'evoluzione. Applicare tale metodo ad un'intera cultura è un compito immane, ma forse

un raggruppamento più circoscritto come una sottocultura può comunque essere utile a osservare,

'in vitro', come una cultura si forma e si trasforma.

Lotman  raccomanda  di  mantenere  lo  sguardo  d'insieme,  durante  l'analisi,  perché  sono  le

connessioni e gli scambi che mantengono il sistema vivo, non i singoli testi, come ben spiegato

nell'esempio  della  bistecca.7 Per  questo,  i  testi  raccolti  sul  glam non  saranno  prima  analizzati

singolarmente,  e  in  seguito  confrontati.  Piuttosto,  se  ogni  testo  contiene  le  istruzioni  per  la

ricostruzione  del  sistema,  e  se  ogni  testo è  isomorfo  ad ogni  altro,  si  può forse identificare  la

semantica e la sintassi della sottocultura, quali sono i suoi valori e come vengono costruiti, a partire

dalle  sue  espressioni  testuali.  Attraverso  l'analisi  greimasiana  si  può  provare  a  rispondere  alle

domande  che  gli  studi  culturali  pongono  alle  sottoculture,  relativamente  alla  loro  posizione,

funzione, e motivazione.8 Riassumendo brevemente sotto il termine “posizione” il punto di vista

critico in cui la sottocultura si pone rispetto al mainstream, sotto il termine “funzione” il contributo

creativo  e  dialettico  della  sottocultura  con  il  precedentemente  definito  mainstream  stesso,  e

intendendo con “motivazione” il momento della composizione definitiva di una nuova semiosfera,

si possono tradurre questi tre aspetti nei momenti del programma narrativo9 della competenza e

della  sua  acquisizione,  della  performanza,  e  della  sanzione.  Il  percorso  narrativo  che  Greimas

ipotizza alla base di ogni costruzione di senso parte da una disgiunzione iniziale che impone al

soggetto una qualche azione che gli permetta di tornare al senso. È la cosiddetta virtualizzazione del

soggetto, il momento in cui il soggetto viene espulso dal flusso e prende coscienza del sé, ed è

accompagnato  dalla  modalità  del  dovere  e  del  volere,  ovvero  il  soggetto  riconosce  la  propria

inadeguatezza  e  ha  il  dovere  e  il  desiderio  sociale  di  superarla.  Una  volta  stabilita  la  propria

disgiunzione  dal  senso,  è  compito  del  soggetto  dotarsi  di  una  competenza  che  gli  permetta  la

ricongiunzione. Questa operazione avviene tramite una raccolta per bricolage di elementi che lo

circondano,  testi  liberi,  presenti  nella  periferia  della  semiosfera,  che  vengono  combinati  nella

costituzione di un sistema. Questo secondo momento performativo è l'attualizzazione del soggetto,

in cui avviene la modalizzazione per sapere e potere, in altre parole, in cui si crea nuovo sapere,

che, associato al potere, ha un effetto sugli equilibri di potere nel gioco dialettico con il mainstream.

La coerenza di questo nuovo sistema di sapere viene messa alla prova tramite un atto performativo,

una battaglia per il potere con il mainstream come rivale, soggetto oppositore. La sanzione è il terzo

momento, sociale, in cui si decide dell'efficacia della composizione testuale, ed eventualmente la si

7 Cfr. 1.2.1, Lotman (1985): 58.
8 Cfr. 2.2.
9 Cfr. 1.2.2.
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tramanda come nuovo sistema di valori possibile. Nella periferia della semiosfera sono stati raccolti

degli  elementi  che sono stati  usati  per creare una nuova struttura,  che viene ripetuta,  ampliata,

raccontata, fino a diventare, forse, minaccia per la struttura centrale che sarà costretta a cambiare

per non soccombere. Insomma: la creazione di nuovo sapere è potere che rivitalizza la semiosfera in

un movimento traduttivo senza fine. 

4.1 Il posizionamento, scelte di campo e opposizioni

Gli studi culturali e la sociologia che si sono occupati di sottoculture sono molto affezionati ad una

visione narrativa ed eroica di quest'ultima. La sottocultura è un moto di ribellione nei confronti di

un  destino  personale,  una  struttura  sociale,  un  sistema  di  valori  collettivo.  Vista  in  positivo  o

negativo, la sottocultura è comunque un fenomeno oppositivo rispetto ad una categoria (un generico

mainstream) che è la sociologia stessa a creare. Così che, nel momento in cui la sottocultura non

esprime intenzioni politiche, o si adatta a spazi di libertà relativa, si piange la sua scomparsa: questo

ha poco a che fare con la descrizione delle sottoculture in sé, più spesso è un'attesa personale di chi

le studia, che ha in mente una specifica forma di mainstream, a cui si aspetta che le sottoculture

rispondano. Oppure, se le sottoculture restano opache e sembrano prive di velleità contestative, e

tendono a convivere pacificamente col mainstream, allora si specifica che deve essere il mainstream

stesso  a  non  esistere,  se  con  esso  si  intende  la  cultura  egemone:  troppo  stratificata,  troppo

complessa,  vincente  nella  sua  capacità  di  assimilare  voci  anche  contrastanti  e  depotenziare  la

protesta.

In tutto questo lavoro di descrizione e spiegazione delle sottoculture si rischia di perdere di vista i

principi della tradizione antropologica, il cui sforzo è rivolto a comprendere una cultura secondi i

propri termini, e non si dà così credito alla specificità della cosmologia sottoculturale, pretendendo

di metterla sempre in relazione ad un'epoca storica, ad un contesto sociale ed economico, che non

necessariamente  la  sottocultura  stessa  considera  rilevante.  Citando  Lévi-Strauss,  quando  Smith

Bowen  cerca  di  imparare  la  lingua  di  una  tribù  africana,  si  stupisce  delle  loro  conoscenze

botaniche10 ma non le censura come irrilevanti, né pretende che gli usi previsti per quelle piante

vengano  messi  in  relazione  con  il  riscaldamento  globale  del  pianeta.  E  questo  non  perché

quest'ultimo non abbia influenza sulle coltivazioni, e viceversa, ma perché non è un tema che la

tribù africana ha elaborato e incluso nel proprio sistema. Allo stesso modo è comprensibile che un

metallaro mostri insofferenza davanti a domande su genere, classe e religione,11 dato che queste

categorie  non  sono  rilevanti  nella  sua  visione  del  mondo  e  nel  suo  modo  di  partecipare  alla

10 Lévi-Strauss (1964): 18.
11 Cfr. Hickam, Wallach (2011): 260.
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sottocultura. 

È necessario che i ricercatori resistano alla tentazione di dare giudizi di valore su sottoculture che

non rispondono su temi  che  per  esse non sono pertinenti.  La  griglia  di  lettura  prevede che  la

sottocultura sia oppositiva, quantomeno rispetto a quel che i ricercatori considerano meriti di essere

criticato: cultura di massa, squilibri di genere, classi sociali. Quella sottocultura che non si impegna

in questo compito retrocede a fenomeno di costume. Si vede bene che uno dei problemi centrali

dell'analisi delle sottoculture è la contestualizzazione forzata, non esplicitata, imposta dall'esterno.

Dai CCCS in poi si è faticato a liberarsi delle categorie poste a priori, e un'ipotesi creata come

struttura  contingente  è  diventata  il  riferimento  per  ogni  studio  seguente.  E  non meraviglia  che

Muggleton  non si  riconosca  nel  lavoro  di  Hebdige,  per  quanto  del  resto  molti  altri  faticano a

riconoscersi nelle proposte di quest'ultimo, perché il problema di entrambi è descrivere fenomeni

circoscritti come assoluti senza esplicitare la propria posizione. La scuola di Birmingham operava in

uno specifico periodo storico, e ha osservato i sistemi sottoculturali da uno specifico punto di vista,

ma “[q]uesta specificazione del concetto di sottocultura riguardante fenomeni aggregativi tipici dei

giovani della working class inglese, se ha permesso l'analisi di una serie di fenomeni sociali […], ha

anche  impedito  lo  sviluppo  di  una  teoria  generale  della  sottocultura,  in  quanto  espressione

dell'alterità sociale.”12

La più evidente incomprensione riguarda il rapporto con i media, che per definizione (presupposta

ma non esplicitata) sono strumenti di propaganda del mainstream, e il loro ruolo è di svuotare di

significato  il  messaggio  della  sottocultura  facendone  una  superficiale  questione  di  stile,

banalizzandola per disinnescarne il potenziale sovversivo. Ma “la teoria sottoculturale, valorizzando

l'aspetto politico ed oppositivo, non coglieva il fatto che la produzione (sotto)culturale, l'industria e

il mercato si sono dimostrati entità inscindibili.”13

Teddy  Boys,  Rockers,  Mods,  Punks,  si  sono  tutti  serviti  di  oggetti  in  commercio,  sono  stati

influenzati da film popolari, hanno costruito la propria immagine rielaborando delle impressioni

acquistabili in negozi di musica, d'abbigliamento, o nei cinema o davanti alla televisione. E più

esplicitamente di chiunque altro, è stato il glam a servirsi dei beni di consumo: “glitter rock as

subcultural practice was not grounded in class or race conditions in Britain or in America. Instead,

glitter  was instigated via  media seduction;  the rock press  – looking for  a  new trend – heavily

promoted glitter in the early 1970s. In turn, fans took the raw materials given to them by the rock

media (i.e., both performers and journalists), and in the process, they created a spectacular version

of out-there subcultural style. […] glitter rockers had as their basis media induced images of bands,

12 Mattozzi in Manetti, Bertetti, Prato (2005): 261.
13 Spaziante (2007): 28.
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commercial  fashion  marketing,  and  journalistic  impressions  of  style,”14 tanto  da  non  essere

considerato sottocultura, a differenza degli altri fenomeni citati che, loro sì, “made themselves.”15

Estromettere  il  fenomeno  glam dall'elenco  delle  sottoculture  non  risolve  però  il  problema  del

rapporto fra sottocultura e mainstream, e nascondere sotto il tappeto le pratiche di consumo non

restituisce alle  sottoculture la  loro autenticità.  Il  consumo è lo  snodo centrale  della  produzione

creativa  e  va  preso  in  considerazione  nei  termini  in  cui  la  sottocultura  se  ne  serve.  Del  resto,

consumare creativamente è per molti  l'unico spazio di libertà disponibile, diceva Willis.  “These

cultures  work  through  profane  materials:  simple  functional  commodities,  drugs,  chemicals  and

cultural commodities exploitatively produced by the new ‘consciousness industry'. And yet from the

rubbish available within a preconstituted market these groups do generate viable culture.”16

La questione che si pone è come le sottoculture, e nello specifico il glam, possa darsi un'identità

specifica se non fa altro che servirsi dei prodotti che la società dei consumi mette a disposizione. La

risposta semiotica a questa domanda è accennata in Mattozzi, ed ha a che fare con l'idea mutuata da

Landowski (ma centrale in tutta la semiotica) che i valori sono anzitutto relazionali, cioè, per avere

sottocultura  non  sono  necessarie  delle  caratteristiche  specifiche  astoriche,  ma  è  rilevante  il

posizionamento dell'identità rispetto ad un'alterità, la costruzione di questa alterità, l'attribuzione di

caratteristiche ad essa, rispetto alle quali ci si distanzia. “Avere un nemico è importante non solo per

definire la nostra identità ma anche per procurarci un ostacolo rispetto al quale misurare il nostro

sistema di valori e mostrare, nell'affrontarlo, il valore nostro. Pertanto, quando il nemico non ci sia,

occorre costruirlo.”17 

Si tratta quindi di un'operazione dialettica e relazionale prima che contenutistica: il  contenuto è

infatti  “posizione in un sistema, risultato di una segmentazione astratta del campo noetico, unità

culturale,”18 e questo vale anche per una sottocultura. È questa relazione a dare il via al consumo

creativo,  che  è  una  forma  di  traduzione  fra  mainstream e  sottocultura.  E  va  ricordato  che  la

traduzione, in senso lotmaniano, è possibile solo se vi è un'asimmetria.

Resta da capire come la sottocultura si sia trovata, ad un certo punto, in relazione asimmetrica con il

mainstream. 

4.1.1 Emersione del soggetto

Per Greimas, il sociale è un effetto di senso,19 costruito attraverso testi. “Il testo è una realtà sociale

14 Cagle (1995): 45-46.
15 Mungham, Pearson (1976): 7.
16 Willis (2014): 4.
17 Eco (2011): 10.
18 Eco (1984a): 28-29.
19 Greimas (1991). 43.
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e culturale, la cultura è un intreccio di testi, la società è il luogo dei flussi discorsivi delle diverse

realtà  testuali  e  culturali.”20 Sono i  testi  che ci  dicono quello che sappiamo sulla  società,  sulla

cultura e sulla natura. E i testi sono anche la nostra unica fonte di informazione sugli attori sociali,

ne descrivono le posizioni, i doveri e i diritti,  l'aspetto fisico, l'emotività. Ogni soggetto emerge

circondato da una foresta di testi, il suo contesto sociale, e diventa soggetto sociale delineandosi via

via nell'incontro con essi: anche la soggettività percettiva ha un aspetto sociale, così come sociale è

il corpo e i suoi confini. Ma non per questo gli attori sociali sono completamente definiti, essendo

ogni singolo uno snodo enciclopedico, “il soggetto competente del discorso, pur essendo un'istanza

presupposta  dal  funzionamento  di  quest'ultimo,  si  può  considerare  un  soggetto  in  costruzione

permanente.”21 Il soggetto è costantemente attraversato da testi la cui combinazione, legata alla sua

biografia, è unica e irripetibile, e comprende le sue conoscenze, la sua percezione della propria

presenza  e  posizione.  La  sua  funzione  è  assorbire  testi,  integrarli  nella  propria  enciclopedia,  e

ritrasmetterli collaborando così al mantenimento del sociale come effetto di senso. Alcuni testi gli

verranno  imposti,  altri  saranno  scelti  autonomamente,  ma  sempre  per  mezzo  di  un'influenza

reciproca, per cui è il soggetto a recepire il testo, ma è anche il testo a selezionare il suo lettore e a

formarlo secondo la propria logica.22

Il sistema di circolazione dei testi tende, come ogni altro sistema, all'entropia. Nella semiosfera

lotmaniana l'obiettivo del sistema centrale è mantenersi tale tramite la ripetizione delle regole che si

è dato, riproducendo testi coerenti fra loro allo scopo di omogeneizzare le enciclopedie di tutti gli

attori della semiosfera. Questa prospettiva grammaticalizzata, evolutivamente superiore, si scontra

con la più imprevedibile combinazione di variabili della più spontanea cultura testualizzata, dove le

combinazioni  enciclopediche  sono  più  instabili.  Il  centro  immette  in  questa  periferia  testi  che

trasportano una grammatica,  non necessariamente  compatibile  con la  struttura  che un soggetto,

costituitosi  in base ad una determinata enciclopedia di  associazioni testuali,  si  è dato.  Anche il

soggetto come il sistema tende all'entropia: accoglie più facilmente testi che si accordano con la

propria enciclopedia, e si espone malvolentieri allo sforzo di assimilare nuovi testi che rischiano di

mettere a repentaglio la solidità del proprio impianto di conoscenza.  Sono i  lads  di Willis,  che

preferiscono  ribattere  un  sentiero  noto  piuttosto  di  fidarsi  delle  incerte  promesse  del  sistema

scolastico.

Ma proprio come succede per i lads, che tutti i giorni devono presentarsi in classe, non tutti i testi

sono  selezionati  liberamente.  Anzi,  la  maggior  parte  dei  testi  di  una  comunità  devono  essere

condivisi:  in  una  interazione,  perché  anche  solo  per  litigare  si  deve  poter  comunicare;  in  una

20 Marrone (2001): XXVIII. 
21 Greimas (1991): 6.
22 “The text selected its own audience, creating it in its own image” Lotman (1982): 81.
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cultura,  perché  “communication  with  an  interlocutor  is  possible  only  given  some  common

memory.”23 

Si contrappongono così due forze: quella centripeta del gruppo, e quella centrifuga dell'enciclopedia

personale. In questo senso, non è neppure necessario l'avvento di un esterno per creare frizioni,

l'altro si estrae dalle proprie viscere. Se una delle due forze dovesse prendere il sopravvento, non si

avrebbe più alcuna semiosfera, nel primo caso, perché non ci sarebbe più scambio d'informazione, e

quindi  svanirebbe  il  sociale  come  effetto  di  senso;  nel  secondo  caso  perché  il  singolo

autoreferenziale  perderebbe  l'interlocutore  dello  scambio.  Se  le  due  forze  dovessero  essere  in

equilibrio, d'altra parte, significherebbe che le conoscenze testuali del gruppo e l'enciclopedia del

singolo si sovrappongono perfettamente, portando ancora una volta all'inutilità della comunicazione

e della traduzione.

È lo scambio di informazioni in un sistema, che è sempre asimmetrico, dice Lotman, a garantirne la

sopravvivenza,  attraverso  l'azione  fondamentale  della  traduzione.  Ponendosi  dalla  parte  di  un

soggetto dotato di una determinata competenza enciclopedica, che entri in contatto con un nuovo

testo  circolante  nella  sua  cultura,  si  assiste  all'innescamento  della  traduzione.  Il  compito  del

soggetto è di assumere questo testo all'interno delle proprie conoscenze. Il suo interesse nel farlo è

quello di partecipare al compito sociale della semiosfera. Come per la traduzione, si procede per

somiglianze,  e  si  cerca  una  corrispondenza  fra  il  nuovo  e  il  già  noto.  Finché  la  traduzione  è

semplice, il soggetto non ha coscienza dell'asimmetria. 

Ma qualche  volta  il  nuovo testo  proposto  rimane  intraducibile,  o  rischia  di  riconfigurare  tutta

l'enciclopedia  con  cui  si  cerca  di  metterlo  in  relazione.  Questa  prima  incongruenza,  questa

impossibilità a partecipare al mainstream in senso letterale di flusso, è il momento dell'imperfection

descritta da Greimas. È un'esperienza disforica che lascia sgomenti,  e mette a rischio la propria

esistenza stessa nel gruppo, da cui si teme l'esclusione. È il momento in cui il singolo si rende conto

della responsabilità del proprio essere. Il soggetto sorge quindi dall'esperienza di non allineamento

al  mainstream,  da  un  semplice  passaggio  categoriale  dalla  congiunzione  alla  disgiunzione,

attraverso un primo  debrayage che lo espelle dal flusso dell'ineffabile e lo rende cosciente della

propria esistenza nel discorso.24 Il soggetto si trova socialmente nudo, spogliato delle risposte certe

23 Ivi: 83.
24 Il debrayage è la creazione di una prima distinzione categoriale, può essere attanziale, temporale o spaziale. È 

l'operazione fondamentale per la messa in moto del discorso. Cfr. Greimas, Courtes (2007): 99. L'ineffabilità 
primigenia è la non cosciente appartenenza al tutto, è il nonsenso primordiale, che riappare ad ogni strappo nel 
tessuto dell'effetto di senso costruito, nel momento dell'imperfezione. Molto meglio delle spiegazioni teoriche, 
questo stato di ineffabilità è descritto dal personaggio di Gurgulù nel Cavaliere Inesistente di Calvino “un uomo 
senza nome e con tutti i nomi possibili […] era sbrodolato di zuppa di cavoli dalla testa ai piedi, chiazzato, unto, e 
perlopiù imbrattato di nerofumo. Con la broda che gli colava sugli occhi, pareva cieco, e avanzava gridando: - tutto
è zuppa! – a braccia avanti come nuotasse” Calvino (1993): 49.
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fornitegli dalla solidarietà testuale in cui era immerso. 

Si vede bene che l'esperienza di sé come soggetto, estesica e cognitiva, non si basa su qualità o

contenuti,  ma  è  puramente  posizionale.  In  questo  la  semiotica  è  rimasta  fedele  alle  sue  radici

linguistiche,  per  cui  la  prima  scintilla  di  significazione  si  ha  nello  stabilire  una  differenza,

un'opposizione che inizialmente può essere solo binaria.

A questo nuovo sé è chiara la propria subordinazione iniziale, il proprio momento epifanico diventa

un passaggio narrativo di creazione e revisione. E la sua prima necessità diventa quella di produrre

nuovo senso, senza il quale rischia di perdersi. “L'imperfezione appare come un trampolino che ci

proietta dall'insignificanza verso il senso.”25  Questa differenza del sé rispetto ad un mainstream

viene motivata e completata con dei contenuti che ne rinforzano la coerenza. Succede quello che

Lotman  descrive  nella  periferia  della  semiosfera.  Espulsi  dal  centro,  i  testi  circolano  e  si

riconfigurano nelle larghe maglie della periferia, finché trovano una forma stabile abbastanza da

proporsi come alternativa al centro ormai irrigidito. E attraverso questa asimmetria il sistema si

mantiene in movimento. Il singolo non sa ancora di essere membro di una sottocultura, dovrà prima

guardarsi intorno e trovare una nuova identità, scegliendo testi in base alla propria nuova posizione.

Per il momento, sa solo di essere una negazione, come i Trash Brats, che percepiscono di trovarsi

loro malgrado 'fuori', o gli Hollywood Teasze, che si scusano di non soddisfare le aspettative dei

genitori, e nel loro negarsi introducono già l'idea di un essere: “I hear you say: / What have you

done - I haven't / what has your little boy become / I don't wanna be like you / don't wanna be like

someone else / I wanna be me.”

4.1.2 Il soggetto glam: l'acquisizione dell'autenticità

Il  Chinnichap  glam  degli  anni  Settanta  ha  un  ottimo  successo  di  vendite  perché  si  integra

perfettamente  con  gli  altri  testi,  aprendo  uno  spazio  controllato  al  divertimento,  attraverso  il

coinvolgimento del corpo nella musica, e all'evento del ballo. Il glam suggerisce di spogliarsi della

propria grigia quotidianità tramite la liberazione della propria corporeità, senza conseguenze sulla

propria posizione sociale. Il fine settimana sulla pista da ballo, gli abiti luccicanti e il trucco vistoso,

sono una festa in maschera che lascia fuori tutti gli schemi della normalità ed offre uno spazio in cui

vivere il sogno della celebrità, per sentirsi, almeno per un paio di giorni, migliori, diversi, simili ai

personaggi  della  televisione  o  alle  celebrità  delle  riviste.  Del  resto,  i  personaggi  stessi  che

propongono questa musica lasciano ben intendere che il modo in cui si presentano al pubblico è un

artificio pensato per l'evento, un costume di scena, non certo il loro stile abituale. E così i glamsters

degli anni Settanta possono partecipare al loro beato carnevale, che per definizione è limitato nel

25 Greimas (1988): 75.
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tempo, alla portata di tutti,  spensierato e irreale,  pensato “to lead us beyond our own limits.”26

Questa è la fruizione mainstream del fenomeno. E anche personaggi più ambigui del genere, come

David Bowie o Marc Bolan, non necessariamente escono da questa logica. Ma quando si immette

un testo nella semiosfera, questo testo incrocia enciclopedie diverse, e per quanto l'uso sia inscritto

al suo interno, non è al riparo da interpretazioni aberranti.

Nell'enciclopedia di Dasa Goode,27 il testo David Bowie si è presentato come la perfetta risposta

alla sua difficoltà di far corrispondere la propria immagine corporale a quella imposta dai testi del

suo  ambiente.  Una  imperfezione  estetica  diventa  un  testo  cognitivo  motivato,  che  rimette  in

equilibrio l'enciclopedia di Dasa, fornendo un sostegno alla sua nuova identità. L'iniziale mancanza,

banalmente, il fatto di non avere sopracciglia definite, unica in un flusso generale di testi dove le

sopracciglia  sono  la  norma,  pone  Dasa  nella  coscienza  della  propria  esistenza  nella  sua

insensatezza.  L'immagine di David Bowie con il  suo trucco inquietante  e le  sopracciglia rasate

permette  di  recuperare  il  senso  perso,  e  il  soggetto  Dasa  è  così  motivato  da  una  diversa

combinazione testuale, che non è quella proposta dal centro della semiosfera, ma le permette di

agire liberamente nella periferia. La negazione primigenia ha creato un nuovo soggetto del fare, che

ora  si  serve  di  testi  circolanti  nella  semiosfera  per  costruire  il  proprio  bricolage esistenziale,

assemblando secondo una logica non grammaticale ma testuale, è “una volontà espressiva che, per

consuetudine,  non pianifica  a  priori  gli  strumenti  del  proprio fare,  ma li  scopre nel  loro  farsi,

partendo da strumenti già esistenti non pensati allo scopo.”28 Certo è che, da questo momento in poi,

i testi selezionati non saranno più gli stessi, ma seguiranno un nuovo percorso, deviato una volta per

tutte  dall'inserimento  del  testo  David  Bowie.  Un'altra  immagine  molto  significativa  di  questo

passaggio è la già citata scena iniziale di  Velvet Goldmine, in cui Jack Fairy bambino si stende il

rossetto (in realtà sangue) sulle labbra, prendendo coscienza, davanti allo specchio, di essere stato

“Singled out for a great gift,”29 e di non essere solo, ma di appartenere ad una specie di gruppo di

privilegiati che dominerà il mondo. La presenza dello specchio è appropriata nell'immagine glam

per la sua capacità di riflettere la luce, come nei costumi di Dave Hill degli Slade, ma è soprattutto,

come nel David Bowie fotografato da Mick Rock, la presa di coscienza. Nel carnevale tradizionale,

per un breve periodo di tempo il mondo è messo sottosopra: i ruoli si invertono e il marginale

diventa centrale, il pazzo diventa re per un giorno. I glamsters si incontrano in discoteca e ballano la

musica del momento. “Glam rock was such a unique sound, melodic, but with lots of emphasis on

the drums and loud guitars and those big chanting choruses. Particularly favoured was […] 'the

26 Eco (1984b): 8.
27 Cfr. 3.3.1.
28 Spaziante (2007): 45.
29 Cfr. 3.3.5.
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mechanical stomp'  of the great Chinn and Chapman singles.  While 'Ballroom Blitz'  blasted out

across  the  dance  floor  and  the  dancers  watched  themselves  in  the  wall-to-wall  mirrors,

Bingenheimer  projected  slides  of  pictures  he'd  taken  during  tapings  of  Top  of  The  Pops in

London.”30 

Lo specchio come presa di coscienza,  e il  confronto diretto con le immagini dei divi pop sono

incantesimi pensati  per durare lo spazio della festa,  ma chi ha inserito il  testo della festa nella

propria enciclopedia, e tramite la festa ha dato un senso a quelli che nel mainstream sono testi

devianti,  non  vuole  e  non  può  tornare  indietro:  “nel  nostro  piccolo  un  po'  star  lo  eravamo

veramente. Se non altro perché portavamo sempre con noi le presenze di Marc Bolan, Syd Barrett,

Nick Drake... nel senso che percorrevamo le strade del mondo guardando costantemente attraverso i

loro occhi […] Noi Boohoos, provenienti da una morta cittadina di provincia, perduti in devastanti e

tragici lavori kafkiani, seppelliti quotidianamente nella più grigia delle routine.”31

I testi del glam si integrano nella costituzione di un'identità, sono quei testi che circolano liberi e

innocui nella periferia della semiosfera, che per i soggetti marginali diventano però oggetto di un

nuovo bricolage di elementi fondamentale alla propria esistenza. Lo scopo è mantenere il più a

lungo possibile l'incantesimo della festa, il momento in cui il mondo prende l'ordine previsto dal

glam. In questo senso si comprende anche meglio perché la maggior parte dei glamsters abbia,

prima o poi, tentato la carriera musicale. Sogni di gloria o no, presentarsi su un palco a suonare è la

cosa  più  vicina  alla  composizione  di  realtà  e  finzione  attraverso  lo  spettacolo:  “Le  ragazze  ai

concerti erano sempre numerose. Anche se a molte di loro importava poco della musica, venivano

comunque, perché era sempre una festa e non si facevano pregare! Volevamo fare i Mötley Crüe del

Friuli e, nonostante ora possa sembrare ridicolo, nel nostro piccolo ci riuscivamo benissimo.”32 

È chiaro quindi  che se l'obiettivo è  mantenere la  festa  al  di  fuori  degli  spazi  previsti,  bisogna

affrontare le situazioni più svariate continuando a vedere il mondo attraverso gli occhi di Marc

Bolan  e  David  Bowie.  L'appropriazione  del  testo  si  iscrive  in  modo  talmente  profondo  nella

costruzione identitaria, da far affermare Dasa Goode che è David Bowie ad essere il suo clone, e per

quanto riguarda le mille glam bands che si formano anche in territorio italiano, il glam non è una

parte teatrale della loro performance, ma l'espressione del loro essere: “ci siamo formati nel 1997,

abbiamo  avuto  una  fase  diciamo  così  'hobbistica',  la  band  serviva  a  giustificare  certi,  uhm,

'comportamenti'”.33 La  composizione  di  essere  e  apparire  come  prova  di  verità  e  autenticità34

30 Hoskyns (1998): 79. Questo estratto descrive la Bingenheimer London Disco, un locale di Los Angeles in cui dal 
1972 al 1974 si incontra la scena glam.

31 Russo (2015): 55-56.
32 John Car degli Halloween, intervista per Classix Metal 19 (agosto/settembre 2013): 16.
33 Pacino dei Bastet, intervista per Trash'n'Crash 8 (2000): 14. 
34 Il termine complesso verità sussume essere e apparire sul quadrato semiotico della veridizione. Greimas, Courtés 
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prevede che gli abiti di scena siano portati anche in ogni altra situazione, ed è uno degli elementi in

base ai quali decidere della rispettabilità di un glamster, come insinua Henrik Ostergaard dei Dirty

Looks gettando un'ombra sul valore dei Poison: “Conosco questi ragazzi, quando girano per i club

di Hollywood non si conciano allo stesso modo, perché si sentirebbero imbarazzati.”35

I glamster non escono dal personaggio, perché il loro non è un personaggio ma il vero sé:  “Their

cross-dressing does not in any way burlesque itself with stagy 'routines'; it does not offer itself as a

comic or grotesque spectacle, but rather presents itself as natural and normal. One of the New York

Dolls, a transvestitic group, has said that 'I'm not impersonating anybody. I'm perfectly satisfied

with what I am.'”36 Da New York al Friuli, le cose non cambiano molto: “Eravamo così nella vita di

tutti i giorni! Dalla mattina alla sera trucco, lacca e vestiti sgargianti.”37

“[domanda] Chi è Jany James sotto il make up e il look piratesco? [risposta] Io sono veramente così

come mi si vede, non fingo mai; puoi incontrarmi ad un concerto, venire a casa mia o sul lavoro e

vedrai sempre la stessa persona.”38

Questa rivendicata autenticità, che pure si basa su un prodotto destinato al commercio, costringe a

rivedere la proposta del CCCS, per cui le sottoculture per essere tali devono opporsi alla cultura di

massa. Nell'esempio glam si vede che la cultura di massa è la fonte principale di contenuti a cui si

rivolge la sottocultura per la costruzione del proprio bricolage, senza che per questo venga messa in

dubbio la  sua autenticità.  Certo se visti  dall'esterno, valori  come autenticità ed indipendenza si

dissolvono, dato che le manipolazioni sottoculturali sono operate all'interno della stessa semiosfera,

ma non va dimenticato che anche l'autenticità è una costruzione discorsiva,39 e per i membri della

sottocultura  è  una  questione  molto  seria,  perché  corrisponde al  momento  di  appropriazione,  di

vestizione  semantica  del  soggetto  che  fino  ad  ora  si  era  definito  solo  in  negativo.  Tramite  il

discrimine dell'autenticità il soggetto sottoculturale rivendica non tanto la creazione del nuovo, ma

la  cosciente  interpretazione  aberrante  del  vecchio.  L'autenticità  non  è  un  contenuto,  ma  una

posizione, la disgiunzione dal mainstream ha fatto emergere un soggetto che dopo uno smarrimento

iniziale si pone adesso come punto di vista consapevolmente esterno, opposto. L'autenticità è il

passaggio dalla disforia all'euforia di essere diversi, da un primo debrayage a un nuovo embrayage

che fonda una soggettività di cui si va orgogliosi: “qualsiasi soggettività, per quanto immediata e

corporea,  è  il  risultato,  perennemente  mutevole,  di  un  doppio  movimento  enunciativo:  un

(2007): 377.
35 Fezza, Lissoni, Martinelli (2012) : 69.
36 Ackroyd (1979): 114. 
37 John Car, intervista per Classix Metal 19 (agosto/settembre 2013): 16.
38 Jany James intervistato per Trash'n'Crash (2000): 11.
39 Spaziante in Demaria, Nergaard (2008): 279.
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movimento oggettivante di debrayage e uno soggettivante di embrayage”.40 In fin dei conti, notano i

Twisted Sister, non è poi così male essere il “King of The Fools”: “What kind of kingdom have no

throne? / No crown or castle do I own / I don't have silver, gold or jewels / Yet I'm the king, king of

the fools / The outside world can't understand / Just who we are or what I am / Well, we don't want

their life or rules / I'll be the king, king of the fools / I proudly rule for all to see / There's nothing

else I'd rather be / […] I hear them laugh and shout at me / They shake their heads in disbelief /

Who are these people to cast stones / Better a fool than just a clone.” 

4.1.3 La costruzione del nemico

Una posizione nel consorzio umano del senso, per quanto questa sia deviata, è pur sempre una

posizione, permette un'identificazione con un'identità, la partecipazione allo scambio di testi nella

semiosfera, la traduzione. E chi ha accesso alla traduzione, possiede una forma di potere. Tradurre

l'altro nel proprio significa possedere il testo. Nel percorso narrativo greimasiano la competenza si

ottiene tramite le modalità  attualizzanti  di  sapere e/o potere.  Nelle  riflessioni più filosofiche di

Foucault, il sapere non è mai disgiunto dal potere. Ora questo significa che se la nuova posizione

della  sottocultura  le  concede  la  possibilità  di  esercitare,  tramite  un'interpretazione  aberrante,  il

potere della traduzione, in questo modo la sottocultura si doterà di un sapere nuovo e specifico, che

porta sicuramente ad un surplus di senso, necessario per la sopravvivenza della semiosfera, a partire

dal  senso di  sé e del  proprio potere del  soggetto sottoculturale;  e  probabilmente anche ad uno

scontro con un nemico, specificato all'interno della sottocultura stessa come potere contrario: un

mainstream che prende forma a seconda del posizionamento sottoculturale. 

Per  mantenere  la  coscienza  di  sé,  il  potere  della  traduzione  aberrante,  la  sottocultura  deve

continuamente produrre sapere, leggendo in modo nuovo testi vecchi, ponendosi come nuovo, e

trovando nella vecchia traduzione il proprio oppositore.

Il glam si genera nella festa, e si degenera nel voler mantenere la festa al di là dei suoi confini.

Come il punk, che non è mai stato punk se dice di essere stato punk, il glamster esiste prima della

festa e attraverso la festa e per restare se stesso deve portare la festa con sé. Questa è la particolarità

della sottocultura glam rispetto alle altre, il suo compito: estendere la festa all'infinito. È quello che

offrono gli artisti glam, di ogni generazione: dalla pretesa di Marc Bolan di essere il proprio sogno,

agli Slade che minacciano di far saltare il soffitto, ai Kiss supereroi con la missione di far festa

ovunque, all'offerta di aiuto dei Twisted Sister al loro giovane fan osteggiato nel suo desiderio di

fare rock, alla festa nascosta dietro lo specchio del bagno della scuola dei Mötley Crüe, al video a

bordo piscina girato da Lester and the Landslide Ladies per la canzone “Anyway”, fino all'unico

40 Marrone (2001): 277.
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video  degli  Hanoi  Rocks,  che  racconta  di  un  ricevimento  noioso  ravvivato  dall'intervento  del

gruppo, i cui membri (calati da un elicottero) cantano e suonano e ballano coinvolgendo i presenti. 

Il  nemico  insomma  non  ha  contorni  definiti,  è  un  generico  guastafeste:  gli  obblighi  sociali,

scolastici  e  lavorativi,  la  polizia  che  interrompe  il  concerto,  i  genitori  che  non  permettono  di

parteciparvi, la festa che per un motivo o per l'altro finisce. Essendo il nemico, e la definizione di sé

in base alla definizione del primo, posizionale, il suo volto cambia e si riconosce di volta in volta

durante la battaglia, quando il programma narrativo di realizzazione della festa viene in qualche

modo contrastato.

Il glam in tutte le sue forme continua a promettere la festa. E in questo non si discosta da altri testi

che appartengono al mainstream, quelli delle riviste, della televisione, della celebrità per quindici

minuti,  della  pubblicità:  tutti  hanno diritto  ai  propri  sogni  di  gloria,  ad aspirare a fama soldi e

successo. I soldi sono la chiave per ottenere tutto il resto, la festa e le donne, ovviamente. “I just

want money, money, that's all I need / I got Cadillac dreams, hey mister don'tcha take it from me /

Give me money, money, more than I need, these Cadillac dreams are waitin' on me / Didn't have the

time of day, till this dream was born / You can't take that away, you can't take that away from me /

When I was seventeen, there was this beauty queen / Checked in a one room suite, the back seat of

my car / When you want all the best things money can buy / You gotta reach down inside of you, to

reach up to the sky.” (“Cadillac Dreams” dei Kiss). I glamsters sono attirati da questa promessa e

convinti che la festa eterna gli spetti di diritto, in quanto esseri euforicamente diversi, in una parola

superiori: “Hey little girl won't you come along, yeah, well, I'm gonna take you to where I come

from […] Hey!, We're gonna take a ride to the Mystery City, We're not coming back so buy a one-

way ticket oh yeah! [...] We can't stay here, baby this is nowhere.” (“Mystery City” degli Hanoi

Rocks) La Mystery City degli Hanoi Rocks è simile alla Babylon dei New York Dolls, si tratta di

luoghi in cui la festa non finisce mai, a cui le autodefinite star del glam hanno ovviamente esclusivo

accesso. Negli anni Ottanta questo luogo diventa reale, o meglio, si investe un luogo reale e non

immaginario di questa magica caratteristica, ed è ovviamente Los Angeles. Le riviste specializzate

raccontano storie di successo, come quella degli L.A. Guns, partiti dal niente, mentre ora “Tracii

vive in una splendida villa di Hollywood” mentre il bassista affronta con leggerezza i rischi di una

vita spericolata e sopra le righe: “Kelly incappò in un bruttissimo incidente motociclistico che oltre

a  svariate  fratture  gli  costò  il  posto nei  Fasters.  Da allora  preferisce  girare  con una più  sicura

corvette rossa.”41 In Italia, quelli che non stanno risparmiando per un biglietto aereo, cantano della

ricerca di divertimento “It's saturday night I'm alone, in my car, on the road / I need a whisky I need

a girl / But I don't wanna fuck, I wanna rock” (“No Room For You” dei Jolly Power), “I'm going

41  Flash 11 (1991): 52. Intervista agli L.A. Guns, Tracy è il chitarrista, Kelly il bassista del gruppo.

221



down, down on the streets / searching for a place to go tonight / Dancing and drinking we wanna

do” (“Party Gay” degli Smelly Boggs), del gettare la maschera del quotidiano per poter liberare la

propria vera identità: “Well I'm here – again / I'm used to wear a mask but not tonight / ‘Cause I'm

back – for more / And I'm doing something for you, boy. / Hey Hey Hey / I'm on my way / Hey Hey

Hey / Natural Born Star” (“Natural Born Star” dei Crackhouse), e ricostruiscono scene di presunta

vita da rock star usandone la lingua durante conversazioni fra italiani: “parlavamo e parliamo – in

certe situazioni – in inglese, che tra noi è sempre stata una specie di lingua segreta, un codice rock

privato.”42

Il percorso è semplice: un glamster è un soggetto destinato alla grandezza, deve solo 'guardarsi

dentro', come suggeriscono i Kiss, e troverà la via (non meglio specificata) per ottenere tutto ciò che

il mondo del consumo gli promette, in una festa infinita. 

Fallire non è un'opzione, come dimostrano le interviste raccolte da Penelope Spheeris per il suo

documentario The Decline of Western Civilization. The Metal Years a degli illustri sconosciuti che si

aggirano  per  Los  Angeles  nel  1988 in  cerca  di  un  contratto  discografico.  E  c'è  un  motivo.  Il

glamster non è un self-made-man qualsiasi, non è il prodotto di una sbandierata mobilità sociale, la

sua  lettura  del  messaggio  del  consumo è  deviata  dal  fatto  che  si  è  appropriato  dell'immagine

glamour non come conclusione di un processo, ma come sua propria origine; non ha la possibilità,

come l'uomo qualunque, nel peggiore dei casi, di tornare ad una vita modesta. Il glamster è una star

per diritto di nascita, una specie di aristocratico incapace di fare altro che essere tale. Da David

Bowie/Oscar Wilde a Dasa Goode ai Crackhouse, non è l'artificio a fare la star, ma è la star che si

mostra tramite un artificio che è la sua realtà. “essere glam per me vuol dire avere una certa cosa

dentro, puoi chiamarla attitudine o come ti pare, i vestiti e il make up servono solo a rendere questa

cosa chiara a tutti.”43

Torniamo alla festa: la televisione, la pubblicità, racconta un umano superumano, ricco, famoso,

bello. Lo mostra a bordo di una macchina lussuosa, circondato da donne avvenenti. Allude alla sua

villa, alle feste che vi si svolgono. Non vi sono riferimenti al come si è arrivati a questo. Attraverso

la musica, dal Chinnichap sound al glam metal losangeleno, si offre una versione di questa stessa

storia, dove il successo si ottiene tramite la musica e l'organizzazione tramite di essa (nonché la

celebrazione all'interno delle sue liriche) di eventi festosi. La festa è quindi un rito che stabilisce un

collegamento reale con il mito. I glamsters seguono questo percorso, quasi tutti imbracciano uno

strumento (e chi non lo fa, si dedica all'organizzazione di feste, fa il dj, o comunque fa del suo

meglio per partecipare alla cerimonia nel costume più appropriato),  e al  primo concerto,  anche

42 Russo (2015): 63.
43 Harry degli Hollywood Killerz intervistato per Trash'n'Crash 8 (2000): 22.
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davanti a pochi spettatori, in un locale sperduto e inadeguato, si rendono conto di avere brevemente

ricostituito il mito. La festa diventa fondativa, è il momento che congiunge i due termini opposti

della categoria  fondamentale di percezione realtà/finzione,  il  momento in cui questi  due mondi

entrano  in  contatto  e  giustificano  la  posizione  del  glamster,  la  sua  superiorità.  I  nemici  che

minacciano l'equilibrio sacro fra realtà e finzione sono in ogni dove, pronti a contrastare il progetto

di festa infinita del glam; a volte la rottura di questo equilibrio avviene per eccesso di finzione, ed è

interessante  notare  quanto  critici  e  biografi  si  lascino  trasportare  da  questa  mitologia  quando

parlano dei destini degli artisti glam: “Bolan was starting to live his mythology, an Icarus character

who flew too  close  to  the  sun,  or  a  Narcissus  blinded by his  own reflection.”44 La  forma più

materiale di eccesso di finzione (a parte una patologica perdita di contatto con la realtà che diventa

un serio sospetto rivedendo certe interviste del già citato lavoro della Spheeris o certe affermazioni

di Bolan) sono ovviamente le droghe. Il rapporto del glamster con le droghe è strumentale, la loro

funzione è di espandere la festa, allontanando il soggetto dalla realtà e dalle logiche del quotidiano,

come ben espresso nelle liriche di “Tooting Bec Wreck” degli Hanoi Rocks, che includono anche la

programmatica perfezione del verso “and I search, I search,  in this shit  I search for the eternal

party.” Mantenere l'equilibrio tra festa e realtà, considerate le conseguenze di un eventuale abuso di

droghe, non è compito facile, e ovviamente anche il glam trova i suoi martiri, e trova il nemico

nell'ingiustizia che li  ha portati  ad una fine immeritata.  Il primo batterista dei New York Dolls

muore a Londra, durante il loro primo tour, alla fine di una festa, per un arresto cardiaco causato da

un cocktail di droghe. L'avventura della band finisce pochi anni dopo proprio a causa dell'eccesso di

realizzazione  di  una  finzione,  secondo le  parole  di  Gene Simmons  dei  Kiss  “The Dolls  failed

because  they  lived  their  rock'n'roll  fantasy.”45 E  per  chi  fosse  di  memoria  corta,  ci  pensano  i

Demolition 23 di Michael Monroe con “The Scum Lives On” a piangere la perdita, per abuso di

droghe, di Stiv Bators e Johnny Thunders.  Del resto nessuno meglio di Razzle,  batterista degli

Hanoi Rocks, incarna il mito dell'Icaro volato troppo vicino al sole. L'incidente che coinvolge l'auto

guidata dal cantante dei Mötley Crüe Vince Neil, e che costa la vita a Razzle, si rielabora nel corso

degli anni da triste notizia di cronaca a mito che narra di un Vince Neil malvagio che spezza la vita

di un vero genuino ed innocente glamster quasi intenzionalmente.46 La condanna di Vince Neil non

riguarda però solo la sua dubbia morale, che di per sé non è rilevante per un glamster (nei racconti

tramandati, la morte di Murcia, primo batterista dei New York Dolls, ha tutt'altro peso, è quasi una

storia dimenticata), ma soprattutto mette in dubbio il suo essere un vero membro del mondo glam. Il

suo errore non è aver causato la morte di Razzle, ma aver gestito male le conseguenze della festa.

44 Lenig (2010): 97.
45 In Hoskyns (1998): 91.
46 Cfr 3.3.7.
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La sua perdita di  controllo non è il  genere di incidente che capita ad un glamster, perché se il

glamster è la fonte stessa della festa, chi ha bisogno di droga e alcol per parteciparvi probabilmente

non  appartiene  alla  ristretta  élite  glam.  Nel  numero  zero  di  Trash'n'Crash viene  chiesto  agli

Hollywood Teasze quale significato diano alla parola 'glam': “Divertirsi, fare quello che vogliamo,

vivere  alla  grande  senza  nessun  compromesso.  Naturalmente  c'entrano  anche  il  sesso  ed  il

rock'n'roll; noi non ci interessiamo molto alle droghe.” Raccontando del suo fuggevole contatto con

il mondo dello show business, Andrew Matheson (cantante dei piuttosto oscuri Hollywood Brats,

glam band inglese dei primi anni Settanta) ricorda come l'offerta di droghe facesse parte del servizio

di accoglienza standard, insieme al trasporto in limousine: “The driver rolls down the don't-bother-

me window and hands back a small zippered leather bag containing four square inches of dark hash,

a vial of white powder and a mirror. The Hollywood Brats grab for the mirror to check out the

eyeliner.”47 Il rapporto con le droghe è, insomma, ancora una volta di superiorità:  il  glamster è

talmente infatuato di sé stesso da non aver bisogno di nessun'altra forma di incantesimo che la

propria immagine riflessa; non si invita né si vieta, l'importante è saper esercitare un autocontrollo

sufficiente  ad impedire spiacevoli  incidenti  che rischiano di far  concludere la festa.  Per quanto

riguarda  Johnny Thunders,  poi,  che  un  vero  glamster  lo  era,  le  nefaste  conseguenze  della  sua

dedizione alle droghe non sono una sua colpa, ma piuttosto responsabilità di personaggi privi di

scrupoli che dei glamsters, e della loro aristocratica luce, si vogliono servire: “One time he was

playing a gig and he got sick backstage and a needle broke off in his arm but the promoter didn't

give a shit. There was a crowd out there that had come to see Johnny Thunders kill himself on stage,

anyway. The promoter dragged him out by his fucking hair and threw him on the stage.”48 E qui si

arriva all'altro nemico dell'equilibrio magico fra realtà e finzione della festa: l'eccesso di realtà, la

noiosa realtà, i doveri, le privazioni, le regole, la contraddizione fra ciò che è promesso e ciò che

viene mantenuto, che è difficile da capire, dicono gli Hanoi Rocks in “I Can't Get It”: “So many

things that mean a lot / So many things that I never got / You can look boy but you can't touch /

What I don't have seems to mean so much / A beat up Chevy or a Mercedes Benz / Should make no

difference in the end / But I get mad, baby real upset / 'Cos what I want I can never get / They're just

like cattle walkin' down the street / Some get so fat while others never eat / I may be shut out but I

ain't finished yet / My mind is blank, I take another drink / I'm not destroyed but I'm right on the

brink / I sit and count them shot by shot / The little things that I never got / Those uptown ladies on

5th Avenue / It's like I hate 'em but I want 'em too / I may be shut out but I ain't finished yet / I don't

get it, I don't get it at all / A yacht, a Rolls and a private jet / A dirty blonde in a red Corvette / a wife

47 Matheson (2015): 231.
48 Antonia (1998): 189.
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and kids and a house and a pet / Those are the things that I can't get.” Non è che i glamsters non si

rendano conto del paradosso fra gli obiettivi promessi e la mancanza di mezzi per raggiungerli che

vengono  offerti  dai  testi  pubblicitari  che  li  circondano,  soprattutto  gli  Hanoi  Rocks  sembrano

tornare spesso sull'argomento, alla ricerca di una soluzione, in “Lost In The City”: “The city life hits

hard on me but I gotta keep on tryin / Gotta keep on lying to myself / One day I will make it / And

I'll become a wealthy man / I'll make as much money as I can”, e in “Lightnin' Bar Blues”: “Well

some men value fortune and fame / I don't care about none / I just wanna drink my ripple wine / I

wanna have my good time fun.”49 La composizione del contrasto fra realtà e finzione è in una

combinazione di queste due strategie, un po' di autosuggestione, e tanto egotismo: l'importante è il

divertimento, e un glamster porta sempre la festa con sé, e applica la regola della congiunzione

degli opposti anche nelle performance più estreme. Nel 1973 i New York Dolls suonano a Memphis.

Il concerto viene interrotto per le provocazioni nei confronti delle forze dell'ordine presenti, che

salgono sul palco e afferrano il cantante, David Johansen: “Not wishing to be upstaged, Johansen

momentarily disingaged an arm and blew kisses toward his fans.[…] After spending a night in jail

for disorderly conduct, Johansen appeared on the courthouse steps, and announced to a shocked and

eager local press: 'They loved me in the cellblock!'”50

Il glam italiano, per sua fortuna, non ha martiri da piangere, anche perché non si è mai avvicinato

sufficientemente al sole: e infatti il destino del glamster nostrano è quello di non essere apprezzato e

capito. Ne sanno qualcosa i Bastet  “[riguardo ai concerti:] L'attività live è stata frenetica nell'arco

degli ultimi anni, abbiamo fatto quattro tour tra Germania, Austria e Svizzera e un centinaio di date

abbondanti in Italia; suonare dal vivo, a un certo punto, si era reso indispensabile: siamo precipitati

in  una sorta  di  circolo  vizioso  per  il  quale  dovevamo suonare  per  pagare  i  danni  provocati  al

concerto del giorno prima. [domanda] vi capita spesso di suonare davanti a quattro gatti? [Pacino]

Capita,  capita.  Ma tieni  presente  che  l'impulso che  ci  spinge  a  suonare non è la  vanità,  ma il

narcisismo. A differenza del vanitoso, che ha bisogno di piacere agli altri per compiacersi, il narciso

si basta e non necessita dell'approvazione altrui per godere. E noi siamo narcisissimi! Anzi, ti dirò

che la presenza di altre persone durante i concerti in una certa misura ci è di disturbo.”51 Il desiderio

di fama e successo viene quindi rivisto, non ridimensionato, in base all'idea che coloro che all'inizio

non sono stati invitati alla festa mainstream, si sono costruiti la loro propria festa, e adesso, è solo la

performance autoreferenziale a contare, ad essere l'obiettivo che si pone il glam, in un percorso

narrativo schematicamente molto semplice, che lo vede inizialmente disgiunto dall'oggetto di valore

49 Il 'ripple wine' è una sorta di vino di pessima qualità e molto economico. 
http://www.urbandictionary.com/define.php?term=Ripple [consultato il 23.11.2015].

50 Cagle in Waldrep (2000): 141.
51 Pacino dei Bastet intervistato per Oriental Beat (2003).
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(la sua identità 'aristocratica') e che tramite la performanza della festa lo ricongiunge ad essa. Quello

che ne esce è una specie di supereroe del divertimento in grado di portare la festa in sé e con sé,

perché  capace  di  sospendere  le  opposizioni,  di  qualunque  genere  siano. Il  dono  che  rende  il

glamster tale è la sua capacità di superare le contraddizioni tramite la festa, di saper estrarre 'glitter

from the gutter', come descrive autobiograficamente Lester in “My Life is a Party” “All day long

stuck in a van / Every night I'll give you everything I can / Plug my guitar and ready to go / No first

class hotel, no french Bordeaux / Do you wanna party? Do you wanna dance? / Do you wanna make

it? / Here's the time to take your chance! / My life's a party every day! / Let's start a party / And if

It's hard to be on top / Come try the bottom, where you couldn't stop!”. Nel video di “Who Needs

Enemies”, poi, il furgone diventa per Lester il luogo stesso del concerto e della festa, e pazienza se

non si può sempre avere un palcoscenico adeguato, ogni palcoscenico è adeguato a chi porta la festa

con sé. 

Un'ultima forma di realtà con cui il glam è costretto a fare i conti è il cambio nei gusti musicali a

inizio anni Novanta, il volgersi dell'interesse di case discografiche e pubblico verso il grunge e la

città di Seattle. L'atteggiamento antidivistico e le liriche disperate del grunge, la musica cupa con

bassi monotoni e chitarre sature esprimono tutta la pesantezza del vivere, e nelle schematizzazioni

popolari  si  pongono  dalla  parte  del  reale,  della  ricerca  di  senso  intenso  e  profondo,  in

contrapposizione al  glam, il  cui  focus  sugli  aspetti  gioiosi  della  vita  viene associato all'idea di

stupidità: “Success in hair metal was primarily achieved through placing primary importance on the

ability to pose for the camera, and comprising your band with simpletons with little or no musical

ability, much less creativity. Once the formula was in place, it was just a matter of finding gullible

losers to  buy into the swindle.  MTV, which started out  as a music television channel,  obliged,

making this subgenre of wimp rock popular at the time. Perhaps the most enjoyable aspect of hair

metal was its juvenile lyrics. Never intentionally bad, the lyrical wasteland was a direct result of the

limited intellectual capacities of the band members.”52 

Non  si  può  mettere  in  dubbio  la  superficialità  del  glam,  ma  non  necessariamente  la  si  deve

interpretare  come prova di  dabbenaggine.  Serpeggiante sullo  sfondo,  rimane la  paura  del  buio:

“curiamo il look, abbiamo al seguito un parrucchiere, e automaticamente per qualcuno siamo dei

poseur;  questo,  però,  è del  tutto  sbagliato,  c'è molta sofferenza in quel  che facciamo,  anche se

abbiamo una componente un po' 'glam', e una un po' ludica, seppure vagamente sadomasochista.

Non c'è nulla di male a divertirsi così, in fondo il nostro rapporto con il palco è come una bolla di

sapone, come un sogno dentro di noi, in concerto non siamo più noi stessi. Magari potremmo anche

52 Axl Gump 3.11.2006. http://www.urbandictionary.com/define.php?term=hair+metal&defid=2461975 [consultato il
18.11.2015]. Negli ultimi anni per descrivere il glam degli anni Ottanta si è imposta l'espressione dispregiativa 
'hair metal'.
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essere  dei  buffoni,  ma  come  ogni  gioco  questa  è  una  faccenda  maledettamente  seria.”53 Nel

posizionamento  dialettico  rispetto  al  nuovo  nemico,  il  grunge,  il  glam ridimensiona  il  proprio

egotismo ma non smette di cercare il lato divertente della faccenda, giocando negli anni Novanta la

parte del 'rock'n'roll idiot' che, viste le alterne fortune discografiche che ormai lo accompagnano,

abbandonato  dalle  donne  che  lo  circondavano  pochi  anni  prima,  costretto  a  trovarsi  fonti  di

sostentamento al di fuori dello show business, non può più presentarsi come un autoreferenziale

eroe, ma trova una soluzione praticabile nel fare spallucce alla situazione, e, come suggeriscono gli

Hanoi Rocks, tentare quantomeno di trovare la festa in fondo ad una bottiglia di vino economico.

Chiosa Sixxette: “Perché in fondo sono una gran loser, ma essere loser fa figo!”54

In questo passaggio fondamentale, riportato con i piedi a terra dalle critiche mosse dal grunge, il

glam slitta dal carnevalesco all'ironico, con conseguenze rilevanti per la sua funzione: “Humor does

not pretend, like carnival, to lead us beyond our own limits. It gives us the feeling, or better, the

picture of the structure of our own limits. It is never off limits, it undermines limits from inside. It

does not fish for an impossible freedom, yet it is a true movement of freedom. Humor does not

promise  us  liberation:  on  the  contrary,  it  warns  us  about  the  impossibility  of  global  liberation

reminding us the presence of a law that we no longer have reason to obey. In doing so it undermines

the law. It makes us feel the uneasiness of living under a law – any law.”55

L'apice della mitologia grunge si raggiunge con il suicidio del cantante dei Nirvana nel 1994: in una

lettera d'addio ritrovata  vicino al  corpo, Kurt Cobain dichiara di  essere arrivato a questo passo

estremo perché travolto dal successo e troppo sensibile per sopportarlo. Questa la conclusione del

percorso di chi si è spinto troppo profondamente nel buio della coscienza, ed è rimasto invischiato

nelle ingestibili contraddizioni del vivere. Una logica essenzialista che crede in un bene e in un

male  assoluti,  mentre  il  glam suggerisce  piuttosto  di  mantenere  una  certa  distanza  dal  proprio

oggetto di osservazione, e consiglia di salvarsi tramite una prospettiva ironica, la cui funzione è

associare opposti a dimostrare la relatività di ogni assoluto e l'artificiosità di ogni realtà. 

4.2 La funzione

4.2.1 Competenza

La salvezza è nel non prendere niente troppo sul serio, se i Bastet scrivono il pezzo “Shooting Kurt

Cobain,” è per mostrare che anche le convinzioni che quest'ultimo riporta nella sua lettera d'addio

53 Russo (2015): 81.
54 Sixxette, post del 8.3.2011. http://rnr.forumcommunity.net/?t=44323370&st=45#entry309157532 [consultato il 

13.12.2015].
55 Eco (1984b): 8.
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non  sono  altro  che  superficiali  interpretazioni  prese  troppo  seriamente.  Il  pezzo  non  intende

provocare  o commentare  una tragedia  vera,  ma mostrare  ironicamente  che  siamo vittime delle

regole che ci diamo, e sopravvive chi ha “qualcosa in più degli altri.  Questo qualcosa in più è

l'attitudine. […] Kurt Cobain è morto, l'assassino è Pacino”56 

La parola 'attitudine' compare spesso in riviste, fanzine e conversazioni. È un concetto piuttosto

vago associato a quello di autenticità, di credibilità, ed è una caratteristica positiva di chi dimostra

di essersi appropriato dei modi del glam ben al di là dei contenuti. Non è un sapere aneddotico: un

collezionista di dischi glam, ad esempio, non necessariamente è un glamster; l'attitudine è piuttosto

la proprietà con cui si applicano le regole del glam, è una conoscenza sintattica più profonda che

segue temporalmente l'acquisizione testuale ma la precede logicamente, è una capacità di combinare

e ricombinare testi  che è prettamente performativa,  nel  senso in  cui “wird Performanz als  eine

(Sprech)Handlung im Sinne einer Selbst(er)findung verstanden, deren Ge- oder Misslingen von den

ständig  wechselnden  Bedingungen  momentaner  Situationen  und  der  jewels  geltenden,  sich

gemeinsam  mit  den  sich  durch  gelungene  Selbst(er)findungen  wandelnden  Referenzwerten

abhängt.”57 Questa competenza performativa si acquisisce attraverso i testi, che contengono delle

istruzioni per l'uso: “il testo, se include delle rappresentazioni della pratica di lettura o di analisi,

sviluppa una dimensione metasemiotica di tipo analitico; le istruzioni per l'uso, se sono poste su una

macchina, includono anch'esse una dimensione metasemiotica, di tipo tecnico e didattico. E per la

stessa ragione, una pratica che mostra, attraverso una sua forma sintattica, il suo rapporto con altre

pratiche include una dimensione metasemiotica di tipo strategico […] Questa dimensione 'meta' non

è che un effetto del processo di integrazione.”58 Si ritorna alla struttura presente nel frammento di

Lotman, e ci si avvicina a comprendere la ripetizione omologica: sono le istruzioni del testo che,

una volta estrapolate, si possono applicare liberamente ad altri testi, e finché questo processo di

progressiva  integrazione  funziona,  finché  le  strategie  adottate  risultano  coerenti  e  vincenti,  si

possiede 'l'attitudine'. Il testo non va inteso come una rappresentazione del mondo, quindi, ma come

una proposta di interpretazione, come l'evento “non è che uno dei modi della contingenza, la cui

integrazione  (percepita  come  necessaria)  in  una  struttura,  genera  l'emozione  estetica.”59

Quell'emozione estetica  di  congiunzione  che  si  oppone a  quella  scatenante  di  imperfezione,  di

disgiunzione che ha messo in moto il  processo di significazione. La conoscenza della struttura,

allora, si mostra nella sua applicazione, e dimostra il possesso dell'attitudine.

Nella  specifica grammatica del  glam, l'attitudine è  il  sapere comporre gli  opposti.  Femminili  e

56 Oriental Beat 6 (2003). Pacino, ricordiamo, è il cantante dei Bastet.
57 Kimminich (2007): 56.
58 Fontanille (2010): 123.
59 Lévi-Strauss (1964): 39.
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aggressivi, dandy e volgari, eleganti e vestiti con abiti economici, profondi e superficiali, artisti e

incapaci: nel “Reader's Poll” per il 1973 della rivista americana Creem, i New York Dolls appaiono

al primo posto sia nella categoria 'miglior band' che in quella 'peggior band',60 e lo stesso destino

tocca ai Poison su Metal Shock alla fine degli anni Ottanta.

Il posto speciale che hanno gli Hanoi Rocks in questo sistema dipende proprio dalla quasi perfetta

capacità prodotta nei loro testi di stare in bilico fra due mondi e sopra due mondi, “così eleganti,

così  enigmatici,  così  colorati,  così  musicalmente  bizzarri  e  così  effeminati  (alzi  la  mano  chi,

vedendo per la prima volta Michael Monroe, non lo scambiò per una novella Brigitte Bardot! Io sì!)

[…] io stesso avevo difficoltà a capire perché quella band mi piacesse così... forse era per il suo

costante essere in bilico fra ridicolo e dramma. La voce di Monroe si aggrappava a melodie che

sembravano  ingenue  filastrocche,  sempre  ad  un  passo  dalla  stonatura  o,  paradossale,  facendo

diventare la stonatura stessa parte di una melodia elementare eppure complessa.”61

Questa stessa ambivalenza viene molto bene descritta da Lester, che cita la band come una delle sue

influenze fondamentali anche per il suo percorso di vita personale: “ se ti dovessi dire chi mi ha più

influenzato sicuramente gli Hanoi […] la melodia la fa sempre da padrona e ti porta via, ti solleva

da terra, ma ecco che le ritmiche sgangherate ti prendono a sassate riportandoti bruscamente sulla

strada, nella merda di tutti i giorni.”62

Nel quadrato semiotico sviluppato da Greimas, le identità sono diverse in base alle posizioni che si

assumono, e sono le posizioni a dettare le strategie di comportamento. Si può decidere di opporsi ad

un mainstream scelto in base alla sua ipocrita facciata pulita, e provocarla presentandosi con abiti

strappati, sporchi e addirittura indossare sacchi dell'immondizia come fa il punk; si può decidere

che il mainstream rappresenta la sporcizia e anelare ad una pulizia visiva e morale, come fa lo

skinhead. Il glam ha una strategia più sottile (e per questo spesso misconosciuta) che si chiarisce

sovrapponendo  il  quadrato  di  veridizione  alla  strategia  che  mette  in  atto.  Il  quadrato  della

veridizione combina le dimensioni di manifestazione ed immanenza, sussumendo essere ed apparire

sotto il termine complesso di verità, mentre il termine neutro, che compone l'asse dei subcontrari

non apparire e non essere, è il polo della falsità.63 Nelle argomentazioni di Dasa Goode e nella

descrizione della 'Natural Born Star' dei Crackhouse, il movimento è proprio di composizione fra

essere e apparire. Tramite l'imperfezione iniziale il soggetto ha preso coscienza del proprio essere,

ora  tramite  l'apparire  mostra  performativamente  quella  “certa  cosa  dentro”.  In  questo  modo  si

compone quindi l'opposizione fra essere ed apparire, costruendo e sovrapponendo invece di negare.

60 Cagle (2000): 133.
61 Francesco Fuzz Pascoletti in Classix Metal 20 (maggio/giugno 2014): 30.
62 http://www.therockexplosion.com/Interviews/LANDSLIDE%20LADIES%20Italian.htm [consultato il 

23.11.2015].
63 Greimas, Courtés (2007): 377.
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Cercare di neutralizzare le differenze insomma, secondo la strutturazione del glam, è una strada che

porta  a  conclusioni  false,  ad  astrazioni  impossibili.  È  l'unione  mondana  dei  termini  contrari  a

mostrare la verità. Per questo il glam è alla costante ricerca del termine complesso.

4.2.1.1 Maschile/femminile

Il  sovrapporsi  del  glam  al  termine  complesso  è  una  costante  posizionale  al  di  là  dei  suoi

investimenti  semantici,  ed  è  riconoscibile  nella  sua  filosofia  come  nel  suo  aspetto,  nella  sua

presenza performativa attraverso l'ornamento del corpo: non negazione di maschile e femminile,

non figura angelica,  ma maschile  e  femminile  contemporaneamente,  e  portati  agli  estremi,  con

bigiotteria  pacchiana e  trucco esagerato,  abiti  teatrali  e  tessuti  sintetici;  non solo:  effeminato e

macho contemporaneamente, con testi sessisti e tacchi a spillo,  con pose  camp e atteggiamento

aggressivo, esattamente come si vestivano i New York Dolls: 

In terms of fashion, they dressed (both onstage and off) in all manner of tawdry, gender-bending attire:

gold lamé capri pants; tacky polka-dot dresses; fishnets; bouffant wigs; shorty nightgowns; leopard-

print tights; football jerseys; feather boas; open-necked shirts; multicolored, 'reveal-all' spandex; off-

the-shoulder T-shirts with 'New York' emblazoned across the front; black, narrow-legged 'poured on'

jeans; mod caps and bowlers; oversized plastic bracelets and chokers; bow ties, satin scarves; platform

shoes; high heels; and thigh-riding stacked boots. The Dolls complemented such stylistic inventions

with the cheapest brands of Woolworth's lipstick and eye shadow, which always gave the appearance

of slightly haphazard application. In the attempt to add further potency to their visual imagery, band

members created a number of preposterous hairstyles. Locks were chopped off in an uneven manner;

the hair was then teased in both upward and outward directions. And in all public arenas the Dolls not

only swaggered as they walked; they reinvented the term – sluttishly wobbling in their high heels as if

they'd literally thrown themselves together after a long night of drinking, smoking and street tricks. In

the process, the Dolls managed to look menacing, as if they might wield the filed end of a switchblade

at the first sign of harassment.”64

Sia  Cagle  che  Savage  attribuiscono  al  glam  un  qualche  ruolo  nella  apertura  alla  sensibilità

omosessuale,  ma  è  probabilmente  un  eccesso  di  interpretazione,  il  tipico  errore  di  aggiungere

contesti  incontrollati  all'analisi  dei  fenomeni;  può  essere  che  “glitter  rock  encouraged  new

sensibilities  towards  conventional  formations  and representations  of  gender,”65 e  “there  is  little

doubt that the burgeoning gay rights movement was an aspect of glam culture, but how much it

impacted  the  music  movement  is  difficult  to  determine.  Glam  performers  were  excellent  at

64 Cagle (2000): 130.
65 Cagle (2000): 126.
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performing gay dress and style clothes, but few of the glam performers were actually gay, and very

few performers found it acceptable to clarify their sexual orientation.”66

La strategia del glam è sussumere i contrari senza prendere posizioni, perché è solo l' atteggiamento

di  superiorità  che  permette  di  mantenere  uno  sguardo  critico  e  distante  su  tutto,  nonché  di

mantenere un equilibrio interno. La sessualità è una questione di rappresentazione, e attraverso la

rappresentazione del genere sessuale, ironica e teatrale, i glamsters dimostrano che la realtà che

consideriamo più naturale  è  essa stessa costruzione sociale,  così  come funzione dell'ironia  è  la

liberazione dalla regola tramite la messa in evidenza dell'esistenza di una regola umana che non ha

nulla di necessario: “the performance of humor acts as a form of social criticism. [...]it casts in

doubt other cultural codes. If there is a possibility of transgression, it lies in humor rather than in

comic.”67

La questione dell'aspetto effeminato dei glamsters, e del loro aperto e a tratti brutale machismo,

soprattutto  negli  anni  Ottanta,  chiama  in  causa  il  tema  della  presenza  femminile  in  questa

sottocultura.  Dal  fanatismo  per  David  Bowie/Ziggy  Stardust  immortalato  da  Mick  Rock,  alla

sostenuta presenza femminile ai concerti degli Halloween, menzionata da John Car, al fondamentale

contributo di mamme, sorelle e fidanzate all'immagine androgina di Johnny Thunders,68 fino al topic

specificamente dedicato a quello che oggi viene definito hair metal sul forum  Al femminile,69 le

donne nel glam sono una presenza costante, forse è una delle sottoculture in cui sono tematicamente

e fisicamente più presenti. Come questo si combini con l'aperto machismo di tante liriche, è una

questione a cui Robert  Walser risponde sottolineando fondamentalmente tre fattori:  anzitutto,  la

donna viene celebrata come potente femme fatale, e non si può in effetti negare che descrizioni di

donne  ammaliatrici,  inni  alla  bellezza  femminile  e  tentativi  di  corteggiamento  rappresentino  la

tematica più diffusa in assoluto nelle liriche di questo genere.  Il  pubblico femminile è attirato,

inoltre,  dalla  vena  romantica  presente  nelle  ballate,  e  si  pensi  per  esempio  a  Bon  Jovi  e  alla

onnipresenza  del  termine  'love' nei  testi  delle  sue  canzoni.  In  questo  secondo punto  della  sua

argomentazione, Walser mostra di non essere completamente libero dagli schematismi legati al tema

del genere, se dà per scontato che liriche romantiche sono di particolare interesse per un pubblico

femminile. E ricade parzialmente nello stesso vizio di ragionamento di cui è stata vittima Angela

McRobbie,  relegando  il  pubblico  femminile  ad  una  ricezione  passiva  che  assorbe  solo  quegli

elementi che si confanno alla propria immagine sociale: consumo creativo che non supera lo spazio

della cameretta, o ascolto solo di quella musica che si adatta alla lettura di romanzi rosa. Non basta

66 Lenig (2010): 41.
67 Eco (1984b): 8.
68 Antonia (1998): 14-15.
69 http://forum.alfemminile.com/forum/musique/__f8123_musique-Hair-metal.html [consultato il 23.11.2015].
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ascoltare  una  ballad  alla  radio  per  diventare  glamster,  per  decidere  di  andare  a  concerti  o  di

partecipare ad una sottocultura. Lo scarto fra le analisi di McRobbie e Walser e la partecipazione

sottoculturale è quello fra il consumo passivo, il testo inserito in un'enciclopedia mainstream che

non crea nessuna turbativa al sistema, e il consumo creativo, l'assimilazione di un testo che cambia

la  posizione in  cui  ci  si  pone per  le  successive traduzioni.  Il  terzo fattore che secondo Walser

giustifica  l'importante  presenza  femminile  nel  glam  è  l'immagine  androgina  dei  musicisti  che

pratica un'associazione fra forme femminili e dominanza maschile: “Colorful makeup; elaborate,

ostentatious clothes; hair that is unhandily long and laboriously styled – these are the excessive

signs of one gender's role as spectacle. But onstage in a metal show, these signs are invested with

the power and glory normally reserved to patriarchy. As usual, women are offered male subject

positions as a condition to their participation in empowerment, but the men with whom they are to

identify have been transformed by their appropriation of women's signs. In their bid for greater

transgression and spectacularity, the men onstage elevate important components of many women's

sense of gendered identity, fusing cultural representations of male power and female erotic surface.

At the symbolic level, prestige – male presence, gesture, musical power – is conferred upon 'female'

signs, which,  because they mark gender difference and are used to attract and manipulate, […]

allows a kind of free space to be opened up by and for certain women, performers and fans alike.

Female fans identify with a kind of power that is  usually understood in our culture as male –

because  physical  power,  dominance,  rebellion,  and  flirting  with  the  dark  side  of  life  are  all

culturally designed as male prerogatives.”70

Le donne si identificano con gli uomini sul palco, perché possono vestirsi e comportarsi allo stesso

modo, partecipando, anche,  alla smaccata celebrazione della sessualità senza censure di genere.

Perché se centrale nel glam è la componente erotica, questa è tutta nelle mani del genere femminile,

a cui viene riconosciuto, sostanzialmente, un potere fondamentale nella costruzione della festa.

Riguardo alla questione di genere in sé, così platealmente presentato nell'immagine glam, in realtà è

un argomento che non viene mai trattato. E dipende dal fatto, ancora una volta, che il testo della

differenza di genere non è pertinente alla costruzione enciclopedica del glam. Per quanto gli uomini

si  travestano da  donne,  per  quanto  assumano atteggiamenti  teatralmente  gay,  incredibilmente il

genere non è un argomento di cui il glam si occupa. E torna alla mente l'esempio di quel punk

irritato  che  non  sa  rispondere  a  domande  'sociologiche',  perché  questioni  di  classe,  religione,

etniche,  sono  semplicemente  “'not  mentioned'  in  the  underground.”71 Allo  stesso  modo,  se  un

osservatore esterno fosse tentato di porre la questione del genere, provocato dall'immagine che il

70 Walser (1993): 131-132.
71 Hickham, Wallach (2011): 260.
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glam dà di sé, probabilmente otterrebbe in risposta dichiarazioni confuse. Non ci sono testi glam

che trattano il tema delle differenze sessuali, o dei compiti sociali legati ai ruoli. Questa rimozione

rende il glam desiderabile, sia per il pubblico femminile che per quello maschile, perché i ruoli sono

sospesi in una teatralità indecidibile che permette di restare in equilibrio e rimuovere il peso sociale

del genere, e la censura di questa tematica all'interno del discorso glam evita la problematizzazione

da una parte, e il vittimismo dall'altra.

Anche se effettivamente la maggior parte dei gruppi musicali che si includono nell'ambito glam

sono composti da maschi, va inoltre notato che non ci sono, in questa sottocultura, attività precluse

alle donne: né balli violenti, né aggressività, o attività fisiche a cui una donna potrebbe partecipare

solo ponendosi come 'one of the boys'. Anzi: ogni maschio che voglia appartenere a questa scena si

deve  comportare  come  'one  of  the  girls'.  Gli  elementi  associati  alla  femminilità,  il  trucco,

l'abbigliamento, le pose, sono imitati e portati con orgoglio dagli uomini, che delle donne hanno

bisogno per farsi consigliare sui modi più adatti per presentare la loro parte femminile: buona parte

del  merito  per  l'eleganza  di  Christian  del  Cathouse  di  Udine  va  alla  madre  sarta,  e  trucco  e

pettinatura di Harry degli Hollywood Killerz di Torino sono risultato dei preziosi consigli della sua

ragazza. E le donne sono anche l'argomento centrale delle liriche, e la presenza necessaria a rendere

la festa tale. E questo porta effettivamente, alla fine degli anni Ottanta, ad un numero crescente di

band femminili, l'analisi di Beppe Riva è in questo senso sociologicamente molto lucida: “l'avvento

di un'immagine più raffinata permette alle rockeuses di giocare tutte le carte del loro sex-appeal,

[…] oggi, la donna-rock non sembra costretta a ricorrere alla provocazione erotica più esplicita, e

nemmeno a perseverare nel suo handicap storico, quello di svolgere il ruolo di 'ragazzo mancato'.”72

Ancora una volta, è la festa a sospendere le contraddizioni sociali, comprese quelle del potere legato

al genere, in un luogo dove machismo e femminilità possono essere celebrati contemporaneamente,

non annullati,  ma combinati  nel termine complesso, quindi non 'né maschio /  né femmina',  che

appartengono ad una dimensione non mondana inapplicabile  dal vitalismo glam, ma maschio e

femmina,  insieme,  nella  celebrazione  della  corporeità  e  della  performatività  fisica,  dell'unica

possibile verità tangibile.

4.2.1.2 Politica e classe 

Anche  la  politica  subisce  lo  stesso  trattamento,  nell'associazione  delle  posizioni  e  nella

ridicolizzazione del tutto. 

Taylor e Wall fondano l'autenticità degli skinhead sulla loro reale o inscenata appartenenza alla

classe operaia,  e accusano il  glam di essere un fenomeno commerciale perché non riescono ad

72 Metal Shock 35 (dicembre 1988): 11.
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assegnarlo a nessuna classe specifica. Per quanto riguarda la provenienza dei più seguiti musicisti

glam, si  sa che i  New York Dolls  sono un'espressione della scena artistica connessa a Warhol,

Bowie proclama di muoversi liberamente da 'high class to low', interessato solo a prendere il meglio

di tutto. I glamsters intervistati da Branch dichiarano di essersi serviti del glam per creare una sorta

di terza via che gli permettesse di distanziarsi dalle costrizioni della classe operaia e dal senso di

inadeguatezza nell'avvicinarsi a quella borghese. Matheson lascia il lavoro in una miniera di nickel

a 18 anni per raggiungere Londra e realizzare il suo sogno di musicista, o almeno così racconta in

una autobiografia che indugia volentieri nel romanzesco. I Bastet sono figli del 'ricco nord est', i

Boohoos hanno 'lavori  kafkiani'.  Non ci  sono quindi  provenienze omogenee,  e  in  ogni  caso  le

rivendicazioni di classe non appartengono al  discorso glam, e tanto meno le prese di posizione

politiche.  L'opinione  è  condivisa  anche  dalla  scena  metal  in  generale,  almeno  fino  agli  anni

Novanta. Nella rubrica delle lettere dei lettori alla redazione del numero 183 di Metal Shock, i

pareri dei metallari sul proprio posizionamento politico sono unanimi: “Identificare il rock con la

destra o la sinistra? Ma cosa importa se proprio il rock che ci toglie dalla mente quelle puttanate.”73 

Gli studi che si sono occupati di sottoculture si sono sempre dati un gran da fare per posizionarle

politicamente,  dato  che,  in  quanto  fenomeni  sociali,  le  sottoculture  hanno  obiettivamente  un

qualche, seppur minimo, peso politico. Ma l'interpretazione che se ne dà a partire da punti di vista

sociologici esterni non corrisponde necessariamente ai desideri espliciti di chi vi partecipa. Come

già sapeva Hebdige, l'opposizione non deve essere necessariamente aperta, si può trattare anche di

rielaborazioni  simboliche.  “Per  noi  non esiste  destra  e  sinistra,  e  il  rock'n'roll  non deve  essere

mischiato con la politica: il rock'n'roll rimane un sogno; cioè, una realtà, ma è la nostra realtà che è

un sogno.”74 Soprattutto, sono gli schieramenti politici classici a incontrare la diffidenza di molti:

“la protesta e le rivendicazioni sociali per una condizione disagiata e la voglia di libertà, valori

presenti nel metal, sono caratteristiche della natura umana e non soltanto della sinistra.”75 Spesso le

rivendicazioni si concentrano soprattutto sull'aspirazione ad una generica libertà che raramente si

condensa in azione politica vera e propria, anche perché appunto è il mondo della politica stessa,

radicato nelle logiche del mainstream, ad essere guardato con sospetto.

Specialmente per il glam, la composizione degli opposti serve a ridicolizzare strutture sociali che

per altri sembrano così importanti: “I got no job / I'm just a slob / It feels so right / It feels so

wrong / Insanity… It fits to me” (“Where's My Jagerbomb” di Lester and The Landslide Ladies),

comprese certe  battagliere  prese di posizione di  altre  sottoculture.  Pacino ironizza sull'impegno

73 Metal Shock 183 (gennaio 1995): 6. 
74 Intervista dei Boohoos per Mucchio Selvaggio (1986), citato in Russo (2015): 81.
75 Metal Shock 183 (gennaio 1995): 6. 
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politico  di  cui  si  fa  vanto  la  sottocultura  punk,  ad  esempio:  “[domanda]  Ho  visto  una  vostra

locandina con su scritto  qualcosa come 'glam rock with a punk attitude'.  Che cazzo è la  'punk

attitude' per voi? [Pacino] Non so, non ricordo bene, sono cose di tanto tempo fa... penso che si

riferisse alla nostra abitudine di impennare sui motorini e fumare gli spinelli.”76

Non va poi dimenticato che il glamster si sente molto vicino allo spirito aristocratico del dandy, che

lo tiene quindi al riparo da discussioni politiche su ascesa sociale o appartenenza di classe. 

Questo non gli impedisce, comunque, di costruire una narrativa di ascesa che, anche se non allude a

specifiche classi sociali e tanto meno a posizioni politiche, descrive il passaggio promesso dal basso

verso  l'alto.  La  composizione degli  opposti  avviene  quindi  tramite  una  narrativa  che  serve  a

riportare  il  glamster  alla  posizione  che  gli  appartiene  di  diritto,  quella  dell'essere  superiore.

Coerentemente alla sovrapposizione di essere e apparire nel termine complesso, questa narrativa

infatti non può descrivere un cambiamento, ma per mantenere il patto di veridizione è necessario

che lo svolgimento del racconto spieghi come l'essere, inizialmente disgiunto dall'apparire, riesca a

riunirsi a quest'ultimo portando alla luce la verità. Il glamster è già dall'inizio “singled out for a

great gift”, e lo sviluppo della storia è il racconto del suo rivelarsi. 

Il prologo della biografia degli Hollywood Brats di Andrew Matheson si apre con le parole “staring

up”, e procede in una pagina molto suggestiva, che rappresenta anche spazialmente la metafora

perfetta del glam in generale:

Staring up. Standing in steel-toed rubber boots and filth-encrusted overalls; standing in the mud and

the crud, staring up. Standing in crypt-like total darkness pierced only by the beam from the lamp on

my hard hat, a beam growing weaker by the minute as the battery-pack on my belt dies. Staring up,

waiting for, praying for, the cage. The cage, the chariot comin' for to carry me home, at long last

descends into this stink-hole. Clanking, juddering, the jail-cell-on-cables crashes to a halt. The chain-

link guillotine door rises. I climb aboard. The guillotine crashes down and I get yanked up to the

blessed, sunlit surface, never to go down a mine again, I prey, for the rest of my life. In the shower I

lather up in terror as usual, eyes wide open and stinging from soap. Keeping a sharp lookout because

these Canadian nickel  miners  are  a  tribe  of  knuckle-dragging,  grunting,  violent  troglodytes.  They

know it's my last day and they've been making noises about cutting my hair. Twenty hours later […]

I'm standing on the cobbles of Carnaby Street.77

Matheson qui racconta il suo ultimo giorno di lavoro in miniera e la sua non appartenenza a questo

mondo da sempre: i suoi colleghi sono dei trogloditi, e lui è l'unico a portare i capelli lunghi, ad

avere un sogno, e a guardare verso l'alto, mentre gli altri non solo hanno caratteristiche più bestiali

76 Pacino dei Bastet intervistato per Oriental Beat 6 (primavera 2003).
77 Matheson (2015): ix.
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che umane, ma minacciano di trascinare verso il basso (e non c'è più metaforico 'basso' che una

miniera) anche la futura rockstar. Il passaggio è dalla natura (connotata negativamente come spazio

topico della miniera e nella descrizione bestiale dei compagni) alla cultura, alle pietre squadrate di

Carnaby Street, una pavimentazione 'civilizzata' che ha domato la natura trasformandola in cultura.

La storia del glamster parte sempre da una disgiunzione, da una situazione incongruente che va

corretta. Che cosa ci fa il dandy Matheson in una miniera, non è dato sapere. Certo è che i suoi

occhi sono rivolti verso l'alto e che il suo percorso narrativo si concluderà solo nel momento in cui

riesca a raggiungere quello spazio utopico a cui tende. La promessa a cui si affida è quella di una

necessaria  ascesa dei  migliori,  e  Matheson è sorretto  dalla  convinzione di esserlo.  L'inclusione

nell'enciclopedia glam di testi riguardanti questioni di classe rischia di mettere in discussione la

auto-conferita  superiorità  di  cui  il  glamster  si  corona,  costringendo  all'integrazione  di  testi

riguardanti capacità di crescita che vanno dimostrate. In questo senso la scelta di definirsi come

aristocratici,  pochi  scelti  in  un  mondo  di  incomprensione,  risolve  il  problema  e  tiene  lontani

indesiderati giudizi comparativi. Il fatto che gli Hanoi Rocks siano “amati incondizionatamente da

pochi,”78 ad esempio,  e che uno dei gruppi fondamentali  a riferimento della mitologia glam sia

piuttosto misconosciuto, e preferito a grandi nomi come David Bowie o i Kiss, è una pratica che

rispecchia la strategia aristocratica del glam. Lo stesso vale per i New York Dolls,79 o ancora di più

per gli Hollywood Brats (“the greatest band you've never heard of”, recita la quarta di copertina del

libro  di  Matheson),  troppo  fini,  troppo  eleganti  e  aristocratici  per  essere  compresi  dal  grande

pubblico. Chi fra i glamsters dimostra di preferire questi gruppi mette in pratica questa strategia e

mette in mostra la propria autenticità. Questo atteggiamento aristocratico, questa incomprensione

subita dal basso e la distanza dalle umane miserie permette di includere fra i testi coerenti anche

l'immagine di Oscar Wilde, come fa il film Velvet Goldmine: “In an interview for the film, Haynes

claims that  he was 'interested in  glam rock's  flag-waving of  artificiality – and there's  no more

articulate spokesperson for artifice than Oscar Wilde.'”80 o la biografa Antonia: “A century earlier

Oscar Wilde had quipped 'The future belongs to the dandy. It is the exquisites who are going to rule'

and now they did,”81 o Hoskyns nella sua monografia sul glam; e non può essere un caso che sia

passata alla storia proprio l'informazione che la sala del Mercer Arts Center in cui si esibivano

regolarmente i New York Dolls si chiamasse Oscar Wilde Room. Il dandysmo è una qualità che non

78 Classix Metal (maggio/giugno 2014): 31.
79 Così Lester recensisce il loro album One Day It Will Please Us To Remember Even This: “in un solo solco di 

questo disco c'è più classe che in tutta la discografia della quasi totalità delle band che oggi vengono additate dai 
media come la salvezza del Rock and Roll (Strokes, White Stripes, QOTSA e compagnia), sicuramente ancora una 
volta nessuno le ascolterà.” http://www.slamrocks.com/old/review47.htm [consultato il 23.11.2015].

80 Waldrep (2004): 136.
81 Antonia (2005): 60.
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si  acquisisce  ma  che  si  possiede,  e  si  esplicita  in  conoscenze  musicali  oscure  ai  più,  finezze

ironiche, distanza critica, e ribaltamento sistematico di ogni logica, anche la propria. Se infatti lo

schema narrativo del mito glam ha come obiettivo il successo, la ricchezza e il lusso, da raggiungere

nel mondo moderno attraverso l'espressione del proprio talento musicale, ci pensa ancora una volta

Pacino a ribaltare i termini: “proveniamo dal ricco e busone nordest... come tutti i veneti – anche se

in buona percentuale siamo una band terrona – siamo ignoranti e con famiglie piene di soldi, e come

i terroni siamo pigri da far schifo ma pieni di stile e  joie de vivre: cercavamo quindi il modo di

sputtanare quanto più denaro possibile nel modo più charmant concepibile: da qui l'idea di mettere

su una band. Adesso siamo poveri.”82 

Resta da capire quale potenzialità politica abbia un atteggiamento simile. E non è certo nei testi

glam che si può rintracciare una risposta. Se nella migliore delle ipotesi si può trovare qua e là

qualche commento sociale su situazioni specifiche, mai sono espresse posizioni politiche e tanto

meno  ci  sono  delle  indicazioni  anche  solo  generiche  di  comportamento.  La  tolleranza  è  una

conseguenza della distanza con cui si affronta qualunque argomento mondano.

La questione è quindi tutta analitica, e riguarda molto più il dibattito interno agli studi culturali sul

senso della sottocultura (e sul perché valga la pena occuparsene) che la sottocultura stessa. 

La scuola di Birmingham ha distinto fra controculture e sottoculture, Eco ha proposto una lettura

aberrante  del  potere,  fino  agli  anni  Settanta  si  è  guardato  alla  sottocultura  come  focolaio

rivoluzionario, per poi condannarne il superficiale coinvolgimento politico; il postmodernismo ha

abbandonato il senso della logica associativa facendo della sottocultura uno stile di vita individuale,

e  oggi  la  sociologia  cerca  forme  di  posizionamento  politico,  a  volte  pare  più  per  giustificare

l'interesse per questo ambito di ricerca che per renderne effettivamente conto. Le sottoculture, da

parte loro, non sono estranee al dibattito che le riguarda: continuamente interrogate da media e

ricercatori,  alcune  sottoculture  hanno  effettivamente  sviluppato  posizioni  politiche  più  o  meno

coerenti e spesso nominali, e ci si chiede se la violenza non solo verbale di alcune pratiche non

meriti di essere letta più in senso simbolico che nel contesto di uno scontro reale, fra falci e martelli,

svastiche e magliette di Che Guevara.

Perché  tutte  le  sottoculture,  comprese  quelle  apertamente  politiche,  hanno  in  ogni  caso  una

preponderante  componente  di  resistenza  simbolica,  ed  è  probabilmente  a  questo  livello,  quello

culturale, che vale la pena di occuparsene.  Superato lo schematismo narrativo di opposti  che si

affrontano in una rivoluzione, Foucault ha fatto notare che è il discorso a creare la realtà, e la storia

non è fatta di momenti rivoluzionari ma di progressivi assestamenti, e quei momenti del passato che

chiamiamo rivoluzioni  sono solo  definizioni  mitiche  che  si  ricostruiscono  a  posteriori.  Così  la

82 Pacino dei Bastet intervistato per Oriental Beat 6 (2003).
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delusione di molti che negli anni Settanta piangono una rivoluzione mancata si basa su un falso

presupposto,  quello  che esista  un potere centrale,  una forza unica che si  può rovesciare con il

sopravvento di nuove idee. Non solo: questa impostazione sottintende un sistema di potere centrale

a cui tutti sono, loro malgrado, sottoposti. Ma il potere è diffuso, non solo nel senso in cui diverse

aree ripropongono gli  stessi  schemi del  centro solidarizzando fra  loro,  al  modo della  centralità

grammaticale  della  semiosfera lotmaniana,  ma anche perché ciascuno esercita  il  proprio potere

decidendo di  accettare  il  sistema di  valori  che  gli  viene  proposto,  a  sua  volta  riproducendolo,

premiato dall'appartenenza alla comunità. Davanti ad un potere così diffuso, senza centro, che si

autoalimenta  nella  ripetizione,  pare che la  rivoluzione non sia  più possibile,  e  che ci  si  debba

accontentare di lente riforme mai risolutive, “se non che il merito di Foucault sarebbe quello di aver

abolito la differenza tra i due concetti, obbligandoci a ripensare, con la nozione di potere, anche

quella dell'iniziativa politica.”83 La rivoluzione non esiste se non nella retorica, ed è l'insistenza con

cui  le  piccole  riforme  premono  sul  potere  e  sulle  sue  espressioni,  a  cambiare  lentamente  ma

inevitabilmente i rapporti interni alla semiosfera. Il modello di Lotman, con la sua periferia attiva,

con  le  tante  semiosfere  di  varie  grandezze  che  incessantemente  rielaborano  informazioni  e

propongono alternative, e il lavoro di Foucault, impongono di abbandonare la semplicistica ricerca

di eroi e rivoluzioni, e di tornare più convintamente al concetto di egemonia gramsciano, all'analisi

culturale del potere.

È Eco stesso a semplificare questa idea nel confronto fra forza e potere: la prima appartiene al

potere egemone, a quella espressione di mainstream che la sottocultura si è rappresentata come tale.

La sottocultura non ha i numeri per opporsi alla forza, ma essa ha i mezzi, culturali, testuali, per

opporsi  al  potere,  la  chiave  sta  nella  già  celebre  definizione  delle  sottoculture  come  proposta

immaginaria: la sottocultura è una manipolazione di testi, che propone soluzioni immaginarie, ma

se la sottocultura ha immaginato tramite testi, sono testi anche quelli della cultura, e la cultura è

altrettanto immaginaria, e se immaginando si creano testi e si crea cultura, la sottocultura può creare

tanto quanto la cultura, e ottenere potere tramite un nuovo sapere che rompe equilibri di sapere

precedente. Inoltre, tramite bricolage, letture aberranti, do it yourself,84 non solo la sottocultura crea

nuovi testi, ma mette in evidenza la struttura di naturalizzazione con cui la cultura protegge lo status

quo come dato incontrovertibile: “Ein essentialistisches Kulturverständnis enthistorisiert Kultur also

nicht nur, es entmenschlicht sie auch, indem die Bedingungen ihrer Entstehung verdunkelt.”85

La possibilità di letture alternative riporta la cultura a quello che è: una costruzione testuale relativa,

83 Eco (1983): 195.
84 Il D.I.Y. è esplicito nel punk, che per produzione e commercializzazione si impone di restare fuori dai canali 

commerciali classici.
85 Kimminich (2007): 57.
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a cui è possibile contribuire e che è possibile trasformare nel momento in cui non ci si limita a

riprodurre  ma  si  introducono  nuove  prospettive.  Una  soluzione  deludente  per  chi  ha  sognato

un'impossibile e semplicistica rivoluzione, come Eco stesso nel 1978: “Poiché è senza testa e senza

cuore, il  sistema manifesta un'incredibile capacità di rimarginazione e di riequilibrio. Dovunque

venga colpito, sarà sempre alla sua periferia.”86 Ma una delusione legata alla ingiusta valutazione

che si dà della periferia. Dopo Lotman, risulta ora evidente che è la periferia lo spazio culturale più

vitale. Certo, il sistema è capace di rimarginarsi, ma lo farà sempre secondo nuovi equilibri e nuovi

assestamenti per via dei nuovi testi prodotti.

Il  glam,  nella  sua  completa  dissociazione  da  logiche  politiche,  contribuisce  alla  costruzione  di

nuove prospettive attraverso un'ironia  che  mette  in  discussione i  codici  culturali,  e  ne  svela  la

relatività, a partire dall'immagine: “Transvestism can become an infantile and anarchic force which

breaks  through the boundaries  of repressive civilization.  The multi-sexual  extravaganzas  of the

sixties and seventies speak the same message as that of the transvestite: we wish to be what we can

make of ourselves.”87 Per il glam niente merita di essere preso troppo sul serio, tutto si sovrappone a

tutto, perché tutto è costruito, e l'atteggiamento superiore con cui si legge il mondo permette una

tolleranza che celebra il  diverso per  la  sua estrosa creatività.  Nella  sua ricerca di  un'immagine

provocatoria, Matheson ricorda di aver indossato una fascia decorata con una svastica. Nel corso di

una conversazione, fa un gesto inteso a zittire il suo interlocutore: “At this point I held my arm (the

one with the swastika armband) straight out, with my palm at a right angle in the 'stop' position.

Sort of like a cross between an Obersturmführer and Diana Ross.”88

Il valore politico del glam non va sopravvalutato, rimane una posa generica più che una presa di

posizione, ma è un insegnamento strategico prezioso che costringe a rivedere certi schematismi

anche negli studi culturali,  “glitter singers/musicians willfully operated from the center of rock's

commercial spectrum. In doing so, glitter performers simultaneously celebrated and critiqued the

commercial rock process by demonstrating that in order to effectively transmit oppositional ideas,

one had to articulate a stance that emanated from the nucleus of popular culture.”89

E se sembra difficile associare le lucide posizioni di Wilde con la caotica ricomposizione di prodotti

di consumo del glam, si ricordi Willis e la capacità di costruire cultura a partire da 'rubbish': “the

boundary between materialism and aesthetics may well be a tenuous one. Wilde wrote The Soul of

Man, after all, during the same period that he wrote Dorian Gray.”90

86 Eco (1983): 112.
87 Ackroyd (1979): 122.
88 Matheson (2015): 324.
89 Cagle in Waldrep (2000). 127.
90 Waldrep (2004): XVI. 
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4.2.2 La performanza

La sottocultura glam è una cultura testualizzata nel senso di Lotman, in cui è la consuetudine di

lettura a permettere un'omogeneità. Ma non va dimenticato che per quanto non esplicitate, le regole

esistono  e  sono  tutte  comprese  nei  testi.  Compito  del  glamster  è  riuscire  ad  estrapolarle  per

riapplicarle  a  sua  volta.  Non  è  nel  suo  saper  argomentare  che  si  mostra  il  glamster,  ma

contestualmente alla sua dimensione pop, nel fare.91 

La partecipazione al testo è performativa e coinvolge il corpo e la persona trasformandoli, a partire

dal nome. Nel glam tutti hanno un nome, diverso da quello riportato sulla carta d'identità. Quasi

senza eccezioni gli artisti si presentano con nomi d'arte: Johnny Thunders, Michael Monroe, Nikki

Sixx;  Pacino,  Lester,  Harry,  Chelli.  “'Hai  un  nick?  Se  non ce  l'hai  dattelo  perché  noi  tutti  ne

abbiamo uno'.  Lui ci pensò qualche secondo poi rispose 'Il mio nick sarà Baka Bomb' […] noi

capimmo subito che quel nick era vero, e che quello era il suo modo di essere nella musica e nella

vita.  Così  funzionavano  le  cose  nei  Boohoos.”92 Per  quanto  concerne  la  scena  italiana,  questo

battesimo glam è facilitato dalle comunicazioni via forum: sul forum di Slam infatti è permesso

registrarsi con un nick, un nome di fantasia. Molti utenti del forum sono in contatto anche tramite

Facebook, la cui politica è però di imporre ai suoi iscritti di fornire il proprio nome all'anagrafe, al

punto che iscrizioni con nomi sospetti vengono bloccate finché non si dia prova, tramite copia di un

documento, della propria identità. Così quando tramite Facebook si è organizzato un incontro, lo si

è fatto usando i nomi reali, cosa commentata con sofferenza da Boiler (Mauro Mazzoli): “Vedere

Simone  Parato dire  a  Fabio  Terroni di  sentire  Alberto  Artioli mi  fa  venire  male,  torniamo  al

forum?”93 Un  iniziale  debrayage espone  un  soggetto  nudo  che  si  ricopre  entrando  con  un

embrayage in una narrativa sottoculturale, dove si dota di un nome, nuovo, che lo inserisce nel

racconto e lo allontana dalla vita reale. Prima del glam c'è solo un confuso non essere, un'espulsione

dal mainstream. La narrativa glam inizia con il momento della folgorazione, attraverso la fruizione

di un testo: “La mia vita cambiò quando a 18 anni mi regalarono un disco degli Hanoi Rocks.”94

Prima c'è solo il nulla, la faticosa vita di un lavapiatti (Poison), le vessazioni del sistema scolastico

(Mötley Crüe), i crudeli compagni di scuola (Velvet Goldmine): tutte situazioni in cui a contare è il

proprio  nome  all'anagrafe,  o,  ancora  peggio,  il  proprio  cognome,  che  costringe  ad  un'eredità

posizionale su cui non si ha nessun potere.

Ma i glamsters preferiscono identificarsi in un narcisismo che è nel riconoscimento della propria

91 Spaziante (2007): 27.
92 Russo (2015): 29.
93 https://www.facebook.com/galilee.mater/posts/760721534038483?

comment_id=760730247370945&comment_tracking={%22tn%22%3A%22R%22} [consultato il 12.12.2015]
94 Joe Lestè intervistato per HM 128 (luglio 1992): 18.
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superiorità, giustificata dal fatto di essere fra quei pochi eletti che hanno vissuto la folgorazione,

come spiega Lester in un'intervista in cui ricorda la funzione risolutrice degli Hanoi Rocks.  “Ecco è

proprio in questo gusto agrodolce di chi non vuole arrendersi ad essere come tutti gli altri, anche se

sa perfettamente che è impossibile non cadere nei cliché, di chi preferisce un giorno di gloria ad una

vita  di  rimpianti,  citando  gli  Hanoi  'I  am  kind  of  desperate  something  must  happen...'  e  la

convinzione  che  quel  qualcosa  debba  accadere  proprio  a  me  perché  io  sono speciale,  io  sono

diverso... bene è in questo che gli Hanoi hanno cambiato la mia vita di artista e di uomo!”95 I testi

che assumono i glamsters nel proprio bricolage a partire da questo punto di vista sono storici. Gli

anni Settanta sono quelli della nascente discomusic, ma anche di spettacoli live curati e teatrali.

L'identificazione con le star della televisione è resa possibile dalla partecipazione al ballo: in questo

magico spazio si richiude lo iato fra star e pubblico, fra finzione e realtà, e normalissime persone

che si sono truccate e vestite per l'occasione ballano in sale circondate da specchi e da immagini dei

loro artisti preferiti proiettate sulle pareti. Il glam porta il teatro nella vita, e ai concerti dei New

York Dolls si va “not only to observe the onstage displays but also to take note of the audience's

'performances' as well. In turn, the fans' polymorphous approach to fashion functioned to establish

them as an 'insider's club' […] faithful followers employed the mismatched 'sleezoid' look in their

own personal  fashion designs;  clothes and objects that  were 'cheap',  plastic,  gaudy,  ribald,  and

(especially) rejected (thrift stores, close-out sales) became the norm for female and male fans. In

addition,  cross-gendered fashion references  to Frederick's  of Hollywood and International Male

coincided with insidious shades of makeup and nail polish. The effect was to make the streetwalkers

on 42nd Street appear tame by comparison; the most gratuitous and revealing styles became the most

esteemed.”96 La  presenza  del  corpo  e  la  sua  esposizione  sono nel  glam più  eloquenti  di  tante

dichiarazioni  verbali.  L'uso di  accessori  di  plastica,  di  tessuti  sintetici,  di  bigiotteria,  stanno in

rapporto  omologico  con la  concezione  della  vita  come teatro  e  artificio,  e  sono un'indicazione

pratica del fatto che meritano di essere visti nelle luci della notte e della festa, e non alla luce

naturale del giorno, dove la loro povera fattura è svelata nella sua cruda realtà.

La supposta naturalità è il termine di opposizione, e per chi non voglia coprirsi di triviali oggetti di

consumo, resta sempre l'opzione di distinguersi tramite il proprio dandismo, così come fra questi

due  estremi  si  muovono  gli  Hanoi  Rocks:  “questa  band,  di  metallo  non  aveva  nemmeno  i

braccialetti  (meglio  quelli  di  plastica  e  colorati  Made in  Japan o l'argenteria  raffinata  di  Andy

McCoy).”97 Il corpo vestito è già una presenza performativa, e viene giudicato per l'equilibrio degli

95 http://www.therockexplosion.com/Interviews/LANDSLIDE%20LADIES%20Italian.htm [consultato il 
23.11.2015].

96 Cagle (2000): 132.
97 Classix Metal (maggio/giugno 2014): 30.
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elementi, la combinazione dei quali deve essere in rapporto omologico con la filosofia glam. Nel

tempo la composizione degli  accessori  si evolve,  e cambia, (per questo sono caricaturali quelle

immagini della sottocultura che estrapolano degli aspetti visivi pretendendo di farne il segno della

sottocultura tutta); molto è lasciato al gusto personale, e personaggi noti nella scena compensano

un'immagine più anonima con una riconosciuta appartenenza,98 ma ci sono delle regole di base che

sono  espressione  dell''attitudine',  quella  capacità  di  combinare  elementi  che  si  acquisisce  con

un'assidua frequentazione dei testi glam, che non vengono infrante. Quello che va assolutamente

mantenuto è l'equilibrio fra maschio e femmina, tra realtà e finzione: Matheson propone il modello

della perfetta 'rock'n'roll band', che rimane attuale dal glam degli anni Settanta ad oggi, e ben due

delle cinque regole elencate sono dedicate all'aspetto: “3. Great hair, straight hair, is a must and is

non-negotiable. If a member starts going thin on top put an ad in Melody Maker immediately. […]

4. No facial hair. Girls, or at least girls you'd ever deign to paw, do not swoon over the Greatful

Dead,”99 ed  entrambe  si  riferiscono  all'importanza  di  presentare  un'immagine  gradevole  per  il

pubblico femminile, attraente e effeminata. Nella prospettiva di una verità che si presenta come

associazione di essere e apparire, i glamsters non cercano di 'naturalizzare' il proprio aspetto, sono

anzi  ben  consci  della  teatralità  dell'essere  sociale,  a  cui  si  rivolgono  volentieri  condannando

l'ipocrisia di chi (mainstream e sottoculture) dichiara che l'immagine non è importante; il paradiso è

là dove si viene giudicati apertamente per come ci si mostra: così funziona nella “Mystery City”

cantata dagli Hanoi Rocks “I know you'd call this a paradise, dear, people judge you by the clothes

you wear.”

Nell'abbigliamento non ci sono solo aspetti visivi ma una distintiva componente performativa. Gli

indumenti scelti dai glamsters sono molto poco pratici: abiti attillati, scarpe scomode, eccesso di

ornamenti che impedisce il movimento, trucco e pettinature elaborati e di effimera durata, il cui

mantenimento richiede continui controlli (davanti allo specchio, ovviamente) e ritocchi. Il costume

glam costringe ad una portamento accorto ed una cosciente percezione del proprio corpo, della

propria  presenza,  e  ad  un  gesto  calcolato,  anche,  anzi  soprattutto,  durante  la  partecipazione  al

comune rito dell'apprezzamento musicale: “'there was a certain dance where you'd lean down and

kinda wiggle your shoulders' (No surprise, given how hard it was to dance in six-inch platform

heels)”.100

La funzione di questa complicata bardatura è quella di rappresentare omologicamente la superiorità

98 Cfr. 2.2.1.
99 Matheson (2015): viii. "put an ad in Melody Maker" si riferisce alla rivista inglese sulle cui pagine si trovava una 

rubrica di annunci, fra gli altri di musicisti in cerca di una band, e viceversa. Si suggerisce insomma di cercare un 
sostituto al membro del gruppo, quando questo presenti una calvizie imminente. I Greatful Dead sono una band 
ascritta alla semiosfera hippie.

100 Hoskyns (1998): 79.

242



del glamster, che così impedito nei movimenti non può fare altro che mantenere un narcisistico

autocontrollo, e certo non può occuparsi di problemi reali e questioni pratiche. Ed è proprio nella

sua incapacità di interagire con il mondo reale che si dimostra quanto il glamster non sia destinato

alla  banalità  del  quotidiano,  ma  ad  un  palcoscenico  immaginario  dove  certi  problemi  non  si

pongono. Ginger sul forum di Slam!, nel contesto di una discussione scherzosa su chi possieda più

attitudine fra  i  frequentatori,  considera  come rilevante la  sua  performance quando “Mi ubriaco

gaiamente a concerti e serate e non cado dai tacchi,”101 e ancora Matheson ci tiene a sottolineare che

essere glam non è affatto cosa per tutti: “Travelling from Bushey to Paddington on British Rail

without a ticket is no mean feat. Leaping from moving trains, dashing from platform to platform

and ducking into toilets is not for the faint of heart.  Slithering out of one railway car and into

another at the approach of officialdom can be nerve-wracking. Hurdling barriers and darting about

furtively is a dodgy enterprise at the best of times, but try doing it in a cocktail dress, platform soles

and full make-up while sporting the odd swastika. See how far you get.”102

Il luogo utopico103 in cui si volge la performanza è la festa, il concerto, e, come si è visto, per un

certo periodo è stata Los Angeles, e in seguito la Scandinavia (Stoccolma ed Helsinki) dove appunto

feste e concerti pare fossero all'ordine del giorno. Quando i glamsters vanno ai concerti, non lo

fanno  solo  per  fruire  passivamente  dello  spettacolo,  ma  soprattutto  per  parteciparvi;  “Musical

performance,  then,  in  this  wider  sense,  amounts  to  an  important  expression and celebration  of

sociability enabled through some shared sense of grounded aesthetics. It is inherently a collective

activity,”104 e permette il rito che riattualizza il mito: “l'evento musicale evoca e organizza memorie

collettive e presenta esperienze del luogo dotate di un'intensità insuperata da altre attività sociali.”105

L'esperienza collettiva ha per il  glam una forte  componente narcisistica,  il  rito  non è solo una

partecipazione passiva in cui si cede parte della propria presenza, ma è anche assunzione attiva di

un ruolo in uno spettacolo, attraverso il quale si giustifica questa presenza. Nella Londra degli anni

Settanta succedeva che “the glitterati of the biggest music burg on the planet have shown up on a

Saturday night to see and be seen. They're dressed up to the eights. They give not the slightest toss

about who's on stage tonight.”106 Il mito e il rito sono performanze collettive, ma nella logica glam

questo rito è un privilegio per pochi, perché è proprio del glamster il fatto di essere uno 'scelto',

capace  di  riconoscere  la  magia  là  dove  abitualmente  c'è  solo  banalità,  di  celebrare  la  festa

101 Ginger Saint, post dell'8.3.2011. http://rnr.forumcommunity.net/?t=44323370&st=30#entry309073193 [consultato 
il 13.12.2015].

102 Matheson (2015): 116.
103 “è il luogo in cui si realizzano le performanze (luogo che, nei racconti mitici, è spesso sotterraneo, celeste o 

subacqueo.” Greimas, Courtes (2007): 374.
104 Willis (1990): 81.
105 Spaziante in Demaria (2008): 279.
106 Matheson (2015): 197.
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circondato dalle tenebre. Così descrive Basetta il concerto dei New York Dolls a cui assiste nel

2008: “a tre centimetri dalla batteria c'era l'autostrada, a due centimetri dai camerini il bingo più

grande della Lombardia (e probabilmente del mondo) e a un centimetro dal tutto, appoggiato alle

transenne, c'ero io – sono stati strepitosi.”107

L'atteggiamento di distinzione e superiorità dei glamsters legge euforicamente anche situazioni che

viste dall'esterno possono risultare francamente deprimenti, come Chelli che si trova ad essere unico

presente al concerto dei Wild Weekend di Salerno: “DA SOLO!!!! Ma intendo DA SOLO!!!! Se

volevo una birra dovevo uscire a chiamare le bariste. 100000000 pollici su per la band che se n'è

fottuta e ha suonato 3/4 d'ora. Mi sono sentito un privilegiato.”108

Un altro spazio utopico, per tutta la scena glam mondiale, ma che nel caso degli italiani assume toni

particolari, è la mitica Los Angeles presentata nelle riviste di settore negli anni Ottanta. La cultura

americana arriva in Italia infatti già nel primo dopoguerra, e “For most of the twentieth century Italy

has  been  a  net  importer  of  cultural  goods,  mostly  from  the  USA,  and  consequently  foreign

celebrities have always circulated. For Italians and for non-Americans generally, Hollywood stars

fulfilled an ideal. They represented the extraordinary, the fantastic, and the desirable.”109

La sovrapposizione fra Los Angeles paradiso della musica e la precedente già affermata immagine

di città delle star è una combinazione perfetta per i  glamsters, per cui basta mettervi piede per

assumere uno status superiore. E anche quando si torna nella provincia italiana, questo raggiunto

status  viene  segnalato  e  sottolineato  da  un'immagine  creata  portando  accessori  che  mostrano

l'appartenenza al luogo utopico: in questo contesto la performanza glam si è svolta proprio nell'atto

di  fare  compere  a  Los  Angeles  (o  Londra,  che  è  pur  sempre  la  capitale  europea  della  musica

glam110). A maggior ragione, se chi porta questi feticci è un musicista, in questo modo si lascia

intendere un qualche contatto con quella scena, e il passo dalla normalità alla rockstar è presto fatto.

Gli oggetti caricati magicamente tramite il rito, la performanza dell'acquisto, che si è svolto nel

luogo utopico, tendono a perdere, per l'usura del contatto con la vita normale, la loro forza. È per

questo che ogni cultura e sottocultura ha bisogno di riti che riattivino continuamente il mito. Nel

caso  degli  Halloween,  torna  utile  la  vicinanza  di  una  base  militare  americana:  “Avevamo

conoscenze  all'interno della  base  Nato  americana  di  Aviano  (Pordenone)  e  numerosi  soldati  ci

107 Recensione del concerto del 24.07.2008 dei New York Dolls a Stezzano. http://www.slamrocks.com/old/alive.htm 
[consultato il 23.11.2015].

108 Chelli, post del 9.3.2011. http://rnr.forumcommunity.net/?t=44323370&st=60#entry309348271 [consultato il 
13.12.2015].

109 Gundle in Forgacs (1996): 312.
110 Dalla fine degli anni Novanta la scena glam pare spostarsi in Scandinavia, ma qui comprensibilmente non ci sono 

negozi storici in cui fare spese: la performanza richiesta a chi si rivolge a questi luoghi come utopici è legata ad 
altri testi: al ritorno, si dimostrerà di aver superato la prova raccontando delle feste a cui si è partecipato, e 
dimostrando di conoscere locali e personaggi.
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fecero i complimenti per il look 'americano' che portavamo in giro. Inoltre, grazie a questi contatti,

riuscivamo ad ottenere notizie di prima mano sulla scena glam rock USA, spesso in anteprima

rispetto  al  resto  d'Italia.  Ovviamente  con  i  militari  ci  facevamo  insieme  anche  un  sacco  di

bevute!”111 Per chi non può contare su questo genere di frequentazioni, non resta che risparmiare e

prepararsi alla traversata, come i Nasty Licks o i Laroxx. E se questa prospettiva dovesse risultare

ingenua,  va  però  ricordato  che  è  una  scelta  intenzionale.  Per  quanto  possa  apparire  illusorio,

cantano i Bastet in “What If We Fake It?” lo stile di vita glam è un rimedio necessario, “'cause life

don't rhyme with living / life can't be so deceiving”.

4.3 Motivazione, la sanzione ovvero la trasmissione storica narrativa

Affinché la finzione resti tangibile è necessario ricomporla continuamente, riprodurre i testi in cui si

vive  e  di  cui  si  vive,  per  non  scomparire. La  sanzione  del  percorso  narrativo  greimasiano

corrisponde al momento in cui viene giudicata l'adeguatezza del nuovo testo performativo immesso

rispetto ai testi precedenti, viene riconosciuta la conoscenza di una grammatica processuale che si

può definire attitudine, e il verdetto positivo sul nuovo testo lo porta alla dignità di essere incluso

nella semiosfera e storicamente trasmesso.  Questa  ultima operazione avviene per mezzo di  una

condivisione sociale che è necessaria al mantenimento della costellazione di testi, perché le opere

individuali, miti in potenza, diventano tali solo se sono accolte dalla collettività,112 e per questo la

sottocultura  ha  bisogno  di  raccontare  storie.  Per  far  sì  che  la  cosmologia  sottoculturale  possa

trasmettersi,  è  necessario  costituirla  in  testi  mitici,  che  raccontano  il  sistema  di  valori  della

semiosfera, e la cui costruzione narrativa interna deve servire da grammatica di istruzione per la

creazione di nuovi glamsters e per la ricostruzione del sistema tutto. La sanzione sociale seleziona i

racconti mitici che vale la pena tramandare, ed è un passaggio cognitivo che rimane implicito e si

attua praticamente attraverso il raccontare, appunto perché si ha a che fare con una cultura del fare,

testualizzata e non grammaticalizzata, e non vale solo per il glam: “when asked what punk 'meant'

to them, research participants often fell silent, appeared confused or answered briefly or with an

illustration or story rather than an explanation.”113

Non si danno regole di comportamento o sistemi di valori: si raccontano. L'accusa della sociologia

alla semiotica,  di  non saper  rendere conto della  fase performativa,  basa sul  presupposto che la

produzione di testi non sia performativa abbastanza, ma in una prospettiva testuale della cultura è

con i testi e la loro costruzione narrativa (la materia stessa di cui è fatta la cultura) che si lavora, e la

performatività è nel testo, nella selezione dei fatti che vi entrano, nel rifiuto di una pretesa realtà

111 John Car intervistato per Classix Metal 19 (agosto/settembre 2013): 16.
112 Cfr. Lévi Strauss citato in Fabbri http://www.paolofabbri.it/traduzioni/abita_mito.html [consultato il 13.12.2015].
113 Gololobov, Pilkington, Steinholt, (2014): 115.
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inconoscibile al di fuori della percezione umana, perché è cultura ciò che viene percepito, dotato di

senso  e  rimesso  in  circolazione  per  essere  tradotto  da  altri  che  se  ne  approprieranno  o  lo

ritradurranno a proprio agio. La realtà, insomma, è nel discorso, nelle strutture cognitive e nelle

solidarietà percettive e affettive che crea. Questa realtà culturale è trasmessa tramite una narratività

che  non  è  paradigmatica  ma  processuale,  grazie  alla  quale  i  sistemi  di  valori  emergono  per

contrasto, nello svolgersi delle opposizioni. 

Le storie, la realtà con le sue contraddizioni, sistematizzata nel mito, sono il modo più semplice per

raccontare e trasmettere la sottocultura, e il parlare “doing nothing,” che avvenga ad un angolo di

strada,  presso un concerto, tramite un forum o una conversazione in chat, rimane una forma di

scambio  centrale,  che  serve  a  sistemare  nell'enciclopedia  di  ciascuno  anche  quei  testi  che  si

inglobano a partire dal mainstream, musicali, testuali o visivi: “The major element in doing nothing

is talking.  Not  the arcane discussions of the T.V. talk show, but recounting,  exchanging stories

which need never be true or real but which are as interesting as possible.”114 Questo scambio di testi

o di interpretazione dei testi non solo serve da strumento di controllo reciproco sulla correttezza

delle interpretazioni, ma è anche, ovviamente, uno dei riti, come la festa, attraverso cui il gruppo

mette in scena la propria mitologia e rinsalda i contatti sociali. Questa narratività è ovunque: vi sono

innumerevoli forme di narrativa nel mondo, nella performance, nelle immagini, nelle parole,115 e

ciascuno nasce già in un determinato spazio culturale: così si può dire che la narrazione viene prima

del soggetto, dato che il soggetto si adegua al testo, ma d'altra parte la narrazione è un prodotto del

soggetto, che se ne serve per posizionarsi socialmente;  “we respond to the imitation of a text by

inhabiting a designed or constructed subjectivity.”116

Come i decabristi descritti da Lotman si ponevano l'obiettivo di vivere secondo i romanzi, così i

glamsters si appropriano di testi, assimilano storie e si identificano con personaggi di cui leggono,

ascoltano interviste e vedono immagini su riviste, in televisione o dal vivo. Quello che spinge a

cercare questo tipo di identificazione è la proposta di un mito di cui ci  si serve per rivestire il

proprio  io,  spogliato  da  un'esperienza  di  inadeguatezza  a  canoni  mainstream.  Letteralmente,  i

glamsters  seguono  il  consiglio  dei  69  Eyes  di  Wrap  Your  Troubles  In  Dreams  e  cominciano

costruendosi un'identità altra. Nell'elaborazione e poi riproposizione della sottocultura glam sono

coinvolti tutti gli aspetti dell'esistenza, la percezione, l'emozione e la cognizione. L'appropriazione

del testo va ben al di là dell'allineamento al lettore ideale inscritto nel testo stesso, si tratta molto più

concretamente di un coinvolgimento totale, di tutta un'esistenza, di comportamenti, punti di vista,

emozioni, nel sistema di testi sottoculturale. È un'ulteriore rete in cui avvilupparsi, è una structure

114 Corrigan in Hall, Jefferson (1976): 103.
115 Cfr. Barthes (1969).
116 Turner (1996): 27.
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of feeling che include anche quegli aspetti della vita esterni ai temi sottoculturali su cui, tramite il

soggetto, viene proiettata una precisa luce. “An embodied subject is more than a body and more

than an individual  entity:  it  is  a somatic-psychic organism, constituted by embodied affect  and

emotions and inextricably enmeshed in a complex world of intersubjective relationships.”117

Nella mitologia glam, il  glamster è un essere superiore che si serve di una certa immagine per

dimostrare omologicamte il suo posizionamento sul termine complesso – vero – che unisce maschio

e femmina, realtà e finzione. Omologica a questa posizione è anche la sua strategia performativa, e

gli spettatori di quella performance ne coglieranno, nel processo, la struttura. Nel documentario di

Bob Gruen  All Dolled Up, i New York Dolls vengono intervistati in gruppo, seduti su un prato.

Succede  in  diversi  momenti,  mentre  uno  di  loro  parla,  che  qualcun  altro  sbadigli,  mostrando,

comicamente, di avere a noia la propria stessa necessità di spiegarsi, e trasmettendo con un gesto

performativo molto più di quello che le parole possono dire: la superiorità rispetto a tutto, anche

rispetto alla grammaticalizzazione di se stessi. Questo testo propone un'interpretazione, un modello

di interpretazione, che Basetta userà nella sua descrizione del concerto dei New York Dolls stessi:

“David Johansen - abbigliato come una mamma che acquista vestiti yé-yé dai cinesi al mercato e

quindi  jeans  attillati  a  vita  bassa,  cintura  borchiata-brillantinata,  maglietta  scollata  turchese

altrettanto brillantinata e stivaletti bianchi alla Adriano Celentano - ha ben pensato di cambiare t-

shirt prima dei bis. Alla domanda di Syl Sylvain 'ma perché ti sei cambiato?' la risposta è stata un

immenso 'non lo so'.”118

L'attitudine che dimostra Basetta, la conoscenza delle regole del glam per cui un 'non lo so' diventa

immenso, è la comprensione profonda dei testi glam, della struttura riconoscibile nel frammento.

Nelle culture testualizzate non si hanno elenchi di regole, ma testi che suggeriscono e giustificano le

costruzioni omologiche. 

La sottocultura glam è vecchia di quarant'anni, e i racconti che risistematizzano i suoi limiti, le sue

priorità e i suoi nemici, continuano ad essere trasmessi da chi le ha ricevute, e le ha poi rielaborate,

così che alla fine non c'è nulla di arbitrario nel modo in cui i glamsters pensano e si comportano,

dato che è tutto giustificato attraverso i testi interni di cui si servono. Questo è il livello in cui il

rapporto fra il soggetto e la cultura materiale non è più solo omologico, ma è integrale, motivato dal

mito e dalla storia che si tramanda. Una storia in cui le posizioni, l'autenticità, l'attitudine, non è

solo discorsivamente costruita ma sorretta da un sapere processuale specifico, che non si impara in

una notte, ma richiede un lungo periodo di pratica e di assimilazione testuale. Il soggetto è dapprima

lettore del testo, si preoccupa quindi di diventare quanto più simile possibile al lettore implicito

117 Violi (2008): 261.
118 Recensione del concerto del 24.07.2008 dei New York Dolls a Stezzano. http://www.slamrocks.com/old/alive.htm 

[consultato il 23.11.2015].
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richiesto dal testo, e poi diventa lui stesso testo, che si propone attraverso un fare culturale che

viene  socialmente  sanzionato,  e  che  verrà  letto  da  altri  in  un  moto  a  spirale.  Per  estrapolare

un'attitudine, insomma, bisogna frequentare e confrontare testi. 

Per quanto riguarda il glam, sono rivelatori i racconti di chi partecipa sul forum di Slam! alla sfida

“Io sono più rock'n'roll di te perché,” topic del marzo 2011. Fra le molte risposte, spicca il ripetuto

riferimento alla partecipazione a concerti improbabili, con poco o pochissimo pubblico, di gruppi

misconosciuti: “sono capace di scagare un concerto di un gruppo mega che mi suona sotto casa e il

giorno dopo farmi dai 400 ai 600 km da sola per andare a vedere uno dei gruppacci di gentaglia che

gira  su  Slam,”119 a  prova  dell'atteggiamento  elitario  di  cui  si  ammanta  il  prescelto  di  questa

sottocultura  aristocratica;  c'è  qualche  accenno  alla  figura  del  glamster  (maschio)  come

conquistatore: “io sono più rock'n'roll di voi perché ho fatto il fidanzato di tutte,”120 ma soprattutto

ci  sono vari  esempi  di  una  continua  composizione  di  contrasti,  storie  in  cui  si  è  fatto  o  detto

esattamente il contrario di quello che si sarebbe dovuto fare e dire, o dichiarazioni che smentiscono

quello che si è fatto o detto, insomma, ancora una volta nei contesti più svariati la ricerca di una

distanza ironica rispetto a tutto, e quanto più questo scarto è evidente, tanto più la storia merita di

essere positivamente sanzionata e ritrasmessa. Così succede nell'esemplare post di Livalicious, che

ha avuto una breve relazione con Tommy Lee, batterista dei Mötley Crüe, che le ha portato una

certa notorietà ed è stata raccontata anche in un servizio televisivo su una rete nazionale. Scrive: “io

sono più rock n roll di voi perché alla fine della fiera i Mötley Crüe mi fanno pure cagare.”121

Si raccontano storie, insomma, che racchiudono frammenti di struttura, che vanno letti, frequentati e

confrontati per estrarne le istruzioni d'uso necessarie alla futura applicazione nella lettura aberrante

e traduzione di altri testi.

La produzione incessante di storie e la sua trasmissione sono linfa vitale per la semiosfera e bisogno

fondamentale per il soggetto, che sfugge dall'insensatezza tramite la semiosi continua.

Lo spazio delle sottoculture in questo sistema è fondamentale ad evitare l'appiattimento, e la morte,

del senso, e la sua importanza non va giudicata solo tramite la sua acquisizione di potere tramite

l'avvicinamento al nucleo centrale della semiosfera, ma soprattutto attraverso la sua produzione di

sapere,  che  è  già  potere  nelle  mani,  e  nella  testa,  quindi  potere  performativo  e  cognitivo,  del

singolo.  La narrazione del glam, i  suoi testi,  sono sempre a disposizione,  a volte centrali,  altre

dimenticati  e  fluttuanti  nella  periferia,  pronti  ad  offrire  un'alternativa,  o  una  componente  di

119 Suorhella, post del 8.3.2011 http://rnr.forumcommunity.net/?t=44323370&st=30#entry309099058 [consultato il 
13.12.2015].

120 TAFKAMTH, post del 12.3.2011 http://rnr.forumcommunity.net/?t=44323370&st=75#entry309627341 [consultato
il 13.12.2015].

121 Livalicious, post del 12.03.2011 http://rnr.forumcommunity.net/?t=44323370&st=75#entry309625634 [consultato 
il 13.12.2015].
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un'alternativa, a chi voglia o debba uscire da schemi condizionanti che non riesce a gestire, a chi si

voglia prendere il lusso di un'opinione personale. Il suo valore non è rivoluzionario, ma è nella

direzione giusta di un'evoluzione necessaria alla semiosfera, quella della ricchezza di prospettive e

delle infinite possibilità di traduzione, quella forza centrifuga verso l'individualismo, compensata

dalla forza solidale della comunicazione, che è tendenza vitale e garanzia di sopravvivenza. Una

tendenza utopistica e mai realizzabile all'individualismo, che non è altro che la rivendicazione della

facoltà  di  produrre semiosi  di  ciascuno, della  libertà  promessa da un'arte  diffusa.  Ed è  proprio

Wilde, modello per il dandy glam, a presentare con lucidità il senso politico della cultura, e della

sottocultura

What is true about Art is true about Life. A man is called affected, nowadays, if he dresses as he likes

to dress. But in doing that he is acting in a perfectly natural manner. Affectation, in such matters,

consists in dressing according to the views of one's neighbour, whose views, as they are the views of

the majority, will probably be extremely stupid. Or a man is called selfish if he lives in the manner that

seems to him most suitable for the full realisation of his own personality; if, in fact, the primary aim of

his life is self-development. But this is the way in which everyone should live. Selfishness is not living

as one wishes to live, it is asking others to live as one wishes to live. And unselfishness is letting other

people's  lives  alone,  not  interfering  with  them.  Selfishness  always  aims  at  creating  around  it  an

absolute uniformity of type. Unselfishness recognises infinite variety of type as a delightful thing,

accepts it, acquiesces in it, enjoys it. It is not selfish to think for oneself. A man who does not think for

himself does not think at all. It is grossly selfish to require of ones neighbour that he should think in

the same way, and hold the same opinions. Why should he? If he can think, he will probably think

differently. If he cannot think, it is monstrous to require thought of any kind from him. A red rose is

not selfish because it wants to be a red rose. It would be horribly selfish if it wanted all the other

flowers in the garden to be both red and roses.122

122  Wilde (1891).
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5. Conclusioni

Confrontando gli  strumenti  della semiotica e degli  studi culturali  nella pratica dell'analisi,  sono

venuti alla luce due ordini di questioni.

Da  una  parte,  la  possibile  traducibilità  teorica  e  terminologica  fra  semiotica  e  scienze  sociali;

dall'altra, l'efficacia dei mezzi analitici nel costruire ed affrontare l'oggetto d'inchiesta.

Ogni narrazione, direbbe Greimas, è una battaglia, e questa ricerca non fa eccezione: qui si presenta

la battaglia fra sociologia e semiotica sul campo della sottocultura, si racconta delle loro diverse

strategie,  dei  loro  tentativi  di  affermazione  identitaria  attraverso  l'opposizione  all'altro,  della

dialettica di un confronto che è antico come la storia del pensiero, e si basa sulla distinzione fra la

realtà, e quello che della realtà si può dire. Ma basta prendere l'esempio banale di una sottocultura,

come il glam, per rendersi conto che non ci sono da un lato le parole, dall'altro le cose, ma che la

rete culturale che noi stessi  tessiamo è quella che ci  avvolge,1 cognitivamente,  emotivamente e

fisicamente.  Dalle  ombre platoniche fino alla  distinzione accademica fra  scienze della  natura e

scienze dell'uomo, si è fatto molto di più per ampliare questo iato che per ricomporlo,2 e le vecchie

abitudini riemergono obliando volentieri i moniti di Barthes e di Foucault.  Eppure, dovunque si

faccia cultura, dovunque si produca senso, si lavora con i testi. Può darsi che il reale sia fuori dal

conoscibile,  e  che  tutto  quello  a  cui  può  aspirare  la  scienza  non sia  altro  che  un'ombra.  Vale

comunque la pena lavorarci,  e cercare una composizione e magari una collaborazione fra i due

campi del sapere e i loro metodi, se non altro perché quelle ombre che vediamo dalla caverna sono

le nostre.3

5.1 Il lavoro di analisi

5.1.1 Il corpus e il punto di vista del ricercatore

Primo atto della battaglia fra sociologia e semiotica è la scelta del campo, ovvero, la definizione del

corpus.  In  sociologia  si  sta  attestando negli  ultimi  anni  un  metodo preciso  di  raccolta  di  dati.

Prendendo distanza sia dalle teorizzazioni generaliste del CCCS, che dal focus sul soggetto dei

postmoderni, si è verificato un “ethnographic turn,”4 per cui molti ricercatori oggi, anche grazie alla

1 Secondo la celebre definizione di cultura data dall'antropologo Clifford Geertz, “man is an animal suspended in 
webs of significance he himself has spun” (Geertz 1973): 5.

2 Fabbri, Marrone (2000): 7.
3 Fabbri in un intervento durante il corso di Semiotica delle Arti, Facoltà di lettere e Filosofia, Corso DAMS, 

Università di Bologna. Anno Accademico 2000-2001.
4 Gololobov (2015): 3. 
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loro personale appartenenza pregressa a raggruppamenti sottoculturali, cercano di renderne conto

mantenendo una partecipazione che permetta “a deep understanding of subculturists' experiences

from participants' subjective points of view, studying via participant observation what subculturists

actually  do.”5 Per validare il proprio insieme di dati i sociologi si servono, curiosamente, di una

strategia basata sul valore sottoculturale dell'autenticità. Si presuppone una conoscenza profonda

perché partecipata, e basta la propria posizione, a volte esplicitata (Muggleton) altre no (Bennett) a

giustificare la scelta dei luoghi da frequentare e delle persone da intervistare. Raramente vengono

descritti gli spazi (un pub, la sala di un concerto: il nome del gruppo che suona dal vivo non viene

riportato), o analizzata la musica, i suoi testi,  o l'immagine. La descrizione viene sorretta per la

maggior parte  da citazioni  dirette  degli  intervistati,  che conferiscono al  testo del ricercatore un

convincente e conveniente effetto di verità: “Unsurprisingly, the stories of the researched are much

appreciated by scholars, as well as by funding organisations and publishers. Only rare ethnographic

studies can nowadays claim validity of their statements without referring to voices from within the

field.”6

Il racconto etnografico diventa appassionante perché si serve di artifici ben noti alla teoria della

narratività.  Il  ricercatore,  il  cui  compito  istituzionale  sarebbe  quello  di  porre  domande,  si

rappresenta  all'interno  del  testo  sotto  forma  di  narratore  onnisciente,  e  questo  non  solo  come

risultato a posteriori del suo acquisito sapere, nel momento in cui presenta le conclusioni del suo

lavoro, ma anche a priori, quando descrive il suo campione oggettivandolo, senza problematizzare

la propria posizione in confronto ad esso e senza dare conto dei modi scelti per il reperimento dei

suoi dati; l'effetto di verità è affidato a operazioni retoriche di localizzazione e temporalizzazione,

ad esempio con un testo come: “The research presented in this section of the article is based on

semi-structured interviews conducted with 15 punk rock fans between the ages of 35 and 53 in the

East Kent region of south-east England between September 2002 and May 2003.”7 Nello svolgere la

sua argomentazione,  poi,  il  sociologo si appoggia a citazioni dirette raccolte nel suo campione,

decontestualizzando (raramente, per ovvi motivi di brevità, vengono riportati i testi completi delle

interviste) e ritagliando secondo una prospettiva che non viene esplicitata. 

Oltre  al  livello  formale,  Alasuutari  ha messo  in  dubbio anche l'attendibilità  dei  contenuti  delle

interviste raccolte, facendo notare come le risposte tendano ad adeguarsi al tipo di situazione e di

interlocutore  (e  in  questo  senso  non aiuta  la  pur  necessaria  correttezza  etica  dei  ricercatori  di

presentarsi in quanto tali), e come, ad un certo punto, le affermazioni comincino ad assomigliarsi

tutte, proprio perché ogni soggetto sociale vive attraverso le storie che raccoglie, di cui si appropria

5 Haenfler (2014): 13.
6 Gololobov (2015): 3. 
7 Bennett (2006): 224.
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e che ripropone. Così alla fine proprio chi aveva accusato l'“armchair theorizing”8 del CCCS, la sua

distanza dal pulsante vissuto sociale e la sua incapacità di uscire dal testo scritto, attribuisce al testo

stesso, e addirittura al solo testo, quello prodotto dall'intervistato, uno statuto di esplicazione ed

esemplificazione  indiscusso  e  indiscutibile.  E  ancora,  nel  tentativo  di  scongiurare  quanto  più

possibile  le  astrazioni,  ci  si  serve  degli  intervistati,  che,  essendo  questa  attività  interdetta  ai

ricercatori,  vengono  promossi  al  rango  di  teorizzatori.  Con  risultati  perlomeno  discutibili,  che

forzano la struttura sottoculturale, in cui ci sono gerarchie ma non ci sono portavoce, e non ci sono

regole, ma solo comportamenti.  Non meraviglia l'insofferenza e l'ostilità degli  interrogati,  come

hanno ammesso Hickam e Wallach, e Gololobov, i cui intervistati, pur musicisti conosciuti e attivi

nella scena, si dichiarano a disagio nel dover rispondere a domande che impongono loro lo status di

rappresentanti  del  punk russo,  e  rischiano,  nella  migliore delle  ipotesi,  di  portarli  ad esprimere

niente più che un'opinione personale.9

Il contributo di una prospettiva semiotica di analisi testuale e narrativa nella raccolta dei dati parte

dal presupposto che non esiste un livello di realtà altro rispetto a quello dato dall'interazione, e

quindi va corretto il fraintendimento etnografico, che ritiene che riportare fatti concreti significhi

costruire testi che descrivono fatti concreti, con il risultato di non ottenere altro che un effetto di

realtà interno ai testi stessi. Una volta stabilito, invece, che la realtà è testuale, invece di fuggire il

testo è possibile restituirgli la dignità che gli spetta, e occuparsi della sua costituzione e della sua

analisi,  in  tutte  le  sue forme,  comprese quelle  performative,  che le  interviste  per  forza di  cose

mettono in secondo piano. Fra l'altro, la costituzione testuale della realtà dimostra come mai non si

ottengano  risultati  particolarmente  illuminanti  attraverso  domande  dirette  ai  membri  di  una

sottocultura, non necessariamente perché la sottocultura pretenda di mantenere un alone di mistero e

inconoscibilità,  ma  perché,  come  i  punk  russi,  che  rispondono  alle  domande  di  Gololobov  e

Pilkington  raccontando storie,  non esistono regole,  ma  narrazioni.  Ciò  che  viene  raccontato  in

risposta  a  domande dirette,  rischia  di  essere  contaminato  dalle  conoscenze  di  ciascuno di  testi

riguardanti la teoria sottoculturale, così che gli skinhead cinesi finiscono per porsi domande sul

proprio status di working class cercando di combinare questo testo con quelli di una cultura politica

che non prevede tale segmentazione sociale.10 

Un altro limite delle interviste etnografiche, o quanto meno dell'abitudine di riportarne estratti a

sostenere  una  tesi,  sta  nel  dare  rilievo  al  punto  di  vista  soggettivo,  pretendendo  di  renderlo

universale. Il soggetto, per fortuna, non è mai perfettamente tipo: questo significherebbe la fine

della traduzione, della comunicazione, ne andrebbe dell'esistenza stessa della semiosfera. Se è vero

8 Haenfler (2014): 9.
9 Gololobov (2015): 5-6
10 Celko, Scharrer (2006).
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che i testi ci attraversano e si ripetono di soggetto in soggetto, non si deve però dimenticare che una

enciclopedia personale non corrisponde mai perfettamente alla semiosfera. Se è quest'ultima che si

prende ad oggetto di indagine, i dati etnografici vanno selezionati al netto dei soggetti.

La semiotica (e così dovrebbe essere per gli studi culturali) non si interessa di coscienza, ma di

cultura, quello che il singolo può restituire è solo una sua versione molto specifica della propria

enciclopedia,  e  non serve  una  spiccata  autocoscienza  per  manipolare  la  cultura.11 È  molto  più

interessante, per la semiotica e per lo studio della cultura, seguire i percorsi dei testi culturali e

vedere come questi  si muovono, si  trasformano, trasformano chi li  prende in carico e vengono

manipolati e trasformati a loro volta dal soggetto.

La semiotica può contribuire a spiegare il sociale perché ha gli strumenti per analizzarne i testi, le

logiche interne e le connessioni esterne.  Attraverso una comparazione di testi di varia natura, è

possibile fare un po' di luce sulla  structure of feeling che descriveva Williams, e che coinvolge i

soggetti culturali.

Per la sociologia come per la semiotica, stabilito quale modo sia più corretto nell'avvicinarsi ai

contenuti testuali, resta da chiarire come sia più opportuno raccogliere i dati. La sociologia, che non

esplica  il  suo  punto  di  vista  e  non  presenta  il  ricercatore  nel  lavoro,  pecca,  agli  occhi  della

semiotica, di una mistificante onniscenza. La retorica scientifica impone uno stile in cui il soggetto

narrante deve scomparire, così che la ricerca acquisti un effetto di obiettività. Ma il ricercatore non

è uno spazio sterile, e porta con sé le proprie conoscenze, la propria fisicità e il  proprio ruolo,

dall'interazione dell'intervista all'elaborazione dei dati. I testi vengono sempre raccolti secondo una

strategia iniziale, che può essere confermata o smentita nei risultati, ma che comunque merita di

essere enunciata. Muggleton ad esempio aggiunge in appendice al suo Inside Subculture, oltre alle

prescritte limitazioni di spazio e tempo, anche la lista delle domande che fanno da traccia alle sue

interviste semi-strutturate.12 La prima domanda riguarda l'età, e le successive tre si riferiscono alla

posizione  lavorativa  dell'intervistato.  A domande  del  genere,  nessun  glamster  risponde  se  non

controvoglia, perché si tratta dell'imposizione di una categoria esterna alla logica della sottocultura

(se non di tutte, certamente del glam). Ed è un genere di domanda che da una parte può cogliere

impreparato l'intervistato, che non si autodefinisce tramite la sua posizione lavorativa, e dall'altra

implica  una  precisa  griglia  di  analisi  dell'intervistatore,  che  introduce  l'argomento  per  interessi

statistici senza considerare che, così facendo, sta interpellando il suo campione di studio su un piano

diverso da quello sottoculturale. La presenza del ricercatore, se è già nella raccolta dei dati, diventa

preponderante nella loro interpretazione,  e qui la sua onniscenza diventa colpevole:  Clarke,  nel

11 Cfr. 2.1.4.4.
12 Muggleton (2000): 171-173.
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difendere la sua definizione degli skinhead come sottocultura del tempo libero, che si dissolve nel

contatto con le logiche della vita del lavoro e delle responsabilità sociali, porta ad esempio di questa

seconda situazione il  coinvolgimento  in  una  relazione sessuale  e  sentimentale  stabile:  “'Steady'

dating, with one of the 'good girls', necessitated a break with the collective routines of group life,

and a move to a more individualised form of sexuality. The two processes are mutually exclusive –

demanding  the  commitment  of  scarce  resources  (time  and  money)  in  different  directions.

Consequently, with the onset of individualised 'courtship' patterns, the group life and involvement

declines, the subcultural alternative 'dissolves' through its failure to mount a viable alternative to the

dominant patterns of long term sexuality.”13 Senza voler mettere in dubbio la verosimiglianza di

questa affermazione, che si prende solo ad esempio, è comunque evidente il punto di vista maschile

che associa l'idea di una relazione stabile alla fine della partecipazione sottoculturale, e si risponde

forse alla domanda che McRobbie si poneva, sul disinteresse dei suoi colleghi alla parte femminile

delle sottoculture: come si vede qui, la componente femminile è associata al mainstream, quindi del

tutto superflua nella descrizione della sottocultura. È legittimo chiedersi se i risultati dell'analisi

sarebbero stati gli stessi in uno studio condotto da ricercatrici di sesso femminile (o meglio, definite

in questo genere in base alla costellazione testuale in cui operano). Non meraviglia allora che le

ragazze  dei  rocker  approcciate  da  Willis  non  vogliano  rispondergli:  la  dominanza  maschile

nell'interpretazione si dimostra come un fondato sospetto.

Si possono interrogare i dati a partire da varie isotopie, solo, consiglia la semiotica, queste vanno

esplicitate.  “As  Williams  observed,  ‘there  are  no  masses,  only  ways  of  seeing  masses',  and

intellectuals were the crucial mediators of this seeing.”14 Secondo Eco, le nostre conoscenze del

mondo non sono teoriche ma storiche, il processo viene prima del sistema o, come direbbe Lotman,

il testo viene prima della grammatica. La sottocultura è un'appartenenza che si esplicita tramite il

fare,  e  se  intende  usare  delle  interviste,  il  ricercatore  è  tenuto  a  ricostruire  i  cotesti  nel  loro

intersecarsi, a raccoglierli e confrontarli per rendere conto (così come succede nella sottocultura e

nell'apprendimento sociale) delle regole in quanto estrapolate dalla sovrapposizione di testi, in un

percorso narrativo e storico di interconnessione enciclopedica. Effetto collaterale di una sottocultura

pensata come produzione testuale è il riconoscimento di status della sua potenzialità creativa.

La semiotica ha certamente meno esperienza della sociologia nella raccolta di dati, ma si è posta il

problema della  definizione del  corpus come atto  creativo.  Il  corpus,  anche testuale,  non è  mai

chiuso. Greimas sottolinea la responsabilità dell'analista, che deve sapere che non sta lavorando su

un insieme chiuso, ma che lo sta costruendo: “si prende per ipotesi un insieme interamente carico di

13 Clarke in Hall, Jefferson (1976). 190.
14 Willis (2000): 107.
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significazione e si cerca di trasformarlo in una tassonomia. Ma questa tassonomia può far apparire

nel capo nozionale cose di cui non si ha bisogno, che si devono eliminare. Alla fine ci si accorge di

aver usato uno stato ipotetico per far apparire una tassonomia, e che il campo nozionale, in quanto

spazio,  è  variato.”15 Responsabile  della  costruzione  del  corpus,  l'analista  deve  essere  anche

cosciente  della  sua  apertura:  alla  fine  dell'analisi,  resterà  sempre  un  non  detto,  una  struttura

incompleta.  Questo perché,  ricorda Lotman, è caratteristica di ogni testo quella di trattenere un

frammento  di  struttura,  utile  per  la  ricostruzione  del  sistema  tutto,  ma  pur  sempre  frammento

all'interno  del  testo.  Quello  che  l'analista  deve  fare,  allora,  abbandonata  l'illusoria  certezza  di

lavorare su un corpus chiuso e obiettivo, è stabilire un'isotopia, un 'taglio', “tenendo presente che un

corpus non è mai chiuso né esaustivo, ma soltanto rappresentativo,”16 modello operativo di una

prospettiva esplicitata. L'idea del testo come costruzione del ricercatore gli impone una presenza e

stabilisce umilmente l'impossibilità di una completa obiettività.  In questo senso va letto anche il

significato operativo del termine semiosfera, che convince poco, per la sua vaghezza, Marsciani.17

La semiosfera non va pensata come un contenitore, una struttura con confini netti. Ogni livello che

si decide di assumere, piccolo o grande, deve rispondere a criteri di coerenza interna ed è regolato

solo dalla pertinenza che il ricercatore gli impone programmaticamente.

Per la sociologia, l'etica consiste nell'esplicitare la posizione del ricercatore, ma dà per scontata poi

la  propria  (impossibile)  obiettività.  L'etica  della  semiotica  è  nel  presentare  il  ricercatore  come

soggetto nel mondo, creatore e fruitore di testi come chiunque altro, e quindi responsabile della

costruzione testuale di cui rende conto nell'analisi e delle sue conseguenze nella semiosfera. Il suo

contributo  consiste  nell'offrire  strumenti  di  controllo  degli  effetti  di  senso  testuali,  sia  nei  dati

raccolti, sia nella loro finale descrizione e analisi.

5.1.2 Il modello di cultura: la mobilità e il bisogno di definizione

A partire da queste due diverse prospettive sul proprio oggetto d'indagine, quella sociologica che

raccoglie  dati  e  solo  su quelli  si  basa  per  le  proprie  conclusioni,  e  quella  semiotica  che  sa  di

costruire  i  dati  mentre  li  descrive,  si  ottengono  risultati  diversi.  Inevitabilmente  il  metodo

sociologico  fatica  a  rendere  conto  della  mobilità.  E  non  potrebbe  essere  diversamente,  se

l'operazione d'analisi riguarda un corpus letto come un'istantanea. La prospettiva storica si ottiene

allora con un artificio stilistico, ancorandosi all'attualità, nel riferirsi vagamente alla complessità del

mondo contemporaneo,  e  pretendendo di conseguenza di smarcarsi  dalla storia della  disciplina,

15 Greimas (1995): 167. 
16 Greimas, Courtés (2007): 63.
17 Marsciani (2008).
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secondo una retorica del nuovo che obbliga a cercare forme più adatte per fenomeni inediti.18 In

realtà, restando all'ambito d'analisi che questa ricerca si è dato, non solo le sottoculture sono un

fenomeno di cui si parla già da quasi un secolo, ma resta tutta da dimostrare la complessità del

mondo di un glamster rispetto a quella, ad esempio, di quello del mugnaio del primo Rinascimento

raccontato da Ginzburg.19 L'attualità del fenomeno, insomma, pretesa e non dimostrata, giustifica la

focalizzazione del metodo sul qui e ora, così che lo spazio per riflessioni sullo sviluppo storico e

sulle variabili dipendenti e indipendenti della trasformazione non si dà, e la teorizzazione soffre

della mancanza di ipotesi evolutive. Le regolarità che si cercano nei fenomeni studiati finiscono per

diventare delle gabbie, ne sa qualcosa Bourdieu, per cui, come i lads di Willis, non facciamo altro

che scegliere quello che siamo obbligati a scegliere: “Il gusto è amor fati, scelta del proprio destino,

ma è una scelta obbligata, prodotta da condizioni di esistenza che, escludendone tutte le altre in

quanto sogni, non lasciano altra scelta che quella del gusto per ciò che è necessario”20

Che la costruzione di Bourdieu sia rigida lo dimostra il tentativo di applicazione che ne fa Thornton,

con il  risultato di cambiare nome ad una struttura che rimane sempre disperatamente uguale:  il

capitale  culturale  diventa  capitale  sottoculturale,  come  dire,  la  sottocultura  riproduce,  nel  suo

piccolo mondo,  il  sistema. Non si  capisce allora di quale interesse possa essere lo studio delle

sottoculture, se non per un piacere aneddotico. In questo senso occuparsi di sottoculture invece che

di altri fenomeni sociali diventa una differenza quantitativa e non qualitativa, e si riduce ad una

curiosità culturale. 

La  semiotica,  partendo  dall'estremo  opposto,  è  tutta  impegnata  a  scovare  i  passaggi  della

produzione di senso. Nel riproporre il percorso della poetica aristotelica della teoria della narrazione

(a  cui  Greimas  è  debitore),  per  cui  a  un  primo  momento  di  prefigurazione,  segue  una

configurazione, e una finale creazione,  come intersezione tra il mondo del testo e il mondo del

lettore a cui l'opera è destinata,21 Righetti identifica il limite della semiotica nella sua incapacità di

andare oltre il secondo momento della configurazione. Ma la semiotica si è dimostrata capace sia di

analizzare il testo dato, che di dare ragione, appunto col percorso narrativo, dell'emergenza del testo

stesso: ci sono gli strumenti, anche grazie alla visione d'insieme proposta da Lotman, per rendere

conto sia dell'interpretazione dei testi che della loro traduzione e re-immissione nella semiosfera.

Questo sforzo di ricerca di strutture profonde ha il difetto di avere pochi strumenti per rendere conto

delle manifestazioni specifiche e degli effetti della ricezione, ma ha il pregio di sapersi staccare dal

dato  e  saper  rintracciare  in  ogni  ricezione  una  produzione.  Nell'elaborazione  del  progetto

18 Cfr. Gelder (2005): 1 ss.
19 Ginzburg (1976).
20 Bourdieu (2001): 186.
21  Cfr. Righetti (2013): 224.
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lotmaniano,  si  nota  che  vista  da  vicino,  quella  che  sembra  una  società  statica  è  un  equilibrio

dinamico di tensioni, strappi e ricomposizioni continue, un micropotere che esplode in ogni angolo

della  semiosfera,  una  combinazione  eccitata  di  forze  centripete  e  centrifughe,  una  produzione

testuale  infinita  di  soluzioni  pronte per  essere accolte  e  rifiutate  e  scomposte e  ricomposte.  La

continua traduzione, necessaria per la comunicazione e il mantenimento della semiosfera, garantisce

che la ricomposizione non sia mai completamente ed esclusivamente riproduzione, ma permette uno

scarto, un accrescimento (o forse un indebolimento) di sapere, e di potere: in ogni caso, mai una

sterile ripetizione. Potrebbe essere qui che diventa interessante occuparsi di sottoculture, nella loro

capacità  di  offrire  un'alternativa,  per  quanto debole,  parziale,  ininfluente possa sembrare,  il  cui

valore  non  è  nei  contenuti  ma  nella  capacità  di  servirsi  della  forma,  nel  saper  fare  che  la

manipolazione di un bricolage offre come esperienza. Alla fine, al netto dei contenuti, ricorda Eco,

indipendentemente dal successo delle idee, quello che resta, e che è fondamentale che resti, è la

mitopoiesi, la capacità di creare miti, di ricomporre in senso le esperienze del mondo.22 

L'aspetto della creazione come fare che supera per importanza i contenuti è piuttosto marcata nel

glam, che anche per questo non ha goduto di molta popolarità fra gli studiosi di sottoculture, per la

sua apparente mancanza di messaggio. Anche Hebdige non va al di là del fenomeno del fanatismo

per  David  Bowie,  ma  intuisce  il  valore  della  produzione  sottoculturale  anche  al  livello  della

manipolazione del consumo, e dà credito ai glamsters di una strategia che non vuole mischiarsi con

la  mondanità  dei  contenuti,  ma  preferisce  una  posizione  defilata  che  non  li  compromette  con

un'opposizione diretta ingestibile. 

The Bowie-ites  were certainly not  grappling in  any direct  way with the  familiar  set  of  problems

encountered on the shop floor and in the classroom: problems which revolve around relations with

authority  (rebellion  v.  deference,  upward  v.  downward  options,  etc.).  None  the  less,  they  were

attempting to negotiate a meaningful intermediate space somewhere between the parent culture and

the dominant ideology: a space where an alternative identity could be discovered and expressed. To

this extent they were engaged in that distinctive quest for a measure of autonomy which characterizes

all youth sub (and counter) cultures (see p.148, n. 6). In sharp contrast to their skinhead predecessors,

the Bowie-ites were confronting the more obvious chauvinisms (sexual, class, territorial) and seeking,

with greater or lesser enthusiasm, to avoid, subvert or overthrow them. They were simultaneously (1)

challenging the traditional working-class puritanism so firmly embedded in the parent culture, (2)

resisting the way in which this puritanism was being made to signify the working class in the media

22 “tolto tutto quello che non resta, quello che resta è la mitopoiesi, almeno quantitativamente. Per cui se vai a 
chiedere chi sia Proust a un farmer americano non lo sa, mentre se vai a chiedergli chi è Cappuccetto Rosso lo sa, e
Cappuccetto Rosso non è né Perrault né Grimm. È una cosa che passa sopra a tutta la letteratura esistente.” Eco in 
Spaziante (2006): 6-7. 
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and (3) adapting images, styles and ideologies made available elsewhere on television and in films

(e.g. the nostalgia cult of the early 1970s), in magazines and newspapers (high fashion, the emergence

of feminism in its commodity form, e.g. Cosmopolitan) in order to construct an alternative identity

which communicated a perceived difference: an Otherness.23

La strategia del glam è di creare un mondo altro in cui le categorie di cui si è schiavi, tramite

l'habitus, possono essere evitate; uno spazio sperimentale in cui non c'è contestazione diretta, ma

distanza critica, in cui non si portano messaggi, ma si pratica il liberatorio procedimento del dubbio.

La libertà, allora, è proprio nell'appropriarsi di un gusto che non appartiene, metterne in discussione

la necessità, e vedere che cosa succede. Così l'habitus di Bourdieu può essere arricchito da una

variabile con potenziale evolutivo, in cui il passaggio dall'opus operatum al modus operandi non è

fatto  attraverso  la  fruizione  di  testi  prestabiliti  secondo  letture  prestabilite,  ma  in  una  nuova

combinazione traduttiva che prevede la possibilità di una lettura aberrante: testi popolari, banali, ma

combinati  in  un'enciclopedia  che  mette  insieme categorie  inaspettate,  Oscar  Wilde  e  i  fumetti,

supereroi e testi scolastici, braccialetti di plastica e ironia aristocratica. Alla fine, succede che “uno

stesso testo dia a lettori  diversi  informazioni diverse e,  costituendo con ogni singolo lettore un

complesso insieme strutturale, gli dia proprio ciò che gli  serve”24 e questa nuova combinazione

insegna tramite la pratica della semiosi che niente è necessario, e uno spazio creativo è possibile,

come conclude Branch riguardo al suo campione di interviste a fan del glam: “They sought to utilise

this in order to re-position themselves as socially distinct from their working-class peers, whom

they regarded as not possessing or desiring the same commitment  to  educational attainment.”25

Attraverso la ricomposizione di testi, l'estrapolazione di strutture soggiacenti, ogni soggetto sociale

può ricombinare un'enciclopedia che gli offra sollievo da strutture che non riesce ad assimilare. In

questo senso la sottocultura offre degli spazi di sperimentazione indipendenti dalle categorie a priori

con cui l'accademia pretende di interrogarle, laboratori culturali da cui escono nuovi soggetti, nuove

idee e diverse prospettive: il caso del glam dimostra che lo scontro diretto per l'appropriazione di

risorse culturali, una lettura statica e pessimista del sistema che vede lo sforzo di una classe sociale

inferiore solo nel voler diventare superiore, non è l'unica strada praticabile: si può confondere le

carte, combinare gli opposti, dimostrare la finzione della realtà e la realtà della finzione, volere e

odiare le ragazze che passeggiano sulla 5th Avenue, ritagliarsi uno spazio in cui circolano gli stessi

contenuti, ma le logiche, le regole e le combinazioni sono diverse. E non c'è modo migliore che

considerare serio quel che è irrilevante, e irrilevante quel che è fondamentale:  “First impressions

23 Hebdige (1979): 88-89.
24 Lotman (2006): 99.
25 Branch (2012): 41.
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can be so spot on, don't you think? Always in life, always, judge a book by its cover. You'll never go

wrong.”26

5.1.3 La questione politica e il ruolo del ricercatore

Per  via  di  questa  spesso  incompresa  strutturazione  alternativa  che  preferisce  agire  sulle  forme

piuttosto  che  sui  contenuti,  gli  studiosi  di  sottoculture,  alla  ricerca  di  messaggi,  finiscono  per

fornirne una definizione deformata. La ricerca e la sottocultura non parlano la stessa lingua, e la

traduzione  è  una  faccenda  delicata.  Come  succede  nel  caso  della  traduzione  linguistica,  ci  si

avvicina ad un fenomeno sconosciuto sperando anzitutto di individuare alcuni contenuti comuni, e

partendo da questi di ricostruire poi il messaggio tutto. Si ha l'illusione di saper comunicare con la

sottocultura  perché  i  suoi  contenuti  sono condivisi,  ma  quello  che  è  completamente  diverso  è

proprio ciò che è più importante per la traduzione, cioè la grammatica, la struttura, i sistemi di

valori che posizionano questi contenuti. Si è visto che le sottoculture non necessariamente ritengono

pertinenti  questioni  di  genere,  di  classe o di  etnicità.  Ma la  loro presenza è  comunque politica

perché interagisce con il sistema sociale, e in questo senso la sua validità viene sempre interrogata,

secondo  logiche  che  interessano  l'intervistatore  molto  più  che  l'intervistato,  e  alla  fine  la

frustrazione per una sostanziale incomunicabilità è un risultato inevitabile. Chi si occupa di cultura,

è anche e contemporaneamente nella cultura, e se la questione del personale nello scientifico va

esplicitata nella costruzione del corpus, il movimento opposto, che tenta l'applicazione dei risultati

analitici fuori dal campo teorico, è spesso causa di frustrazione. A partire da Barthes, che indica il

paradosso di un commentatore dei miti che per essere rigoroso non può agire sul sociale, mentre

d'altra parte l'azione, quando è interna, rimane inefficace critica culturale. Per continuare con la

cultura di massa condannata dagli apocalittici, e per arrivare ai postmoderni e alla loro rinuncia

metodologica a cercare di capire. Curiosamente, se l'oggetto di studio è opaco, o non si comporta

secondo il  modello,  non è il  ricercatore ad essere in fallo,  ma l'oggetto.  Se le sottoculture non

rispondono, è perché non hanno operato coerentemente, ed hanno quindi perso di credibilità, oppure

l'individualismo contemporaneo ha reso il termine obsoleto, per cui le formazioni sottoculturali non

rispondono perché non esistono. Colui che sa, dice Barthes, non agisce, e chi agisce lo fa nel modo

sbagliato.27 L'antipatia  per  gli  hippies,  come  esempio  più  celebre  di  controcultura,  è  diffusa:

Barthes,  Pasolini,  Eco,  ma  anche molti  rappresentanti  della  nascente  scena  punk americana  ed

inglese, vedono ormai con insofferenza l'atteggiamento inconcludente di una sottocultura da cui ci

si aspettava la rivoluzione, e l'accusano di collusione con il mainstream che critica. Neanche fra i

26 Matheson (2015): 92.
27 Barthes (1998), infra 2.1.6.
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membri della scuola di Birmingham gli hippie godono di particolare consenso. Willis, nella sua

ricerca etnografica su una comunità inglese,  ne descrive la passività politica,  l'individualismo e

l'autoindulgenza. Caratteristiche che li accomunano con la cultura della classe media borghese da

cui derivano, così si teorizza. Eco da parte sua distingue tre tipi di cultura: quelle autosufficienti,

quelle  autodistruttive  (perché non prevedono meccanismi  di  adattamento),  e  quelle  parassitarie,

tollerate all'interno di un'altra cultura, ad esempio “gli hippies che ricostruiscono artificialmente la

cultura di don Juan sopravvivono solo perché esistono la General Motors o il Pentagono che li

ammettono  alla  periferia  del  loro  modello  di  tolleranza  repressiva.”28 La  delusione  di  molti,

insomma, è nel tramonto delle aspirazioni politiche rivoluzionarie “perché ogni rifiuto del politico

in  favore  di  un  ritorno  totale  e  liberatorio  al  privato  non  può  che  proporsi  come  modello

parassitario. Per diventare modello autosostentantesi una controcultura del privato deve ritrovare al

proprio interno la dimensione politica.”29

Lo scetticismo critico nei confronti delle sottoculture ha origine qui, e negli studi successivi i gruppi

marginali diventeranno per lo più oggetto di interesse estetico, e la portata politica della protesta

esce  completamente  dal  panorama teorico.  Eco  considera  al  “vera  controcultura”  quella  che  è

capace di commentare se stessa, le altre, quelle culture che vivono negli interstizi,  sono culture

parassitarie. Se la controcultura è deludente, è perché manca l'azione politica. Come per Gramsci, e

per Barthes, è necessario che sorga una sorta di intellettuale, un rappresentante autocosciente del

suo ruolo  critico  ma  anche attivamente  coinvolto  nella  costruzione  del  nuovo mondo:  “se  una

controcultura è  un'alternativa critica che,  riconoscendo le  proprie  possibilità  di  autoproduzione,

intende assumere il potere, l'intellettuale è il tecnico di questo potere. Nessun moralismo, illusione

da  anima  bella,  anarchismo  estetico,  è  possibile.  Il  problema  di  una  controcultura  e  dei  suoi

intellettuali è ancora una volta un problema di potere.”30 Queste riflessioni sono certo risultato di un

periodo  storico  particolare,  in  cui  gli  accademici  italiani  risentono  delle  scosse  dei  movimenti

studenteschi, ma la loro approssimazione è inattesa in Eco, che conosce e commenta ampiamente

Foucault.  Contestando  Eco  con  Eco,  mentre  si  antropomorfizza  il  potere  in  un  capopopolo

illuminato da venire, si perde di vista la distinzione fra potere e forza. La storia insegna (ed Eco

ribadisce) che la forza da sola non basta a reggere i  popoli.  Ad essa si deve accompagnare un

consenso capillare di tipo culturale. Il potere in senso foucaultiano è questo, e assomiglia molto

all'egemonia teorizzata da Gramsci e ripresa dal gruppo di Birmingham.

Nelle culture devianti il potere era dei sociologi che le osservavano, ai tempi della controcultura era

28 Eco (1983): 226.
29 Ivi: 227.
30 Ivi: 231.
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delle  classi  a  cui  queste  controculture  appartenevano  (classi  di  potere)  o  comunque  a  cui  si

rivolgevano, al confronto che cercavano. Con le sottoculture il potere è diventato sapere esoterico,

estraneo, si è discostato dalla discussione. Il centro ha continuato ad agire per conto suo. Trovandosi

poi però nella necessità di rinnovarsi, di capire, di inglobare. E attraverso questo movimento di

conglobazione ha assorbito  anche qualcosa.  Quindi  vanno riabilitate  le  culture che Eco chiama

parassitarie: ogni modo di vivere altro vuole spazio; indipendentemente dall'eventuale parassitismo,

quando un comportamento, giustificato da una filosofia oppure no, si diffonde, buono o cattivo che

sia, la società tutta ne deve tener conto e deve venire a patti. Eco stesso ricorda l'insegnamento di

Foucault, per cui la distinzione fra riforme e rivoluzioni va superata. 

Foucault sa che il potere è plurimo, è nel linguaggio, è nelle strutture architettoniche. E anche la

sottocultura sa, che il potere che ha è nei suoi piccoli atti di tutti i giorni, che spostano un po' più in

là  i  limiti.  Ancora più grave pretendere che una sottocultura funzioni secondo le  logiche di un

sistema basato sull'individuo: una delle caratteristiche più ammirevoli della sottocultura è di essere

acefala e di non riconoscere leader. Ci sono delle gerarchie,31 ma anche i personaggi più in vista

hanno  solo  una  relativa  libertà  di  scelta  basata  sulla  propria  capacità  di  interpretare  il  mondo

secondo le regole, riconosciute nell'attitudine. Le sottoculture non hanno capi, perché costruiscono

ed  elaborano  miti,  che  hanno  forse  origine  individuale,  ma  che  per  diventare  tali  devono

trasformarsi  in  rappresentazioni  collettive.  Non  solo:  le  sottoculture  sono  culture  testualizzate,

culture  del  fare  testi,  completamente  interne  ad  essi.  Non  si  dimentichi  che  i  loro  miti  si

costituiscono per  bricolage,  e nella distinzione che Lévi-Strauss fa fra ingegnere e  bricoleur,  si

ricorda  che  entrambi  sono  tesi  alla  conoscenza,  ma  il  primo  è  dotato  di  uno  strumentario

metalinguistico che lo pone al di là dell'evento, mentre il secondo opera con il contesto e all'interno

di  esso.  Non  ci  si  deve  aspettare  una  sottocultura  che  commenta  se  stessa,  né  pensare  che

l'assunzione di certi  suoi  elementi  nella  cultura sia una forma di sfruttamento; ma non si  deve

neanche  pensare  ad  una  cultura  testualizzata  come  incoerente:  “L'assenza  di  codificazioni  è

immaginata come caos solo dal punto di vista della grammaticalità. Di fatto, i sistemi non codificati

sono capaci di accumulare informazione sociale tanto quanto i sistemi codificati.”32 Ribaltando la

prospettiva, si può pensare a un potere flebile ma diffuso che riesce, con tenacia e ripetizione, a

spostare  i  limiti  della  normalità,  e  se  una  sottocultura  testuale  non  è  in  grado  di  diventare

metacultura, quantomeno la sua interazione con il suo dato mainstream costringe quest'ultimo alla

riflessione,  al  commento,  alla decisione se accettare  o rifiutare. Le sottoculture,  in  tutta  la  loro

superficialità, restano un esempio di assunzione di responsabilità culturale. E non è poco. Il ruolo

31 Cfr. Thornton (1995); Hitzler, Bucher, Niederbacher (2005).
32 Lotman, Uspenskij (1975): 78.
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dell'intellettuale, in questo contesto, è quello di rendere conto delle sottoculture secondo i propri

termini, senza cercare capipopolo, senza imporre classificazioni improprie, e studiando l'anormale

per capire la costruzione del normale.33

5.2 Confronto fra teorie

Nell'occuparsi di sottoculture si usano terminologie create all'occasione e sempre nuove, con una

proliferazione che finisce per impedire il raffronto fra risultati,  e ostacolare l'avanzamento della

conoscenza. Forse si può tentare una traduzione, imperfetta e decontestualizzata, che vuole cercare

di rafforzare gli strumenti analitici a disposizione sfrondandoli di particolarismi sterili. E forse è

possibile pensare ad una collaborazione fra sociologia e semiotica, a cui la prima contribuisce con la

sua ricchezza di descrizione e la seconda con il suo controllo sui risultati.

5.2.1 Ordinamento storico in semiotica e in sociologia

Dopo i lavori del CCCS, la semiotica ha abbandonato il campo del sociale, per non tornarvi. Le

ricerche  sociosemiotiche  non hanno più  avuto  accesso  al  dibattito  sottoculturale,  nonostante  le

proposte potenzialmente fertili di Floch e Landowski. La loro ricezione si è limitata alle strategie di

marketing  ricavate  dal  primo  e  alle  teorie  dell'interazione  discusse  dal  secondo.  Un  risultato

scoraggiante, per una disciplina che voleva porsi come commento culturale. La semiotica sa fare

molto di più, deve solo avere il coraggio di analizzare fenomeni culturali; le teorie dell'interazione

devono uscire dall'interdefinizione di posizioni teoriche, e testarsi sullo scambio di testi fra soggetti

culturali. La semiotica è stata messa da parte per la sua astrazione, perché cerca strutture e non

viene giudicata capace di rendere conto del progresso storico e dei processi culturali, perché non

vuole arrendersi a lavorare lasciando sullo sfondo un contesto storico che, si è però visto, è spesso

un artificio  retorico di  cui  ci  si  serve per  ottenere un effetto  di  verità.  Nel  terzo  capitolo  si  è

proposto  un  modo diverso di  parlare  di  sottocultura,  non attraverso  interviste  o  istantanee,  ma

attraverso testi. Così si è sperato di mantenersi all'interno di una logica accessibile alla semiotica.

Nell'ordinamento di questi  testi,  però, ci si è resi conto che la loro combinazione permette una

prospettiva storica,  quella  profondità  diacronica che  si  nega alla  semiotica:  se  la  cultura  è  una

combinazione di testi, la storia della cultura è la possibilità di seguire la migrazione di questi testi, e

la  datazione  dei  testi  si  dà  in  base  ad  una  loro  specifica  posizione  nella  costellazione  della

semiosfera. La storia, allora, riappare a livello semiotico se si pensa all'insieme culturale come una

combinazione di testi che cambia nel tempo. La descrizione di una diacronia è possibile attraverso il

modello della semiosfera lotmaniana, fatta di spostamenti continui fra periferia centro e di nuovo

33 “como sugería Erving Goffman: observar el orden desde el punto de vista del desorden” Fabbri (2006).
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periferia.  La  posizione  di  un  testo  sopravvissuto  a  diverse  epoche  può  rendere  conto  del

cambiamento degli equilibri, le cui ragioni possono essere cercate nella sua combinazione con altri

testi, e l'interpretazione diversa di uno stesso testo in differenti momenti storici messo in relazione

ai  suoi  effetti  su ulteriori  produzioni  testuali.  Le costellazioni  di  testi  come descrizione di  una

dimensione temporale,  il  confronto fra  varie  costellazioni  nel  rendere conto  di  un progresso,  è

un'ipotesi  di  raccolta  dei  dati  che  può  rivelarsi  utile  a  rendere  conto  sia  dei  motivi  della

sopravvivenza che della scomparsa di testi specifici in epoche diverse, e in questo modo suggerire

in controluce quali altri testi si presentino come dominanti, in quali costellazioni e quali strutture di

potere vi si insinuino.

5.2.2 Omologia e rapporto integrale

Nell'appendice teorica al suo lavoro di ricerca su un gruppo di rockers e una comunità hippie negli

anni  Settanta,  Willis  dispiega  una  serie  di  passaggi  nel  rapporto  fra  fare  culturale  sensato  e

produzione  di  massa.  Il  suo  schema  prevede  tre  momenti  nel  rapporto  fra  soggetto  e  cultura

materiale. Il primo è un passivo momento di ricezione, indicale, per cui ci si serve di un oggetto

secondo le indicazioni che la cultura ci dà per il suo utilizzo, diciamo un grado zero di accettazione

testuale. Un ulteriore tipo di rapporto è quello omologico, per cui le sottoculture, ad esempio, si

servono nel  momento creativo di  rapporto con la  cultura materiale,  di  forme di appropriazione

omologica.  Si  può pensare  agli  oggetti  della  produzione  di  massa  come testi.  Così  il  rapporto

indicale è quello del soggetto con i testi secondo la loro interpretazione inscritta, mentre il rapporto

omologico è una sorta di lettura aberrante dei testi ricevuti, che segue delle regole di interpretazione

non inscritte nel testo stesso ma adattate sulla base di ricezioni di altri testi in una enciclopedia

personale. Un'operazione del genere equivale ad una traduzione, in cui nuovi contenuti vengono

assimilati  secondo  una  grammatica  nota,  perdendo  inevitabilmente  alcune  sfumature  e

acquistandone altre. Questa traduzione è la vita della semiosfera, che si esaurirebbe nell'inerzia del

rapporto indicale di passaggio automatico di informazioni. Il momento omologico è quello, allora,

del consumo creativo. La questione dell'omologia in Willis presenta due punti deboli.  Anzitutto,

sembra troppo astratta: ci dovrebbe essere una corrispondenza omologica fra l'aspetto degli hippie e

la loro ideologia, e ci si chiede se un'interpretazione che cerca di associare grado di igiene personale

e  scelte  di  voto  non  rischi  di  essere  un  eccesso  di  interpretazione.  Come  funzioni,  poi,  la

correlazione fra un oggetto e il significato che gli viene dato, ci riporta al più antico dibattito della

linguistica, se si debba considerare il segno motivato o meno, un vicolo cieco teorico. In secondo

luogo, se il testo viene interpretato omologicamente in modo diverso da quello previsto al momento

della  sua  immissione  nella  semiosfera,  si  rischia  la  fuga  di  significanti  che  porta  al  limite
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dell'incomunicabilità, così finisce che la semiotica teorizza da sola la propria inutilità. Per risolvere

queste debolezze teoriche, forse può essere utile ancorarle alle ricerche sociologiche.

Per quanto riguarda l'astrattezza di cui si accusa il processo omologico, simile a quella dell'assunto

di Lotman dell'isomorfismo fra semiosfere, la sua giustificazione materiale si trova nel lavoro di

Bourdieu. L'interpretazione di un testo è operata in un gruppo in base alla sua posizione sociale, che

viene  difesa  per  mezzo  di  determinate  letture  della  realtà.  Il  principio  della  distinzione  è

un'operazione culturale per cui strutture strutturate vengono ribadite come strutture strutturanti, ma

senza  una  necessaria  corrispondenza  magica  o  logica,  se  non  quella  stabilita  attraverso

manipolazioni  e  accordi  sociali,  che  nascondono  questo  processo  culturale  sotto  una  coltre  di

naturalità inesistente. Se vale per la cultura in generale, che crea culturalmente perfino la natura,

vale  anche per  distinzioni  di  gusto,  estetiche,  sociali,  che  vengono apprese  e  che  sono culture

naturalizzate  che  nascondono  la  propria  origine.  Tramite  un  bricolage  motivato  dalla  propria

posizione sociale (che è anzitutto di antitesi  rispetto ad altro che si percepisce come  diverso, il

proprio  essere  che  nasce  per  opposizione  a  qualcosa  e  qualcuno)  si  rimpolpa  lo  scheletro

grammaticale posizionale, che è solo opposizione logica, con contenuti: alla fine si avrà un insieme

coerente e motivato perché giustificato da scelte isomorfe alla propria posizione. In questo senso, i

frammenti  di  struttura presenti  nei testi  della semiosfera lotmaniana non sono altro che logiche

posizionali implicite. 

Se ogni legame fra essere e fare è culturalmente motivato, si pone il secondo problema, quello della

relatività culturale, per cui se non ci sono significati fissi e verità vere, non si può più parlare di

niente. Qui viene in aiuto il terzo tipo di rapporto fra oggetti e soggetti presentato da Willis, quello

integrale: il rapporto omologico è sincronico, mentre il rapporto integrale è motivato attraverso la

sua stabilità diacronica. L'uso delle classi borghesi di presentare una cena con ricchezza di piatti e

posate, per riprendere un esempio di Bourdieu, è omologico alla sua ostentata ricchezza. Quando

questo uso (che non ha niente di logico, pratico o naturale: si può pensare ad una borghesia che

mostra la propria distinzione attraverso la presentazione di un buffet abbondante a cui gli ospiti si

possono servire da soli, ribaltando l'immagine dell'abbondanza dal contenitore al contenuto) diventa

una tradizione,  viene  motivato  storicamente  e  naturalizzato,  si  ha un  rapporto  fra  significato  e

significante che diventa necessario, pur sempre culturale, ma tutt'altro che instabile. La narratività

ha  come  effetto  l'interdefinizione  degli  elementi,  che  diventano  necessari  nel  loro  reciproco

equilibrio: la tradizione si naturalizza volentieri con un mito, così che ogni sua rappresentazione

diventa la conferma di questo mito, di questa cosmologia, di questo rapporto di poteri e di questa

logica di ordinamento. La cultura diventa natura, e lo status quo viene motivato nell'attualizzazione
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attraverso il rito di miti incontestabili. Si propone, quindi, di pensare all'omologia non come una

magica  struttura  soggiacente  inconoscibile  presente  in  ogni  testo,  ma  come  una  costruzione

culturale  mitologica  che  la  semiotica  ha  il  compito  di  svelare,  riprendendo  così  il  progetto  di

Barthes di uno svelamento delle ideologie e della naturalizzazione dello status quo, dato che “una

delle forme più acute di lotta sociale, nella sfera della cultura, è la richiesta della dimenticanza

obbligatoria di determinati aspetti dell'esperienza storica.”34

5.2.3 La funzione di potere e sapere: traduzione e interpretazione aberrante

Il progetto di Barthes si è arenato nella frustrazione, quando ci si è resi conto che gli strumenti usati

per scovare il mito al di sotto dei testi permettevano solo progressi lenti, troppo lenti rispetto alla

molteplicità di uno scambio culturale di mosse e contromosse, slittamenti di sistemi connotativi che

avvengono continuamente nella semiosfera, ed eccedono le possibilità dell'analisi testuale puntuale.

La semiotica di Barthes, Eco e Fabbri  ha smesso di occuparsi  di sistemi sociali,  e la scuola di

Birmingham è soffocata sotto il peso delle critiche alle sue strutturazioni rigide e astratte. Gli studi

di quegli anni sull'identificazione di sistemi ideologici soggiacenti al testo erano corretti, ma troppo

minuti per la poliedricità attribuita al potere. Il senso di fallimento si basava però sul falso assunto

che  la  pluralità  del  potere  fosse  comunque riconducibile  ad  un  solo  potere,  centrale  e  oscuro.

Foucault non era ancora stato recepito completamente, e di Lotman si sapeva poco: si dava per

scontato lo scontro fra forze definite ed autocoscienti, mentre, seguendo con più coerenza il modello

della  creatività  soggettiva  come partecipazione  sociale,  ci  si  rende  conto  che  il  potere  è  nella

traduzione e nella possibilità di imporre la propria traduzione ad aree quanto più vaste possibile di

semiosfera. Non c'è un potere centrale che muove i fili del sapere in base a qualche arcano piano di

supremazia,  non  c'è  una  sfera  sociale  su  cui  si  sorregge  una  sfera  culturale,  ma  c'è  l'accordo

culturale di compartecipazione fra soggetti sociali per cui una cultura egemone è tale non perché

imposta da un gruppo di potere ma perché accettata anche da chi a quell'oligarchia non appartiene.

L'immagine  dell'invincibile  centro,  capace  di  ribaltare  a  suo  vantaggio  la  creatività  periferica

assorbendo e inglobando le forme di opposizione, ha una lunga tradizione, da Eco, Pasolini, a tutto

il postmoderno, e si mantiene ancora oggi.35 Questo pessimismo però si basa su una visione dei

rapporti di forza troppo semplicistica. L'assorbimento da parte del sistema centrale di idee ed unità

culturali di un gruppo subalterno è una vittoria per il gruppo, non una sconfitta. E la libertà di

interpretazione dei prodotti di  consumo che Willis riconosce come risorsa democratica36 non va

34 Lotman, Uspenskij (1975): 47.
35 Desogus (2012).
36 Cfr. Willis (1990).
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confusa con l'etica individualista consumistica,37 perché l'interpretazione aberrante avviene secondo

logiche che sono sempre di gruppo, e non individuali, come Willis stesso specifica qualche anno

dopo ricordando che la creazione di senso concerne la connessione sociale.38 Coerentemente in

semiotica, “in una rete enciclopedica non ci sono mai monadi significanti, sistemi chiusi indagabili

entro  i  confini  della  loro  organizzazione;  tutto  rimanda  a  un  tessuto  di  senso  che  è  sociale  e

collettivo. Questo tessuto di senso può anche essere pensato come il non-detto che ogni atto di

significazione presuppone e conferma. Ogni asserto semiotico è coerente con un certo sistema di

significati  non  esplicitato  ma  presupposto  –  sistema  che  costituisce  l'ideologia  implicita  in

quell'asserto semiotico.”39 I gruppi sociali si formano in base a opposizioni categoriali, e il fatto che

queste opposizioni non siano esplicitate, non significa che non abbiano del potenziale politico. Se

Rositi critica l'edonismo nella letteratura giovanile, lo fa per “un errore nell'interpretazione della

struttura  attanziale:  l'assenza  di  opponente  nella  letteratura  giovanile,  ad  es.  nelle  biografie  di

cantanti e altri divi, è considerata come una conferma della presenza di valori edonistici e correlato

all'assenza di lotta. Ma la posizione di opponente è una posizione sintattica, non semantica; in ogni

caso essa può essere riempita non necessariamente da opponenti figurativi, antropomorfizzati, ma

da occorrimenti diversi: ad es.: il servizio militare, la scomparsa della voce, una delusione d'amore,

ecc. L'assenza di opponente figurativo può essere una regola discorsiva di genere (ma i contrasti col

manager?), ma sul piano sintattico la funzione c'è ed una tipologia dei suoi investimenti semantici

presenterebbe il massimo interesse.”40 Quell'interesse di Fabbri non è stato approfondito, a distanza

di cinquant'anni dalle teorizzazioni sulla guerriglia semiotica e sulle interpretazioni aberranti, si può

forse restituire un po' di credito alle sottoculture, per mostrare i risultati, sottili ma quotidiani, del

lavorio incessante che hanno svolto da quando la critica ha cominciato a interessarsene, e molto

dopo  che  semiotica  e  sociologia  hanno  smesso  di  occuparsene.  “La  musica  pop  opera  una

semiotizzazione della  cultura selezionando alcuni  tratti  pertinenti  che andranno a costituire,  per

traduzione, un territorio in parte altro. Nelle sue linee generali questa non è un'operazione colta né

frutto  unico  di  individualità  inspirate.  È  una  collettività  (giovanile)  che  si  va  formando

progressivamente, raccogliendo qua e là elementi sparsi.”41 Una cosa è la forza, diceva Eco, un'altra

è il potere: se la forza è un dato obiettivo e misurabile, che vede la sottocultura per definizione in

posizione svantaggiata, il potere è nella definizione e ridefinizione delle unità culturali tramite le

quali viviamo. E la sottocultura ha in questo senso permesso un lungo percorso di autoriflessione.

Se si alza lo sguardo dalla partigianeria per l'uno o l'altro contendente in campo, si può pensare alla

37 McGuigan in Ferguson, Golding (1997): 138 ss.
38 Willis (2000): XVI.
39 Lorusso (2008): 119.
40 Fabbri (1973).
41 Spaziante (2007): 25.
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sottocultura come un processo di controllo e correzione sociale, una dialettica faticosa e minuta ma

impossibile da ridurre al silenzio, come non si può impedire ad un soggetto di produrre senso. Il suo

compito è stato, ed è tuttora, un commento vivo nel vivo del sociale, uno specchio in cui la cultura,

o le porzioni di cultura prese ad oggetto, vede riflesse le proprie incoerenze, e ad un livello di

pertinenza che decide del proprio nemico di volta in volta, si attua una battaglia per il senso: “They

want to make a problem out of me, / 'Cause they want their own problems unseen / My mind's a

gallery of memories / I reflect the history / I'm the sort of case of the human race / That people find

hard to face” (“Tooting Bec Wreck” degli Hanoi Rocks). Nell'emersione del senso in semiotica il

momento dell'opposizione è fondante, è lo spazio in cui si costituirà un nuovo sapere ed è questo

nuovo sapere, questo saper fare sociale che fornisce alla sottocultura la sua distintiva qualità (se non

quantità)  di  potere.  In  questa  produzione  di  senso  è  la  fondamentale  creazione  di  cultura  che

riguarda sistemi  sociali  a  qualunque livello,  fonda posizionamenti  per  opposizione e  deforma i

confini  delle  definizioni;  per  Lotman  “ogni  cultura  data  storicamente  genera  un  determinato

modello  culturale  suo  proprio.  […]  D'altra  parte,  anche  nella  molteplicità  delle  definizioni,  è

possibile individuare qualcosa di comune che risponde evidentemente a certi connotati ascrivibili

intuitivamente alla cultura, qualunque sia l'interpretazione del termine. Limitiamoci a segnalarne

due. In primo luogo, alla base di tutte le definizioni c'è la convinzione che la cultura possieda dei

tratti distintivi. Nella sua apparente banalità, quest'affermazione ha un contenuto che non è privo di

significato: ne deriva l'asserto che la cultura non rappresenta mai un insieme universale, ma solo un

sottoinsieme con una determinata organizzazione. Essa non ingloba mai tutto, al punto di formare

una sfera a sé stante. La cultura è pensata solo come una porzione, come un'area chiusa sullo sfondo

della  non cultura.  Il  carattere  della  contrapposizione  varierà  […] sempre,  però,  la  cultura  avrà

bisogno di una tale contrapposizione. Sarà proprio la cultura, inoltre, a intervenire come membro

marcato dell'opposizione. In secondo luogo, tutta la varietà delle demarcazioni tra cultura e non

cultura si riduce in sostanza a questo, che, sullo sfondo della non cultura, la cultura interviene come

un sistema di segni.”42 

Nei testi che costruiscono le sottoculture si trova una consapevolezza del proprio sapere creativo

che  impone  di  ripensare  le  distinzioni  fra  massa  e  cultura  alta,  culture  grammaticalizzate  e

testualizzate,  sottocultura  e  cultura,  e  dimostra  che  spesso  le  divisioni  di  classe  culturale  sono

astrazioni  accademiche,  e  che  Foucault  e  il  rock possono apparire  contemporaneamente in  una

rivista musicale. “Il rock instaura un 'rapporto drammatico' con gli ascoltatori e irradia, o meglio, fa

sorgere cultura, crea stili di vita, reazioni, entra nella vita di ogni giorno. Non è un effetto da poco.

E  spiega  il  perché  della  grande  predominanza  che  nella  vita  della  gioventù  attuale  il  rock  ha

42 Lotman, Uspenskij (1975): 39-40.
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raggiunto. Proprio perché, come la definisce Foucault, il rock è una musica povera (tecnicamente,

s'intende rispetto a quella classica) essa sale dal basso ed è alla portata di tutti. Con pochi accordi su

una chitarra elettrica può nascere una grande canzone. con l'uso della tecnologia, spesso usando

solo effetti, sono stati composti brani di fortissima comunicatività, facendo diventare attiva, cioè

creativa, una caratteristica in origine limitativa quale quella della povertà tecnica della scrittura del

rock. Proprio la povertà diventa infatti il fattore creativo determinante che lascia accedere al rock

chiunque  lo  voglia,  permettendo  quindi  una  creatività  infinita.  Il  fattore  negativo  è  la  larga

ripetitività di questa musica, che spesso è preda di abili industriali della canzone, di gruppi fantasma

e di produttori che agiscono come in un laboratorio o in una fabbrica di successi. Il rock è quindi

strumento di musica e, anche, veicolo di libertà espressiva: non c'è accademia, c'è solo un palco sul

quale  salire.  Intorno  a  questo  gesto  principale  è  sorta  una  grande  struttura,  a  volte  persino

ingombrante e dal taglio hollywoodiano, cioè mitologica e priva di gusto. Il rock è oggi un grande

affare economico,  ma non ha perduto il  suo primo impulso,  è  ancora una grande occasione di

libertà,  di  comunicazione,  di  oltrepassamento  di  confini  e  barriere  ideologiche.  Ci  sono  molti

discorsi  da fare  in  proposito:  c'è  chi  sostiene che si  tratta  dell'ennesimo strumento di  controllo

mascherato per libertà dal potere politico, c'è chi legge in esso solo commercio, c'è infine chi lo

prende come musica da week-end. Molti però lo vivono, e Foucault trova quindi materia per la sua

riflessione. Se l'arte non è vissuta, muore, il rock vive perché in molti lo vivono. Tutto qui.”43

5.2.4 Sociologia e semiotica

Il  lavoro accademico tende alla specificazione di concetti  e ambiti  di  ricerca,  discriminazioni e

distinzioni.  Ma  è  possibile  pensare  ad  un  percorso  di  alleanze  e  fusioni,  collaborazioni  ed

interazioni  che  permettano  di  sfrondare  i  particolarismi,  generalizzare  le  definizioni  ad  hoc  e

combinare varie terminologie che si sorreggano a vicenda. La semiotica è ben conscia della propria

inattualità,  e  le  critiche  interne  si  raccolgono  proprio  intorno  alla  sua  incapacità  di  porsi  da

interprete del sociale. “Da troppo tempo la ricerca semiotica s'è arroccata in un accademismo che,

mascherato  da  sofisticato  metalinguaggio,  s'è  alla  lunga  rivelato  tanto  patetico  quanto  sterile.

Attirando non poche perplessità e comprensibili riprovazioni. Se vuole recuperare quella valenza

critica nei confronti della contemporaneità che aveva alle sue origini, quella attitudine militante che

rivelava negli scritti dei suoi primi protagonisti, essa deve per prima cosa mettere in questione se

stessa, le pose scientifiche che inevitabilmente l'intristiscono, l'esoterismo che masochisticamente

coltiva.”44

43 Editoriale di Federico Ballanti su Rock Magazine (aprile 1989): 4-5.
44 Marrone (2010b): VI.
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Il suo ritrarsi a scienza teorica ha implicato una ridistribuzione dei saperi retrograda rispetto agli

avanzamenti promessi negli anni Settanta, per cui la semiotica non solo ha abbandonato il campo

del sociale, ma ha mistificato certe forme di cultura a scapito di altre, troppo popolari per essere seri

oggetti di considerazione: 

l'istituzionalizzazione della disciplina e la sua fortificazione teorica e metodologica, che condurranno a

partire dai primi anni Settanta alla semiotica, segnano anche un relativo allontanamento dalle questioni

sociali e una minore attenzione alle forme culturali emergenti (in particolare quelle poco istituzionali),

in favore di un interesse più spiccato per questioni linguistiche, letterarie e filosofiche. Per questo

l'incontro fra la semiotica ed il  pop, in qualche modo preconizzato dagli interessi pre-semiotici di

Umberto Eco (1962, 1964) risulta un appuntamento mancato. Il cinema e la televisione appariranno

invece  ambiti  dei  quali  la  semiotica  fornirà  quasi  immediate  letture.  Essa  più  tardi  dedicherà

attenzione anche alla musica, concentrandosi però prevalentemente su repertori differenti  da quelli

pop.45

Il  timore di perdere la  propria specificità disciplinare nell'applicarsi  ad un ambito mondano sta

rendendo la semiotica un ricordo del passato, la sta riportando all'analisi linguistica e letteraria nella

migliore delle ipotesi, ha esautorato il suo potenziale politico che però è necessario al dibattito, lo

dimostrano lavori neoclassici come quello di Bourdieu, ora come prima; “la semiotica ha necessità

– teorica e politica – di una sua identità. E la parola “politica” non è usata a caso: nel  Trattato

Umberto Eco definiva la soglia superiore del “campo” semiotico con i suoi limiti politici proprio

nel punto di congiunzione fra “tipologia delle culture” e “antropologia”. Ebbene, sembra che la

semiotica abbia abbandonato quella frontiera – forse per falsa modestia o forse per distrazione – e

oggi  si  ritrovi  a  pagarne il  prezzo in termini  di  centralità,  presenza,  visibilità,  legittimazione –

“peso”, per tagliar corto – all'interno del dibattito sociale. Non è un caso forse che questo spazio sia

oggi prevalentemente occupato dall'antropologia culturale e dai cultural studies e che la semiotica –

che  pure  aveva  svolto  un  ruolo  seminale  e  fecondante  su  temi  quali  i  conflitti  culturali,  la

costruzione delle identità, il senso delle storie, le traduzioni fra sfere discorsive e linguaggi diversi –

non riesca a valorizzare il  suo stesso patrimonio e partecipare con il suo bagaglio di categorie,

concetti e modelli a un dialogo disciplinare e politico-culturale decisivo per la contemporaneità.”46

Non ci sono dubbi che per un certo periodo, nel corso degli anni Settanta, semiotica e studi culturali

siano stati molto vicini, nella critica sociale operata dal punto di vista semiotico, e nell'utilizzo di

metodi semiotici da parte del gruppo di Birmingham. Chiusa quell'esperienza, si è dovuto attendere

la  fine degli  anni  Duemila per  avere un testo  scritto  da ricercatori  di  estrazione  semiotica che

45 Spaziante (2007): 11.
46 Sedda  in Lotman (2006): 14.
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facesse  quantomeno un punto  storico  sulla  definizione  dei  cultural  studies.  Anche qui,  però,  è

ancora attiva una distinzione aprioristica e infondata: “la differenza che ancora oggi si può tracciare

tra una certa evoluzione dei cultural studies e quella della semiotica, nella sua versione strutturalista

come in quella interpretativa, è l'importanza che i primi assegnano sia agli apparati di potere che

codificano a monte determinati significati, sia alle potenzialità creative dei destinatari, e cioè alle

soggettività  che  a  valle  emergono,  ma  anche  si  trasformano,  nel  complesso  dei  processi  di

significazione e di comunicazione culturale. La differenza è quindi data da domande e interessi

diversi, e non da un metodo, differenza che però, in ogni caso, ha condotto i cultural studies verso

la  ricerca  di  altri  modi  di  leggere  e  interpretare  la  cultura.”47 È  difficile  dare  credito  a  questo

tentativo di specificazione quando non solo il commento sociale è anche necessariamente intervento

politico, ma la semiotica stessa si è data come obiettivo la sua presenza mondana, da Saussure fino

a Spaziante e Marrone. Nel 1975 Eco scrive che “la semiotica (come teoria dei codici e teoria della

produzione segnica) costituisce anche una forma di critica sociale e quindi una delle forme della

prassi.”48 E la specificità della semiotica nel suo contributo al fare e commentare sociale è nei suoi

affilatissimi  strumenti  di  lettura testuale.  Se pensiamo al  testo  così  come l'avevano pensato gli

ispiratori  della  scuola  di  Birmingham,  riprendendo  la  structure  of  feeling di  Williams  e  “the

adoption of literary-critical methods in reading these texts for their qualitative cultural evidence,”49

si  può giustificare  una  lettura  testuale  della  società  come costruzione  culturale,  e  pensare  alla

“analisi semiotica dei testi come una nuova forma di critica della cultura.”50

Nei propositi  non c'è la  costruzione per  astrazione di un sistema solo teorico,  ma come aveva

compreso  Hebdige,  l'analisi  semiotica  “is  concerned  with  the  process  of  meaning-construction

rather than with the final product,”51 e il suo campo d'azione è nella 'dirtiness', come la definisce

Hall, del lavoro d'analisi. Se la sociologia si è sempre servita volentieri della retorica del lavoro

sporco, la semiotica ritrovi le sue ragioni d'esistenza e si sporchi i pantaloni, diceva Park, nella

ricerca,  affermando la  validità  del  concetto  di  testo  e  le  facoltà  di  controllo  su  di  esso  che  la

semiotica può fornire, dato che il testo è senso ed è traduzione, una traduzione su cui i ricercatori

possono lavorare, e tornando all'analisi testuale, tornare a scovare miti naturalizzati come Barthes

aveva fatto, e come l'attualità di un potere diffuso rende ancora necessario fare.

Non si tratta di difendere una posizione reazionaria di ritorno al testo, ma di definire con onestà

intellettuale i mezzi a propria disposizione per la presa sul reale e riconoscere la propria specificità.

È necessario mantenere un piano scientifico il più rigoroso possibile, evitare di pretendere di gestire

47 Demaria, Nergaard (2008): 8.
48 Eco (1998): 371.
49 Hall (1980): 21.
50 Marrone (2010b): VI.
51 Hebdige (1979): 118.

270



il sociale in modo positivistico e d'altra parte avere coscienza del peso delle proprie affermazioni. Il

concetto  lotmaniano di  traduzione  permette  di  restare  in  ambito  scientifico  anche quando ci  si

muove in territori sfilacciati di reale stratificato, multiforme, dislocato: il taccuino dell'etnologo, i

dati statistici su popolazione e produzione, le testimonianze raccolte, sono tutte traduzioni da un

sistema all'altro. Una ricerca che si voglia applicare al culturale comincia sempre nel mezzo,52 non è

possibile risalire a origini o trarre conclusioni, un'analisi si basa sempre su una prima traduzione

della propria esperienza di ricercatore in testo, un testo che poi in quanto tale è possibile analizzare

nei suoi contenuti in termini semiotici. La narrazione costruisce la nostra identità, il mito appiana le

differenze e riordina il caos universale. Sono tutti testi. Sono testi i racconti dei testimoni, sono testi

le  descrizioni  degli  ambienti,  sono  testi  la  musica,  il  codice  vestimentario,  le  fanzine:  media

attraverso i quali le sottoculture sono trasportate nello spazio e nel tempo. Tutto ciò che costituisce

lo sforzo umano di capire e creare è testo, il senso è testo. E per questo motivo il testo non è lo

strumento di lavoro principale solamente della semiotica, che si occupa di senso, ma di qualunque

scienza umana che cerchi o voglia comunicare senso.

Identificare, dunque, i rimandi e le presupposizioni di un certo testo, atto, discorso, conferisce alla

semiotica un ruolo smascherante e, per questo, politico. Nel 1975 l'ispirazione marxiana di questa

posizione è esplicita ma possiamo dire che fino ad oggi, pur senza continuare a citare Marx, Eco non

abbia mai smesso di riconoscere al lavoro semiotico suo e altrui un fondamentale ruolo politico.53

Solo la semiotica può contribuire, attraverso l'uso di approfondite analisi testuali, a definire che

cosa la sottocultura significhi secondo i propri termini, e non in base a categorie rilevanti per la

sociologia  o  la  teoria  politica,  ma  del  tutto  estranee  alle  sottoculture.  Grazie  alla  ricezione  di

Foucault e di Lotman, è possibile ripensare ad un semiotico che “riafferma se stesso come soggetto

politico,”54 e tornare alla motivazione che ha mosso i nomi più illustri della disciplina:

ho pensato che c'era una vocazione della semiotica, non soltanto per la conoscenza del fatto sociale o

individuale, ma anche per  la trasformazione del sociale o dell'individuale; che la semiotica in  ultima

istanza poteva essere come una terapeutica del sociale. […]. È possibile immaginare che la semiotica

divenga una sorta di scienza prima, che cerchi di mordere sul sociale e non si limiti a permetterne la

comprensione.  Che significa quando si  dice che un eroe 'si  realizza'? Significa che egli  aggiunge

qualcosa alla costruzione del mondo dei valori. La realizzazione è intesa come un atto somatico, un

atto che verte sulla materialità delle cose. Non è forse questo l'esito della semiotica? Essa dovrebbe

accostare i fenomeni anche nella loro 'superficialità', nei loro effetti di senso nella vita della gente, sul

52 Cometa (2004).
53 Lorusso (2008): 119.
54 Sedda in Lotman (2006): 19.
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piano individuale e collettivo. C'è di più. La teoria semiotica concettuale ha un interesse maggiore:

quello di permettere di porre problemi e aporie, di mostrare lacune e modi per riempirle.55 

Applicare la semiotica al  sociale,  anche nelle sue espressioni più banali,  come il  consumo e il

commercio,  serve  non solo  a  restituire  alla  semiotica  il  suo  ruolo  disciplinare  e  a  fornire  alla

sociologia  uno strumento  di  controllo  sulle  proprie  teorizzazioni,  ma  anche  a  ribadire  uno dei

concetti  ispiratori  di  questa  scienza,  cioè  il  fatto  che  non  esiste  alto  e  basso,  una  produzione

culturale che meriti di essere analizzata ed un'altra destinata all'oblio per la sua ordinarietà. Il senso

nasce dalla percezione dello straordinario, e compito del semiotico è farsi sorprendere dalla capacità

creativa capace di apparire in superficie nei luoghi più impensati, come bene sanno i glamster che

dedicano la propria esistenza alla ricerca del 'glitter in the gutter'.

55 Greimas (1995): 169.
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