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What if we fake it?
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Introduzione. Accostare semiotica e sociologia

Nel 2003 discussi la mia tesi di laurea presso 'universita di Bologna. Vi analizzavo le sottoculture
giovanili in una prospettiva sociosemiotica. Una lettura semiotica del sociale — la sociosemiotica —
parte dal presupposto che ogni pratica sociale ¢ dotata di senso. In accordo con le indicazioni di
Saussure, che auspica che ogni sistema di segni debba essere studiato all'interno della vita sociale,
la sociosemiotica amplia l'ambito di applicazione dell'analisi semiotica dal testo al contesto, che non
¢ quindi uno spazio di difficile definizione in cui si svolge la semiosi, ma ¢ esso stesso
semioticamente costruito, ha a sua volta delle caratteristiche testuali. Il confine tra testo e contesto
viene superato definendo la realta come effetto di senso e come risultato di un incessante
sovrapporsi di discorsi.

Se ogni pratica sociale ¢ dotata di senso, le sottoculture giovanili possiedono un potenziale ulteriore,
poiché consapevolmente producono senso a fini polemici attraverso metodi di guerriglia semiotica.'
Attraverso un'analisi sociosemiotica delle culture giovanili intendevo quindi evidenziare la loro
particolare costruzione del senso, che avevo raccontato servendomi dei modelli di interpretazione
elaborati da Greimas, applicando le teorie della semiotica narrativa ad una serie di testi scritti e orali
prodotti dalla sottocultura. Avendo assunto un punto di vista strettamente semiotico, all'epoca non
mi curai particolarmente degli sviluppi del dibattito nell'ambito degli studi culturali. La semiotica
mi forniva strumenti ben affilati per I'analisi testuale, e tanto bastava.

I problemi nascevano perdo al momento del salto sociologico. L'analisi dei testi permetteva di
riconoscere dei meccanismi di produzione di senso, ma calare questa creativita nella dialettica del
quotidiano, considerare queste forme di comunicazione sottoculturali nei loro effetti sociali, e
abbozzarne una potenziale evoluzione in una prospettiva piu ampia, era al di fuori della portata
degli strumenti semiotici classici a mia disposizione, ed era quello che un approccio sociologico
avrebbe preteso. La mia riflessione restava allora sospesa, il tentativo di portare dei risultati
semiotici nel corpo politico dell'interazione sociale si risolveva in un nulla di fatto, e cosi chiudevo
la mia tesi con la pessimistica constatazione, sulla traccia di Hebdige e maturata leggendo i lavori
dell'antropologo delle sottoculture Ted Polhemus, ma anche di sociologi come Muggleton o
Thornton, che le sottoculture sono destinate a vita breve, fagocitate da un mainstream nemico
qualunquista e onnipotente, ¢ che ogni struttura tende a dissolversi in un fluire imprevedibile. O
detto altrimenti, in termini piu accademici, che 1 meccanismi della semiosi sono analizzabili solo a

posteriori € su un terreno asettico, che la loro presenza nel reale ¢ un fiato in una tormenta e che le

1 Eco (1973).



conclusioni della semiotica non sono utili per comprendere il divenire dei rapporti umani.

Il motivo di questo lavoro ¢ l'insoddisfazione con cui si era chiusa la mia ricerca, l'equilibrio
instabile, il dubbio irrisolto fra socio- e semiotica. Mi pareva che la semiotica potesse rivelare 1
meccanismi di interazione sociale sulla base di una creativa negoziazione di significati, e
verificarne, perché no, l'efficacia. Ma le tendenze postmoderne del pensiero di inizio millennio
scoraggiavano le analisi troppo strutturate di cui la semiotica veniva accusata. Ogni senso, ogni
interpretazione sembrava valere quanto ogni altra, e pareva ormai fuori moda parlare di ideologie o
effetti politici dell'agire sottoculturale. Dalla ricerca del senso si passava alla liberatoria
celebrazione del nonsenso, o forse, interpretando con piu severita le ricerche di quel periodo, si
dichiarava una resa incondizionata. Ma restava il dubbio, se non fosse solo la prospettiva di lettura a
far sparire 1'oggetto; un oggetto che, correggendo un po' la visuale, riappariva nitidamente. Quello
che restava a turbare il mio rapporto con quelle conclusioni vaghe sulla liberta di espressione e la
fluidita dei significati ¢ la constatazione che, una volta alzati gli occhi dai libri di teoria post-
sottoculturale, il mondo mostrava un volto diverso, fatto di sottoculture vive, di drammatiche
separazioni sociali, e tutt'altro che libero. Se la pura osservazione smentiva la teoria, forse era la
domanda teorica ad essere mal posta, il percorso dalla semiotica al sociale ad essere sbagliato.

Anni dopo, leggendo i lavori del Centre of Contemporary Cultural Studies di Birmingham, mi sono
resa conto che figure illustri si sono fermate sullo stesso confine, apparentemente invalicabile, fra
cultura e societa, fra semiotica e sociologia.

Come ¢ noto, il centro di Birmingham sperimento vari approcci al tema del sociale: la critica
letteraria, la semiotica, 1'etnologia. Questi lavori seminali e imprescindibili, se non altro perché ¢ a
partire da essi che si comincia a parlare di sottocultura, sollevarono una serie di critiche via via piu
coerenti che si condensano oggi sotto il termine generico di studi post-sottoculturali. I lavori della
scuola di Birmingham soffrono a volte di un eccesso di interpretazione. Rigide schematizzazioni, un
bisogno di teorizzare che ignora i fatti e un impeto politico che precede 1'analisi, invece di essere
conclusione del lavoro di osservazione, sono i principali difetti di un progetto di ricerca che pero
resta a suo modo eroico. Pur nella sua non limpida elaborazione, va riconosciuto al CCCS
l'entusiasmo sperimentale e il frenetico lavoro di discussione in un'apertura accademica inedita.

Gli studi post-sottoculturali intendevano criticare la rigidita dei risultati precedenti, ma nel loro
porre l'accento sulle eccezioni alla regola, invece di correggerla hanno finito per rifiutarla, per
negare non solo gli schematismi ma gli stessi meccanismi di costruzione del senso, ritirandosi nel
deontologicamente corretto mondo della riflessione sociologica a posteriori. Il risultato di questa
evoluzione nel dibattito sugli studi culturali ha portato ad una sostanziale espulsione dalla disciplina

di metodi considerati non ortodossi. In altre parole, la semiotica ¢ scomparsa dallo studio del



sociale. Si ritiene che, in un mondo sociale in continuo divenire, non Vi sia spazio per
semplificazioni schematiche come quelle imposte dalla semiotica, che non rendono conto della
ricchezza dei fenomeni. La critica letteraria politicizzata e le proposte predittive della semiotica
sono destabilizzanti corpi estranei nella ricerca sociologica. Gli studi culturali, cosi, vengono
riassorbiti nell'ambito della sociologia, disciplina accademica di lunga e consolidata tradizione.
Quello che perd a mio parere scompare, in questo spostamento, ¢ proprio il peso della cultura
all'interno della societa. Provenendo da una formazione semiotica, sento nelle proposte post-
sottoculturali la mancanza di una visione culturale del sociale, mi pare che si perda di vista il potere
del discorso, come incessante tessere di relazioni e significati, nella costruzione del mondo in
generale e della societa nello specifico, e che ci si rifugi nella descrizione di uno stato di fatto, sui
sicuri binari della sociologia accademica.

Da una parte gli studi culturali si esauriscono e rientrano nell'alveo della sociologia, quindi;
dall'altra, anche la semiotica ha difficolta a consolidare la sua vocazione sociale. Gli studiosi di
sociosemiotica si fanno forti della programmatica definizione di Saussure della semiologia come

2 e Dusi dichiara ottimisticamente l'avvento di una

“studio dei segni in seno alla vita sociale,”
sociosemiotica matura resa possibile dalla caduta delle barriere interdisciplinari e dalla insensatezza
della distinzione testo/contesto.’ Ma gli ultimi sviluppi negli studi culturali mostrano una preferenza
per la tradizione sociologica, e i metodi di ricerca semiotica vengono rifiutati per la loro apertura
considerata arbitraria.* La sociosemiotica si trova quindi a riflettere su se stessa e a costruirsi come
scienza coerente e finita, ma fallisce nel tentativo di instaurare un dialogo con la sociologia.

Gli studi post-sottoculturali hanno estromesso la semiotica con il risultato, a mio modo di vedere, di
ritrovarsi in un vicolo cieco, in cui la distinzione fra testo e contesto rimane insuperabile e la
ricerca, la disciplina stessa, finisce per non avere ragione d'essere. Privato degli strumenti di analisi
per la comprensione della generazione del senso, quello che un tempo era il percorso trasversale
degli studi culturali adotta la vocazione tassonomica della sociologia® e si dissolve in una disputa
infinita e sterile sulla delimitazione e natura del proprio oggetto.

Il mio percorso in questa tesi sara quindi quello di cercare di reintrodurre le feconde riflessioni
semiotiche nel corpo degli studi culturali. Il mio punto di partenza sara una presentazione dello stato

attuale della disciplina in particolare in riferimento al tema, a cui ¢ tradizionalmente legata la scuola

di Birmingham, delle sottoculture. Gli studi culturali paiono aver abbandonato questo argomento,

2 Saussure citato in Dusi. http://www.studiculturali.it/dizionario/lemmi/sociosemiotica_b.html [consultato il

13.12.2015].

Ibidem.

4  Relazione del referee della rivista Topicos del Seminario. http://www.ec-aiss.it/archivio/tipologico/controversie.php
[consultato il 13.12.2015].

5  Landowski (1999): 11.
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considerato desueto ed esaurito. Tuttavia, la soluzione postmoderna che vede la sottocultura come
una fase di sperimentazione adolescenziale che ripete modelli di consumo e viene abbandonata
senza conseguenze, non prende atto della longevita delle appartenenze identitarie e della loro
partecipazione alla produzione culturale, né del loro contributo al sistema. Le sottoculture restano
quindi un campo d'indagine privilegiato per comprendere la costruzione culturale del fare sociale.
“La storia dell'autodefinizione culturale, della nominazione e della delimitazione dei confini del
soggetto della comunicazione e il processo di costruzione del suo controagente — dell"altro' — sono
fra i problemi fondamentali della semiotica della cultura.”® Delle sottoculture, della loro influenza
sulla vita adulta, del loro ripresentarsi nelle nuove generazioni, del loro offrire un'alternativa, non si
¢ affatto detto tutto.

Queste domande aperte nell'ambito degli studi culturali verranno poi messe a confronto con lo stato
dell'arte nell'ambito della semiotica. Il fatto che quest'ultima possa vantare un apparato concettuale
compatto ¢ tutt'altro che un bene. L'interdefinizione rischia di farne una disciplina chiusa e di
affossarne la vocazione sociale, di impedire la sperimentazione e la liberta tematica.

Forte di questa liberta a volte spericolata nella scelta del suo oggetto, mi servird dell'analisi
semiotica per parlare di sottoculture, cercando anzitutto di giustificare con metodi semiotici la scelta
di un determinato campo e dei suoi confini, per poi muovermi all'interno di esso alla ricerca dei
discorsi costitutivi che faranno da oggetto, da testo, per la mia ricerca. Nella raccolta dei discorsi
intendo seguire un percorso rizomatico enciclopedico in cui media di varia natura si sovrappongono
e rimandano gli uni agli altri, senza voler dare un'immagine completa e precisa di ciascun modo di
trasportare senso. Cercherd di rendere conto del sovrapporsi di discorsi di vario genere nella
costruzione della realta. Sui media che veicolano questi discorsi, invece, non ci sara uno specifico
approfondimento. L'influenza dei media sulla societa non ¢ assolutamente messa in questione, ma
un discorso che approfondisca 1 mezzi oltre che i contenuti mi porterebbe troppo lontano, e
rischierebbe di distogliere l'attenzione dalla mia preoccupazione principale, quella della descrizione
dei contenuti e della loro ricombinazione testuale a partire da un iniziale posizionamento.

La sociosemiotica, fin dai suoi albori, con Barthes ed Eco, si € molto concentrata sui mezzi di
comunicazione. Questo ha innanzitutto delle origini storiche, dato che le prime riflessioni in cui
semiotica e societa si incontrano sono quelle relative alla nascita della cultura di massa e
ovviamente agli strumenti che 1'hanno veicolata. Le analisi sui formati televisivi, sulla distribuzione
del senso nelle riviste di moda, la convinzione che analizzare il mezzo e 1 suoi modi di trasmissione
del messaggio fosse gia buona parte del messaggio in s¢, hanno portato ad una tale specializzazione

da rendere faticosa la traduzione intersemiotica, poi, dei contenuti. Ma i contenuti contano in

6  Lotman (1985): 126.



semiotica tanto quanto i mezzi, e sono fondamentali nel lavoro sul sociale, perché “soltanto il
postulato dell'unita della significazione manifestata attraverso tutti i codici riesce a conferire uno
statuto omogeneo alle ricerche che riguardano la dimensione culturale della societa.”’” La
prospettiva della presente ricerca ¢ focalizzata sui contenuti che si trasformano e si distribuiscono
attraverso vari mezzi, e quello che interessa ¢ questa trasmissione e traduzione, la collaborazione fra
vari sistemi di segni alla ricerca dello spirito di un tempo (Williams). Un lavoro impostato su
percorsi di senso storici e biografici piu che su strumenti di supporto fisici definibili e conclusi
sembrera forse meno scientifico, ma ha l'intento di passare dal testo al discorso, dall'analisi
semiotica alla sociosemiotica, alle costruzioni di effetti di senso, perché ¢ tempo che la semiotica
faccia un salto nel mondo. Quello che spero di ottenere alla fine di questo lavoro ¢ una rivalutazione
del valore della sottocultura nell'ambito della produzione culturale, e, confesso 1'ambizione, poter

fornire agli studi culturali alcune risposte, o, ancora meglio, nuove domande.

7  Greimas (1991): 43.






1. La prospettiva semiotica

1.1 Semiotica e societa

La semiotica si € occupata poco, nello specifico, di sottoculture. Tuttavia la semiotica ha come
oggetto i sistemi di segni e i processi di significazione all'interno di relazioni di comunicazione, ed ¢
quindi una scienza che, tanto quanto i Cultural Studies, si applica allo studio della cultura in quanto
prodotto di interazione sociale. Le sottoculture possono quindi legittimamente rientrare fra i suoi
oggetti d'interesse.

La semiotica, ancora semiologia,' si evolve a partire dalla riflessione linguistica sui sistemi di segni,
e si estende via via in altri ambiti delle scienze umane, con l'intento di svelare gli equilibri sociali
naturalizzati nel linguaggio o in altri sistemi culturali. La semiologia, ancorata alla lingua come
sistema di significazione primario, diventa progressivamente semiotica quando si applica, a partire
dagli anni Cinquanta, all'antropologia e allo studio della cultura di massa, e i suoi metodi si adattano
ai nuovi oggetti, abbandonando la terminologia linguistica per una riflessione piu generale sui fatti
di interazione sociale.

In antropologia, la semiotica strutturalista si utilizza per districare le sovrapposizioni di senso che
Geertz aveva definito “descrizioni dense,” per rifondare la scientificita della materia liberandosi da
interpretazioni umanistiche e di valore, per cercare nuove prospettive, meno storiche e piu
oggettive. Il piu rilevante esempio di adozione di sistemi semiotici in antropologia si ha con Lévi-
Strauss che, appoggiandosi ad una lettura culturale delle societa, interpreta i dati da lui raccolti
attraverso una griglia strutturalista.

Gli anni Cinquanta vedono l'emergere della societa di massa. Il progresso tecnologico e una nuova
distribuzione nell'accesso ai mezzi di comunicazione sembrano avere un influsso importante sulle
formazioni culturali e sulle strutture sociali dei paesi interessati. La sociologia da sola non ha gli
strumenti per l'interpretazione dei nuovi linguaggi che vanno creandosi,’ e, di conseguenza, anche
in questo ambito si ha un fruttuoso innesto di strumenti originanti dalla linguistica per lo studio dei
nuovi modi di comunicazione, ¢ dei loro riflessi sulle configurazioni sociali. Roland Barthes e
Umberto Eco usano la semiotica per rendere manifeste le ideologie nascoste nei nuovi linguaggi, le

loro potenzialita e le reazioni del pubblico. In questo lavoro di analisi ¢ presente l'influenza del

1 Semiologia e semiotica vengono usate inizialmente in modo intercambiabile. Oggi si tende a definire semiotica quella
scienza che si occupa di tutti i sistemi di significazione, mentre la semiologia riguarderebbe nello specifico i sistemi
linguistici. Mentre parlavano di semiologia, pero, Barthes ed Eco avevano gia in mente la semiotica. Per questo si
manterra questa differenza attuale, e si parlera sempre e solamente di semiotica, non essendo la semiologia oggetto di
questo lavoro.

2 Cfr. Geertz (1973).

3 Cfr. Fabbri (1973).



filosofo Michel Foucault, che pur operando in un altro ambito e mantenendosi distante dagli studi
sulla cultura di massa, introduce un'idea di discorso di potere che diventa imprescindibile per le
discussioni in corso, per Barthes, Eco, ma anche Greimas. Muovendosi sul limite fra storia e
filosofia, linguistica e societa, si tentano modi nuovi di vedere e leggere il sociale, di riflettere sul
contemporaneo e svelare i meccanismi di conoscenza che si celano sotto una fittizia naturalita. In
questo senso la riflessione scorre parallela a quella dei Cultural Studies inglesi, da Hoggart a Hall.*
Non si intende qui ripercorrere tutta la storia della semiotica, si citano solo alcuni autori e solo
quegli ambiti di interesse della semiotica che risultano applicabili ad un'analisi delle sottoculture.
Per quanto riguarda la riflessione teorica, c'¢ un fitto dialogo e uno scambio vivace fra le diverse
posizioni; per quanto concerne l'oggetto e l'ambito d'applicazione, vi ¢ un progressivo
avvicinamento alla trivialita del quotidiano, avvicinamento che giustifica I'uso strumentale di questa
scienza nell'analisi delle sottoculture. Solo alcuni degli autori citati si sono occupati esplicitamente
di sottoculture, ma si spera di evidenziare una traccia nella storia del pensiero semiotico che renda

legittima questa applicazione.

1.1.1 Lévi-Strauss. La costruzione mitica della societa

L'antropologo Claude Lévi-Strauss si serve delle regole della linguistica strutturale per capire e
spiegare i sistemi culturali e le logiche di organizzazione sociale di alcuni gruppi tribali, o primitivi,
o selvaggi, oggetto tradizionale dell'antropologia.

Nel 1955 viene pubblicato in The Journal of American Folklore un articolo intitolato “The
Structural Study of Myth” in cui Lévi-Strauss lamenta la mancanza di concretezza, la caoticita e
l'arretratezza dell'antropologia coeva soprattutto nello studio dei miti, col risultato di “reducing
mythology either to an idle play or to a coarse kind of speculation.”

Per Lévi-Strauss il mito ¢ una costruzione logica la cui funzione ¢ accordare delle opposizioni, e
solo il modo in cui queste incongruenze vengono risolte ¢ variabile. Nonostante l'apparente
illogicita ed arbitrarieta del racconto, infatti, si trovano somiglianze e costanti pur in culture diverse.
Si ipotizza un parallelo con la linguistica: gli stessi suoni sono presenti in varie lingue, dove perd
sono collegati a significati diversi. Per questo motivo Saussure aveva postulato l'arbitrarieta del
segno, o meglio, l'arbitrarieta del collegamento fra un significante (il suono) e un significato. Come
in una lingua non sono i suoni singoli a portare il significato, ma la loro combinazione, opposizione
o alternativa significante, cosi nel mito non sono le unita costitutive a dover essere analizzate, ma la

loro combinazione, identificabile tramite il confronto fra tutte le varianti di un mito. In questo modo

4 Cfr.2.14.1.1,2.1.4.2.
5 Lévi-Strauss (1955): 428.



si portano in superficie i processi logici di base del pensiero mitico.

In Anthropologie structurale del 1958 la ricerca della struttura si allarga dal mito alla societa intera.
La struttura sociale ¢ un modello che si costruisce osservando le relazioni sociali del gruppo. Un
modello diventa struttura se soddisfa alcuni parametri: la struttura deve essere sistema, ovvero le
variazioni sono interrelate, cosi che ad una variazione in un punto della struttura corrispondono
variazioni in tutto il sistema: sara quindi possibile prevedere le conseguenze generali, a partire da
una qualche modificazione parziale. Il modello, poi, deve essere globale: una struttura deve essere
in grado di rendere conto e sistematizzare tutti i dati dell'osservazione. I modelli devono
raggiungere un grado sufficiente di astrazione da renderli traducibili in modo formale. La struttura
viene prima delle relazioni sociali, la comunicazione sociale minima fra due persone non ¢ la base
della struttura ma il suo risultato, cosi come in linguistica la parole ¢ la messa in atto della langue
che perd logicamente, come sistema immanente, la precede. E ovvio che una societa non si riduce
alle sue strutture, ma evincere gli artifici di cui una societa si serve per pacificare le proprie
contraddizioni permette confronti fra culture ed ¢ un modo per relativizzare la propria centralita
culturale.

Il “pensiero selvaggio” non ¢ diverso dal pensiero scientifico: entrambi si sforzano di trovare un
criterio ordinativo. “Tale esigenza d'ordine sta alla base del cosiddetto pensiero primitivo, ma solo
in quanto sta alla base di ogni pensiero.”®

Nella parte introduttiva de Il pensiero selvaggio, Lévi-Strauss fa il celebre paragone, che sara
ripreso dalla scuola di Birmingham, e nello specifico da Hebdige, fra pensiero mitico e bricolage.” 1
miti e i riti, dice Lévi-Strauss, sono modi di ordinare il mondo. Il pensiero mitico si serve di quel
che trova a sua disposizione, e, combinando e risistemando un repertorio limitato di mezzi ed
elementi condizionati dalla propria preesistenza, mette in atto un progetto, compie una mitopoiesi. 11
suo mondo ¢ fatto di un insieme eteroclita e finito, il risultato ¢ contingente e non programmato a

priori.

Il suo modo pratico di procedere ¢ inizialmente retrospettivo: egli deve rivolgersi verso un insieme gia
costituito di utensili e di materiali, farne o rifarne 1'inventario, ¢ infine, soprattutto, impegnare con esso
una sorta di dialogo per inventariare, prima di sceglierne una, tutte le risposte che l'insieme puo offrire
al problema che gli viene posto. Egli interroga tutti quegli oggetti eterocliti che costituiscono il suo
tesoro, per comprendere cid che ognuno di essi potrebbe 'significare', contribuendo cosi alla
definizione di un insieme da realizzare che alla fine, pero, non differira dall'insieme strumentale se non

per la disposizione interna delle parti.®

6  Lévi-Strauss (1964): 23.
7 Cfr.2.14.3.
8  Lévi-Strauss (1964): 31.



In maniera diversa procede l'ingegnere, che ha a disposizione conoscenze e mezzi. Anche nel suo
caso, pero, si dovra partire da un repertorio limitato di saperi. In realta, le posizioni di ingegnere e
bricoleur, del pensiero scientifico e del pensiero primitivo, non sono poi cosi distanti. Entrambi
mirano alla conoscenza a partire da un assortimento dato di elementi. La differenza pit marcata,
sottolinea Lévi-Strauss, sta nel livello a cui operano: “l'ingegnere tende sempre ad aprirsi un varco e
a situarsi 'al di 1a', mentre il bricoleur, per amore o per forza, resta 'al di qua'.”

E come se il bricoleur agisse nel mondo, mentre l'ingegnere tenta un punto di vista piu alto,
obiettivo. Da una parte si usa un linguaggio, dall'altra ci si serve di un metalinguaggio. Entrambi
condividono degli universali di pensiero che ¢ compito dell'analisi strutturale identificare.
L'antropologia di Lévi-Strauss ¢ un progresso rispetto alla sociologia dei gruppi marginali a lui
coeva. Lévi-Strauss si sforza di screditare I'etnocentrismo europeo sulla base di un unico pensiero
umano, con un metodo che elimini i1 giudizi di valore, problema che nella sociologia rimane
presente. Lévi-Strauss vuole rifondare l'antropologia come una scienza, il suo rigore
nell'applicazione del metodo strutturale ¢ legato al bisogno di riorganizzare una disciplina ancora
troppo basata sull'osservazione. Proprio per questo il suo modo di procedere ¢ rigido. Al punto che,
nota Eco in La struttura assente, Lévi-Strauss travisa il metodo e lo trasforma in conoscenza
filosofica.

Il suo merito comunque ¢ di aver aperto le porte delle scienze umane al contributo semiotico, e di
aver ispirato la riflessione teorica della semiotica successiva. Il suo oggetto ¢ tradizionale dal punto
di vista disciplinare: Lévi-Strauss studia gruppi sociali isolati, popolazioni indie amazzoniche e
nordamericane. Questo non impedisce pero di servirsi dei suoi progressi nella materia anche nello
studio di gruppi sociali vicini, sottogruppi presenti nella societa occidentale stessa, come appunto le
sottoculture. Ed ¢ quello che fara Hebdige, trattando le sottoculture inglesi come popoli dal pensiero
selvaggio. Anche le sottoculture di Hebdige sono create da bricoleurs, sono legate all'evento, alla
contingenza, si servono dell'ambiente circostante, da cui recuperano forme e modi di interpretare il
reale secondo nuove combinazioni. Anche le sottoculture, come 1 bricoleurs, sono concrete e
fortemente ancorate al proprio contesto. La capacita metalinguistica, di commento e riflessione, che
Lévi-Strauss non riconosce al bricoleur, ¢ presente in Hebdige (e lo sara in Eco), appunto perché il
pensiero, selvaggio o scientifico, ha comunque uno scopo conoscitivo, che non deve essere espresso
necessariamente in termini metalinguistici per risultare metasemiotico. Lévi-Strauss sara ripreso
anche da Floch, e integrato nel sistema di Greimas, per un'analisi di quegli oggetti culturali che

assumono dignita per la semiotica grazie all'intervento di Barthes.

9  Ivi: 32.
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1.1.2 Barthes. Svelare le naturalizzazioni

Il mito di Lévi-Strauss ¢ una organizzazione grammaticale del mondo, il mito di Roland Barthes ¢
un livello connotativo della lingua. Per Lévi-Strauss esiste un pensiero umano con caratteri
universali che organizza la natura e la cultura, per Barthes la natura ¢ una forma di cultura. I due
pensatori, insomma, usano lo stesso termine — mito — e si servono almeno programmaticamente
dello stesso metodo — la semiotica strutturalista — perd con intenzioni e risultati diversi. Entrambi
rappresentano un passo avanti della semiotica in ambito sociale, ma il mito di Lévi-Strauss ¢ un
progresso nella riflessione semiotica di tipo generativo, che porta a Greimas, in un movimento piu
di riflessione teorica che di applicazione al sociale, mentre il mito di Barthes affronta in modo
esplicito il tema dei sistemi di potere, introducendo nell'orizzonte semiotico il pensiero di Foucault,
e servendosi della semiotica come strumento di decifrazione dell'immediato.

Barthes si trova ad operare in un periodo storico che vede il sorgere della societa di massa, e con
essa lo svilupparsi dei nuovi mezzi di comunicazione e di nuovi linguaggi pubblicitari. Mette quindi
le sue doti di critico letterario al servizio di una riflessione sui nuovi linguaggi, quello della
pubblicita, quello della moda, come codici che non descrivono semplicemente una realta, ma la
costruiscono, attraverso un discorso mitico che tende a naturalizzare il culturale.

Per Barthes “la semiologia era soprattutto analisi etica delle forme sociali, smascheramento della
loro ideologia soggiacente, tentativo di liberazione del linguaggio dagli stereotipi del senso
comune.”"’

Dal 1952 Barthes tiene la rubrica “Petites mythologies du mois” sulla rivista parigina Lettres
Nouvelles, e una raccolta di questi interventi diventa nel 1957 Mythologies. Qui “la lotta contro
l'ipocrisia della cultura borghese abbandona la strada della denuncia ideologica su larga scala e
percorre quella, in apparenza meno fruttuosa, della critica del dettaglio, dell'analisi della
comunicazione sociale, della demistificazione della cultura di massa.”'' Barthes non ¢ un semiotico
sistematico che crea modelli, piuttosto si applica nel mettere alla prova i metodi e notarne le
rigidita, cerca nuove strade operando per intuizioni. Mythologies si divide in due parti: una raccolta
di miti borghesi, di analisi minute, € un saggio in cui si cerca una teoria € una sistematizzazione piu
ampia, che serva come traccia per ulteriori successive operazioni di svelamento ideologico. E in
questa seconda parte Barthes spiega quello che ha dimostrato nella prima: il mito non ¢ legato ad
una particolare sostanza, tutto puo essere mito perché mitico € solo un modo di significare. “Il mito

9912

¢ una parola scelta dalla storia”’” e qualunque forma di messaggio puo esserne supporto. Il mito ¢

10 Marrone (1999): 173.
11 Marrone (1994): 7.
12 Barthes (1975) : 192.
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un sistema semiologico secondo, che si appoggia ad un sistema semiologico denotativo preesistente.
Il segno linguistico pud diventare significante di un segno di livello superiore di tipo mitico. Il
nuovo segno non svuota del tutto la denotazione precedente, ma vi aggiunge un concetto nuovo, per
questo la significazione mitica non rispetta la regola saussuriana dell'arbitrarieta segnica: un segno
mitico € parzialmente motivato, da quel residuo di senso denotativo a cui si allaccia tramite una
qualche analogia. Il mito ¢ quindi una sorta di deformazione. I concetti mitici sono storici,
rispecchiano una (culturalmente) determinata visione della realta. E cosi le analogie che fissano il
segno mitico al segno denotativo diventato significante sono anch'esse storiche. La funzione del
mito non ¢ di spiegare lo stato delle cose ma di confortarne la naturalita, perché il fine del mito ¢
“immobilizzare il mondo,”" fissarne le gerarchie.

E evidente quindi quanto divergente sia il percorso di Barthes rispetto a quello di Lévi-Strauss o
Greimas. Per Barthes la semiotica ¢ metodologia di ricerca sociale,' e il suo interesse € tutto per la
nascente cultura di massa. Gia in Elementi di Semiologia si nota una certa insofferenza nei confronti
di una semiologia che vuole definirsi con un metalinguaggio preciso da scienza esatta. Se la
semiologia deve operare sulla storia, sulla societa, anche il suo metalinguaggio deve prevedere la
diacronia. Anche i metalinguaggi, infatti, per quanto cerchino un metodo scientifico e una distanza
asettica, sono soggetti alla storia, e quindi la capacita di presa ¢ sempre insufficiente rispetto allo
scorrere degli eventi umani. “La societa, detentrice del piano di connotazione, parla i significanti
del sistema considerato, mentre il semiologo parla 1 suoi significati; egli sembra quindi possedere
una funzione oggettiva di deciframento (il suo linguaggio ¢ un'operazione) rispetto
all'atteggiamento comune, il quale consiste nel naturalizzare o nel mascherare i segni del primo
sistema sotto i significati del secondo; la sua oggettivita ¢ pero resa provvisoria dalla storia stessa,
che rinnova i metalinguaggi.”"’

Lentamente Barthes si allontana dalla semiologia come sistema chiuso e scienza perfetta, convinto

che la semiotica vada usata come metodo, strumento, € non come griglia da calare dall'alto.

La semiologia ¢ una teoria necessaria al sociologo, poiché, prima ancora di definire che cos'é un segno
o come funziona, essa indica il fatto che c'¢ il segno, nonostante tutti gli sforzi compiuti per
nasconderne la presenza. Agli occhi di Barthes non pud esserci sociologia senza semiologia e,
viceversa, semiologia senza sociologia: se 1'oggetto della ricerca sociologica sono i processi sociali in
quanto segni e discorsi, I'oggetto della ricerca semiologica sono i segni e i discorsi in quanto processi
sociali. L'edificazione della semiologia, per Barthes, ¢ legata all'acquisizione della consapevolezza del

carattere strutturato e significativo degli eventi sociali, nonché del carattere sociale dei sistemi e dei

13 Ivi: 234.
14 Marrone (2002): 3.
15 Barthes (1992): 82-83.
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processi semiotici.'®

In questo contesto i suoi lavori sono importanti perché compiono un passo ulteriore nella direzione
di una lettura culturale di cio che ci circonda. Lévi-Strauss aveva analizzato la cultura servendosi di
una grammatica strutturalista. Il suo interesse era sbilanciato sul versante della teoria adottata, e il
risultato era stato un raffinamento degli strumenti. Barthes non persegue lo stesso rigore scientifico.
Il metodo semiologico viene confrontato con la cultura, portato ai suoi limiti, e l'innesto della teoria
nello studio del sociale svela una serie di nodi che il metodo non riesce ad affrontare in modo
soddisfacente. In questo modo Barthes indica la strada per futuri sviluppi della semiotica. Le sue
ricerche per Il sistema della moda mettono in luce ad esempio la questione della costruzione del
corpo e della socialita del gusto. In Frammenti di un discorso amoroso si pone la questione della
culturalita dei sentimenti. Qui Barthes riprende in maniera piu rigorosa un'operazione gia svolta da
Hoggart in The Uses of Literacy vent'anni prima, mostrando una comunita di interessi, forse
inconsapevole, con gli studi culturali anglosassoni, e testimoniando un pensiero diffuso dell'epoca,
quello della necessita di un'analisi dei testi (letterari e sociali) come costruttori del reale, compresi i
sentimenti che consideriamo piu naturali, come 'amore. A Barthes non interessano i paradigmi ma i
processi, 1 testi che si sovrappongono e i “sensi ottusi”, quello che la teoria strutturalista non riesce
a spiegare ancora.'’

E i temi della semiotica successiva saranno proprio quelli identificati da Barthes: la corporeita, le
passioni, 1 sistemi di significazione visivi.

Cosi come la scuola di Birmingham, influenzata dalla lettura di Gramsci, anche Barthes ritiene che
l'intellettuale abbia un compito, quello di portare in superficie i sistemi di potere mascherati da
naturalita nel testo quotidiano. Barthes cerca di definire quali caratteristiche debba avere questo
intellettuale, e si trova in una situazione di dualismo che non riesce a risolvere.

Per superare l'alienazione imposta dal mito e mostrarne la genesi culturale, serve l'azione di una
figura di intellettuale che Barthes chiama mitologo, il quale, attraverso 1'analisi dei miti di tutti i
giorni, delimita il concetto mitico e lo mette in prospettiva storica. Ma qui, dice Barthes, si presenta
un problema: viste le caratteristiche che questo tipo di intellettuale deve possedere per svolgere il
suo compito, il mitologo ¢ condannata all'inazione: il gesto di svelamento ¢ politico in sé, ma il
mitologo per essere rigoroso deve separarsi dalla vita attiva e servirsi di un metalinguaggio. Solo in
questo modo la sua prospettiva puo essere scientifica. D'altra parte, questo stesso spostamento a fini
scientifici lo separa dal vissuto di cui si occupa. “il mitologo si esclude dalla massa dei consumatori

di mito [...]. Ma quando il mito raggiunge l'intera collettivita, se si vuol liberare dal mito ¢

16 Marrone in Barthes (2006): 9.
17 Marrone (2011): 8.

13



dall'intera collettivita che bisogna allontanarsi.”'® Di conseguenza, un'azione esterna non ¢ efficace.
Si puo allora pensare ad una azione interna, un secondo modo per sconfiggere il mito: essendo il
mito una sorta di concetto parassitario che occupa il livello denotativo di un segno, opportunita che
gli ¢ data dall'arbitrarieta dell'unione fra significante e significato postulata da Saussure, ¢ possibile
pensare ad un segno necessario, in cui la separazione di significante e significato distrugga il senso.
Su questo segno in cui le due parti fondanti sono cosi saldamente unite, il mito non ha potere.
Questo genere di unione motivata fra significante e significato si ha nella poesia. D'altra parte, pero,
la poesia puo essere mitizzata in toto, cosa che nella nostra societa porta la produzione poetica a
significare solo in senso estetico e non politico.

Insomma, da una parte i sistemi di potere confinano i critici nella torre dorata dell'universita, e
dall'altra neutralizzano i poeti nelle alte rassicuranti sfere della letteratura. Quest'epoca ha bisogno
di “'un tipo bastardo' [...] uno scrittore-scrivente che mescola ambedue i ruoli sociali, ridando alla
parola letteraria la sua funzione esterna e alla comunicazione le sue qualita interne. E la figura
dell'intellettuale.”"

E neanche la controcultura ¢ una soluzione. Barthes, infatti, vive con fastidio il fatto di essere
considerato un portavoce della controcultura, che accusa di essere una critica intellettuale
rinunciataria.

In Un cas de critique culturelle del 1969, unico intervento in cui Barthes si occupa dichiaratamente
di controcultura, si descrive il movimento hippy come ribaltamento della cultura borghese. La
poverta, la distanza dal mondo, il gesto collettivo opposto all'individualismo e il sudiciume in
contrasto al senso d'igiene borghese, sono commenti intellettuali privi di mordente, forse sensati in
un contesto borghese, ma smascherati dal contesto economico, in cui la poverta ¢ vera. Barthes
condanna le scelte hippy come “contraffazione, forma inferiore di narcisismo culturale.”?

La controcultura non ¢ una risposta efficace. Quel che deve sorgere ¢ una sintesi fra mitologo e
poeta, una figura di intellettuale capace contemporaneamente di teorizzare e fare la rivoluzione.
Nella sua ricerca delle meccaniche culturali del potere, il percorso teorico di Barthes si conclude
con l'incontro con Foucault.

Il1 17 gennaio 1977 Roland Barthes tiene la sua lezione inaugurale al College de France, dove ha
appena ottenuto la cattedra di semiologia letteraria con l'appoggio di Michel Foucault. In questa
lezione si concentra sulla lingua come sistema di potere, sistema di regole che impone di enunciarsi

come soggetto, di sottomettersi: “a causa della sua stessa struttura, la lingua implica una reazione

18 Barthes (1975): 236.
19 Marrone (2011): 4.
20 Barthes (1998): 59.
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fatale di alienazione,”' la lingua ¢ coercitiva. Si profila lentamente quello che Eco mettera nero su
bianco, riflettendo in un articolo del 1979 proprio su questa lezione di Barthes, e assumendo in
modo piu completo il pensiero di Foucault e la sua teoria del potere, che rappresenta una svolta nel
panorama strutturalista, i cui risultati cominciavano a scricchiolare con il polverizzarsi delle

certezze riguardo a quella sperata rivoluzione a venire.

1.1.3 Eco. Corrispondenza fra culturale e sociale e lettura semiotica

Anche Umberto Eco svolge un percorso di ricerca teorica tenendo sempre ben presente il sociale
come oggetto. Il suo lavoro attraversa la filosofia, la semiotica, la letteratura, le comunicazioni di
massa, il commento politico. Con Eco la semiotica si dichiara esplicitamente come una “teoria
generale della cultura e, in ultima analisi, un sostituto dell'antropologia culturale. Ma ridurre l'intera
cultura a un problema semiotico non significa ridurre l'insieme della vita materiale a puri eventi
mentali. Mirare alla cultura nella sua globalita sub specie semiotica non vuole ancora dire che la
cultura tutta sia solo comunicazione e significazione, ma vuole dire che la cultura nel suo complesso
puo essere capita meglio se la si abborda da un punto di vista semiotico. Vuole dire insomma che gli
oggetti, i comportamenti e i valori funzionano come tali perché obbediscono a leggi semiotiche.””

Stabilito che la cultura ¢ prodotto della comunicazione, sono comunicazione e interpretazione i
punti centrali del pensiero di Eco. Ai tempi dei suoi primi lavori, la semiotica ¢ ancora la scienza del
segno, ed Eco individua allora nel codice condiviso dal gruppo sociale il garante del funzionamento
della comunicazione. Ben presto pero si accorge che i codici umani sono storici ed in continua
evoluzione. Nel 1968 in La struttura assente Eco mette in discussione l'intransigenza teorica di
certo strutturalismo. In particolare si critica lo strutturalismo ontologico di Lévi-Strauss. Siamo
esseri imperfetti, abbiamo la necessita di comunicare per imparare. E il linguaggio parla attraverso
di noi, non esiste prima, non esiste un binarismo ontologico precedente. Non ¢ possibile, come fa
Lévi-Strauss, cercare degli universali del pensiero umano, perché questo significa assumere lo
strutturalismo, che ¢ un'ipotesi operativa, a verita ultima di tipo filosofico. L'emittente e il ricevente
in una comunicazione non si riferiscono semplicemente ad un codice fisso predeterminato, ma
imparano, interpretano, trasformano. Eco allora introduce il concetto di enciclopedia. Tramite
questo spostamento, il codice si situa culturalmente, assume un punto di vista ed una diacronia, si
salda non solo al gruppo ma all'individuo stesso e alla sua storia. Un codice come insieme astratto
di regole “tende a formulare un dizionario elementare che non pud spiegare la competenza

socializzata nella vivacita delle sue contraddizioni. La differenza fra una competenza ideale e una

21 Citato in Eco (1983): 184.
22 Eco (1998): 42.
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competenza 'storica' € quella tra dizionario ed enciclopedia.”

Le organizzazioni di sapere acquistano una transitorietd ma questo non deve portare al puro
relativismo. Le catene interpretative sono comunque restrittive e necessarie, procedono in modi
strutturati. La metafora, ad esempio, € un modo di pensare che riesce di volta in volta a selezionare
alcune proprieta semantiche e a neutralizzarne altre, attraverso dei percorsi enciclopedici che in
questo modo si arricchiscono di ulteriori conoscenze. La metafora ¢ esempio che ben spiega “una
strategia di significazione che ¢ funzione degli interessi e del formato socioculturale
dell'enciclopedia di chi la percorre, in una pratica semiotica regolata da un principio di
negoziazione, in cui i nodi — le unita culturali — si riaggiustano continuamente, anche per l'efficacia
creativa e produttiva con cui alcune metafore si impongono.”*

Il passo successivo ¢ un tentativo di integrazione fra la semiotica strutturalista (Hjelmslev
soprattutto) e la semiotica cognitivo-interpretativa di Pierce. “Il primo ci mostra come la nostra
competenza semantica (e dunque concettuale) sia di tipo categoriale, basata su una segmentazione
del continuum in virtu della quale la forma del contenuto si presenta strutturata in forma di
opposizioni e differenze. [...] Quando si entra nella fase dell'interpretazione, la rigida
organizzazione strutturale si dissolve nel reticolo delle proprieta enciclopediche, disposte lungo il
filo potenzialmente infinito della semiosi illimitata. Come ¢ possibile che le due teorie possano
coesistere? Il risultato delle riflessioni che precedono ¢ che esse devono coesistere, perché a volerne
scegliere una sola non si rende ragione del nostro modo di conoscere e di esprimere quello che
conosciamo. E indispensabile farle coesistere sul piano teorico perché, sul piano delle nostre
esperienze cognitive, effettivamente procediamo in modo da dare — se l'espressione non vorra
sembrare troppo riduttiva — un colpo al cerchio e un colpo alla botte. L'instabile equilibrio di questa
coesistenza non ¢ (teoricamente) sincretico perché ¢ su questo equilibrio felicemente instabile che
procede la nostra conoscenza. Ed ecco che pertanto il momento categoriale e quello osservativo non
si oppongono come modi inconciliabili di conoscenza, e neppure vengono giustapposti per
sincretismo: sono due modi complementari di considerare la nostra competenza proprio perché,
almeno nel momento 'aurorale' della conoscenza, si implicano a vicenda.”®

L'accordo fra semiotica interpretativa e generativa ¢ necessario poiché ogni comunicazione fra
esseri umani presuppone un sistema di significazione, si pud quindi pensare ad un sistema di
significazione astratto che precede logicamente la comunicazione. E la comunicazione pud avvenire
solo sulla base di un sistema di significazione che pero ¢ oggetto di negoziazione cooperativa in

ogni momento comunicativo. Insomma, pur nelle divergenze di base teoriche fra le due scuole

23 Eco (1998): 143.
24 Lorusso (2008): 70.
25 Eco (1997): 217-218.

16



semiotiche, c'¢ un campo di comune interesse che riavvicina le posizioni e le rende quasi
complementari: il campo socioculturale. In ambito generativo si parla di sociosemiotica, mentre per
Eco ¢ semiotica della cultura, ma “entrambi gli approcci, in ultima istanza, sono interessati ai modi
sociali di produzione di senso, ovvero alle pratiche semiotiche con cui i soggetti di una cultura si
costituiscono in quanto tali. [...] La semiotica guarda ai soggetti in quanto istanze di produzione di
senso, in quanto membri di una comunita culturale e attori di un'azione sociale che ¢ anzitutto e
sempre semiotica.””

Le pratiche sociali sono un ambito di incontro di interpretazione e produzione. La distinzione fra
questi due momenti risulta fittizia se si abbandona il sistema dei codici e si pensa all'enciclopedia,
come momento di sintesi fra semantica e pragmatica, o alle operazioni di traduzione, che sono
interpretazione ma contemporaneamente produzione. “Il fatto che la semiosi viva come fatto in un

27 che sono quindi un'ipotesi teorica

mondo di fatti limita l'assoluta purezza dell'universo dei codici,
che solo raramente ha riscontro nella pratica sociale. Nel momento dell'incontro comunicativo,
infatti, “i soggetti hanno due grandi alternative, nel loro lavoro semiotico: procedere per
ipercodifica o procedere per ipocodifica, nella continua alternanza e commistione di giudizi sintetici
e giudizi fattuali. Si procede per ipercodifica quando ci si attiene a una regola semiotica
precedentemente gia codificata. Si procede per ipocodifica quando, in assenza di regole precise, si
pertinentizzano certe unita di senso come significative di determinati contenuti.””®

In questo secondo caso, sia il momento della produzione che quello dell'interpretazione sono
creativi: “Il produttore di segni ha una idea abbastanza chiara di cosa vorrebbe dire ma non sa come
dirlo; e non puo sapere come sino a che non avra scoperto esattamente cosa. L'assenza di un tipo di
contenuto definito rende difficile elaborare un tipo espressivo; 1'assenza di tipo espressivo rende il
contenuto vago ed inarticolato. Per cui, tra il veicolare un contenuto nuovo ma prevedibile e il
veicolare una nebulosa di contenuto, c'é la stessa differenza che intercorre tra creativita retta dalle
regole e creativita che cambia le regole.[...] Proporre un codice significa proporre una correlazione.
Usualmente le correlazioni sono fissate per convenzione. Ma in questo caso la convenzione non
esiste e la correlazione dovra fondarsi su qualcos'altro. Per renderla accettabile, il produttore dovra
basarla su qualche motivazione evidente, per esempio uno stimolo. Se l'espressione come stimolo
riesce a dirigere l'attenzione verso certi elementi del contenuto da suggerire, la correlazione ¢

posta.”” Per suggerire questa correlazione, il produttore deve far leva su degli elementi di iconismo

primario che stimolino la percezione del ricevente, il quale, a sua volta, sara costretto ad uno sforzo

26 Lorusso (2008): 121.
27 Eco (1998): 211.

28 Lorusso (2008): 85.
29 Eco (1998): 253.
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interpretativo. “Il mio primo confronto con la realta, dunque, non sollecitera immediatamente,
necessariamente, causalmente, dei concetti trasparenti e speculari rispetto a quella realta; al
contrario, sollecitera un'elaborazione ipotetica che portera alla costruzione di schemi generici e
tentativi. Questi schemi generici saranno quelli con cui proverd a interpretare la realta,
considerando cid che ho di fronte come se fosse l'occorrenza dello schema-tipo che mi sono
figurato. Confronterd, cio¢, la realta con il tipo cognitivo che mi sono costruito. Da questo
confronto, deriveranno correzioni, aggiustamenti, convalidazioni, invalidazioni. Una volta, pero,
che — nel confronto ripetuto con la realta, ovvero nell'esperienza — avro perfezionato questo tipo
fino a ritenerlo adeguato al mio oggetto, avrd uno strumento che mi permettera di riconoscere e
descrivere (pubblicamente) 1'oggetto che ho di fronte. Da ipotesi privata, il tipo cognitivo si fara
rappresentazione condivisa.”

Questa ¢ la grande differenza fra semiotica interpretativa e semiotica generativa. Quest'ultima non si
pone la questione dell'iconismo primario. Detto questo, lo sforzo di entrambe le scuole di pensiero ¢
teso alla comprensione e allo svelamento dei processi di comunicazione, e l'ipotesi di un'origine
universale del pensiero, o di un iconismo primario, sono temi che appartengono al confine inferiore
della semiotica e che non inficiano il lavoro di chi si serve della semiotica come strumento di analisi
della cultura, a maggior ragione una volta che si ¢ deciso di abbandonare una semiotica del segno e
ci si ¢ rivolti al testo come oggetto. Che si cominci infatti da una semiosi percettiva o da un
universale di pensiero, il risultato € un accordo comunicativo.

Ed ¢ proprio la questione dell'accordo comunicativo, dei modi in cui avviene o non avviene, ad
essere un nodo centrale di connessione fra Eco, la semiotica generativa greimasiana attraverso la
parola di Fabbri, gli studi culturali inglesi e la teoria generale delle culture, e della loro traduzione,
di Lotman. Il terreno su cui si incrociano storicamente correnti di pensiero afferenti a discipline
diverse ¢ quello della cultura di massa e dei mezzi di comunicazione.

In un intervento del 1967 poi riportato in I/ costume di casa nel 1973, a partire da una riflessione sui
mezzi di comunicazione di massa, Eco introduce un'espressione destinata ad avere un forte impatto
nella discussione coeva, € che ben presto si diffonde al di fuori dagli ambiti accademici, dove
ancora oggi viene usata come sinonimo di resistenza culturale: la guerriglia semiologica.

Per la semiotica i racconti, le storie trasmesse, sia dalla letteratura alta che dai media piu popolari,
prevedono un lettore (o ascoltatore) modello. Ci si aspetta, in un accordo comunicativo fra
trasmissione e ricezione, che quest'ultima si adatti al contesto conoscitivo suggerito nel testo stesso.
E una condizione necessaria perché la comunicazione arrivi con successo. I massmediologi sanno

perd che l'interpretazione dei messaggi ricevuti non sempre corrispondente alle intenzioni del

30 Lorusso (2008): 105.
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trasmittente, sono molte le variabili locali e culturali che possono deformare il messaggio. Vi ¢
quindi una percentuale di rischio di una interpretazione deformata, o sbagliata (dal punto di vista del
trasmittente), o aberrante, del messaggio, di cui soprattutto i mezzi di comunicazione di massa
devono tenere conto. Ma c'¢ di piu, dice Eco: una lettura aberrante del messaggio mediatico pud
essere una tecnica consapevole di resistenza. Eco usa la potente metafora 'guerriglia’, in un
momento storico intellettuale attraversato dagli echi della contestazione. Gli effetti di questo
intervento sono immediati € ampi.

Su questo terreno si ritrovano cultural studies, sociologia, semiotica interpretativa e semiotica

generativa. Eco ci torna sopra nel Trattato:

Il messaggio come fonte costituisce una matrice di costruzioni che permettono risultati opzionali.
Alcuni di questi possono essere considerati fertili inferenze che arricchiscono il messaggio originale,
altre sono 'aberrazioni'. Ma si deve intendere 'aberrazione' solo come tradimento delle intenzioni
dell'emittente. Dato che un nodo di messaggi acquista, una volta interpretato, una sua autonomia
testuale, ¢ dubbio se dal punto di vista del testo in se stesso (rapportato alla natura contraddittoria dello
Spazio Semantico) tale 'tradimento' debba essere visto in modo del tutto negativo. Talora il sistema
delle unita culturali del destinatario (e le circostanze concrete in cui esso vive) autorizzano una
interpretazione che l'emittente non avrebbe mai potuto prevedere (o desiderare). Questo fenomeno ¢
noto alla sociologia delle comunicazioni di massa che ha riconosciuto l'esistenza degli 'effetti
boomerang', del 'two step flow', del filtraggio realizzato dai leaders di opinione e cosi via. In virtu di
queste decodifiche imprevedibili il messaggio pud essere 'consumato’ a uno solo dei suoi livelli di
senso mentre altri, egualmente legittimi, rimangono in ombra. [...] Quando il destinatario non riesce
ad individuare il codice dell'emittente e non riesce a sostituirvi nessun altro codice, il messaggio viene
ricevuto come semplice 'Tumore'. Il che accade quando, nel circuito delle comunicazioni di massa a
livello planetario, messaggi passano dai centri del potere comunicativo e arrivano all'estrema periferia
sottoproletaria del mondo. Nuovi studi sociologici orientati semioticamente si chiedono oggi se non
siano proprio questi fenomeni di rumore che producono nuove culture, come la riorganizzazione di

una sorta di 'terzo mondo semantico'.’!

Per quanto riguarda i rapporti d Eco con i cultural studies, il suo occuparsi di cultura alta cosi come
di cultura popolare, attento alla serieta del metodo indipendentemente dalla dignita di cui gode
l'oggetto, insieme alle analisi di Barthes sul mondo della pubblicita e del quotidiano, fanno entrare
di diritto in territorio accademico temi che finora non sono stati affrontati criticamente,

incoraggiando uno sviluppo di presa sul presente piu attiva. Eco viene letto e tradotto in inglese,* e

31 Eco (1998): 198-199.
32 The first who invited me to collaborate with their work were the British who had begun their research on cultural
studies in the Birmingham group. Stuart Hall and other researchers were the stronghold of cultural studies, at least
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insieme a lui la semiotica francese. Stuart Hall reinterpreta la guerriglia semiologica nel suo studio
sulle sottoculture con il proprio sistema di encoding/decoding.

Quando nel Trattato parla di “nuovi studi sociologici orientati semioticamente” Eco si riferisce ad
un intervento di Fabbri al Convegno dell'Associazione Italiana di Studi Semiotici del 1972, poi
diventato articolo in Versus nel 1973. Fabbri, rappresentante della scuola semiotica generativa,
condivide la definizione echiana di una semiotica come pratica critica, ¢ propone il metodo
semiotico di ricerca come nuovo strumento della sociologia. Nelle sue parole i sociologi mancano
proprio di questa capacita di lettura della codifica aberrante. Il mondo del metodo sociale ¢ fatto di
realtd, ma la possibilita di codifica aberrante ¢ “una prova per la sociologia, perduta nella
trasparenza dei suoi test e dei suoi questionari, che il linguaggio e gli altri sistemi semiotici servono,
pit che a manifestare pubblicamente, a 'tradire' il senso, in tutti i sensi del termine.”*® Lo spazio
dell'interpretazione ¢ quello su cui si concentrano gli studi semiotici, per cui la sociologia ha
bisogno della semiotica per capire gli effetti sociali della comunicazione, i1 tipi possibili di
interpretazione. La sociologia non ha “gli strumenti per verificare l'ambiguita e la decodifica
aberrante, leggibili solo in una prospettiva differenziale e — di conseguenza — la presa conoscitiva
sulle trasformazioni ideologiche, che non si fanno solo nei cieli puliti della cultura colta, ma nel
terriccio d'un altrove dove scava la vecchia talpa della trasformazione sociale.”*

L'unico strumento di controllo a disposizione della sociologia ¢ la coerenza testuale, che perd puo
non essere sufficiente; “il fattore decisivo per la comprensione ed il trattamento del testo ¢ il
riconoscimento delle sue regole testuali profonde, sorta di piano semantico che definisce la logica
autonoma del testo al di sotto delle diverse realizzazioni discorsive.”® In questo senso Fabbri
propone di leggere i testi culturali con l'aiuto della semiotica generativa sviluppata da Greimas.

“Da questi cenni si puo arguire che il progresso dell'analisi semiotica dei contenuti della cultura di
massa richiedera (i) la scelta e I'uso controllato d'un certo numero di nozioni teoriche e (ii) la loro
utilizzazione come procedure di scoperta nella ricerca empirica. Per quanto attiene a (i) va
approfondita una teoria semantica non limitata ai linguaggi naturali; una semantica non del segno
dunque, ma dei sistemi 'figurali' di significazione soggiacenti a tutti 1 sistemi di segni,
indipendentemente dalla sostanza: una linea teorica che privilegia un percorso che va da Saussure a
Hjelmslev piuttosto che da Peirce a Jakobson. Un concetto cruciale ci pare quello di narrativita

intesa come logica trans-discorsiva, indifferente ai codici di manifestazione. Molti modelli elaborati

in the Anglo Saxon environment; in fact, Hall has published one of my essays in his book on cultural studies. I am
very pleased that now I can be read not only as a semiologist or a novelist, but within the perspective of cultural
studies, because I was one of the first to work on this subject.” Eco in Escudero-Chauvel (1997b): 250.

33 Fabbri (1973).

34  Ibidem.

35 Ibidem.
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nella teoria letteraria sembrano estrapolabili alla cultura di massa. Propenderei per uno in grado di
articolare una morfologia di valori e regole logiche della loro trasformazione (grammatica narrativa
'profonda’) e di predisporre in un secondo tempo una grammatica degli operatori prima, degli attori
figurativi poi.”®

La semiotica a cui pensa Fabbri, e che sta prendendo forma in quegli anni, ¢ quella dei testi e non
dei segni. La possibilita di una codifica aberrante e di un'interpretazione locale mette in crisi 1'idea
linguistica su cui si basa la semiotica del segno, che € univoco perché garantito da una grammatica.
I testi della cultura di massa non sono perd grammaticalizzati, non seguono regole codificate e
depositate in maniera trasparente, sono testi con un orizzonte cotestuale e contestuale.

Passano pochissimi anni, ma l'entusiasmo critico scema velocemente, e insieme a lui perde
mordente 'ipotesi di una semiotica sociale che possa avere ricadute culturali.

In Sette anni di desiderio Eco raccoglie scritti di varia natura, composti fra il 1977 e il 1983. Gli
interventi sono accomunati da una dichiarata delusione per la piega che stanno prendendo i

movimenti di protesta del Sessantotto, ¢ un latente pessimismo nell'analisi. Le riflessioni sulla

natura del potere, multiforme e capillare, lasciano poche speranze a chi ha predicato la rivoluzione.

Il Potere non si origina mai da una decisione arbitraria al vertice ma vive di mille forme di consenso
minuto o 'molecolare’. Ci vogliono migliaia di padri, mogli e figli che si riconoscano nella struttura
della famiglia perché un potere possa reggersi sull'etica dell'istituto familiare; occorre che una miriade
di persone trovi un ruolo come medico, infermiere, custode, perché un potere possa reggersi sull'idea
di segregazione dei diversi. [...] Le nuove forme di guerriglia contestativa tendono invece a vulnerare
il sistema mettendo in crisi la rete sottile di consensi che si regge su alcune regole di convivenza, se si

sgretola questa rete, si ha il collasso. Questa ¢ la loro ipotesi strategica.”’

Il potere pero include nel suo sistema delle strategie di incorporamento della protesta, la guerriglia
semiologica viene neutralizzata dal meccanismo gia presentato da Barthes, per cui una nuova
connotazione svuota quella precedente, cosi che gli eventuali danni provocati dalla critica vengono
resi nulli dalla capacita programmatica del sistema di riparare le proprie falle. La struttura del
sistema, diffusa e non concentrica, rende impossibile individuare un centro, un cuore da colpire,
qualunque connessione nella rete si dissolva, viene riparata immediatamente senza conseguenze per
l'equilibrio generale. Quanto vale per i mezzi di comunicazione di massa vale anche per 1 sistemi di

potere.

eravamo tutti vittima (forse giustamente) di un modello dei mass-media che ricalcava quello dei

36 Ibidem.
37 Eco (1983): 197-198.
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In questo contesto critico e storico incerto si inserisce anche l'intervento piu dichiaratamente
dedicato alle controculture di Eco. Originariamente scritto per la rivista Civilta delle Macchine del
gennaio 1977, l'articolo dal titolo “Esiste la controcultura?” riflette la centralita del tema in quegli
anni, in cul “nessuno si azzarda ormai a dire che le manifestazioni di controcultura siano un
fenomeno negativo.”” A prescindere dallo scetticismo con cui Eco giudica la controcultura degli
hippies, l'articolo in sé ¢ interessante in modo particolare per la trattazione, che elenca quattro tipi di

cultura possibili. C'¢ la definizione di cultura come educazione; quella che la contrappone alla

rapporti di potere: un emittente centralizzato, con piani politici e pedagogici precisi, controllato dal
potere (economico e politico), i messaggi emessi lungo canali tecnologici riconoscibili (onde, canali,
fili, apparecchi individuabili come uno schermo, cinematografico o televisivo, una radio, una pagina a
rotocalco) e i destinatari, vittime dell'indottrinamento ideologico. Bastava insegnare ai destinatari a
“leggere” 1 messaggi, a criticarli, forse si sarebbe arrivati all'era della liberta intellettuale, della

consapevolezza critica... E stato anche il sogno del Sessantotto.>*

natura, o alla bestialita; la terza definizione ¢ quella antropologica, che Eco condivide.

Una quarta cultura ¢ quindi una cultura interna ma critica. E questa ¢ sempre e positivamente

controcultura. Una controcultura ¢ tale nella misura in cui riesce a gettare uno sguardo critico sulla

Ci sono dunque culture e culture, e una cultura per poter sopravvivere deve riuscire a riconoscersi € a
criticarsi. Questa attivita di critica del proprio modello culturale e di quello altrui, ¢ la quarta accezione
di cultura. Si innerva sulla terza, ma a un livello metalinguistico immediatamente superiore. E la
cultura come definizione critica della cultura dominante e riconoscimento critico delle culture
alternative emergenti. Marx quando scrive // Capitale fa cultura in questo quarto senso. Un membro di
una cultura arcaica riconosce i limiti del proprio modello e lo compara a quello che si sta formando
come alternativa dal di dentro o dal di fuori, fa cultura in questo quarto senso. Questo quarto senso di
'cultura’ ¢ sempre e positivamente 'controcultura’. La controcultura allora ¢ I'azione critica di ricambio
del paradigma sociale o scientifico o estetico esistente. E la riforma religiosa. E l'eresia che si da uno
statuto e prefigura un'altra chiesa. E l'unica manifestazione culturale che una cultura dominante non
riesce a riconoscere ¢ ad accettare; la cultura dominante tollera come devianze pitt 0 meno innocue le
controculture parassitarie, ma non puo accettare le manifestazioni di critica che la mettono in
questione. C'¢ controcultura quando i trasformatori della cultura in cui vivono diventano criticamente
coscienti di quel che fanno ed elaborano una teoria della loro pratica di deviazione dal modello

dominante, proponendo un modello capace di autosostentamento.*
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cultura a cui si riferisce. La questione del modello capace di autosostentamento ¢ forse ingenua e
superata, e probabilmente dettata dal fastidio nei conforti della controcultura hippie, severamente
definita cultura parassita. Detto questo, Eco fornisce una definizione qualitativamente rilevante di
controcultura, (e sottocultura), che include fenomeni di natura diversa, ma accomunati dallo spirito

critico come criterio fondamentale di distinzione.

1.2 Semiotica e cultura

11 processo agli hippies da parte di Barthes, Eco, Pasolini,*' & solo una critica ad un capro espiatorio.
La retorica del Sessantotto aveva ingenuamente promosso la possibilita di una rivoluzione culturale
da compiersi per mezzo di uomini nuovi, una nuova generazione giovane e consapevole pronta a
ribaltare il sistema di valori degenerato ed invecchiato della generazione precedente. Abbandonati
gli entusiasmi semplicistici, ci si rende conto che la cultura ¢ strutturata in modo tale da riassorbire
e adattare. Questo non significa che il potere sia immobile ed eterno, significa solo che 1 modi della
sua evoluzione vanno pensati in termini meno grossolani. La storia della cultura non ¢, propaganda
a parte, un succedersi di eroiche rivoluzioni, ma un percorso, non necessariamente teso al meglio, di
inadeguatezze e riadattamenti, in cui il potere ¢ diffuso e partecipato, in una visione globale che
rende corresponsabili 1 soggetti che lo esercitano tanto quanto quelli che lo subiscono. La semiotica
viene applicata alla cultura da Barthes ed Eco con l'intenzione di svelarne le deformazioni
naturalizzanti e rendere evidente il chi e il come di queste responsabilitd, ma si tratta di un'opera di
immani proporzioni i cui risultati rimangono sospesi. Sospesi perché la consapevolezza critica
raggiunta attraverso questa operazione resta parziale, se non viene inserita in una teoria piu ampia
delle possibilita di evoluzione culturale. Serve una teoria globale della cultura e dei suoi
meccanismi di inclusione, traduzione, elaborazione e rifiuto. Le capacitda di autoriparazione e
autoregolamentazione della rete intuite da Eco sono da considerarsi una sconfitta delle forze
oppositive in una prospettiva condizionata dal punto di vista parziale, ma diventano meccanismo di
trasformazione, ancora da studiare, se inserite in una prospettiva piu ampia di ristrutturazione dei
rapporti di potere e rinnovamento. Parlando di cultura, ci si inserisce in un dibattito di lunga data in
cui 1 termini sono storici. Potere, rinnovamento, evoluzione, hanno significati stratificati che
impediscono di servirsene in modo neutrale. Ma in una prospettiva teorica piu ampia, ¢ necessario
uno sforzo di distacco, bisogna resistere alla tentazione di antropomorfizzare e connotare, per poter
cogliere i meccanismi di funzionamento del sistema cultura. Il potere ¢ uno stato di regole
transitorio passibile di rivolgimento, e 1 processi evolutivi di un sistema culturale vanno osservati al

di la della fede in un progresso positivo. Stabilita una teoria generale, anche solo ipotetica, della

41 “Contro i capelli lunghi” Corriere della Sera, 7 gennaio 1973, ora in Pasolini (1975).
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cultura, allora, sara possibile per la semiotica portare avanti il suo compito critico ripulito da giudizi
di valore.

Il comune piano della cultura come spazio di significazione fatto di testi riavvicina le due correnti
semiotiche principali. Le distinzioni fra semiotica interpretativa e semiotica generativa sono note,
da una parte una filosofia dei processi interpretativi, dall'altra un metodo di analisi della
significazione di origine linguistica. Ma se per entrambe il punto di partenza ¢ I'oggetto nella sua
manifestazione,” piu che a correnti alternative, si deve pensare ad approcci complementari. In
comune le due semiotiche hanno il testo come campo d'applicazione, € nel caso specifico di Eco e
Fabbri (i rappresentanti maggiori in Italia delle due correnti) sulla questione dell'interpretazione
aberrante, semiotica interpretativa e generativa si mostrano perfino interdipendenti. Per quanto
riguarda Eco, le sue critiche allo strutturalismo per abbracciare con convinzione la filosofia
interpretativa americana non significano un semplicistico ripensamento. Non ¢ infatti “corretto
sostenere che questa prospettiva interpretativa costituisca una completa rinuncia allo Strutturalismo.
Essa ne ¢ semmai uno sviluppo, e in quanto tale accetta, ridefinisce o rifiuta alcuni dei suoi
presupposti teorici, integrandone dei nuovi. [...] In Eco l'intero spazio semantico ¢ costituito
dall'insieme dei testi prodotti, dall'attivita di produzione segnica passata; ed € proprio a partire da
questo enorme repertorio enciclopedico che egli intende spiegare i1 processi semiosici di
correlazione tra espressione e contenuto.” Per Eco la cultura prevede delle strutturazioni
enciclopediche di testi e non di segni; allo stesso modo, nello stesso periodo, la semiotica generativa
abbandona il segno ed identifica il testo come proprio oggetto. Partendo dalle basi linguistiche della
disciplina, Fabbri commenta: “come nessun linguista accetterebbe 1'idea che il linguaggio ¢ fatto di
parole, credo che nessun semiologo dovrebbe accettare I'idea che i sistemi di significazione sono
fatti di segni. La semiotica, come la linguistica, dovrebbe semmai interessarsi al modo in cui
attraverso una certa forma sonora (o altrimenti significante) noi produciamo sistemi e processi di
significazione, ossia siamo in grado di significare mediante un certo tipo di organizzazione.”* E
anche se “each text is a composition of signs, however, signs are nothing more than functional parts

of text that cannot exist without or outside a text.”®

Questo passaggio rappresenta una svolta
generale nella prospettiva semiotica, che tramite il concetto di testo pud allargarsi ad ambiti
extralinguistici, sociali, in modo piu generale. La cultura ¢ un sistema di linguaggi diversi, che si
manifestano in testi, che possono essere discreti e non discreti. Lavorare con il segno permetteva di

occuparsi solo di sistemi discreti. Passare al testo significa riuscire ad introdurre nell'analisi anche 1

42 Lorusso (2008): 40-41.
43  Desogus (2012): 323-324.
44  Fabbri (1998): 11.

45  Kull (2002): 330.
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sistemi non discreti, e rendere possibile una correlazione fra i due sistemi.

“Per testo si intende soltanto un messaggio che, entro una data cultura sia costituito secondo
determinate regole di generazione. Nel suo aspetto piu generale questa concezione ¢ applicabile a
qualsiasi sistema semiotico.”*

Una nuova semiotica prevede un'analisi testuale che si svolge a partire dal livello discorsivo, e
l'oggetto di questa teoria della discorsivita € la cultura in quanto semiosfera,*’ spazio di circolazione

di unita e di costruzioni culturali, ovvero, in termini semiotici, di testi.

1.2.1 Lotman: la visione generale, il testo, la traduzione

La questione del segno in semiotica dimostra come l'andare dal semplice al complesso non sia
necessariamente un percorso scientifico fruttuoso.*

Anche Jurij Lotman parte dallo strutturalismo ma sviluppa un punto di vista diverso che si
concentra soprattutto su dinamicita e unita del sistema. Osserva che nessuna struttura semiotica ¢
invariante, ¢ nel suo lavoro non discute di segni e di tipi di segni, se non per sottolinearne
l'inesistenza ontologica. La struttura di elementi semplici ricomposti ¢ un effetto dell'analisi, non
una proprieta dell'oggetto. Anzi, “si pud supporre che sistemi costituiti da elementi chiaramente
separati 1'uno dall'altro e funzionalmente univoci non esistano nella realta, in una condizione di
isolamento. La loro divisione in parti ¢ solo una necessita euristica. Nessuna di esse, presa
separatamente, ¢ in grado infatti di funzionare realmente. Lo fa soltanto se ¢ immersa in un
continuum semiotico pieno di formazioni di tipo diverso collocato a vari livelli di organizzazione.”*
L'interesse di Lotman sposta quindi il progetto semiotico dall'analisi del frammento allo studio della
correlazione fra sistemi, quindi il focus centrale non sono le tante semiotiche possibili, ma un
progetto di possibile correlazione fra di loro. Il primo tipo di relazione da identificare ¢ quello di un
binarismo originario capace di mettere in moto la creazione di senso. Il requisito minimo per il
funzionamento dei processi di semiosi ¢ l'incontro tra almeno due sistemi di significazione. Il

legame che si instaura nel tentativo di trasmissione di senso fra un sistema ed un altro costringe al

46 Lotman (2006): 122-123.

47 Cfr. Fabbri, Marrone (2001): 364.

48 L'idea di passare dall'unita minima alle relazioni globali con l'adozione del testo, viene introdotta dalle due
semiotiche con metafore simili fra loro e derivate da Lotman. Per Fabbri, dividere la realta alla ricerca del
frammento porta a identificare un oggetto duro, impenetrabile, che rimpiange la totalita perduta, (Fabbri (1998):
IX) e per Eco “If we put together many branches and great quantity of leaves, we still cannot understand the forest.
But if we know how to walk through the forest of culture with our eyes open, confidently following the numerous
paths which criss-cross it, not only shall we be able to understand better the vastness and complexity of the forest,
but we shall also be able to discover the nature of the leaves and branches of every single tree.” (Eco in Lotman
(1990): XIII) molto simile al colorito ma efficace paragone di Lotman, “Se si mettono insieme piu bistecche non si
ottiene un vitello, mentre tagliando un vitello si possono avere bistecche. Allo stesso modo, sommando una serie di
atti semiotici particolari, non si otterra I'universo semiotico.” (Lotman (1985): 58).

49  Lotman (1985): 56.
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lavoro di codifica e decodifica, in altre parole la comunicazione ¢ il presupposto minimo per
l'instaurarsi del senso. Lo spazio in cui questo incontro ha luogo e si sviluppa ¢ la semiosfera, uno
spazio da considerarsi circoscritto solo per comodita analitica, ma i cui confini sono filtri di
scambio attivo e hanno un ruolo fondamentale nel funzionamento globale.

La costituzione della semiosfera ha la fondamentale caratteristica operativa di distinguere un fuori
da un dentro. Si pongono quindi le due questioni della regolamentazione all'interno e dei confini
esterni. Per quanto riguarda lo spazio interno, la semiosfera ha alcuni caratteri distintivi: anzitutto, ¢
spazio di relazioni fra sistemi. La semiosfera esiste finché esistono le connessioni fra sistemi e gli
scambi di informazione, ne consegue che il dinamismo ¢ sua caratteristica fondamentale. Una
semiosfera ferma, in cui tutta l'informazione ¢ gia condivisa da tutti, per definizione non esiste. La
vitalita della semiosfera ¢ garantita allora logicamente dall'esistenza di almeno due sistemi di segni
(discreti o non discreti) in rapporto asimmetrico e dialogico fra loro.

La semiosfera ¢ e deve essere piena di dislivelli, in costante disequilibrio: “Per il funzionamento
della cultura e, corrispondentemente, per giustificare la necessita di una applicazione nello studio
della cultura di metodi complessi, ha importanza fondamentale il fatto che un singolo sistema
semiotico isolato, per quanto perfettamente organizzato, non pud costituire una cultura: a questo
scopo il meccanismo minimo richiesto € costituito da una coppia di sistemi semiotici correlati. Un
testo in lingua naturale e un disegno rappresentano il sistema pit comune formato da due lingue,
costituente il meccanismo della cultura. La tendenza alla eterogeneita delle lingue ¢ un tratto tipico
della cultura.”

Le relazioni fra i vari sistemi, costitutive della semiosfera, si concretizzano attraverso lo scambio di
testi, che sono il prodotto dell'incontro fra un emittente e un ricevente. Una volta emessi nello
spazio della semiosfera, i testi restano attivi, come contenitori di memoria, € a loro volta sono in
grado di interagire con altri testi, mantenendo la rete di rapporti necessaria alla vitalita del sistema
tutto. Cosi che “la cultura in generale pud essere rappresentata come un insieme di testi; ma dal
punto di vista del ricercatore, ¢ piu esatto parlare della cultura in quanto meccanismo che crea un
insieme di testi e parlare dei testi in quanto realizzazione della cultura.”"

La circolazione di testi avviene tramite comunicazione, ci sono fondamentalmente cinque tipi
possibili di rapporti comunicativi, che danno vita a diversi livelli di comunicazione.
“Communication between addressant and addresse; communication between the audience and the
cultural tradition; communication of the reader with himself; communication of the reader with the

text; communication between a text and the cultural context.”?

50 Lotman (2006): 133.
51 Lotman, Uspenskij (1975): 50.
52 Cfr. Lotman (1988): 55-56.
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Questi rapporti di comunicazione riflettono i vari aspetti della cultura. Anzitutto, la cultura ¢
prodotto sociale, di un rapporto diretto fra esseri umani; compito della cultura, nel caso del secondo
tipo di comunicazione, ¢ mantenere (o manipolare, o dimenticare) la memoria dei saperi precedenti.
Una volta che la cultura ¢ introiettata dall'individuo e partecipa a comporre la sua identita, si ha il
terzo tipo di comunicazione, quello di autoriflessione, autodefinizione e autocritica. Non va tuttavia
dimenticato, come mostrano i casi della comunicazione con il testo e del posizionamento del testo
in rapporto ad altri testi, che il testo stesso oltre che prodotto ¢ anche possibile generatore di
riposizionamenti. “The circulation of texts moves ceaselessly in all directions, large and small
currents intersect and leaves their traces. At the same time texts are relayed not by one but by many
centres of the semiosphere, and the actual semiosphere is mobile within its boundaries. Finally,
these same processes occur at different levels [...]. One and the same centre of the semiosphere can
be at one and the same time both active and 'receiving', one and the same space of the semiosphere
can be both in one sense a centre and in another sense a periphery; attractions provoke rejections,
and borrowings provoke originality. The semiosphere, the space of culture, is not something that
acts according to mapped out and pre-calculated plans. It seethes like the sun, centres of activity
boil up in different places, in the depths and on the surface, irradiating relatively peaceful areas with
its immense energy. But unlike that of the sun, the energy of the semiosphere is the energy of
information, the energy of Thought.”*

Secondo il principio vitale della continua produzione, pero, Lotman si discosta dai modelli finora
utilizzati. In tutta la letteratura precedente, si ¢ asserito che lo scambio fra emittente e ricevente
avvenisse sulla base di uno stesso codice, per cui eventuali incomprensioni sarebbero un errore di
interpretazione, o di trasmissione, attribuibili agli agenti della comunicazione, che consapevolmente
o inconsapevolmente deformano l'informazione. Lotman mantiene la logica del disequilibrio fra
testi, e afferma che “those exchanging information use not one common code, but two different
ones, to some extend intersecting. Thus the communicative act is not a passive transmission of
information but a translation, a re-coding of the message.”**

Lotman specifica il modello emittente-messaggio-ricevente, sostituendo all'atto di comunicazione il
concetto di traduzione, azione di semiosi fondamentale, nel rapporto fra sistemi, fra testi, fra
produttori di testi, fra culture diverse, fra natura e cultura. In definitiva, “the elementary act of
thinking is translation.”

La traduzione non ¢ mai completamente semplice passaggio di informazione, perché, se mette in

rapporto due sistemi diversi (e emittente e ricevente sono pensati, appunto, come tali), ogni

53 Lotman (1990): 150.
54 Lotman (1974): 302.
55 Lotman (1990): 143.
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comunicazione produce un'eccedenza di senso. Questo ¢ in linea con la costituzione della
semiosfera, che ¢ programmata per la continua espansione. E la grande differenza fra cervello
umano e cibernetica, € cio che costringe al pensiero, alla risistemazione continua del sapere, alla
cultura. Ed ¢ cio che differenzia questo modello da quelli precedenti che riducevano la semiosi ad
uno scambio di codici, che prima o poi finiva per sembrare la constatazione di un fatto esaurito in se
stesso, e che non rendeva conto dell'incessante spinta alla semiosi che muove ogni cultura. Lotman
specifica comunque che 1'espansione della semiosi non ¢ indeterminata. Uno dei principi costitutivi
della semiosfera, infatti, ¢ nel rapporto dialogico che si crea fra sistemi, e nell'irriducibilita dei
termini. Questo riguarda anche la tendenza espansiva della semiosi, che ¢ sempre contrastata
dall'orientamento contrario alla regolamentazione. Sono 1 diversi livelli comunicativi che
garantiscono una dialettica fra propagazione e contenimento. Astraendo una comunicazione
eterodiretta, il sistema ¢ capace di replicarla in una comunicazione del tipo io-i0. L'autocoscienza
(di qualunque grandezza: individuale, nazionale, sovranazionale) si origina da questo tipo di
comunicazione i0-io, € lentamente rivede i testi e ne estrapola le regole costituenti dell'identita.
Infatti “i sistemi comunicativi sono al tempo stesso sistemi di modellizzazione, e la cultura,
costruendo un modello di mondo, costruisce contemporaneamente il modello di se stessa,
condensando e accentuando alcuni suoi elementi, ed eliminandone una parte come trascurabili.”*®

L'autocoscienza prende forma tramite testi automodellizzanti, e i testi si moltiplicano in un sistema
di norme, che tendono poi a selezionare quali altri testi corrispondono alle regole fissate e quali ne
sono esclusi. Le culture testualizzate sono sottoposte alla spinta regolamentante e opposta
all'espansione della grammaticalizzazione. Un congegno frenante si oppone ad uno sviluppo
incontrollato. Cosi legge Lotman sia la storia della cultura sia 1'azione del singolo individuo, ad
esempio “il terrore si rivela come l'equivalente emotivo della metadescrizione. Esso agisce infatti
come radicale e spontaneo correttivo interno alle spinte dinamiche troppo accelerate, che generano
apprensione e paura anche in chi contribuisce dall'interno al loro sviluppo.”*’ Se si puo visualizzare
spazialmente la tendenza alla produzione di senso come una forza centripeta, lo spazio di una
semiosfera si distingue in una periferia ricca di testi parzialmente elaborati e un centro strutturato 1
cui testi diventano regole grammaticali. L'aperta differenziazione periferica ¢ contrastata “by an
opposing tendency: the limitation of differentiation through the trasformation of cultural antonyms
into cultural synonyms.”® Una forza centripeta muove la produzione di significati da uno spazio di
relativa indeterminatezza verso una universalizzazione tramite astrazione di regole che ¢ risultato

del costituirsi di una comunicazione 10-i0 di autoriflessione. Culture testualizzate e

56 Lotman, Uspenskij (1975): 40.
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grammaticalizzate non sono necessariamente diverse per contenuti ma per la forma in cui si
costituiscono. Possono essere presenti nella stessa semiosfera, a diversi livelli e in diversi settori.
Grammaticalizzarsi significa comunque procedere verso il centro. A questa spinta si oppone
appunto il bisogno di espansione. Una informazione ridondante esaurisce la funzione della

comunicazione e la sua ragione d'esistere, portando la semiosfera all'immobilita:

tutti ¢ due questi modi di costruire il codice della cultura possono considerarsi tappe di un'unica
evoluzione che si attua come un avvicendamento pendolare di principi costitutivi diversi. Allorché una
civilta originaria costituitasi come sistema di consuetudini si ossifica al punto che la sua ridondanza
assume dimensioni catastrofiche, sorge la necessita di un'autoricodificazione, che si realizza come
adozione di una grammatica della cultura. In questa tappa, la grammaticalita interviene come principio
rivoluzionante e porta al brusco complicarsi della struttura interna del codice della cultura. Anche le
regole, pero, tendono a ossificarsi: la loro ridondanza si eleva, e comincia a scadere la capacita
effettiva di far propria e conservare efficacemente l'informazione. Benché all'interno di tale o talaltro
ciclo culturale il problema possa venir risolto mediante un avvicendamento delle grammatiche, cid
tuttavia finisce per screditare il principio stesso della grammaticalita. In questo stadio, 1'irruzione del
principio testuale nella costruzione della cultura ne accresce decisamente la sua capacita di contenuto

informazionale.”

Riassumendo: lo spazio della semiosfera ¢ composto da sistemi di significazione di vario genere e
livello, in rapporto asimmetrico e dialogico fra loro; ogni comunicazione non ridondante ¢ una
traduzione che produce un surplus di senso, che sprigiona una forza centrifuga di espansione verso
la periferia della sfera culturale. Questa forza ¢ controbilanciata dal continuo lavoro di
rielaborazione e autoregolamentazione centrale del sistema di testi in regole grammaticali svolto da
una cultura giunta alla maturitd dell'autoconsapevolezza. Ma d'altro canto un centro fortemente
grammaticalizzato perde la sua vitalita e si annulla nella ridondanza. Le sue strutture rigide
esplodono sotto la spinta di altri testi periferici e ne spingono i1 frammenti di nuovo verso quella
periferia in cui verranno parzialmente ripresi e rielaborati o forse dimenticati fino al costituirsi di
una nuova costellazione. E cosi via in un continuo alternarsi che garantisce il mantenersi di uno
stato attivo del sistema.

La semiosfera si compone quindi in una gerarchia di testi. Il centro, luogo dell'autocoscienza
grammaticalizzata, si occupa di svolgere una selezione di quali testi meritino di essere conservati e

tramandati, e quali vadano sospinti verso la periferia e neutralizzati, se non dimenticati. I

meccanismi che permettono questa selezione sono avallati dal livello di autocoscienza della

59 Lotman, Uspenskij (1975): 81.
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semiosfera, che si decide nel suo rapporto binario di alterita rispetto a quello che ¢ fuori. In questo
senso ¢ fondamentale il suo confine, dato che il “concetto di confine ¢ in correlazione con quello di
individualita semiotica.”®

Si affronta cosi il secondo aspetto legato alla costituzione della semiosfera, quello della descrizione
di cio che le ¢ esterno.

Quale sia la natura di questo spazio esterno, dipende esclusivamente dal punto di vista interno.
L'autodescrizione a cui arriva un sistema di testi nella comunicazione io-io prevede l'esistenza
dell'altro. E l'altro si estrae dalle proprie viscere.® “Essendo il confine necessario alla semiosfera,
essa ha bisogno di un ambiente esterno non organizzato, e quando esso manca, se lo crea”®. Nel
movimento dalla cultura testualizzata, in cui prevale la struttura sintattica del testo, a quella
grammaticalizzata, che prevede una classificazione semantica, la definizione di sé richiede una
differenziazione binaria. “Appena ci spostiamo nella sfera della semantica, dobbiamo appellarci alla
realta extrasemiotica. Non bisogna pero dimenticare che essa diventa realta per la semiosfera data
soltanto nella misura in cui viene tradotta nel suo linguaggio.”® Per entrare ed essere compresa nel
nostro sistema, un'informazione esterna deve essere tradotta; come ogni altro contenuto semiotico
interno alla semiosfera, anche l'esterno viene stabilito dall'interno, che ¢ lunico spazio, per
definizione, della semiosi. Non esiste semiosfera senza la consapevolezza del confine, ma non esiste
alcun esterno se non definito dalla semiosfera. Due sono le funzioni del confine: il confine ¢
tracciato dall'interno ed ha una funzione identificante; non va visto perd come una netta divisione,
quanto piuttosto come “la somma dei filtri linguistici e di traduzione. Passando attraverso questi, il
testo viene tradotto in un'altra lingua (o lingue) che si trovano fuori dalla semiotica data.”® Qui
come nel caso delle comunicazioni interne alla semiosfera, il procedimento culturale in opera ¢
quello della traduzione. Questo perché qualunque tipo di comunicazione in qualunque tipo di
rapporto, interno o esterno, ¢ sempre una traduzione, essendo la traduzione in sostanza il pensiero in
sé. “Bisogna pero rilevare che, se dal punto di vista del proprio meccanismo immanente il confine
unisce due sfere semiotiche, da quello dell'autocoscienza semiotica della semiosfera
(autodescrizione al metalivello) il confine le divide. Avere coscienza di se stessi nel rapporto
semiotico culturale, significa avere coscienza della propria specificita, del proprio contrapporsi ad
altre sfere. Questo spinge a porre 1'accento sull'assolutezza delle caratteristiche da cui ¢ definita la

sfera data.”® Tl confine ¢ contemporaneamente una linea tracciata dall'ideologia centrale, che
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definisce se stessa e divide il dentro dal fuori, ed ¢ perd anche, man mano che si osserva piu da
vicino cio che avviene nella periferia del sistema, uno spazio di sperimentazione, di ricombinazione
creativa di testi, di filtrazione e traduzione.

Fin qui la teoria generale del sistema. In questo ribollire culturale, I'oggetto di osservazione del
semiologo ¢ il testo. “Un testo non ¢ la realtd, ma il materiale per ricostruirla. Percio l'analisi
semiotica di un documento deve sempre precedere quella storica. Elaborate che abbia le regole per
la ricostruzione della realta basandosi su un testo, il ricercatore sapra estrapolare dal documento
anche cio che dal punto di vista del suo autore non costituiva un fatto ed era soggetto all'oblio, ma
che lo storico pud valutare in tutt'altra maniera.”* Analizzando un testo non si analizza solo una
parte della cultura, una sua produzione fra le altre. Al di sotto di ogni produzione culturale ¢
possibile rintracciare una strutturazione, corrispondente ad altri livelli. La cultura ¢ strutturata
secondo un sistema di regole che si riconosce in ogni singolo testo. La definizione lotmaniana di
testo ¢ letterale: il testo ¢ un tessuto. La sua struttura viene presa in considerazione, mentre la sua
dimensione viene tralasciata. Un testo puo essere una coscienza individuale, un oggetto, ma anche
“La cultura nel suo insieme puo essere considerata un testo.”®’

Quando Lotman parla di semiosfera e di testo, ha in mente contemporaneamente grandezze molto
diverse fra loro. Il testo ¢ una cultura intera o una minima parte significante di essa, cosi come il
termine semiosfera “pud essere utilizzato sia in senso globale (I'intero spazio della significazione),
sia per individuarne un senso locale e specifico.”® La dimensione considerata, le diverse zone di
confine esterne o interne, non vengono mai specificate. Il testo ¢ a qualsiasi livello prodotto della
semiosi, e la semiosfera ¢, a qualsiasi livello, I'insieme delle connessioni attive in un dato momento.
Una delle pitu complesse astrazioni di Lotman ¢ quella relativa all'isomorfismo. L'isomorfismo fra
universo culturale e singolo testo € un'assunzione su cui si basa tutto il lavoro teorico di Lotman,
che perd non ne da mai spiegazione.” Lotman afferma l'esistenza di “un evidente parallelismo fra la
coscienza individuale, il testo e la cultura nel suo insieme.””® E un'assunzione aprioristica che la
ricezione fa fatica a smontare, tanto che Marsciani propone l'idea di semiosfera come metafora,”
sottolineando la sua forza euristica a discapito della sua portata metodologica.

Lotman parte dalla totalita, convinto che l'unica prospettiva di studio possibile sia quella del
funzionamento globale vivo, e non dei frammenti d'analisi inermi. Se €& questo il profilo

metodologico stabilito, non ¢ possibile chiedere alla teoria di Lotman di dare definizioni, quando
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essa si concentra sulle relazioni. La totalita ¢ postulata e mai dimostrata, perché definire la totalita
significa delimitarla per poi dover presupporre una totalita ulteriore. La questione della definizione
diventa paradossale nell'impianto lotmaniano. Anche all'interno del testo singolo, Lotman non
definisce la tipologia del confine, ma si rivolge alla costruzione interna. Considerare 1'isomorfismo
fra varie grandezze non significa pero dire che il frammento contiene un'immagine del totale. “Il
frammento infatti non contiene la totalita ma piuttosto porta con sé il meccanismo per provare a
ricostruirla, ovvero per provare a non restare intrappolati dentro il frammento stesso. Una certa
porzione di cultura, in altri termini, puo essere una matrice per ricostruire (verso l'alto o all'indietro)
l'insieme, proprio perché essa ne ¢ stata o ne ¢ a suo modo una traduzione.””?

E il fatto che si operi per traduzione che garantisce una certa omogeneita, o almeno, la possibilita di
rintracciare dei percorsi di produzione del senso di cui il testo ¢ il risultato. E la traduzione, in
definitiva, corrispondente al pensiero, che mantiene attiva la semiosfera, ed ¢ garantita dall'esistenza
di un binarismo primario, che presuppone un minimo di due sistemi semiotici non completamente
traducibili 1'uno nell'altro, in una cultura sempre eterogenea e asimmetrica. “[I]l principio binario
della struttura si presenta, in rapporto alla cultura, non soltanto come un fatto della sua descrizione
metalinguistica, ma anche come una proprieta immanente della sua organizzazione. Inoltre, nella
struttura binaria delle metalingue si pud vedere il rispecchiarsi della asimmetria fondamentale,
presente tanto in qualsiasi congegno pensante, quanto nello stesso meccanismo della coscienza.
Certamente, il principio binario ¢ presente soltanto come modello generativo iniziale tendendo in
seguito a espandersi in un paradigma di opposizioni.””

La semiosi nasce a partire da un binarismo primario. Lo stesso punto di partenza ¢ quello di
Greimas, che si pone al lato opposto rispetto a Lotman. Mentre Lotman muove dall'unita globale e
ne individua 1 rapporti interni di disequilibrio, manipolando il testo come oggetto che a diversi
livelli di pertinenza pud essere proiettato a livelli isomorfi, Greimas parte da una grammatica

binaria minima che procede di livello fino a diventare una struttura culturale complessa. Lotman

descrive le basi sociali di esistenza semiotica, Greimas si occupa della sua insorgenza logica.

1.2.2 Greimas. L'emersione del senso

Il fatto che Lotman si occupi della struttura esterna del testo, mentre Algirdas Julien Greimas di
quella interna, ¢ una differenza superficiale, dato che per entrambi gli autori i testi sono

fondamentalmente isomorfi, indipendentemente dal livello d'analisi.’* 1l testo ¢ l'oggetto del
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semiologo, come per Lotman, il testo ¢ l'unico rapporto che abbiamo con il reale.” Anche per
Greimas il testo ¢ contemporaneamente contenuto informativo e regola formale di strutturazione del
senso, ed € questo secondo aspetto a interessarlo di piu. Mentre per Lotman ¢ il rapporto fra testi e il
movimento della semiosfera che si crea dalla loro relazione ad essere rilevante, Greimas si pone la
questione di come 1 testi si producano e come rintracciarne una struttura di insorgenza. Il testo di
Greimas ¢ l'apparizione alla superficie di un percorso di costruzione del senso che parte da una
minima relazione logica di binarieta, quella stessa binarietd che Lotman riscontra anche nel
macrosistema della semiosfera e dei rapporti fra culture, appunto in forza del principio
dell'isomorfismo.

Come per Lotman, che compie lo spostamento dall'interpretazione alla produzione, l'oggetto
principale di Greimas ¢ il senso nel suo farsi, socialmente motivato. Greimas ha avuto scambi
intensi con Barthes, e nonostante 1'impostazione e i risultati diversi, resta condiviso l'interesse per le
condizioni sociali della semiosi. Semantica strutturale si apre con l'affermazione: “Il mondo umano
ci pare definibile sostanzialmente come mondo della significazione. [...] Le scienze dell'uomo
possono trovare il loro denominatore comune nelle ricerche sulla significazione.”’”

Greimas non parla mai di traduzione, ma quando afferma che il senso ¢ la possibilita di
trasformazione del senso, e che “La significazione [...] non ¢ altro che questa trasposizione d'un
piano di linguaggio in un altro, di un linguaggio in un linguaggio diverso, mentre il senso ¢

semplicemente questa possibilita di transcodifica,””’

non si pud non pensare al Lotman che
definisce il pensiero stesso come pratica di traduzione.

Il punto di partenza di Greimas ¢ quello di Lotman, ¢ la chiusura dell'universo semantico,
I'espulsione dell'idea di referente esterno, per definire una sorta di semiosfera, quindi, in cui la
verita non ¢ un rapporto con l'esterno ma un effetto della coerenza interna. Il progetto di Greimas
prevede la costituzione di un metalinguaggio di termini interdefiniti che possa rendere conto delle
categorie e dei processi di significazione. Partendo dalla superficie del testo, si propongono degli
strumenti di analisi che servano ad un'ipotesi di interpretazione. Non una struttura predeterminata
da calare sugli eventi, ma la ricerca di strumenti efficaci per dispiegarne il senso. Semantica
strutturale, pubblicato a Parigi nel 1966, ¢ considerato un classico della semiotica generativa e
segna “il gesto inaugurale di una semiotica a fondazione semantica che ha preso le distanze da una

linguistica lessicale e da una semiologia dei segni.”’® Sono soprattutto due i contributi della

semiotica greimasiana alla discussione coeva. Da una parte, lo strumento di una struttura minima di
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significazione, il quadrato semiotico, la costruzione di uno schema fondamentale logico e
interdefinito che esplicita in modo semantico il principio di binarieta, che la semiotica finora ha
mutuato dalla linguistica ma senza approfondirlo appropriatamente. In secondo luogo, 1'intuizione
di un collegamento fra sistemi logici e fare umano attraverso l'identificazione del carattere narrativo
della semiosi, sistema di organizzazione semantica e sintattica isomorfo rispetto alle logiche binarie
profonde, che si pone come strategia di organizzazione del reale umano.

Greimas deriva questa idea dagli studi sul folclore e dall'antropologia strutturale di Lévi-Strauss,

come lui stesso afferma nel Dictionnaire:

Nella sua analisi strutturale del mito di Edipo, C. Lévi-Strauss giunge a considerare che la lettura del
livello pratico (il termine non ¢ suo) € orizzontale (cio¢ sintagmatica), mentre l'interpretazione del
livello mitico ¢ verticale, d'ordine paradigmatico, permettendo di riconoscere, per il loro ricorrere nel
testo di superficie, una organizzazione dei contenuti che puo essere formulata come la messa in
correlazione di due categorie binarie di semi contraddittori o contrari. Una simile interpretazione ha
permesso di rendersi conto dell'esistenza, nella profondita del discorso, di strutture semiotiche
comportanti una sintassi € una semantica fondamentali; al tempo stesso essa ha fatto perdere al
discorso mitico la sua specificita: strutture semiotiche simili reggono i discorsi poetici, onirici ecc. da
allora la dicotomia pratico/mitico cessa di essere operativa: il livello pratico si identifica con il piano
figurativo del discorso, mentre il livello mitico corrisponde, nel percorso generativo, alle

organizzazioni semiotiche profonde.”

L'ipotesi di lavoro di Greimas ¢, una volta osservata I'esistenza di una binarieta a livelli diversi,
partire dall'opposizione minima e verificare la possibilita di un passaggio isomorfo ad altri strati di
maggiore complessita, dall'opposizione elementare logica, al discorso mitico profondo, alle
manifestazioni figurative del livello pratico.

Greimas fonde cosi concetti provenienti dalla linguistica con osservazioni antropologiche in un
sistema coerente come modello di semiosi e ipotesi per l'analisi.

In Semantica strutturale si parte dalla linguistica: quella saussuriana, che affermava che la lingua ¢
fatta di opposizioni. La tradizione semiotica si fonda sulle relazioni di differenza. Per Greimas la
differenza ¢ significativa nell'esperienza umana a partire da un livello percettivo, ¢ il primo passo
verso la presa di coscienza di un sé e di un altro da sé, ed ¢ il principio di qualunque processo di
significazione. “Ad un tratto accade qualcosa [...] né bello, né¢ buono, né vero, ma tutte queste cose
insieme: accade un'altra cosa. Cognitivamente inafferrabile, questa frattura della vita quotidiana ¢

suscettibile, a posteriori, di ogni tipo di interpretazione.”® La relazione di differenza ¢ possibile a
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tutti 1 livelli, e in tutti 1 sistemi semiotici, ed ¢ presente prima dell'investimento semantico. La
struttura piu elementare possibile, quindi, prima di qualsiasi investimento e contestualizzazione,
deve partire da una relazione di differenza come opposizione semplice, e “pud essere soltanto
binaria.”®' La relazione fra due opposti presuppone logicamente un'operazione che in realta si
svolge in un momento successivo, quella della creazione di una categoria semantica, rispetto alla
quale i due termini della relazione (semi) sono 1 punti estremi. Il modo di essere della significazione
¢ “caratterizzato dalla presenza della relazione articolata tra due semi.”® L'apparire della differenza
viene motivato con la costituzione di due entita separate. Cosi come, a livello diverso, per Lotman
la semiosi ¢ possibile solo nell'incontro fra due sistemi di significazione non identici, ma capaci di
comunicare, qui abbiamo due semi opposti, ma sensati solo nella relazione reciproca.

L'opposizione fra due semi ¢ la condizione minima di esistenza di una categoria, e le categorie che
cosi si stabiliscono possono essere grandezze semantiche anche molto diverse fra loro, a seconda
dello specifico sistema semiotico scelto come pertinente. Al livello della manifestazione anche il
significato piu povero ¢ il risultato di pitu opposizioni possibili, punto di intersezione di differenti
scelte semantiche. Allo stesso modo, il rapporto di traduzione fra due sistemi era il presupposto
minimo allo scatenarsi della semiosi in Lotman, ma ovviamente la realta vede molto piu di due
sistemi interagire contemporaneamente. Ogni piano di intersezione, ogni possibile categoria creata
per contrarieta ¢ definita da Greimas isotopia. La combinazione di vari significati in un discorso ¢
coerente e chiusa se l'isotopia scelta ¢ ridondante, cioe ribadita nei vari significati combinati. 11
mantenimento di un'isotopia, e la capacita del significato di mostrarsi da vari punti di vista, e
adattarsi quindi a diverse isotopie, fa si che il discorso dia l'impressione di essere concluso e
congruente. Quest'effetto del discorso ¢ quello che il ricevente giudica come realta o verita. Si vede
dunque come dall'analisi dei minimi logici al discorso come manipolazione il passo sia breve.
Riprendendo il punto di partenza logico minimo, indipendentemente dal grado di complessita, ogni
descrizione del mondo deriva dal momento epifanico della differenza percettiva.

Questa prima differenza percettiva ha uno statuto logico elementare. Una categoria si stabilisce
anzitutto come relazione fra due contrari. Una seconda differenza ¢ gia data a questo livello, ed ¢
quella dell'assenza o della presenza. Ovvero, in ogni opposizione c'¢ una seconda opposizione
possibile, quella della negazione di questa opposizione. I termini dell'opposizione diventano cosi
quattro, e sono legati fra loro dalla disgiunzione (negazione) dei due contrari che danno l'isotopia
della categoria, che si risolvono in due termini legati da un rapporto di subcontrarieta, cioe

contraddittorieta, e che sono reciprocamente implicati dai termini contrari. Si compone cosi una
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struttura logica di base con quattro termini interdefiniti fra di loro, e che rappresentano insieme
l'articolazione minima di senso di una categoria: il quadrato semiotico. Se i vari testi possibili
all'interno di una cultura sono isomorfi, un quadrato semiotico che articola due semi semplici in una
singola categoria funziona allo stesso modo di un sistema di valori culturale. Nell'esempio tratto da
Lévi-Strauss sulle regole culturali come categoria, i contrari sono il prescritto e l'interdetto,
implicate dalla negazione dei subcontrari, rispettivamente il non interdetto (permesso) e il non
prescritto (escluso).®

E se questo ¢ il livello delle regole culturali, si pud dare “per ipotesi che l'individuo si definisca, in
maniera analoga a quella della societa, attraverso 'assunzione di contenuti in cui esso ¢ investito e
che costituiscono la sua personalita, e attraverso il diniego di altri contenuti che esso rifiuta. Questa
cultura e questa natura individuali definiscono rispettivamente determinate relazioni permesse e
determinate relazioni escluse; i desideri sono compresi nelle prime, le fobie nelle seconde.”*

E qui Greimas rende esplicito uno schema presente intuitivamente in Lotman, che coerentemente
all'idea di un isomorfismo fra grandezze, parla di un parallelismo evidente (ma la cui struttura e
funzionamento non trovano posto nel lavoro lotmaniano) fra coscienza individuale, testo e cultura.
Ogni quadrato semiotico rappresenta una categoria in una determinata isotopia, € puo essere
sovrapposto e combinato con qualunque altro quadrato semiotico, la logicita del discorso che ne
scaturisce ¢ legata solo al mantenimento della coerenza delle posizioni reciproche. Questi contenuti
appaiono alla superficie come strutture processuali. Il senso esiste solo in quanto inserito in un
sistema di relazioni, sia al livello del quadrato semiotico, sia nel momento del suo manifestarsi
superficiale e discorsivo: il senso si inserisce in un mondo gia esistente di sensi, con i quali deve
articolarsi,*” e questo avviene tramite un posizionamento sintattico oltre che semantico rispetto ad
altri discorsi. Per rendere conto di queste relazioni si pud di nuovo far riferimento al quadrato
semiotico, che pud essere letto in modo statico, come distinzione semantica fra termini, o
rivolgendo l'attenzione alle relazioni che regolano i termini, il loro rapporto sintattico. Ogni sistema
di significazione possiede infatti una semantica e una sintassi, € ogni significazione minima deve
poter essere letta in entrambi gli aspetti. Quelle che nel quadrato semiotico sono ancora relazioni
definite come funzioni, assumono un primo processo di antropomorfizzazione che le trasforma, con
la presupposizione di un agente del fare, in azioni. La presenza di un'azione trasforma la relazione
in un enunciato. La presenza di un'azione ¢ una rappresentazione narrata del mondo, dato che “la

proposizione non ¢ in realta altro che uno spettacolo che 'homo loquens offre a se stesso.”*® La
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semiosi si costituisce quindi sul piano sintattico in una struttura narrativa, per mezzo della quale le
posizioni del quadrato diventano stati (dell'ordine dell'essere), che sono risultati di azioni (ordine
del fare) di congiunzione o disgiunzione con un oggetto di valore, che sara quello significativo per
l'isotopia. Questo percorso dall'azione allo stato ¢ un programma narrativo. Uno dei due semi
sull'asse dei contrari del quadrato semiotico € un soggetto di stato, congiunto a un oggetto di valore.
I1 suo movimento verso il termine contraddittorio prevede una trasformazione tramite negazione del
suo stato, che lo porta alla disgiunzione dal proprio oggetto di valore e al suo successivo
posizionamento opposto a quello di partenza. Questo percorso avviene attraverso una
modalizzazione del soggetto. Il soggetto di stato iniziale viene virtualizzato attraverso la
disgiunzione: lo stato di entropia viene scosso da un nuovo evento, il soggetto di stato diventa
soggetto dinamico. La tendenza all'entropia qualifica il soggetto trasformato secondo il volere o
dovere (modalita virtualizzante) ritornare al punto di partenza. A questo scopo il soggetto dinamico
ha bisogno di avere coscienza di una competenza (modalita attualizzante, il sapere o potere) per lo
svolgimento di un'azione (performanza) che gli permetta (modalita realizzante, 1'essere o il fare) di
raggiungere la posizione finale. Questo avviene attraverso una prova che, nel caso abbia esito
positivo, lo porta ad un nuovo stato di congiunzione, uno stato di asserzione, una modalizzazione
realizzante, che rimarra stato fino all'emergere di una nuova perturbanza disgiuntiva. Abbiamo
quindi uno stato perturbato che si muove verso la ricerca dell'equilibrio perduto, secondo un
principio generale di bilanciamento. In narratologia, si ritrovano le tappe successive di una
disgiunzione, una prova, e un contratto (di natura semantica e ad un livello immanente) che
garantisce la coerenza del percorso (il mantenimento dell'isotopia). Non ¢ difficile qui cogliere la
schematizzazione raffinata del pensiero lotmaniano, del bisogno del sistema di tornare a livelli di
equilibrio tramite un processo di traduzione che trasforma l'altro in se stesso, e che durante questa
operazione produce energia (senso), in un incessante movimento verso la normalizzazione, che si
realizza solo con l'esaurimento del senso. Il soggetto di stato ¢ entropia, e il soggetto dinamico
tende in questa direzione. Lo stato finale di entropia totale ¢ possibile teoricamente, ma significa la
fine della significazione e viene ostacolato dalla continua produzione di surplus di senso.

Descrivendo il percorso di uno dei termini dell'asse dei contrari, non si deve dimenticare che il
secondo termine rappresenta il percorso inverso, € un programma narrativo opposto. “[Q]Juesti
percorsi narrativi opposti rivelano la struttura conflittuale che Greimas considera una delle
caratteristiche fondamentali dello scambio intersoggettivo. Il confronto polemico sembrerebbe
caratterizzare ogni comunicazione umana”®’. La comunicazione per Lotman ¢ l'intersezione di due

semiosfere, quindi non il passaggio di informazioni afferenti allo stesso codice fra un emittente e un
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ricevente, ma l'accordo comunicativo e lo sforzo di traduzione tra due codici. La traduzione prevede
sempre un punto di vista, e la capacita di un sistema di assimilare informazioni traducendole ¢ una
forma di dominazione. Nei termini piu astratti di Greimas, la relazione fra 1 due termini contrari si
svolge nell'incontro dei programmi narrativi opposti. La relazione di contrari si attua attraverso la
trasformazione per congiunzione o disgiunzione dei contraddittori. C'¢ quindi un rapporto polemico
per negazione, che equivale ad un tentativo di dominazione, dato che la negazione di un termine ¢
contemporaneamente 'affermazione del termine contraddittorio.

“Se si ammette che la rappresentazione antropomorfica della contraddizione ¢ di natura polemica, la
sequenza sintagmatica — che corrisponde alla trasformazione dei valori di contenuto quale risulta,
sul piano della grammatica fondamentale, dalle operazioni di negazione e asserzione, dovra
configurarsi a questo punto come una sequenza di enunciati narrativi le cui restrizioni semantiche
avranno lo scopo di conferire a essa un carattere di scontro e di lotta. [...] La procedura dialettica,
secondo la quale la negazione di un termine ¢ contemporaneamente l'asserzione del termine
contraddittorio, viene ad essere rappresentata, sul piano della sintassi di superficie, da due enunciati
narrativi indipendenti, il primo dei quali, unitamente alla sua funzione di dominazione, corrisponde
all'istanza di negazione, e il secondo, unitamente alla funzione di attribuzione, all'istanza
d'asserzione.”™

Procedendo verso la superficie, il programma narrativo si arricchisce di elementi antropomorfi.
Come questo succeda, ha a che fare con la comunicazione del lettore con se stesso, cio¢ il livello di
autoriflessione e interiorizzazione ipotizzato da Lotman. Il livello discorsivo si basa sul movimento
ondulatorio fra due poli di un binarismo che distingue uno spazio esterocettivo/cosmologico/pratico
e uno spazio interocettivo/noologico/mitico® che possono compenetrarsi nel discorso. Lo spazio
esterocettivo coglie le differenze, costruisce testi; lo spazio interocettivo ricompone le relazioni,
riflette su se stesso, stabilisce la grammatica. Il racconto del mondo diventa un racconto di sé nel
mondo, 1 fenomeni osservati diventano teatri con attori, soggetti, paesaggi e atti significativi. La
definizione del sé o 'attribuzione di una definizione diventa I'unione fra un soggetto e un oggetto, la
tendenza verso l'equilibrio e I'entropia diventa tematizzazione semantica di un sistema di valori,
l'esperienza sintattica inserisce spazio e tempo. Nel percorso di senso appare l'enunciazione,
l'istanza produttrice intorno alla quale si muove il teatro del mondo. L'enunciazione opera attraverso
debrayage che la proiettano fuori di sé, e embrayage che creano effetti di identificazione™. La
messa in figure del senso in un discorso, se rispetta I'isomorfismo degli stadi profondi, puo essere

accolta nell'insieme di testi della semiosfera come realta, perché permette dei punti di aggancio e di
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sovrapposizione. Seguendo queste regole, si crea la realta, e si crea la verita. Non c'¢ quindi nessun
referente esterno a garantire I'aderenza al vero, né la necessita di un sistema immanente. Le regole
di organizzazione della semiosi permettono la traduzione fra codici, l'accettazione pacifica o il
rifiuto polemico della comunicazione in base alla possibilita o meno di inserire I'informazione in un
sistema di testi coerente. Il concetto di verita viene sostituito con quello di efficacia interna al
discorso. La semiotica di tradizione francese in quegli anni si sta interrogando sulle possibilita di
analisi del discorso, e Greimas parte dalla narratologia operando per riduzione con lo scopo di
definire un metodo neutro, di termini interdefiniti, che si discosti dalle passioni politiche di Barthes
e Foucault. In questo processo Greimas si trova in difficolta® nella collocazione delle figure
narrative di destinante e destinatario, i garanti del contratto. Non ¢ questa la sede per discutere nel
dettaglio la semiotica greimasiana, che ¢ stata qui presentata sono in funzione della sua utilita alla
costituzione di un metodo d'analisi delle sottoculture. Tuttavia sara necessario soffermarsi su questa
coppia in modo particolare, data la sua centralita nella descrizione dei sistemi di potere e di
controllo sociale e politico. Si € visto che il quadrato semiotico ¢ leggibile in senso sintattico come
rappresentazione grafica di due programmi narrativi opposti. Il quadrato viene messo in moto da
una virtualizzazione, lo stato del soggetto cambia, perché disgiunto (o congiunto, nel caso
dell'antisoggetto) dall'oggetto di valore. Segue una prova del soggetto, un fare volto al recupero
dell'oggetto di valore. I due aspetti della disgiunzione iniziale e della prova previsti dalla
narratologia si inseriscono facilmente nel quadrato semiotico e si interdefiniscono. Greimas € pero
costretto’ a chiudere lo spazio narrativo facendo riferimento ad un destinante trascendente, che
faccia da garante all'isotopia di valori prescritta, rispetto al quale il destinatario si trova in rapporto
asimmetrico (¢ il destinante manipolatore a motivare l'azione del soggetto ed ¢ il destinante
giudicatore a sanzionarne l'operato).” La sua esistenza ¢ anteriore, e il suo sapere, che viene
trasferito al destinatario per garantirne la competenza a fini performativi, non corrisponde al
modello dell'oggetto di valore, che viene scambiato fra le parti in lotta. Nel caso del rapporto fra
destinante e destinatario, invece, l'oggetto di valore in quanto sapere ¢ condiviso, almeno per la
durata dello svolgersi del percorso narrativo, il cui successo, fra 'altro, sara di nuovo sanzionato da
quello stesso destinante esterno.

Se le caratteristiche fondamentali del discorso sono ridondanza e chiusura,” 1'immanenza del
destinante ¢ quindi incoerente rispetto al sistema di tratti interdefiniti previsto da Greimas, e rischia

di far collassare tutto il sistema sotto il peso della referenza, espulsa all'inizio del percorso.

91 Bassano (2012).

92  Greimas (1985): 40.

93 Greimas, Courtes (2007): 81.
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Per uscire da questa impasse vale la pena tentare una rispettiva traduzione fra Greimas e Lotman.

La semiosfera ¢ l'incontro di almeno due sistemi in rapporto asimmetrico fra loro. Ognuno dei due
sistemi cerchera di tradurre 1'altro nel proprio. Quanto piu difficile sara la traduzione, tanto piu sara
la quantita di senso prodotto. La produzione di un'identita ¢ essa stessa surplus di senso prodotto
dalla comunicazione interiorizzata, e puo essere solida solo se distingue una differenza, un altro da
sé. Questo altro ¢ talmente importante alla costituzione del sé, che la semiosfera lo definisce
dall'interno. Il sé e 1'altro, il mio sistema di valori opposto a quello diverso, sono i due semi di una
categoria autosufficiente e autodefinita. Il destinante in virtu del quale si combatte per difendere dei
principi ¢ motivato dal bisogno di mantenere l'identita, ed ¢ estratto dal sé nel momento della
creazione della differenza. Il sistema tende all'equilibrio, alla traduzione perfetta, ad un'entropia che,
se raggiunta, porta il sistema all'asfissia ma che tuttavia ¢ lo scopo di ogni traduzione. L'identita ¢
un forte freno all'entropia, in continua lotta con un altro di volta in volta ricreato, sempre con aspetti
nuovi e diversi, un debrayage che proietta 1'enunciazione sul mondo e che corrisponde ad un
embrayage che costituisce la compattezza dello spazio identitario. Quanto piu un sistema ¢ in grado
di tradurre l'altro nei propri termini, tanto piu questo sistema ¢ potente e dotato di identita forte;
quanto piu potente ¢ un'identita, tanto piu forte sara il suo bisogno di un altro rispetto a cui definirsi,
per non rischiare di annullarsi nel tutto. Questo equilibrio di valori interni al sistema permette di
liberarsi del livello del destinante, che diventa una proiezione del soggetto, necessaria a motivare le
sue azioni per il suo proprio tornaconto identitario. Non ¢ il destinante esterno, custode dei valori
della cultura, a imporre la crociata contro l'altro, ma ¢ il soggetto, nel suo bisogno di essere, a
costruire un altro rispetto al quale definirsi nel proprio essere. L'oggetto di valore ¢ I'identita, da cui
il soggetto si disgiunge per affermarla, creando una minaccia e un garante della propria conformita
ai valori che giustifichi la sua performanza. Secondo il principio di interdefinizione, la disgiunzione
dall'oggetto di valore ¢ provocata dall'antisoggetto. Al fine della costituzione di senso, non solo non
¢ rilevante che quest'ultimo sia reale o inventato, ma anzi, ¢ certamente prodotto dal soggetto, per
due motivi: la definizione dell'altro ¢ sempre interna alla semiosfera, e la realta non ¢ un referente
esterno ma un effetto di senso.

Se i dislivelli costitutivi di Lotman liberano il campo dal problema del destinante, Greimas permette
di specificare la natura della traduzione lotmaniana. Nel quadrato semiotico si affrontano due
programmi narrativi opposti, entrambi intenzionati a impossessarsi dell'oggetto di valore altrui. Se
questo oggetto di valore ¢, all'interno di uno scambio comunicativo, il messaggio, si vede che la
traduzione non ¢ la messa in comune di uno spazio di senso, ma il tentativo di appropriazione
unilaterale del messaggio. La traduzione non ¢ quindi una collaborazione pacifica, ma una lotta per

la dominazione del messaggio.
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Greimas ha costruito la sua metodologia servendosi soprattutto degli esempi del racconto, della
fiaba, e con nessun riferimento a sistemi culturali. In Semantica strutturale Greimas aveva
dichiarato la vocazione sociale dello studio semiotico, come studio dell'emergenza del senso e
quindi metodo privilegiato nelle scienze umane. Via via 1 suoi lavori si fanno piu astratti, Greimas si
concentra sulla messa a punto di un metalinguaggio interdefinito d'analisi, e poco condivide un uso
della semiotica colorato da passioni politiche. Ciononostante nel 1976, con Semiotica e scienze
sociali, Greimas dichiara la sua posizione sul tema di una possibile semiotica della cultura; non si
occupa di una vera e propria semiotica della cultura, piuttosto si limita a fare delle osservazioni sul
dibattito in corso offrendo alcuni spunti per un'applicazione del metodo generativo al fare sociale.
In questo senso si posiziona rispetto agli studi sui media, a Lotman e a Foucault.

Coerentemente ai risultati della sua ricerca metodologica, Greimas afferma che se la realta ¢ un
effetto di senso, la dimensione sociale € una dimensione autonoma di senso costituita da individui e
gruppi che la compongono come tale per mezzo della comunicazione, cosi che bisogna anzitutto
“considerare la forma figurativa della comunicazione come una delle caratteristiche principali della
dimensione semiotica delle societa: difatti, ¢ per suo tramite che si manifesta la partecipazione piu
generale degli individui che la compongono ai sistemi di valori il cui insieme costituisce la sua
'cultura’.”” La definizione di comunicazione va quindi specificata: 1'analisi dei testi che si pongono
sull'isotopia sociale viene presentata come la soluzione fra i due poli opposti, quello lotmaniano che
descrive la cultura come insieme di tutte le comunicazioni, € che pone dei problemi di
segmentazione, e quello degli studi sui mezzi di comunicazione come veicoli del senso sociale, che
vanno superati alla ricerca di un significato che prescinda dal mezzo. Il focus sui mezzi di
comunicazione, infatti, porta con sé la visione ideologica referenziale (e quindi naturalizzata, nel
peggior senso barthesiano) di una societd necessariamente divisa in classi. Atteggiamento
pseudoscientifico che si basa su “una concezione troppo rigida delle classi sociali, la quale ammette
solo con reticenza e talvolta tacciando di secondi fini conservatori, la possibilita di postulare una
dimensione semiotica unica, soggiacente alla stratificazione sociale, come se il pubblico di una
partita di calcio o di un film western, i lettori di romanzi gialli e di fumetti, non rappresentassero la
campionatura esemplare di tutti gli strati della societa.”® Il problema non ¢ infatti rendere conto
dell'inesauribile varietd di manifestazioni, di cui Barthes si ¢ gia occupato, ma trovare il livello
narrativo e figurativo di coerenza interna dell'isotopia sociale a partire dalla superficie discorsiva
delle forme di comunicazione, cosi che sia possibile riconoscere anche la stratificazione sociale non

come un dato di fatto, ma come un effetto di senso figurativo e superficiale. Partendo dal testo,

95 Greimas (1991): 49.
96 Ivi: 52.
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quindi, si nota che i testi sociali possiedono delle caratteristiche specifiche rispetto ad altri tipi di
testi. Due in particolare: anzitutto, 1'enunciazione ¢ camuffata, la sua presenza si nasconde dietro un
effetto di evidenza naturale. L'enunciazione viene presa in carico di volta in volta da tutti e ciascun
attore della scena sociale, pud essere antropomorfizzata, o diffusa, o rimandata ad un referente
esterno. Inoltre, a differenza di altri tipi di testi, nei testi sociali si trova un alto grado di ridondanza,
di contenuti, di forme e generi, di ripetizione tranquillizzante dell'isotopia che identifica la societa e
I'appartenenza ad essa. Una valorizzazione di sé continuamente confermata e per questo accolta
positivamente. Come ha gia fatto notare Barthes, non c'¢ niente di naturale in un'identita sociale, e
se la comunicazione crea la realta servendosi di riferimenti referenziali all'interno dei testi, I'analisi
si deve svolgere su questi testi indicandone la struttura narrativa e 1'assiologia di valori. Infatti “i
testi sociali sono tutti cosparsi di indici referenziali che costituiscono altrettante “modalita d'uso”
del testo atte a spiegarne la maniera corretta di leggerlo.””” Questi testi presentano visioni del
mondo, posizioni gerarchiche e sociali, assiologie, e la loro trasmissione ne riconferma
costantemente la validita. Nella societa contemporanea occidentale non si ritrovano forse i racconti
mitici studiati da Lévi-Strauss, ma in fin dei conti 1 processi pratico-figurativi e la miticita profonda
non sono che livelli dello stesso percorso di semiosi. Nel mito, tutti i membri della societa trovano
la loro posizione e sono partecipi. La rappresentazione rituale del mito ¢ comparabile con la
comunicazione volta a ribadire l'isotopia sociale. “Questo genere di attivita ha quindi come primo
risultato l'integrazione dell'individuo nel gruppo, e conseguentemente l'instaurazione del gruppo
sociale in soggetto collettivo.”® La reiterazione garantisce l'adesione, ma non solo, essa veicola
anche delle assiologie valoriali, ricomposte in modo narrativo nel racconto mitico, infatti essendo
riflessioni figurative sulla propria identita culturale, “i racconti mitici portano con sé¢ la loro
ideologia.”” Nello stesso modo la societa che riflette su se stessa diventa per Lotman una coscienza
grammaticalizzata. Dipanare il groviglio sintattico alla ricerca di sistemi assiologici per mezzo della
semiotica generativa puo svelare l'ideologia soggiacente ad un fare antropomorfo, referenziale e

naturalizzato.

1.2.2.1 Floch e Landowski. Applicare la teoria della generazione del senso al sociale

Al di 1a delle preziose riflessioni presenti in Semiotica e scienze sociali, ''mpegno di Greimas ¢
coerentemente e sistematicamente teorico, e si concentra di preferenza sullo svelamento di testi o
situazioni limitate, senza mai dedicarsi ad una teoria globale della cultura come spazio di pertinenza

semiotica nel sociale.
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L'immagine del percorso di senso da lui delineata, pero, si dimostra essere una metodologia
particolarmente fruttuosa negli studi applicati di alcuni suoi successori. Curiosamente, quello che
era all'inizio un processo di critica ideologica alla societa dei consumi, diventa strumento d'uso per
analisi di marketing. Forse la partecipazione piu attiva della semiotica alla societa contemporanea e
1 suoi successi migliori al di fuori dell'accademia si sono avuti nell'ambito della ricerca di mercato:
celebre il lavoro di Jean Marie Floch, che, analizzando delle identita visive di marca, dimostra
appunto come il discorso dell'identita non si ponga a livello visivo, ma ben prima a livello narrativo:
associando il percorso greimasiano all'antropologia di Lévi-Strauss, Floch presenta degli esempi
tratti dal mondo degli oggetti e della pubblicita, tornando agli oggetti d'analisi di Barthes ma con
una prospettiva metodologica generativa, e introducendo in ambito semiotico il termine bricolage,
centrale nell'antropologia di Lévi-Strauss. Greimas ha descritto un emergere del senso a partire da
una discontinuita iniziale, attraverso una sistematizzazione narrativa, fino ad un livello superficiale
in cui vengono introdotte le figure del mondo. La selezione di quali figure del mondo vadano
utilizzate per coprire adeguatamente lo schema narrativo, secondo Floch, viene fatta tramite un
processo che per Lévi-Strauss ¢ essenziale nel funzionamento del pensiero umano, ovvero la prassi
enunciativa del bricolage. 11 bricoleur ¢ per Floch un soggetto che si prende in carico il compito di
vagliare (interrogare) le figure che ha raccolto nella sua particolare esperienza del mondo
(enciclopedia) per produrre nuovo significato allo scopo di dotarsi, tramite questo fare, anzitutto di
soluzioni adatte ai suoi bisogni, ma anche, in un surplus di costituzione del senso, di un'identita e
una posizione nel discorso sociale. Il bricoleur nel progetto di un fare semiosico guarda la sua
collezione di oggetti, ne interroga le potenziali funzioni e crea combinazioni fra testi, parti di testi,
nella costituzione di un nuovo testo. I testi di cui si puo servire un bricoleur sono tutti quei testi che
la sua enciclopedia ha raccolto, e che nel momento della produzione di senso gli paiono adatti al

10 che vale per il

programma narrativo che s'¢ posto. Esiste per Floch un “diritto al bricolage
ricercatore come per ogni altro interpretante. I testi si incrociano e possono essere messi a confronto
per valutarne combinazioni, variazioni e interazioni, secondo un metodo che attraversa tutti i livelli
della cultura indistintamente: la semiotica rifiuta infatti le distinzioni fra cultura alta e bassa, la
classificazione sociale per gruppi di fruizione mediatica, le caste culturali: il senso ¢ democratico, il
processo di costruzione del senso ¢ universale e solo le enciclopedie di ciascuno fanno la differenza.
Cosi ¢ possibile per Floch spiegare l'identita plastica creata dal look Chanel attraverso un raffronto
con le categorie classiche e barocche che Wollflin ha pensato per la storia dell'arte, perché

all'interno della stessa semiosfera i testi si incrociano fra loro e vengono utilizzati riadattati e

risemantizzati continuamente, mantenendo un isomorfismo che ¢ quello del pensiero umano e che

100 Floch (2012): 28.
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ne permette la continua traduzione a tutti i livelli. Se ogni testo mantiene traccia della struttura
generale a cui appartiene, sara compito del bricoleur adattare forme e funzioni e riconoscerne
corrispondenze e possibili combinazioni al fine di costruire un senso che risponda ai suoi bisogni
(che si sono manifestati a livelli piu profondi di programma narrativo).

Nell'analizzare le identita di marca, Floch offre degli spunti fecondi per lo studio dell'identita
sociale del singolo e le sue relazioni col gruppo in generale.

I punti centrali della definizione dell'identita sono la sua composizione nello spazio e nel tempo e il
suo livello di manifestazione tramite il bricolage.

L'identita, come ogni prodotto di senso, possiede una posizione in un sistema e in un processo. Con
termini greimasiani, 1'identita (di marca, ma anche sociale) ¢ di tipo generativo, si costituisce
anzitutto come differenziale. Una volta scelta la sua posizione semantica, l'identita deve potersi
mantenere nel tempo, per permetterne il riconoscimento. Si sviluppa allora un percorso sintattico,
una programma narrativo la cui funzione ¢ comporre la “problematica dell'identita, intesa come una
dialettica tra, da una parte, la paralisi delle esperienze, la forza delle abitudini e 1'efficacia delle
situazioni nelle quali ci si riconosce e dalle quali ci si fa riconoscere e dall'altra, la tensione d'un
progetto di vita, la piena realizzazione di sé e la scelta responsabile di certi valori.”'"' L'identita ¢
dunque una definizione differenziale che si mantiene nel tempo attraverso strategie interazionali:
negli stessi anni, Landowski sviluppa in sociosemiotica gli stessi temi.

Il secondo aspetto della costruzione identitaria, una volta segnato il suo senso a livello narrativo
profondo, ¢ il modo della sua manifestazione. Nello studio sul logo Apple, Floch cita le conclusioni
di Lévi-Strauss in La via delle maschere a proposito del legame di inversione fra funzione
semantica e forma plastica: nella costruzione di una nuova identita per differenziazione,
I'opposizione si manifesta o nella trasformazione di significanti, mentre il significato viene
mantenuto, o viceversa nel rovesciamento dei significati corrispondenti allo stesso significante.'**

I1 livello della manifestazione plastica mantiene quindi un rapporto isomorfo con il livello piu
profondo di emergenza del senso, quello della differenza logica. La combinazione di elementi che il
bricoleur aggiusta fra di loro per affermare la propria differenza, la propria individualita, non ¢
prevedibile a priori dallo studioso, perché la scelta dei tratti figurativi dipende dall'enciclopedia a
disposizione dell'enunciazione, ma il programma narrativo della differenziazione che sta alla base
della generazione del senso motiva anche la preferenza, analizzabile a posteriori, per certi elementi
superficiali piuttosto che per altri, cosi che ¢ possibile motivare il legame narrativo fra significato e

significante, non nella costituzione del segno singolo, ma del testo nella sua logica sociale interna.

101 Floch (2012): 56.
102 “passando da un gruppo all'altro, quando si mantiene la forma plastica, si inverte la funzione semantica. Per contro,
quando si mantiene la funzione semantica, si inverte la forma plastica” Lévi-Strauss in Floch (2012): 80.
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Una maschera (o un'identitd) non ¢ tanto cid che rappresenta, quanto cido che non rappresenta, cio
che esclude; “questo fenomeno di inversione e di mantenimento di significanti o di significati fra i
due sistemi ci sembra costituire uno dei modi veramente semiotici di produzione di un'identita
visiva, semiotica nel senso che questo modo di produzione concerne direttamente la relazione di
solidarieta dei due piani costitutiva del segno e, pil in generale, del linguaggio.”'*

La possibilita di rintracciare a posteriori questo genere di omologie mostra quanto distante sia ormai
la semiotica dalla teoria linguistica dei segni arbitrari. Il piano su cui lavora la semiotica ¢ molto
diverso, si basa sulla costituzione di testi, sulle relazioni e le logiche interne di accordo sociale dei
significati, ed ¢ a questo punto una matura teoria della cultura come senso sociale.

L'unico studio greimasiano che tenti una trasposizione del lavoro di Floch sulle identita visive ad un
gruppo sociale, sottoculturale, ¢ quello di Fabio Tropea sugli skin a Barcellona, contenuto in Moda,
regole e rappresentazioni che esce nel 1995, in piena era postmoderna. Il contesto della raccolta e
quello del dibattito dei cultural studies del periodo rendono I'analisi di Tropea semioticamente
inefficace, visto che l'autore ¢ costretto a partire da una definizione sostanziale del gruppo sociale di

»104 rileva

cui si occupa, ma la nota sulla ricerca della visibilita attraverso una “materialita del senso
una caratteristica fondamentale dell'esistenza sottoculturale, che associa identita visiva e
performativita sociale.'” La maschera & performativa, l'abbigliamento impone un portamento, un
programma narrativo di tipo interazionale. Per occuparsi di sottoculture ¢ dunque necessario
rivolgersi alla performativita sociale.

Sulle capacita performative del testo, sul rapporto fra semiosi e stili di vita, sulla fondazione della
sociosemiotica come scienza del discorso sociale lavora da sempre il greimasiano Eric Landowski.
Principale teorico della corrente sociosemiotica, Landowski propone di pensare il discorso come
testo e atto sociale insieme, e di chiamare sociosemiotica quella branca della scienza che si occupa
del discorso, spazio di interazione dei testi che trasforma i rapporti sociali. Come aveva suggerito
Greimas, compito di una semiotica del sociale ¢ il livello della costruzione dell'effetto di senso
sociale, al di 1a dei codici specifici. I primi lavori di Landowski applicano la semiotica greimasiana
a forme sociali testuali, secondo metodi di analisi consolidati: il linguaggio giuridico, o 1 manifesti
di propaganda politica. Si tratta di testi che producono un surplus di senso, e mentre comunicano il
loro specifico messaggio trasmettono anche una certa definizione di societd. La societa riflessa, la
societa che riflette su se stessa, si dispiega secondo un percorso in tre parti: la costruzione di

un'identita, la sua messa in scena sociale, e la sua fase performativa. Questi tre livelli ripercorrono

103 Floch (2012): 83.

104 Tropea in Ceriani, Grandi (1995): 93.

105 Tropea non analizza le corrispondenze fra identita visiva e funzione dell'abbigliamento degli skinhead, che
considera “una felice coincidenza”, una conclusione semioticamente non pertinente. (1995): 101.
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ancora una volta lo schema greimasiano dalla categoria profonda, con la scelta di una relazione fra
semi, attraverso l'organizzazione di un programma narrativo, alla manifestazione superficiale dei
fatti del mondo. La sociosemiotica contribuisce con un focus sulla messa in opera del testo
nell'interazione sociale, il livello della performanza che corrisponde al livello politico del vivere
sociale. Nella definizione generativa il discorso porta con sé un aspetto performativo: per discorso
si intende un processo semiotico, situato sull'asse sintagmatico, o un enunciato, un livello
superficiale di presenza sociale di un testo, significativo in base alle connotazioni sociali e culturali
che presenta.'*

La sociosemiotica si distingue quindi dalle altre semiotiche per il suo oggetto: il discorso. Termine
non innocente, ma connotato profondamente a livello filosofico dall'uso che ne fa Foucault. La
semiotica entra cosi nel vivo del sociale, del quotidiano, dei sistemi di potere. Del resto, ricorda
Landowski, “fin dall'inizio e a suo modo, la semiotica generale non ha mai smesso di occuparsi del
reale, e a fortiori del sociale, concepiti come effetti di senso. Formulata in termini succinti e
intenzionalmente ingenui, la grande questione posta al sociosemiologo sarebbe quindi quella di
rendere conto di “cio che facciamo” per dare consistenza al sociale (o alla vita politica) in quanto
tale: come ne costruiamo gli oggetti e come ci collochiamo in esso in quanto soggetti che parlano e
agiscono. L'oggetto empirico della sociosemiotica si definisce in questo caso come l'insieme dei
discorsi e delle pratiche che intervengono nella costituzione e/o nella trasformazione delle
condizioni di interazione fra i soggetti — individuali o collettivi.”'"’

Collocare il senso nel sociale significa porre la questione del contesto, che per la sociologia ¢
descrittivo e sostanziale, e per questo non permette alla disciplina di uscire dal particolare. La
specificita semiotica nello studio del sociale, rispetto ad altre discipline, ¢ la centralita del testo. Il
contributo teorico di Barthes nei suoi lavori sulla mitologia della vita quotidiana riguardano
l'identificazione del livello testuale della connotazione, livello secondo di significazione
culturalmente stabilito, valorizzazione contestuale che per i mezzi della sociologia rimane
indefinibile. La semiotica supera questo ostacolo pensando al contesto non come ad una variabile le
cui forme sono potenzialmente infinite, ma considerandone la connotazione connessa al testo come
una funzione, e in questo senso regolabile sul quadrato semiotico, perché in semiotica il contesto €
un tipo di valorizzazione.'™ La semiotica vede il sociale come relazione fra testi, e quindi supera lo
iato metodologico della sociologia fra macro e micro: lo spazio sociosemiotico ¢ quello del senso

proprio nel valore dato agli oggetti, nella declinazione dei comportamenti negli specifici contesti,

106 Greimas, Courtes (2007): cfr. 86-89.
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nei linguaggi e nei tipi di testi che essi producono.'”

La sociosemiotica ha quindi gli strumenti (semiotici) per analizzare il sociale nelle interazioni di
senso che lo attraversano, siano esse legate a oggetti minimi, a discorsi istituzionali o al senso della
vita. Se la sociologia ¢ costretta a limitarsi a una descrizione del reale, e a partire da questa base
instabile costruire le proprie teorie, se l'etnologia deve rimandare a contesti esterni alle proprie
possibilita euristiche, la sociosemiotica pud ridefinire con una logica relazionale questi termini
descrittivi, restituendo cosi al sociale la fondamentale dimensione che lo caratterizza: 1'interazione,
l'incessante negoziazione di valori.

Le partizioni sociali: le classi, le sotto/controculture, le generazioni, sono per sociologia ed
etnologia un problema di definizione insormontabile. L'approccio semiotico di Landowski definisce
la generazione (cosi come Greimas descrive la classe sociale) come un accordo interazionale, una
produzione di senso fra continuita e discontinuita. Per Landowski, le generazioni sono tappe di un
percorso socialmente codificato, ed esistono solo in virtu del loro essere nominate all'interno di una
societa, ¢ la discontinuita che le identifica, e viene presa in carico dall'enunciazione, che partecipa al
sociale, e partecipando lo produce e riproduce: “se nel corso di una conversazione, il mio
interlocutore evoca 'la sua generazione' in contrapposizione a 'la mia', quel che entra allora in gioco
non ¢ certo in primo luogo la validita del supposto riferimento a due classi di individui
(statisticamente o demograficamente) distinte, ma piuttosto la significazione tematica (analizzabile
in termini di ruoli stereotipati) che proietta sulla nostra relazione intersoggettiva il ricorso
all'opposizione fra i due poli di una categoria semantica presupposta.”'

La scena sociale ¢ il luogo della negoziazione del senso, e con questo si intende tutto il senso, non
solo il suo aspetto superficiale. L'interazione mette alla prova tutto il percorso di emersione del
senso, compresa l'identita dell'enunciazione. Le fasi del processo di generazione del senso non sono
separabili, e sono veramente presenti solo in quanto raggiungono la superficie del confronto sociale;
non solo: ogni senso ¢ risultato della scena sociale in cui si inserisce, manipola e riorganizza semi e
processi dall'interno del sistema, ogni senso si esprime fra un prima e un dopo, ¢ una presenza 'nel
mezzo." Nelle sue analisi dei testi politici l'interesse di Landowski si sposta sempre di piu sulle
questioni dell'enunciazione e sui modi di relazione fra i poli dell'interazione. Il metodo greimasiano
si rivela efficace per svelare le strategie di manipolazione inscritte nei testi sociali, ma lascia aperto
il problema dei modi di interazione. Partendo dalla riflessione sul testo di Greimas
Dell'imperfezione, che pensa all'emersione del senso come incidente di disgiunzione, Landowski

lavora sulle possibili modalita di scambio con l'altro come molla per I'emersione del senso del sé.

109 Cfr. Latour in Landowski, Marrone (2002).
110 Landowski (1999): 70.
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Partendo dalla categoria di congiunzione e disgiunzione di cui si serviva Greimas nella definizione
dell'imperfezione come operatrice di semiotizzazione, in Présences de l'autre Landowski presenta il
soggetto del fare semiosico come un'identita instabile sempre alla ricerca dell'altro. La rottura in
Greimas, l'emersione dell'identita, mette in moto il soggetto, che da soggetto di stato diventa
dinamico, e gli permette diverse modalitd di contatto: una forza centripeta di assimilazione
rappresenta la congiunzione e nega l'altro in quanto uguale al s¢, e si oppone al termine contrario
dell'esclusione, in cui l'altro viene riconosciuto come identita ma (o proprio per questo) rifiutato da
una forza centrifuga. I termini contraddittori sono la negazione della congiunzione, che implica
l'esclusione, e si identifica con la segregazione. Anche in questo caso l'altro ¢ riconosciuto come
identita, ma pur non prevedendone l'espulsione, si rileva I'impossibilita di una congiunzione. La
negazione della disgiunzione porta a un tentativo di ammissione, primo possibile passo verso
l'assimilazione, in cui le differenze sono riconosciute ma una mediazione ¢ possibile. Questo
quadrato rappresenta sia le differenti strategie identitarie possibili nell'incontro con l'altro sulla
scena sociale individuale, sia il progetto politico comune di un'intera societa. In queste due possibili
grandezze nei modi di interazione, singolare e sociale, si ritrova l'intuizione di Lotman sulle
dimensioni della semiosfera. In Lotman come nei greimasiani, infatti, non contano i confini, ma le
relazioni, e le relazioni rimangono isomorfe indipendentemente dalle grandezze che interagiscono.
Una volta stabilita la necessita dell'altro nella costituzione del senso del sé, rimane da capire come il
confronto si possa sviluppare. Il discorso ¢ un particolare tipo di narrazione che costituisce il
mondo. Nella sociosemiotica non si ha I'analisi di un testo, ma i modi di interazione fra testi. I testi
sociali prevedono soggettivita, e le soggettivita sono, nel vocabolario greimasiano, prese in carico
dall'enunciazione. L'enunciazione nel testo costruisce un simulacro di ricevente, dagli studi letterari
¢ possibile mutuare il concetto di un testo che forma e sceglie (e lo stesso dice Lotman) il suo
lettore. Cosi che, ad esempio, il linguaggio pubblicitario crea dei bisogni presentando tramite indizi
referenziali un'identita di consumatore (con cui il potenziale compratore si identifica) specifica per
il prodotto. In questa come in ogni altra forma di interazione bisogna ammettere una volonta
manipolatoria, € non solo il passaggio di un'informazione.

Nel suo piu recente lavoro, Rischiare nell'interazione, Landowski passa dalle descrizioni delle
interazioni sociali alla descrizione delle strategie di interazione con la vita e con il senso della vita.
Fra l'insignificanza della routine (congiunzione) e l'abisso del caos (disgiunzione), sono possibili
due strategie di interazione: la manipolazione, il rifiuto di abbandonarsi al caso, e I'aggiustamento, il
coraggio di aprirsi allo sconosciuto e tentare un avvicinamento. Queste strategie di ordine
cosmologico sono modi di traduzione in senso lotmaniano. Lotman infatti non fa differenza fra

soggetti. La traduzione pud essere provocata dall'interazione di due codici di qualunque tipo:
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naturale e sociale, individuale e collettivo, fra individui, e fra culture. E la traduzione ¢ proprio un
equilibrio fra manipolazione al fine di assimilare, e aggiustamento nel rispetto dell'altro e nella
parziale rinuncia al s€. L'uso di una strategia manipolatoria o il tentativo di un aggiustamento sono
scelte che hanno a che fare con sistemi di potere. Tradurre assimilando significa esercitare il potere
dei propri schemi del mondo annullando la presenza dell'altro. Servirsi dell'aggiustamento significa
optare per una strategia debole, non per questo obbligatoriamente non vincente, ma piu propensa
alla logica dell'apertura all'altro. Il potere intrinseco delle traduzioni non ¢ una volonta di
sopraffazione necessariamente intenzionale, ma ogni enunciazione sociale di qualunque grandezza
s situa sempre dall'interno della propria cultura, e quindi replica gli schemi che conosce: quando un
membro di una comunita introduce un discorso sulla scena sociale, non necessariamente le proprie
intenzioni manipolatorie gli sono chiare. Un soggetto non fa altro che agire secondo 1 modelli che
ha imparato ad accettare come propri come garanzia della sua partecipazione sociale. Del resto,
diceva Greimas, 1 discorsi sociali sono per questo motivo caratterizzati dalla ridondanza. Spesso
non importa che cosa si dice, ma il fatto di poterlo dire. Ogni attore sociale ha una forte motivazione
identitaria nel replicare le cosmologie della sua cultura, la ridondanza ha un effetto rassicurante,
pone nella posizione entropica della congiunzione. Il sistema, e lo schema di potere che gli
corrisponde, ¢ diffuso e ribadito in ogni enunciato, il bisogno di appartenere rende ciascuno
partecipe (in una concezione euforica) o colpevole (in prospettiva disforica). “Questi riassetti
d'ordine sintattico e attanziale, che toccano per intero 'universo dei media, ci pare rivestano una
portata cosi generale da oltrepassare la responsabilita propria dei professionisti della
comunicazione. Essi testimoniano di cid che Michel Foucault avrebbe forse designato come un
mutamento di episteme (se il termine, mutuato dalla filosofia della conoscenza, pud applicarsi
anche alla 'filosofia dei discorsi sociali'). I professionisti della pubblicita, i professionisti della
stampa, i professionisti dei media nel loro insieme, e infine anche — ci arriviamo — i professionisti
della politica, dipendono da tali riassetti, anche se al tempo stesso li governano.”""

E c'¢ di pit. Non sono solo gli attori sociali 'umani' a costituirsi in enunciazioni manipolatrici a loro
stessa insaputa, ma sono, € si vedra con Foucault, anche gli oggetti a portare con s¢ un programma
narrativo attraverso il quale modalizzano e trasformano coloro che se ne servono. Lotman diceva, la
semiosfera ¢ composta di testi, gli uomini sono testi, le cose sono testi: non serve un agente umano,
1 testi comunicano fra loro e comunicano con noi. Allo stesso modo, per Landowski e per la
sociosemiotica attori sociali sono tutte quelle persone e cose che agiscono o fanno agire sul mondo.
Per Lotman, ogni frammento porta traccia della propria struttura; per la sociosemiotica, gli oggetti

modalizzano i soggetti e in questo modo li trasformano.

111 Landowski (1999): 171-172.
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Agire sulla scena sociale secondo manipolazioni e aggiustamenti non ¢ quindi solo la scelta di una
strategia che di volta in volta ci ¢ imposta dagli attori con cui ci si confronta, ma ¢ anche una
strategia con cui si affronta ogni incontro con il senso. Per questo 1 modi di interazione diventano
modi di vivere. Se ¢ possibile cogliere il senso solo attraverso 1'imperfezione, e se una semiosfera
senza traduzione ¢ destinata all'asfissia, allora l'unica salvezza & rischiare nelle interazioni: il

contatto fra uomini e con il mondo ¢ informativo solo quando non ¢ previsto.

Immaginiamo il percorso di un soggetto che si trovi a un momento dato immerso in un mondo
aleatorio, caotico, assurdo e pieno di pericoli e che, per sfuggire a questo inferno, si inventi la figura
mitica di un destinante [...] eccolo installato nell'universo della manipolazione [...] da li, non ¢ escluso
che egli faccia un giorno un passo in pit,, verso un universo ancora piu sicuro... quello della
programmazione [...] Le regolarita che si impone acquisiscono per lui la forza di necessita quasi
causali di cui cessa di essere il soggetto diventandone l'oggetto [...] trovera magari la forza di
trasgredirl[e], di superarl[e] verso un altro regime, [...] quello dell'aggiustamento [...] di fronte all'alea,

il rischio che lo minaccia non ¢ tanto quello, evidente, di perdere, quanto quello di guadagnare'

Landowski presenta uno schema interdefinito di tipo greimasiano sulle strategie di interazione, con
l'altro e con il mondo, con tutto cid che per l'vomo ha senso. Egoisti per natura, altruisti per
necessita,'” gli attori sociali mettono in opera strategie di negoziazione in un percorso che va
dall'aggiustamento alla manipolazione, dal rifiuto all'assimilazione, che non sono posizioni e
possibilita uniche, ma i punti estremi di una gradualitda che va valutata di volta in volta. La
sociosemiotica si occupa insomma dell'esistenza sociale del senso, e inevitabilmente 1'interazione e

le sue strategie assumono colorazioni politiche.

1.3 Il contributo di Foucault. La politica della conoscenza

Nei lavori di Barthes, Eco, Greimas e Landowski, ogniqualvolta cio¢ la semiotica si confronta con il
livello del senso nel sociale, si avverte 'ombra di Michel Foucault.

Foucault ¢ un filosofo, € non si ¢ mai occupato di semiotica o semiologia in senso stretto. Tuttavia il
suo pensiero ha avuto un'influenza innegabile sulla scuola strutturalista francese. Tematicamente, a
Foucault interessa la definizione delle categorie sociali nella storia. Il suo metodo ¢ archeologico,
Foucault si propone di rintracciare le strutture di senso all'interno della produzione culturale, con
obiettivi apparentemente non molto diversi da quelli di semiotica e sociosemiotica. Per Foucault,
perd, c'¢ un aspetto decisivo delle strutture sociali che ¢ necessario mettere in luce, ovvero che le

strutture di senso veicolano non solo informazioni o relazioni, ma in particolare regolano sistemi di

112 Landowski (2010): 88-91.
113 Parret in Manetti, Bertetti, Prato (2005): 8.
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potere: in questo senso 1'oggetto di Foucault sono i discorsi, in quanto senso sociale che costruisce il
sociale e dispone i soggetti in una gerarchia di potere. Foucault procede raccogliendo dalla storia le
formazioni discorsive ancora reperibili, secondo un metodo archeologico che parte dal principio,
parallelo alla semiosfera lotmaniana, per cui ogni frammento o testo preserva il meccanismo per
ricostruire l'intero sistema. Il materiale raccolto appartiene a vari sistemi di significazione, leggi,
bandi, quotidiani; per quanto sia vasto, in quanto storicamente delimitato, si avra sempre un insieme

finito

Un domaine immense, mais qu'on peut définir: il est constitué par I'ensemble de tous les énoncés
effectifs (qu'ils aient été parlés et écrits), dans leur dispersion d'événements et dans l'instance qui est
propre a chacun. Avant d'avoir affaire a une science, ou a des romans, ou a des discours politiques, ou
a l'ceuvre d'un auteur ou méme a un livre, le matériau qu'on a a traiter dans sa neutralité premiere, c'est
une population d'événements dans l'espace du discours en général. Ainsj apparait le projet d'une

description pure des faits du discours. '

Questa raccolta di eventi discorsivi va poi raggruppata in base alle regole che 1 discorsi esprimono,
indifferenti sono 1 mezzi e i supporti dei messaggi, contano le formazioni discorsive, di divieti e
permessi, che ogni discorso porta inscritto. Ogni discorso deve posizionarsi rispetto ai altri discorsi
precedenti, e ogni epoca ¢ caratterizzata dalla predominanza di un certo discorso, in base al quale
anche altri discorsi si organizzano in formazioni discorsive diverse: ogni epoca ha la sua episteme,
che Greimas traduce frettolosamente con contesto, ¢ che Marrone legge piu correttamente come
valorizzazione."> Come per la sociosemiotica, il senso non ¢ presente solo nell'interazione, ma &
presente ed efficace soprattutto nella banalita dell'orizzonte culturale in cui ci si muove: negli
oggetti, negli spazi e nelle pratiche quotidiane. I discorsi modalizzano coloro che se ne servono. I
discorsi sono pratiche coercitive, per la struttura predeterminata di lettore che portano inscritta, e

perché ogni nuovo discorso dovra tener conto dei discorsi gia presenti sull'orizzonte sociale.

I codici fondamentali d'una cultura — quelli che ne governano il linguaggio, gli schemi percettivi, gli
scambi, le tecniche, i valori, la gerarchia delle sue pratiche — definiscono fin dall'inizio, per ogni
uomo, gli ordini empirici con cui avra da fare e in cui si ritrovera. All'altro estremo del pensiero, teorie
scientifiche o interpretazioni di filosofi spiegano perché esiste in genere un ordine, a quale legge
generale obbedisce, quale principio puo renderne conto, per quale ragione si preferisce stabilire

quest'ordine € non un altro.''

114 Foucault (1968): 16.
115 Cfr. Greimas (1985): 105; Marrone in Landowski, Marrone (2002): 15.
116 Foucault (1967): 10.
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La cultura neutralizza (naturalizza, direbbe Barthes) i vincoli che il discorso impone; compito
dell'archeologo ¢ mettere in luce queste formazioni discorsive. Non ¢ solo il codice linguistico a
presentare un sistema di significati e un sistema di potere, le definizioni si annidano anche negli
oggetti e nei loro modi d'uso, nelle indicazioni di comportamento in base a spazialita codificate, o
nei rapporti interpersonali secondo pratiche convenzionali. Questa combinazione di oggetti e
discorsi, questi discorsi incarnati in spazi e galatei e costrizioni, si definiscono in Foucault
dispositivi.'”

Come indica Latour, esiste una socialita degli oggetti, dei luoghi, una serie di dispositivi che
regolamentano il vivere quotidiano e trasmettono un sistema di valori e un programma di
comportamento. I discorsi sono insomma, secondo una celebre frase di Foucault, che ben si accorda
allo sguardo semiotico, “practices that systematically form the objects of which they speak.”''®
Neanche il corpo si sottrae a questo processo d modellizzazione discorsiva. Il discorso da forma agli
oggetti, agli usi e ai soggetti, e 1 sistemi di potere inscritti nei discorsi permeano qualunque aspetto
dell'esperienza umana, cosi che il sociale penetra anche nel corpo. “The body is also directly
involved in a political field; power relations have an immediate hold upon it; they invest it, mark it,
train it, torture it, force it to carry out tasks, to perform ceremonies, to emit signs [...] the body
becomes a useful force only if it is both a productive body and a subjected body.”'"’

Come nella tradizione semiotica, il discorso da inoltre origine, tramite 1'enunciazione, anche al
soggetto. Il soggetto ¢ quindi storico, relazionale e non sostanziale, Foucault afferma che “die
Menschen im Laufe ihrer Geschichte niemals aufgehort haben, sich selbst zu konstruieren, das
heisst ihre Subjektivitdt bestdndig zu verschieben, sich in einer unendlichen und vielféltigen Serie
unterschiedlicher Subjektivititen zu konstituieren.”'?

Fin qui, i1 paralleli concettuali, seppur con terminologie diverse, fra semiotica e pensiero
foucaultiano. La differenza maggiore ¢ pero che la sociosemiotica non si € ancora preoccupata di
rilevare che il soggetto dell'enunciazione ¢ dotato di ben poca intenzionalita, imbrigliato com'e in un
sistema che stabilisce cosa ¢ permesso e cosa ¢ proibito, che cosa ¢ bene e che cosa ¢ male, perché ¢
un soggetto che non viene dal nulla, ma si forma in uno specifico contesto storico e ne ¢ risultato
prima che rappresentante. Questo sistema sociale storico non ha una semplice funzione utilitaristica,
ma ¢ parte di un progetto di egemonia che decide dei destini di ciascun attore sociale mentre
preserva una determinata distribuzione del potere. Nella riflessione di Foucault non ¢ sottintesa

nessuna teoria cospirativa, il potere non ¢ necessariamente una volonta di potere, ma ¢ un modello

117 Cfr Ruoff (2009): 101.
118 Foucault (1972): 49.
119 Foucault (1976): 25-26.
120 Foucault (2005): 94.
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di posizioni sociali iscritto nel discorso. “Non chiedersi dunque perché certi vogliano dominare, che
cosa cercano, qual ¢ la loro strategia d'insieme; ma come funzionano le cose al livello del processo
di assoggettamento o in quei processi continui e ininterrotti che assoggettano i corpi, dirigono 1
gesti, reggono i comportamenti [...] come si sono, a poco a poco, progressivamente, realmente,
materialmente costituiti i soggetti, a partire dalla molteplicita dei corpi, delle forze, delle energie,
delle materie, dei desideri, dei pensieri. Cogliere l'istanza materiale dell'assoggettamento in quanto
costituzione dei soggetti.”'*' Come notava Landowski riguardo alla responsabilita dei politici, che
non fanno altro che intervenire in un sistema che li precede, non si puo attribuire il potere e la
responsabilita del suo esercizio esclusivamente a chi lo detiene: esiste una microfisica del potere,
che riguarda ciascuno perché ¢ risultato di un'interazione. “Il potere deve essere analizzato come
qualcosa che circola, o piuttosto come qualcosa che non funziona che a catena. Non ¢ mai
localizzato qui o li, non € mai nelle mani di alcuni, non ¢ mai appropriato come una ricchezza o un
bene. Il potere funziona, si esercita attraverso un'organizzazione reticolare. E nelle sue maglie gli
individui non solo circolano, ma sono sempre in posizione di subire e di esercitare questo potere:
non sono mai il bersaglio inerte o consenziente del potere, ne sono sempre gli elementi di
raccordo.”'?

L'individuo ¢, insomma, anzitutto un effetto di potere. E il discorso a stabilire le posizioni di chi vi
interagisce.'” E il discorso medico scientifico a stabilire chi ¢ malato, ¢ il discorso giuridico a
stabilire chi ¢ colpevole. E la malattia, la colpa, sono definizioni variabili nel tempo.

Nel 1977 Foucault pubblica in forma di articolo per Les cahiers du chemin un testo che era stato
pensato come prefazione ad una raccolta, mai completata, di biografie di internati. La vita degli
uomini infami'** propone un interessante rovesciamento di prospettiva. Ancora oggi conosciamo il
nome degli uomini e donne di queste biografie, dice Foucault, perché nell'incontro-scontro con il
potere normalizzante, queste persone hanno lasciato traccia di sé. Ben magra consolazione, ma pur
sempre indicazione, in una lettura semiotica, di un effetto di senso che si crea solo nell'apparire
dell'imperfezione. La stessa riflessione si trova anche in Lotman, per Lotman infatti chi si attiene
alle regole non ha diritto alla biografia; la memoria ¢ garantita a chi svolge “le parti del folle, del
brigante, del santo, dell'eroe, del mago, del pazzo, del goliardo, del proletario, del bohémien, dello
tzigano e di molti altri, che ricevono una norma particolare e il diritto ad un comportamento

eccezionale o ad un anti-comportamento. Ognuno di questi personaggi, e altri ancora simili a questi,

121 Foucault (1977): 183.

122 Foucault (1977): 184.

123 Faceva notare ad esempio Greimas, che, nella sociolinguistica, se un interlocutore si esprime al femminile,
probabilmente un secondo interlocutore si adattera a questa indicazione trasformando appropriatamente il proprio
discorso. Cfr. (1991): 67.

124 Pubblicato come monografia in italiano nel 2009.
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possono, a seconda dell'orientamento dei codici culturali, essere valutati positivamente o
negativamente, ma tutti hanno diritto ad una biografia, a far restare la loro vita e il loro nome nella
memoria della cultura come quello di coloro che hanno compiuto eccessi nel bene e nel male. La
memoria della cultura ha una doppia costruzione. Essa fissa le regole — la struttura — e le infrazioni
alle regole, gli avvenimenti. Le prime sono astratte in quanto norme, le seconde concrete ed hanno
nomi umani.”'? Se ¢ la differenza che crea senso, se ¢ la periferia della semiosfera a permetterne la
vitalita, forse “piuttosto che porre questo problema dell'anima centrale, credo che bisognerebbe
cercare di studiare i corpi periferici € molteplici, questi corpi costituiti dagli effetti di potere come
soggetti.”'?

Sul tema del potere messo in campo da Foucault riflettono Barthes ed Eco, mentre Greimas e
Landowski, con cui pure ci sono possibili fecondi punti di contatto, tendono a banalizzarne la
terminologia e a rifiutarne il fervore. Parlando di societa e di cultura, pero, il tema del potere e delle
sue forme risulta centrale. Nella gia citata lezione inaugurale al College de France, Barthes mostra
di aver accolto la lezione foucaultiana e stimola l'intervento di Eco, che nell'articolo “La lingua, il

potere, la forza,”'”’

entra nella discussione su lingua e potere, a partire da quelle che erano state le
sue riflessioni in ambito massmediologico, quando gia nel 1968 parlava di guerriglia semiotica e di
potere di interpretazione del ricevente. La lingua, dice Eco, ¢ si un sistema di potere ma ¢ anche un
sistema di sapere: “si disegna chiaramente in Foucault una nozione di potere che ha almeno due
caratteristiche che in questa sede ci interessano: anzitutto, il potere non ¢ solo repressione e
interdizione, ¢ anche incitamento al discorso e produzione di sapere; in secondo luogo, come
accenna anche Barthes, il potere non ¢ uno, non ¢ massiccio, non ¢ un processo unidirezionale tra
una entita che comanda e i propri soggetti.”'**

Se il potere ¢ diffuso, dice infatti Foucault, diffuse devono essere anche le forme di resistenza o le
spinte di cambiamento. Se il soggetto ¢ effetto del potere, non € perd inerte ma € necessario punto di

raccordo.

non c'¢ dunque rispetto al potere un luogo del grande Rifiuto — anima della rivolta, focolaio di tutte le
ribellioni, legge pura del rivoluzionario. Ma delle resistenze che sono degli esempi di specie: possibili,
necessarie, improbabili, spontanee, selvagge, solitarie, concertate, striscianti, violente, irriducibili,
pronte al compromesso, interessate o sacrificali; per definizione non possono che esistere nel campo
strategico delle relazioni di potere. Ma questo non vuol dire che ne siano solo la conseguenza, il segno

in negativo, che costituisce, rispetto alla dominazione essenziale, un rovescio in fin dei conti sempre

125 Lotman (1985): 184.

126 Foucault (1977): 184.

127 Alfabeta (1.5.1979) in Eco (1983): 183-195.
128 Eco (1983): 185.
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passivo, destinato indefinitamente alla sconfitta. Le resistenze non dipendono da un qualche principio
eterogeneo; ma non sono nemmeno illusione o promessa necessariamente delusa. Sono 1'altro termine
nelle relazioni di potere, vi si inscrivono come cio che sta irriducibilmente di fronte a loro. Sono
dunque, anch'esse, distribuite in modo irregolare; i punti, i nodi, i focolai di resistenza sono
disseminati con maggiore o minore densita nel tempo e nello spazio, facendo insorgere talvolta gruppi
o individui in modo definitivo, accendendo improvvisamente certi punti del corpo, certi momenti della
vita, certi tipi di comportamento. Grandi rotture radicali, divisioni binarie e massicce? Talvolta. Ma
molto pit spesso si ha a che fare con punti di resistenza mobili e transitori, che introducono in una
societa separazioni che si spostano, rompendo unita e suscitando raggruppamenti, marcando gli
individui stessi, smembrandoli e rimodellandoli, tracciando in loro, nel loro corpo e nella loro anima,
regioni irriducibili. Come la trama delle relazioni di potere finisce per formare uno spesso tessuto che
attraversa gli apparati e le istituzioni senza localizzarsi esattamente in essi, cosi la dispersione dei

punti di resistenza attraversa le stratificazioni sociali e le unita individuali.'*

La resistenza puo prendere la forma della disseminazione, del decentramento. In questo senso va
fatta una distinzione fra forza e potere. La forza ¢ un fenomeno fisico che segue le leggi della fisica.
Il potere ¢, invece, un effetto di discorso, sottile, diffuso. Queste due forze non sono comparabili né
possono agire sullo stesso piano, ma vanno entrambe tenute presente nei reciproci rapporti di
accordo che si creano nella storia. Una classe dominante che si regga sulla sola forza ha vita breve.
La lettura di Eco avvicina cosi il potere foucaultiano al concetto di egemonia di Gramsci, che ¢ stato
illuminante per i cultural studies inglesi. Le strategie di interazione con una forza sono quelle
dell'aggiustamento, della non-congiunzione di Landowski. Si tratta di quella strategia che si impone
nel momento di un irriducibile altro, che non viene assimilato o tradotto, ma resta come corpo
estraneo in un equilibrio molto instabile. Quando si ha a che fare con un potere diffuso, invece, non
si pud che reagire attraverso l'assimilazione: “Non si dice a una forza 'no, non ti obbedisco'; si
elaborano tecniche di imbrigliamento. Ma non si reagisce ad un rapporto di potere con un mero e
immediato atto di forza: il potere ¢ molto piu sottile e si avvale di consensi ben piu capillari, e
rimargina la ferita ricevuta in quel punto, sempre e necessariamente periferico.”"*

Alla forza si risponde con la forza, ma al potere si risponde solo con lenti assestamenti, e quelle che
chiamiamo rivoluzioni lo sono solo nella lettura storica a posteriori che si sceglie di farne, si tratta
di solito di eventi simbolici, che segnano la presa di coscienza storiografica (a sua volta ordinata
secondo una episteme dominante) di un processo. Qui Eco sussume e coordina il pensiero di

Foucault, Barthes e Lotman, in una riflessione ricca di conseguenze

129 Foucault (1988): 85.
130 Eco (1983): 191-192.
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un addensarsi di moti sismici improvvisamente produce un rivolgimento del terreno. Punto di rottura
finale di qualcosa che si era gia formato in anticipo, passo per passo. Le rivoluzioni sarebbero allora le
catastrofi dei moti lenti di riforma, del tutto indipendenti dalla volonta dei soggetti, effetto casuale di
una composizione di forze finale che obbedisce ad una strategia di riassestamenti simbolici maturata
da lungo tempo [...] il che equivarrebbe a dire che non ¢ chiaro se la visione che Foucault ha del
potere (e che Barthes genialmente esemplifica nella lingua) sia una visione neo-rivoluzionaria o sia
neo-riformista. Se non che il merito di Foucault sarebbe quello di aver abolito la differenza tra i due
concetti, obbligandoci a ripensare, con la nozione di potere, anche quella dell'iniziativa politica. [...] in
questo nodo di problemi si disegnano nozioni nuove di potere, di forza, di rivolgimento violento e di

riassestamento progressivo attraverso lenti spostamenti periferici, in un universo senza centro dove

tutto & periferia e non c'é piu il 'cuore' di nulla.”"!

Quindi: non c'¢ un sistema centrale da rivoluzionare, un cuore da colpire. Le forme di guerriglia
semiologica lasciano uno spazio di liberta relativo alla periferia del sistema, dove le innovazioni
vengono riassorbite immediatamente, e i danni sono di poco conto. Questo Eco scrive in anni in cui
la retorica della rivoluzione culturale sta diventando inattuale, e l'iniziativa politica cerca nuovi
assetti. Ma ¢ possibile una lettura meno disforica degli equilibri di sistema. Non necessariamente le
rivoluzioni sono lenti processi indipendenti dalla volonta dei soggetti: Eco stesso ha teorizzato la
possibilita di una guerriglia semiotica consapevole, e la tipologia di una “quarta forma di cultura”
critica. Inoltre, si rischia di antropomorfizzare il potere (e il contropotere), con il richiamo al ruolo
dell'intellettuale, come se la maturita critica fosse necessariamente da identificarsi con delle persone
o gruppi di persone, € non potesse essere altrettanto diffusa; come se 1'impossibilita di un confronto
diretto, la necessita di un laboratorio periferico, fosse una strategia necessariamente meno efficace.

Facendo un passo indietro, osservando la semiosfera in una prospettiva piu ampia, si nota che
l'incessante movimento dalla periferia al centro e dal centro alla periferia garantiscono un vitale
fermento; o forse ¢ necessario uno sguardo piu ravvicinato, perché se il potere ¢ diffuso, una nuova

iniziativa politica auspicata da Eco puo avere una forma apparentemente meno cooperativistica.

131 Eco (1983): 195.
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1.4 Un possibile modello semiotico di sottocultura

La prospettiva globale in un determinato momento storico mostra una semiosfera composta di testi
in relazione fra loro. Questi testi si mantengono in posizioni strutturate in un centro stabile e
grammaticalizzato, risultato di una produzione comunicativa di tipo autocosciente (Lotman), la cui
organizzazione culturale domina i discorsi dell'intero spazio semiotico (Foucault). Il centro ¢
circondato da una zona periferica, i cui confini, sia interni in rapporto al centro, sia esterni, sono
luoghi di graduale traduzione, laboratori di trasformazione. In questo spazio periferico vi € piu
attivita ma meno certezze, e la comunicazione fra testi di varie grandezze ¢ imperfetta e instabile.
La semiosfera si mantiene in equilibrio fra forze centripete di assimilazione e forze centrifughe di
espulsione (Landowski).

Esiste un isomorfismo fra il tutto e le parti, cosi che la grandezza della semiosfera dipende
dall'oggetto che il semiologo vuole prendere in esame. La semiosfera pud rappresentare l'intero
spazio culturale o uno spazio soggettivo. In entrambi i casi, € in tutti i casi intermedi, la semiosfera
si costituisce come identita nell'atto di produzione di un altro da sé. Questo processo di separazione
¢ logico, estetico e semantico; ¢ alla base della linguistica, della semiotica generativa e di quella
della cultura. La creazione dell'altro ¢ interna. Verso l'altro viene espulso tutto cid che non ¢. Questo
(interno) viene valorizzato positivamente e quello (esterno) negativamente, “l'anticultura viene
costruita in maniera isomorfa alla cultura, a immagine e somiglianza di questa: ¢ pensata anch'essa
come un sistema di segni che ha una propria espressione. Si potrebbe dire che ¢ percepita come una
cultura di segno negativo, quasi fosse una sua immagine speculare (in cui i1 nessi non sono
trasgrediti, ma commutati in nessi opposti). Corrispettivamente, ogni cultura diversa — con un'altra
espressione e altri nessi — al limite, dal punto di vista di una data cultura, viene percepita come
anticultura.”"** L'espulsione nell'anticultura & perd una continua comunicazione con essa, attraverso
un costante processo di traduzione, di tentata assimilazione per accrescere il proprio s€, un vero e
proprio apparato di cattura.'”?

Si ha quindi in ogni processo traduttivo un tentativo di assimilazione successivo all'espulsione
creatrice del sé, e il cui risultato non puo essere mai assorbimento completo ma prevede sempre un
surplus di senso, proprio perché la semiosfera tende all'espansione. Una tendenza all'iperfunzione ¢
contrastata dalla tendenza opposta a dimenticare cid che non ¢ utile o centrale e alla resistenza delle
strutture grammaticalizzate. Da una parte la regolamentazione, la struttura, dall'altra il caos, il caso,
il dimenticato e l'incomprensibile. La dialettica fra questi due poli crea la categoria dell'esistenza,

che si dispiega a livello dei subcontrari fra strategie di aggiustamento e tentativi di manipolazione, i

132 Lotman, Uspenskij (1975): 54-55.
133 Lancioni (2012): 5.
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due modi della traduzione, nel primo caso con minore, nel secondo caso con maggiore esercizio di
potere.

Alla generazione tramite creazione dell'altro della societa come sistema culturale corrisponde la
generazione della coscienza del sé di ciascun attore sociale.

I1 soggetto individuale si crea all'interno di un reticolo di testi che lo precedono, e lo definiscono:
“la societa, chiarendo il senso del comportamento del singolo, lo semplifica e lo tipicizza
conformemente ai propri codici. Da parte sua l'individuo integra, per cosi dire, la propria struttura,
introiettando questo punto di vista della societa e diventa piu “tipico” non solo per 'osservatore
esterno, ma anche per se stesso in quanto soggetto.”"** Per Foucault il soggetto ¢ storico, prodotto
del discorso, ma in quanto prodotto del discorso, ¢ testo anzitutto. Per Lotman, la comunicazione
prevede una traduzione, una traduzione ¢ pensiero e il pensiero ¢ un soggetto creatore di senso.
Foucault mette in discussione la presenza di un immanente produttore di senso, come presenza
indefinibile precedente a qualsiasi forma culturale. Ma del resto Lotman prevede diversi tipi di
comunicazione. Una relazione comunicativa produce un testo, questa relazione ¢ di tipo sociale
perché prevede due termini, antropomorfi o meno: un emittente e un ricevente. Lotman fra le
possibili costellazioni comunicative ne considera una in particolare, quella io-io. Il testo scambiato
diviene una riflessione sul sé, una presenza critica di autodefinizione. All'interno di una semiosfera,
pero, i testi non sono creati dal nulla, ma riadattati, trasformati e tradotti a partire da altri testi. Di
conseguenza, il testo di autoriflessione che viene tradotto in monologo interiore e che, come surplus
di senso, genera l'identita, ¢ traduzione di un testo precedente, un testo storico in cui ogni soggetto
produttore di senso si trova originariamente immerso. Il soggetto ¢ insomma uno snodo di testi,
ricombinati attraverso un bricolage, interrogati nelle loro strutture e poi adattati a costruire una
coscienza. Ogni soggetto porta la sua enciclopedia, 1 testi con cui € venuto a contatto e che lo hanno
formato, come chiave di lettura del mondo, ovvero di altri testi.

I1 sistema sociale abbraccia qualunque aspetto della vita, 'attore sociale si sente sicuro e soddisfatto
per il suo appartenere, la ridondanza del testo sociale rafforza i legami e 1'identita.

Ogni attore sociale si sottomette all'enunciatario iscritto nel sistema, ma a sua volta deve
parteciparne diventando enunciazione: € necessaria quindi una separazione iniziale (un debrayage)
che lo costituisca come soggetto attivo, non solo definito dai testi ma che definisce se stesso
attraverso i testi (embrayage), e ne riproduce 1'ordine. Ogni attore sociale, insomma, ¢ prodotto del
suo sistema, sua espressione, ma anche produttore di sistema, suo creatore. Forze centripete
(partecipazione sociale) e centrifughe (responsabilita personale) influenzano 1'esistenza sociale e la

realizzazione personale dell'attore individuale. La semiosfera ¢ composta di singoli portatori di

134 Lotman (2006): 187.
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cultura in quanto modellati dagli stessi testi centrali, e produttori di cultura in quanto discontinuita
generativa. L'armonia generale si mantiene finché i testi regolativi centrali restano sovrapponibili
agli altri testi che ciascuno incontra, in modo che l'enciclopedia generale possa mantenersi coerente.
L'incontro con testi incompatibili con la regola generale crea un disequilibrio centrifugo che mette
in crisi il rapporto fra individuo e sistema. In un'ottica valorizzata con la categoria di potere, esiste
un sistema che si oppone alla fuga centrifuga del caos attraverso la manipolazione. Dal canto suo il
soggetto reagisce con un aggiustamento, leggendo 1 testi caotici della periferia esperienziale
attraverso lo schema veridittivo proposto dal centro regolamentativo, ma la sua vicinanza all'abisso
del caos lo mette in contatto con testi la cui traduzione non puo essere soddisfatta dalle proposte
centrali. La ricerca di nuove verita, di testi piu consoni alla traduzione, si risolve in un bricolage che
rifiuta il percorso regolativo predisposto, € si risolve in una nuova esistenza semiotica. “We may
take as a conventional starting point gregarious behaviour and/or that kind of genetically inherited
behaviour which was considered as neither individual nor collective, insofar as this opposition was
not known. Anything that did not fall within these habitual types of behaviour was semiotically
non-existent.”"**

L'impossibilita di rientrare in una definizione data obbliga a costituirne una nuova, che come ogni
altro senso nasce per opposizione.

L'opposizione di una sottocultura si stabilisce rispetto al simulacro che essa stessa costruisce, il
mainstream. '

L'orizzonte culturale e sociale di riferimento ¢ lo stesso per entrambi i poli contrari, ma ciascuna
sottocultura sceglie un'isotopia specifica, cosi che il mainstream sara di volta in volta un polo
negativo da cui distanziarsi (e definirsi) in base ad una specifica categoria semantica. Inoltre, la
sottocultura puo decidere di porsi in diverse posizioni rispetto al mainstream che ha creato, di
tentare diverse strategie. Puo cercare lo scontro diretto (disgiunzione), la chiusura difensiva (non

congiunzione), la manomissione (non disgiunzione).

At this stage, a division between individual (abnormal) and collective (normal) behaviour occurs. It is
only in the subsequent stage that the possibility of individual behaviour becoming an example and
norm for collective behaviour, and for collective behaviour to act as an evaluative parameter for the
individual, occurs: in this way, a unique system arises, in which these two possibilities are rendered as
indivisible aspects of a unitary whole. Thus, individual and collective behaviour arise simultaneously

as mutually interdependent contrasting alternatives. A state of ignorance and, consequently, of their

135 Lotman (2009): 3.

136 Sottocultura e mainstream sono termini semiotici e non sociologici. Si scelgono questi e non altri termini
semplicemente perché tradizionalmente noti e non si vuole ulteriormente moltiplicare una terminologia che in
senso semiotico ¢ puramente posizionale.
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“social non-existence” precedes their manifestation. The first stage of the fall from this state of
ignorance relates to the sick, the wounded, the abnormal, or to periodic physiological disturbances.
Through such processes, individuality is first revealed, and is lost again, in the absence of
individuality. Pre-determined and stable differences of behaviour (gender, age) are transformed from
the physiological to the psychological only with the introduction of personality, that is, when there is
freedom to choose. In this way, psychology and culture are gradually conquering the space of

unconscious physiology."*’

La creazione di una nuova definizione del s¢, in una semiosfera fatta di testi, passa necessariamente
per un primo grado testualizzato, in cui la relazione avviene fra testi e con testi. Lotman definisce
due tipologie di cultura: la cultura grammaticalizzata e quella testualizzata'*®. Per Lotman queste
due culture non sono necessariamente tappe diverse di uno stesso percorso, livelli di maturita, ma
solo modi diversi di organizzare la cultura. Nella lettura che ne fanno Fabbri'* e Eco,'* la prima
diventa una cultura centrale, cosciente di se stessa e rivolta al contenuto, mentre la seconda
tipologia si avvicina alle forme della cultura di massa, stereotipate e ripetitive, rivolte
all'espressione, e periferiche. Una cultura testualizzata non si basa su una serie di regole prestabilite,
ma solo sulla struttura interna ai testi e la loro coerenza rispetto a un preciso percorso di veridizione.
Inoltre, la cultura grammaticalizzata tende all'espansione (assimilazione), mentre quella
testualizzata pud non avere questa necessita, quanto piuttosto il bisogno di mantenere I'organicita
interna dei propri testi (aggiustamento). Si puo quindi pensare alla sottocultura come cultura
testualizzata in senso lotmaniano (Lotman usa il termine anticultura): “una cultura diretta
prevalentemente sul contenuto, antitetica all'entropia (al caos), e la cui opposizione fondamentale ¢
quella tra 'ordinato' e 'non ordinato', concepisce sempre se stessa come un principio attivo che deve
propagarsi, mentre vede nella non cultura la sfera di una propria potenziale diffusione. Nelle
condizioni invece di una cultura orientata prevalentemente sull'espressione, € in cui interviene come
opposizione fondamentale quella tra 'corretto' e 'erroneo’, pud non aversi in generale la tendenza
all'espansione (in simili condizioni puo risultare piu caratteristica la tendenza della cultura a non
uscire dal proprio ambito, a barricarsi contro tutto cio che le si contrappone, a chiudersi in se stessa
senza estendere il proprio raggio di diffusione). La non cultura si identifica, allora, come

l'anticultura e in questo modo, gia nella sua stessa essenza, non puod venir percepita come potenziale

137 Lotman (2009): 3.

138 “¢ proprio delle culture caratterizzate, appunto, da un prevalente orientamento sull'espressione il rappresentarsi
come un insieme di testi, mentre ¢ proprio delle culture dirette prevalentemente sul contenuto il rappresentarsi
come un sistema di regole. Questo o quell'ordinamento di una cultura genera 1'ideale del Libro o del Manuale.”
Lotman, Uspenskij (1975): 51.

139 “la cultura di massa fa uso prevalente di modelli figurativi mitici che producono, attraverso intense polarizzazioni
semantiche, le assiologie e le ideologie.” Fabbri (1973).

140 Cfr. Eco (1998): 194-195.
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area di espansione della cultura.”'"!

Riassumendo: la sottocultura si presenta come anticultura testualizzata, in opposizione semantica
rispetto ad una isotopia, di volta in volta diversa a seconda dell'enciclopedia in cui si incarna.'®
Questo per quanto riguarda la sua apparizione semantica. La sua esistenza sintattica si basa su una
scelta strategica esistenziale, secondo il quadrato semiotico presentato da Landowski, che prevede
I'opposizione per espulsione, l'aggiustamento, la manipolazione e, al limite, il tentativo di
assimilazione.

La rivolta comincia con una negazione; da quel momento, “la deviazione da un sistema ¢
l'inserimento in un altro sistema.”'* Dal punto di vista sintattico narrativo la negazione si presenta
spazialmente come un altrove; “a seconda della posizione del creatore del testo, questa immagine
del mondo extraculturale puo essere valutata non solo negativamente, ma anche positivamente (ad
esempio nel caso in cui la cultura stessa a cui il testo appartiene diventi oggetto di critica).”'**

Il confine esterno, spazio (e non linea) paradossale di divisione e unione, ¢ lo spazio di
decostruzione, spazio dove avviene anche la codifica aberrante, spazio dove vengono espulsi gli
infami di Foucault, quegli unici anormali di cui si ha memoria, come testi che si sono formati in
contrasto con le grammatiche, e che sono quindi rimasti tali, non assoggettabili, semplicemente
nominati: “non consentendo al pensiero logico-sillogistico di svilupparsi, la “lingua dei nomi
propri”, e il pensiero mitologico che le ¢ connesso, stimolavano l'attitudine a stabilire identita,
analogie ed equivalenze.”'* I nomi propri sono figure testualizzate in miti, racconti di eroi che si
forniscono come esempi. “La trasformazione della vita in testo non ¢ interpretazione ma

146 4] racconto accentua la struttura sintattica e

introduzione degli eventi nella memoria collettiva,
permette investimenti semantici individuali: la narrazione permette di diventare autori del proprio
destino ed eroi delle proprie storie, cosi la sottocultura si costituisce attraverso un bricolage di miti
che presentano un particolare schema di veridizione, e che sono semanticamente ridondanti: una
delle fondamentali attivita della sottocultura ¢ la produzione testuale.'"’

La costruzione di una storia € la costruzione di un senso.

Il comportamento quotidiano acquista una piena intelligibilita soltanto nella misura in cui una singola

catena di avvenimenti a livello della realta puo essere confrontata con un susseguirsi di azioni che ha

141 Lotman, Uspenskij (1975): 57.

142 Un esempio per seguire la schematizzazione: se si prende la pulizia come isotopia, si trovera agli opposti gli
hippies che si contrappongono ad un mainstream poco naturale e tematizzano la sporcizia come naturalita, e gli
skinhead che nella pulizia vedono il ritorno a valori chiari. Cfr. Persello (2013).

143 Lotman (2006): 91.

144 Lotman (1985): 139.

145 Lotman, Uspenskij (1975): 108.

146 Ivi: 32.

147 Gololobov, Pilkington, Steinholt (2014): 214.

61



un unico significato e compiutezza e che funziona a livello di codificazione come un segno tipizzato
delle situazioni, del susseguirsi dei fatti e dei loro risultati, cio¢ dell'intreccio. La presenza nella
coscienza di una data collettivita di un certo numero di intrecci permette di codificare il
comportamento reale, riportandolo a un comportamento significativo o a uno non significativo e
attribuendogli questo o quel significato. Le unita di segno di comportamento inferiori, il gesto e
l'azione, ricevono di solito la loro semantica e stilistica non isolatamente, ma in rapporto a categorie
che si trovano a un livello piu alto: I'intreccio, lo stile, il genere di comportamento. L'insieme degli
intrecci che codificano il comportamento dell'uomo nelle varie epoche puo essere definito mitologia

del comportamento quotidiano e sociale.'*®

La posizione di Lotman autorizza 1'analisi dei testi sottoculturali in senso narrativo, la raccolta e il
confronto di diverse produzioni nella costituzione di un percorso di senso che ricalchi le tappe del
percorso narrativo greimasiano, da una opposizione iniziale al racconto mitologico continuamente
ripetuto dell'eroismo di quella separazione. Come Greimas auspicava per lo studio del sociale, cosi
sara possibile descrivere una sottocultura in base ai testi che ha prodotto e continua a produrre,
un'analisi a posteriori a partire dalla superficie dei testi alla ricerca del loro significato profondo,
della battaglia identitaria che vogliono raccontare e delle sintattiche combinatorie che riemergono in
tempi diversi mantenendosi riconoscibili. Testi che continuano ad essere usati per strategie
identitarie. “Literature does not reproduce life, but rather it is life that attempts to recreate

literature,”'"’

infatti “the first and most important act of any semiotic modelling of a culture is to
pick out the layer of culturally relevant phenomena in the surrounding world. To do this there has to
be some primary encoding. This primary encoding may be realised by identifying real-life situations
with mythological ones, and real people with the people of myth or ritual.”'*°

Sono le culture testualizzate e non quelle grammaticalizzate a fare da modello alle sottoculture,
perché la grammaticalizzazione opera un'obiettivazione a cui non ¢ possibile legare un percorso
narrativo. “A differenza di quanto avviene con le opere non mitologiche, nelle quali fra il testo e il
pubblico — fra chi crea (esegue) e chi riceve — c'¢ un confine ben determinato, 1 testi della classe
mitologica spingono il pubblico ad una collaborazione creativa e non possono funzionare senza la
sua partecipazione attiva.”"!

I discorsi parlano attraverso di noi, diceva Foucault: la produzione testuale delle sottoculture ¢ la
ripetizione di un sapere mitico con investimenti autobiografici, tanto che spesso la ricerca

etnologica nota che “At a certain point the interviewees begin to repeat each other.”'>

148 Lotman (2006): 281.
149 Lotman (2009): 47.
150 Lotman (1990): 58.
151 Lotman (1985): 213.
152 Alasuutari (1995): 59.

62



Come ogni altra narrazione generativa anche quella sottoculturale parte dalla disgiunzione da un
oggetto di valore, ¢ l'investimento semantico diverso dato a questo oggetto a creare le varie
sottoculture. In termini greimasiani, un soggetto virtualizzato allora secondo un dovere o un volere
dovra muoversi alla ricerca di un sapere ed un potere che gli permettano una ricongiunzione con
'oggetto e una realizzazione in quanto soggetto. Queste modalita attualizzanti gli saranno garantite
da un bricolage testuale innovativo. Per Foucault, potere e sapere son sempre congiunti, perché si
sostengono a vicenda. Nell'atto di questa produzione di sapere si produce nuova cultura, ed una
nuova cultura di qualita, in quanto prospettiva critica rispetto a quella egemone.

La sottocultura non va sottostimata. La creativita di una soluzione alternativa, anche se non in
diretto contrasto con il mainstream, permette pur sempre di guadagnare spazio, che viene sottratto al
potere; crea nuovo potere € un nuovo sistema di veridizione che svela la non naturalita di quello
dominante, crea, a partire dall'espulsione, una riserva strutturale di senso.'”

Ed ¢ per questo che le sottoculture sono anche un contributo all'arricchimento culturale.

153 Lotman (1985): 179.
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2. Sociologia e studi culturali: 1a riflessione sulla sottocultura

Per studi culturali si intende un ambito di ricerca che incrocia varie discipline, la storia, la
sociologia, la letteratura, 1'antropologia, I'etnografia, la semiotica. Ambizioso e vasto oggetto degli
studi culturali ¢ la cultura, la sua produzione, 1 suoi rapporti attivi e passivi rispetto alle variabili
sociali, e 1 filtri e 1 modi di trasmissione che la veicolano.

L'uso della forma plurale “studi culturali” sottolinea l'intento di mantenere un profilo aperto a
diverse prospettive, afferma la liberta nella scelta dei mezzi e metodi d'analisi ma allo stesso tempo
fonda I'unita globale dell'oggetto della disciplina.

Gli studi culturali possono essere quindi banalmente e approssimativamente definiti come I'insieme
delle prospettive applicate all'analisi della cultura.' L'ambito degli studi culturali non corrisponde a
nessuna di queste prospettive, ma il terreno di prova comune della cultura permette lo scambio e
l'ibridazione di varie visioni del mondo, nessuna delle quali ne ¢ lettura esclusiva. Gli studi culturali
non sono antropologia, non sono semiotica € non sono sociologia, ma sono lo spazio in cui queste
discipline si trovano a interagire e confrontare le rispettive definizioni di cultura.

Una definizione univoca del campo d'azione e dei metodi degli studi culturali non ¢ quindi
possibile, in quanto si ha a che fare con oggetti e metodi in continuo divenire. Ma se, come in
questo caso, si intende tentare 1'analisi di uno dei tanti fenomeni culturali di cui gli studi culturali si
sono occupati, la sottocultura, sara necessario quanto meno tracciare uno sviluppo della sua
definizione: dove nasce il termine sottocultura, come nasce € come si sviluppa. Questo percorso
storico, piu che fissare nella rispettabilita di lavori pionieristici il valore intrinseco dell'oggetto,
vuole mostrare quanto la riflessione scientifica in sé non sia estranea all'oggetto che tratta. La
scienza non ¢ fuori dal mondo: ne fa parte, e contribuisce come qualunque altro discorso alla
costituzione della realta. Cosi le sottoculture sono state buone o cattive, reazionarie o rivoluzionarie,
non per loro intrinseca qualitd, ma perché come tali descritte dall'analisi che ha contribuito a crearle.
Tracciare la storia del concetto di sottocultura non ¢ quindi rimandare ad un remoto passato la
responsabilita di una definizione attualmente troppo sfuggente, ma la dimostrazione che non ¢
possibile distinguere soggetto e oggetto nella costruzione di uno spazio culturale, e che un'analisi
deve anzitutto prendere atto dei significati stratificati di quel nodo del discorso che si accinge a

trattare, secondo una pratica archeologica foucaultiana.

1 Hall (1980): 7.
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2.1 La storia. Distinzioni e percorsi: dalla devianza alla creativita

L'oggetto di questo lavoro sono le sottoculture. Tema di questo capitolo introduttivo ¢ la storia della
definizione di sottocultura. Questo termine appare per la prima volta nella sociologia americana, e
prende sempre piu spazio, viene applicato nel definire vari gruppi, si ramifica in distinzioni,
sottogruppi, nuove specificazioni dettate da diversi contesti. Talora assume connotati positivi e
finanche eroici, la maggior parte delle volte viene associato a devianza e asocialita. La storia della
sua definizione rispecchia la storia delle scienze umane dell'ultimo secolo: all'inizio ¢ definizione
sociologica, appena smarcatasi dal positivismo, che delimita gruppi dai comportamenti e stili di vita
anomali, in un secondo momento il suo aspetto mediatico diventa preponderante, quasi costitutivo;
poco dopo ¢ forza costruttiva di protesta politica, diventa poi fenomeno di stile, affermazione di
individualita; si spegne, finisce, nelle ricerche contemporanee, e quando si parla di sottoculture
giovanili lo si fa solo nelle ricerche di marketing o per accusare le nuove generazioni di scarso
spirito creativo.?

La sottocultura, quindi: idea strapazzata e tirata da tutte le parti, di cui si illumina di volta in volta
un aspetto a fini utilitaristici, e infine scaricata da una postmoderna insofferenza nei confronti delle
definizioni.

Si cerchera qui di ripercorrere le sue fortune, limitandosi a quegli ambiti di ciascuna disciplina che
si sono dedicati a questo concetto. Lo studio della cultura, dei media, la sociologia, 1'etnologia e
I'antropologia sono ambiti molto ampi che si occupano di vari aspetti dell'umano. Qui verranno
presi in considerazione tali ambiti del sapere non nella loro completezza, ma solo ed esclusivamente
in relazione alla loro definizione di sottocultura. I1 fine di questa selezione ¢ di mettere in relazione
la definizione di sottocultura con la scienza che la definisce: se non ¢ possibile, infatti, distinguere
soggetto e oggetto, si potra mostrare come il metodo di volta in volta ritagli un fenomeno
mettendone in luce aspetti diversi. In questo modo si potra risalire alle stratificazioni di significato
che gravano il termine di sottocultura non certo per eliminarle, o per trovare un nodo di
concordanze, ma per prendere coscienza di prospettive e punti di vista che precedono sempre cio di
cui si parla.

La disciplina dei cultural studies si fonda tradizionalmente nella sociologia, ma i suoi metodi e i
suoi interessi si evolveranno nel tempo per diventare molto altro e molto di piu, fino a un momento

di massima espansione che si fa corrispondere al lavoro del Centre for Contemporary Cultural

2 Peter Praschl nell'articolo di terza pagina della Welt del 15 aprile 2014 commenta cosi il nuovo trend chiamato
“normcore”, identificato con questo nome da una ricerca dell'agenzia K-Hole/Box 1824 dell'ottobre 2013
[khole.net/issues/youth-mode consultato il 08.02.2015]: “Féllt denn niemandem mehr auf, dass es kaum noch
Exzentrizitit gibt? Dass kaum jemand noch den Versuch unternimmt, sich von den mittleren Lebenswegen
abzuheben und vom Mittelmal} abzustoBen?”
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Studies di Birmingham.

2.1.1 La scuola di Chicago

Convenzionalmente si pone l'origine degli studi culturali nella cosiddetta scuola di Chicago. Il
dipartimento di sociologia dell'universita di Chicago comincia la sua attivita alla fine del
diciannovesimo secolo. La sociologia ¢ allora una scienza di recente dignita accademica, e gode,
almeno negli Stati Uniti, di uno status ancora relativamente fluido. In Europa esiste gia un pensiero
sociologico, che si ¢ sviluppato di pari passo con le trasformazioni sociali e culturali del passaggio
da una civilta rurale ad un paesaggio industriale. Dai romanzi sociali di Dickens e Zola fino alla
teorizzazione di Ferdinand Tonnies, con la celebre distinzione fra Gemeinschaft rurale e
Gesellschaft moderna,’ oggetto della sociologia europea ¢ soprattutto la cittd moderna, tanto che
Sobrero afferma la citta come oggetto privilegiato, se non addirittura motivo d'esistenza, della
sociologia stessa come disciplina autonoma.* L'immediato contesto urbano ¢ interesse principale
anche della neonata scuola di Chicago, cosi che sociologia all'universita di Chicago viene a
significare lo studio sociologico della citta di Chicago.’ La citta, soprattutto una citta come Chicago,
meta di forte immigrazione e con un altissimo livello di criminalita, € uno spazio sociale in costante
trasformazione, in cui, venendo parzialmente a mancare strutture tradizionali, gli individui sono
costretti a reinventare equilibri e identita. Citando un brano di Max Weber, Patrick Williams nota
che “Chicago was coincidentally an excellent city in which to study social problems and their

subcultural solutions.”®

La sociologia di tradizione europea fino ad allora era un'astratta
osservazione a distanza, e manteneva un giudizio negativo e moraleggiante nei confronti della citta,
vista come spazio anonimo di disgregazione sociale. La geografia, anche culturale, degli Stati Uniti,
dove la grande citta storicamente si sviluppa prima del complesso rurale, poteva trarre poco da una
tale impostazione,’ e deve elaborare nuove prospettive. Uno dei principali esponenti della scuola &
Robert Park, membro dell'istituto di sociologia di Chicago dal 1914, formatosi in sociologia in
Europa, ma con alle spalle anche un'esperienza come giornalista e reporter. Park promuove un
approccio empirico al lavoro del sociologo, usando metodi antropologici qualitativi, come
l'intervista e I'osservazione partecipata, in un periodo in cui la sociologia preferiva distinguersi per

l'uso di dati statistici, e invita i suoi colleghi e studenti a raccogliere informazioni di prima mano e

muoversi personalmente nella ricerca sul campo.

3 In termini molto generali si puo definire la Gemeinschaft come struttura sociale tipica della comunita
preindustriale, mentre con Gesellschafi si intende la costellazione sociale anonima tipica dei grandi agglomerati
urbani. Cfr. Sobrero (1992): 72-74.

4  Ivi: 71.

5 Williams (2011): 18.
6  Ivi: 21.

7  Sobrero (1992): 74.

67



L'attenzione di Park, cosi come dei suoi colleghi, si sposta dalla cittd come insieme strutturato allo
studio delle differenze culturali all'interno di una citta-laboratorio: cosi definisce la citta Park
stesso,® nell'opera del 1925 The City di cui € coautore insieme a Ernest Burgess e Roderick
McKenzie, e in cui viene chiarito il programma di ricerca della scuola di Chicago (un estratto di
The City ¢ il primo testo riportato da Gelder nel suo lavoro antologico The Subcultural Reader del
2005, a dimostrazione che la storia della teoria sottoculturale vede le proprie radici nel lavoro della
scuola di Chicago). Park descrive la citta come un corpo vivo incessantemente costruito dalle
persone che lo popolano, e pone le basi per la teoria dell'ecologia urbana. L'interesse di Park ¢ da
subito attratto non dal grande sistema citta, ma dalle formazioni sottoculturali, dall'eccentricita di
cui la citta, a differenza della piccola comunita, permette, anzi, incoraggia I'esistenza. Il lavoro di
Park ¢ un tentativo di sintesi che possa raccogliere sotto uno stesso cappello teorico i lavori dei suoi
colleghi, che si rivolgono piu specificamente a bande giovanili e organizzazioni sottoculturali, come
nel caso di Frederic Milton Thrasher, che compila una mappa di Chicago indicando le zone di
pertinenza di vari gruppi sottoculturali, che chiama Gangland,” o Nels Anderson, che descrive le
occupazioni e la geografia urbana degli hobos, lavoratori migranti, trasferendosi nella zona della
sua ricerca e attingendo a esperienze autobiografiche precedenti oltre che a osservazione partecipata
e interviste."

Oggetto di interesse della scuola di Chicago, insomma, all'interno della citta come laboratorio, sono
soprattutto le differenze sociali e le forme di socializzazione alternative che vi si creano. La
sottocultura non ¢ ancora identificata come tale, ma gia in questi studi ¢ evidente lo sforzo di
assumere la prospettiva dei gruppi devianti. Il motivo che muove le ricerche della scuola ¢ la diretta
attualita criminale e le preoccupazioni delle istituzioni, ma il metodo adottato non ¢ deformato da
un giudizio di condanna aprioristico o da una teorizzazione asettica della devianza, si tenta invece
un punto di vista partecipe. Pur essendo caratterizzata per la sua forte impronta empirica, la scuola
poggia su delle basi teoriche filosofico-psicologiche coeve, che ne distanziano molto la prospettiva
rispetto agli studi europei sulla psicologia criminale. A Chicago per i primi trent'anni del secolo
lavora, infatti, presso il dipartimento di filosofia, George Herbert Mead, considerato il padre
dell'interazionismo simbolico, idea secondo la quale anche la psicologia del singolo ¢ influenzata
dalle sue interazioni sociali, non intese come reazioni di adattamento naturale, ma come interagire
simbolico, comunicazione, con i suoi simili e il suo ambiente.'" In questo senso l'indicazione di

Park, derivata dalla sua formazione di reporter, di “go get the seat of your pants dirty in real

8  Park in Gelder (2005): 34.
9  Thrasher (1936).

10 Anderson (1923).

11 Williams, Dingwall (2014).
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research” fa della sociologia statunitense una etnografia partecipe. Non si giudica dall'alto e da
lontano con sguardo pietoso o accusatorio, ma si cerca di capire come l'ambiente delle slums di
Chicago influenzi le forme di socializzazione portandole alla devianza.” Il contributo della scuola
di Chicago ¢ quindi soprattutto nel cambio di prospettiva rispetto alle interpretazioni psicologiche

della devianza, e nell'aver posto l'accento sull'influenza ambientale.'

2.1.2 1l concetto di sottocultura

La scuola sociologica di Chicago ¢ nota soprattutto per aver elaborato il concetto di ecologia
urbana, idea secondo la quale il contesto di interazione in cui si muovono gli esseri umani influenza
la forma di socializzazione che svilupperanno, cosi come l'ambiente influenza biologicamente chi lo
abita.'> Si impone una fascinazione ed un interesse particolare per le soluzioni urbane sottoculturali.
Il costrutto della sottocultura si mostra in effetti estremamente fecondo per due motivi, anzitutto
perché permette un accordo fra macro e microsociologia, ma anche perché, come nota Milton
Gordon, autorizza la sociologia ad appropriarsi di un concetto di pertinenza accademica
dell'antropologia.'®

Il termine subculture comincia evidentemente a prendere forma nei dibattiti sociologici, € ad essere
usato in contesti legati alla ricerca su criminalita e devianza, se nel 1946 Arnold Green in un
articolo sulle origini sociali delle nevrosi si trova di passaggio a parlare di devianza organizzata in

sottoculture, !’

attribuendone la “scoperta” alla sociologia. L'anno successivo Gordon recupera il
concetto di sottocultura e ne tenta una definizione operativa ad uso delle ricerche successive. Le
definizioni a disposizione dei sociologi, osserva Gordon, sono finora di carattere quantitativo, i
gruppi vengono identificati in base alla loro residenza, o professione, o provenienza. Il concetto di
sottocultura puo rivelarsi piu elastico e sfumato, includendo anche aspetti qualitativi legati allo
specifico di un determinato gruppo sociale che incroci vari aspetti quantitativi, ma puo essere utile
anche come definizione sommaria per identificare “a world within a world”" in generale. L'idea di
Park, ancora parzialmente psicologica, secondo cui la citta permette la realizzazione di vocazioni
eccentriche, mentre le piccole comunita esercitano un piu stretto controllo sulla devianza, viene
ampliata a teoria generale da Albert Cohen. Partendo dall'assunto di Robert Merton che ciascuno ha

degli obiettivi sociali da raggiungere, Cohen fa notare che non tutti hanno accesso agli stessi mezzi

per realizzare 1 propri scopi, e che chi si trova in una posizione svantaggiata adottera metodi non

12 Citato in Rauty (1999): 5.

13 Park in Thrasher (1936): xi.

14 Bennett, Kahn-Harris (2004): 3.
15 Sobrero (1992): 77.

16 Gordon in Gelder (2005): 46.
17 Green (1946): 534.

18 Gordon in Gelder (2005): 47.
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necessariamente illeciti ma certamente non conformi per raggiungere tali scopi, oppure sara

costretto a rivedere la validita degli obiettivi stessi.

I problemi realmente spinosi sono quelli per cui non abbiamo a portata di mano soluzioni gia pronte
che non ci lascino con qualche senso di tensione, frustrazione, risentimento, colpa, amarezza, angoscia
o disperazione. Questi sentimenti ¢ quindi 1'inadeguatezza delle soluzioni sono in larga misura il
risultato del quadro di riferimento mediante il quale osserviamo tali soluzioni. Ne segue che una
soluzione efficace, realmente soddisfacente, per necessita di cose deve comportare qualche variazione
nel quadro stesso di riferimento. L'agente pud desistere dal perseguire una meta che gli sembri
irraggiungibile, ma questa per lui non ¢ una “soluzione”, finché non sia riuscito a persuadere se stesso
che dopo tutto non vale la pena di accanirsi per quella meta; insomma, i suoi valori devono

necessariamente cambiare. '’

Dalla “regione morale” di origine ancora psicologica nella citta di Park si arriva qui ad un concetto
gia maturo di soluzione subculturale. Cohen nota come “tutto l'agire umano — non la sola

delinquenza — sia una serie progressiva di sforzi per risolvere problemi.”*’

2.1.3 L'orizzonte generale e la definizione del mainstream

11 salto definitivo dall'interpretazione psicologica della devianza a quella sociale, coerentemente con
le indicazioni dell'interazionismo simbolico, viene fatto dalla seconda generazione della scuola di
Chicago, quella dei sociologi Howard Becker e Erving Goffman.

La prima generazione dei sociologi di Chicago ha ricercato molto e teorizzato poco; l'influenza
delle teorie di Mead si ripresentera altrove in un momento piu tardo: durante gli anni Sessanta,
infatti, in diversi ambienti accademici, si afferma 1'idea che la societa, la realta stessa come noi la
vediamo e percepiamo, sia prodotto di interazione e negoziazione di valori simbolici. Uno dei testi
piu conosciuti e citati come base teorica € La realta come costruzione sociale di Peter L. Berger e
Thomas Luckmann. In questo testo che organizza l'orizzonte generale su cui si erano mosse ricerche
precedenti, come quelle di McLuhan nei media, Goffman e Becker in sociologia, e le ricerche
semiotiche di Barthes e Eco,?! l'interazionismo simbolico diventa radicale: & la realtd stessa ad
essere un prodotto sociale.

Gli autori definiscono programmaticamente una sociologia della conoscenza come studio dei

processi di naturalizzazione, per cui l'insieme delle conoscenze di una societa viene stabilito come

realta per quella societa. L'uomo interpreta il mondo che lo circonda e mette in comune nel gruppo

19 Cohen (1963): 50.

20 Ivi: 46.

21 Per McLubhan si indica il celebre Understanding Media: The Extensions of Man del 1964; Goffman e Becker sono
trattati nel corso di questo capitolo, per Eco e Barthes si rimanda al capitolo 1.
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sociale le sue impressioni e credenze, esteriorizzandole e quindi oggettivandole, per poi partecipare
all'insieme di credenze collettive nell'intento di sentirsi parte del tutto, perché “l'uomo e il suo
mondo interagiscono. L'esternalizzazione e l'oggettivazione sono momenti di un continuo processo
dialettico. Il terzo momento ¢ l'interiorizzazione: la societa ¢ un prodotto umano. La societa ¢ una
realta oggettiva. L'uomo ¢ un prodotto sociale.”*

La legittimazione di un determinato ordine ¢ un'operazione sociale, ¢ pud entrare in crisi nel
momento in cui se ne tenti la trasmissione a nuove generazioni in contesti storici mutati. In questo
caso ¢ possibile che definizioni alternative di realta vengano elaborate per cercare un adattamento
piu efficiente. Queste nuove proposte sono all'inizio destinate a incontrare resistenza, perché la
comparsa di un universo simbolico alternativo costituisce una minaccia perché “la sua stessa

esistenza dimostra empiricamente che il nostro universo non ¢ inevitabile”?

e tanto piu forte sara la
resistenza al nuovo, quanto piu la tradizionale definizione della realta ¢ legata ad uno specifico
interesse di potere. Lo schema globale di una societa assomiglia allora ad un insieme con un nucleo
stabile, e una serie di universi parziali in continuo reciproco accomodamento, in un equilibrio
sempre in divenire fra stabilita e cambiamento. Perché, ricordando Cohen, le azioni umane sono
volte all'adattamento, spinte dalla necessita di risolvere problemi, e se non tutti 1 soggetti hanno gli

stessi mezzi per accedere agli stessi obiettivi, o se il contesto muta, il vivere sociale ¢ una continua

rielaborazione partecipata di soluzioni.

2.1.3.1 Becker e il labeling

Un'applicazione piu strutturata dell'interazionismo simbolico alla devianza si trova nel lavoro di
Howard Saul Becker. Becker sviluppa la teoria del labeling, ovvero l'idea secondo la quale la
devianza ¢ una creazione sociale, e che “social groups create deviance by making the rules whose
infraction constitutes deviance, and by applying those rules to particular people and labeling them
as outsiders.”* Fedele alla teoria relazionale e intersoggettiva dei significati, Becker descrive la
devianza come costante oggetto di negoziazione fra due gruppi almeno, che attivamente e
continuamente contribuiscono alla definizione sociale dell'outsider: il giudizio non ¢ nell'azione ma
nella reazione, la devianza “is the product of a process which envolves responses of other people to
the behavior.”® La societa ¢ un insieme dialettico in continua tensione fra stabilitd e cambiamento, e
a Becker si deve l'introduzione di un secondo attore fondamentale nella dialettica sulla devianza, il

mainstream. Da una parte abbiamo un mainstream, un gruppo dominante, che in base a certi schemi

22 Berger, Luckmann (1969): 92.
23 Ivi: 152.

24 Becker (1963): 9.

25 Ivi: 14.
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di potere si trova nella condizione di poter stabilire le regole sociali e il livello di gravita della loro
infrazione. Dall'altra parte c'¢ il gruppo deviante, etichettato come tale a prescindere dalla sua
effettiva azione deviata. Va sottolineato che la possibile interazione non si risolve in un semplice
dualismo, ma che sono molti gli aspetti che vanno tenuti presenti e che si stratificano nella
coscienza comune. La stessa azione deviante, ad esempio, sara valutata diversamente, a seconda che
sia stata compiuta da un membro di un gruppo sociale ritenuto piu o meno incline alla devianza. Ci
sono certe persone o categorie di persone a cui piu verosimilmente sono attribuiti certi
comportamenti devianti, e la conferma, quello che Becker chiama il rinforzo, di un'azione prevista
gode di piu considerazione rispetto alla possibilita che un membro di un gruppo non deviante agisca
in modo deviato: in questo secondo caso si preferisce registrare l'evento come isolato, quando
addirittura non lo si nega, come eccezione che conferma la regola, per cosi dire. Il labeling ha
conseguenze sociali e personali, essere considerato un criminale ha delle ricadute sul
comportamento del soggetto sociale indipendentemente dalla veridicita dell'accusa. Un deviante che
accetta la propria condanna partecipa alla reiterazione della regola. Stabilire regole e devianze, che
cos'¢ funzionale o disfunzionale per un gruppo sociale, ¢ un conflitto politico. Quando un gruppo di
potere stabilisce una regola, non lo fa necessariamente per ragioni morali, ma piuttosto per
mantenere uno status quo. Nel capitolo iniziale di Outsiders del 1963, dedicato alla definizione
della devianza, Becker fa una considerazione illuminante che diventera tema centrale del pensiero
di Foucault, e che introduce un aspetto estremamente importante nella gestione degli equilibri
sociali, ovvero il tema del potere, inteso in senso politico. La funzione di un determinato gruppo
sociale, il suo posizionamento, non ¢ questione naturale, dice Becker, ma risultato di azione
politica: “If this is true, than it is likewise true that the questions of what rules are to be enforced,
what behavior regarded as deviant, and which people labeled as outsiders must also be regarded as
political. The functional view of deviance, by ignoring the political aspect of the phenomenon,
limits our understanding.”*®

I gruppi che possiedono potere politico ed economico stabiliscono regole ed “etichette” di devianza
al fine di mantenere il proprio potere. Secondo la prospettiva interazionista, 1 gruppi di potere sono
coloro che hanno la facolta di definire la situazione in cui si muovono.?’ Tuttavia, la mobilita sociale
prevede che “the rules created and maintained by such labeling are not universally agreed to.
Instead, they are the object of conflict and disagreement, part of the political process of society.”*

Nel secondo capitolo di Outsiders, che focalizza sulla carriera deviante del singolo, Becker fa

un'altra osservazione molto interessante, estremamente rigorosa dal punto di vista interazionista: la

26 Ivi: 7.
27 Williams (2009): 21.
28 Becker (1963): 18.
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carriera deviante non ¢ un dato fisso ma un processo fatto di scelte, non sono le origini familiari,
I'ambiente, il contatto con il crimine a fare un criminale, né motivi psicologici né motivi sociali
sono sufficienti a spiegare la non conformita alla regola, ¢ piuttosto il progressivo solidificarsi di
una serie di strategie in uno stile di vita, e soprattutto 1'essere “publicly labeled as a deviant”® ad
essere decisivo. Il deviante cosciente si aggrega a suoi simili creando una sottocultura. E il gruppo
fornira una razionalizzazione della devianza, giustificandone i motivi, creando una storia e
un'ideologia, diventando una realta con cui dover confrontarsi.

Per sottolineare la natura relativa del giudizio di devianza, Becker presenta in OQutsiders un case
study che non riguarda persone necessariamente ai margini, ma che risultano comunque bizzarre, i
musicisti. “Though their activities are formally within the law, their culture and way of life are
sufficiently bizarre and unconventional for them to be labeled as outsiders by more conventional

members of the community.”*

Nel procedere della descrizione, Becker presenta alcune
caratteristiche della sottocultura che sono fondanti: la sottocultura come stile di vita, la condivisione
all'interno del gruppo di un sistema di valori, di una determinata cultura, creata come soluzione a
problemi a cui la cultura egemone non dava risposte adeguate. L'aspetto piu interessante che emerge
dalla descrizione dei musicisti ¢ il ribaltamento di prospettiva e la loro consapevole e orgogliosa
auto-segregazione. Nelle testimonianze raccolte da Becker 1 musicisti si definiscono come persone
particolari, speciali, e ci tengono a non confondersi con gli altri, gli “square”. Nei loro contatti
sociali, nella divisione dello spazio e nella gestione del tempo 1 musicisti si mantengono distanti
dalla massa, si considerano migliori € sono convinti di aver capacita musicali ma anche intellettuali
ed emotive superiori. Insomma: la prospettiva interna alla sottocultura rappresenta un punto di vista
altrettanto valido quanto quello del mainstream. La solidarieta di gruppo fortifica le convinzioni del
deviante e gli permette di non sentirsi piu tale.

Elencando 1 vari aspetti della teoria del labeling e ribadendo il suo valore relazionale, Becker
sottolinea la non universalita o naturalitd di alcuna regola. Becker non compie il passo successivo,
ovvero la descrizione di una possibile mobilita sociale in base ai movimenti reciproci dei gruppi e
alla presa degli uni o degli altri di potere politico ed economico, cosi che, pur se all'interno i
membri della sottocultura si sentono giustificati nella loro devianza, non si prevede un qualche
cambio di prospettiva nel sistema. Probabilmente l'interesse di Becker sta principalmente nel
descrivere lo stato delle cose. Tuttavia 'aver sottolineato con forza la non naturalita della legge né
della devianza sara uno spunto importante non solo nel riconoscimento del relativismo culturale, ma

soprattutto nell'analisi dei sistemi di potere e dei processi di cambiamento sociale.

29 Ivi: 31.
30 Becker in Gelder (2005): 438.
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2.1.3.2 Erving Goffman

Erving Goffman sottolinea un altro aspetto della dialettica fra gruppi sociali, quello degli effetti
dell'interazione sul singolo e dei processi di interiorizzazione. Goffman parte dall'interazionismo
simbolico, lo raffina e specifica nell'elaborare il famoso paragone fra vita e teatro in The
Presentation of Self in Everyday Life del 1959. Esistono, secondo il sociologo, modelli di azione
prestabiliti, quasi ruoli teatrali, che ciascun soggetto sociale assume su una sorta di palcoscenico che
¢ metafora del nostro vivere comunitario; ci sono diverse sceneggiature e diverse scene, € ognuno
recita a seconda della situazione un ruolo diverso e specifico. Esiste un retroscena, i cui confini
sono culturalmente dati, in cui l'attore puo riposarsi e cambiarsi d'abito, ed esiste un pubblico, la cui
partecipazione competente alla rappresentazione ¢ fondamentale. L'identificazione del pubblico ¢
soprattutto interessante in questo contesto, poiché precedente logico all'idea di guerriglia
semiologica che sviluppera Eco.’' E fondamentale che il pubblico sia in grado di comprendere
l'azione drammaturgica, questo perché un pubblico estraneo sottopone 1'azione sociale al rischio di
una polisemia, che potrebbe mettere in discussione il significato condiviso dell'interazione. E
necessario quindi scongiurare questa possibilita o escludendo gli spettatori estranei, o istruendoli.
Perché la rappresentazione abbia successo, ¢ fondamentale agire di comune accordo, infatti “non ¢
la persona che costituisce l'unita naturale, bensi l'equipe e i suoi membri,”** la pertinenza ed
efficacia dell'azione ¢ subordinata alla mutua condivisione di significati simbolici che esistono solo
in quanto messi in comune.

Nello studio Asylums. Essays on the Social Situation of Mental Patients and Other Inmates del 1961
Goftman, nel descrivere la vita quotidiana dei pazienti di un ospedale psichiatrico, anticipa un altro
tema di fondamentale importanza per lo studio delle sottoculture, in seguito sviluppato dai CCCS e
in modo piu ampio da Foucault, quello dei sistemi di potere e delle forme di resistenza. Goffman
compie uno studio sul campo osservando i1 comportamenti sociali all'interno di un ospedale
psichiatrico. Per sua stessa ammissione Goffman ¢ “animato da ben scarso rispetto per la psichiatria

in quanto scienza™*

e la sua osservazione avviene dal punto di vista dei pazienti e con un interesse
concentrato sulle forme di socialita che gli ospiti dell'istituto riescono a creare negli spazi in cui il
controllo delle istituzioni totali non arriva. Al sociologo non interessa l'aspetto terapeutico in sé,
quanto il fatto — e qui fa da ponte fra Becker e Foucault — che la definizione della devianza viene
prima della devianza stessa, e che i rapporti di potere mantengono le distinzioni giustificando cosi la

propria esistenza. Agli internati viene imposto un ruolo che essi in parte interiorizzano ma a cui

31 Cfrl1.1.3.
32  Goffman (1969): 174.
33  Goffman (1961): 8.
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d'altra parte cercano di resistere difendendo per quanto possibile la concezione di sé precedente o
esterna di cui l'istituzione totale 1i ha privati. E in Asylum vengono descritti con partecipazione i
piccoli gesti quotidiani e la dedizione con cui i pazienti vi si dedicano, perché cio permette loro di
muoversi in un universo dotato di un senso da loro prodotto, da loro attribuito, come se la
produzione di senso fosse unica conferma di un'umanita negata. Nel successivo Stigma. Notes on
the Management of Spoiled Identity del 1963, Goffman analizza piu da vicino la situazione dei
devianti piu in generale, quelli che si muovono al di fuori delle istituzioni totali e che quindi
subiscono segregazioni di tipo non necessariamente fisico ma non meno efficace, anzi: se I'obbligo
di obbedienza alle regole di un ospedale psichiatrico puo essere ancora visto come la resistenza ad
una situazione di violenza imposta dall'esterno, la stigmatizzazione sociale alza delle invisibili
barriere che hanno effetto sulla quotidianita dello stigmatizzato, che non puo fare altro che
interiorizzare il ruolo attribuitogli sul palcoscenico sociale. La stigmatizzazione ¢ un segno di
riconoscimento di una devianza, e i devianti sono tali solo in base alla loro posizione sociale e
culturale, e vengono identificati da segni culturalmente stabiliti. Goffman utilizza il termine stigma
per “refer to an attribute that is deeply discrediting, but it should be seen that a language of
relationships, not attributes, is really needed. An attribute that stigmatizes one type of possessor can
confirm the usualness of another, and therefore is neither creditable nor discreditable as a thing in
itself.”**

Lo stigma ¢ un aspetto considerato non normale. Pud essere una deviazione giudicata
negativamente, ma anche una stigmatizzazione positiva impone al singolo un determinato modo di
comportarsi, per rispondere alle aspettative, per disilluderle nel tentativo di rientrare nella
normalitd, o per nascondere la propria eccentricita. La definizione sociale non agisce quindi
esclusivamente sui gruppi o durante le interazioni drammaturgiche, ma su ogni singolo attore
sociale influenzando fortemente 1'immagine di sé e le azioni di ognuno. Le persone stigmatizzate
mostrano una forte interiorizzazione del loro ruolo, della posizione che ¢ stata loro attribuita.
Nell'ultimo capitolo di Stigma Goffman torna su un tema caro alla scuola di Chicago, gli
insediamenti urbani, ed echeggia Cohen quando sottolinea la creativita del gruppo deviante nel
ricercare soluzioni alternative a problemi universali, riconoscendogli una capacita inventiva che puo

cambiare il segno della loro stigmatizzazione

I devianti sociali fanno sfoggio del proprio rifiuto di accettare il posto che loro viene assegnato e,
temporaneamente, questa loro ribellione a gesti viene tollerata, purché rimanga all'interno dei confini

ecologici della loro comunita. Come i ghetti etnici e razziali, queste comunitd rappresentano un

34  Goffman (1963): 13.

75



paradiso di autodifesa e il luogo dove il deviatore individuale pud apertamente sostenere di essere in
fondo come tutti gli altri. Oltre a cio, 1 devianti sociali spesso ritengono di essere non soltanto uguali
alle persone normali, ma anzi addirittura migliori e che la vita che conducono sia assai migliore di
quella che, secondo le previsioni, avrebbero dovuto vivere. Inoltre, i devianti sociali offrono modelli di
vita ai normali insoddisfatti, riuscendo cosi ad attirarsi non solo la simpatia, ma a fare anche dei

neofiti.

La superiorita del proprio punto di vista e il ribaltamento qualitativo per cui la segregazione diventa
paradiso di autodifesa aprono uno squarcio su una realtd sociale mobile e in continua
trasformazione in cui 1 valori non sono universali, ma sociali e mutevoli. Nel successivo I/ rituale
dell'interazione Goffman torna ancora sulla gestione dei momenti di perturbazione dell'ordine, e
descrive 1 processi di neutralizzazione del dissenso attraverso 1'uso di un rituale, un'azione sociale
tramite la quale si ristabilisce la wvalidita della sceneggiatura prescritta. Goffman usa
consapevolmente il termine “rituale”: “uso il termine rituale, poiché si tratta di atti mediante 1 cui
elementi simbolici l'attore dimostra quanto egli sia degno di rispetto e quanto egli pensa lo siano gli
altri.”*® Questa manipolazione simbolica ¢ un modello molto utile per illustrare la negoziazione del
cambiamento, ma Goffman, sociologo e quindi piu interessato al funzionamento globale del sistema
che alla critica dei sistemi di potere, si ferma alla descrizione. Questo ¢ il compito della sociologia,
¢ al di 1a delle sue competenze e dei suoi interessi mettere in discussione il sistema, fare proposte
militanti o cercare motivazioni. La sociologia sulla devianza in conclusione, nonostante alcune
acute intuizioni, continua a tenere ferma la distinzione qualitativa fra norma e devianza, si interessa
si alla messa in discussione delle regole, ma non sviluppa una teoria globale del cambiamento e
della gestione del momento di crisi. Nonostante questo, la prima e la seconda scuola di Chicago
sono fondamentali nell'aprire il dibattito sulla questione della devianza in senso sociale e hanno
fornito un ricco repertorio teorico con l'interazionismo, il labeling, lo stigma e la vita sociale come

vita teatrale.

2.1.3.3 Il primo libro sulla sottocultura

A David O. Arnold si deve la curatela del primo testo’” che tenta di delineare una teoria generale
della sottocultura. L'uso di questo termine si ¢ fatto sempre piu comune nella sociologia americana,
superando 1 confini della scuola di Chicago, come testimonia il fatto che Arnold fosse titolare di una
cattedra di sociologia alla Sonoma State University in California.

La diffusione e la polisemia nell'uso della parola sottocultura richiedono quindi una riflessione.

35 Goffman (1970): 215.
36 Goffman (1988): 22.
37 Gelder (2007): 44.
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Arnold cerca di definire uno strumento di ricerca piu raffinato di quelli finora in uso, che faccia da
ponte fra la macro e la microsociologia, permettendo l'introduzione di dati qualitativi in una scienza
che per tradizione si basa su dati statistici. Si tratterebbe di una rivoluzione non da poco, che
faciliterebbe un'analisi relazionale con grande potenzialita: per questo, dice Arnold “Subcultures are
worth knowing about in their own right. (By 'knowing' I mean understanding, having an adequate
explanation for, not just being somewhat familiar with, describing.)”**

Che la sociologia veda nel concetto di sottocultura un prezioso strumento, lo aveva gia intuito
Gordon nel 1947, e in effetti il suo testo € qui riportato, e l'autore ¢ presente anche con un altro
intervento. Gordon auspicava l'introduzione del termine sottocultura come concetto operativo al
fine di “on the one hand, prevent us from making too broad groupings where such inclusiveness is
not warranted [...] and, on the other hand, enable us to discern relatively closed and cohesive
systems of social organization which currently we tend to analyze separately with our more
conventional tools of 'class' and 'ethnic group'.”® Allo stesso modo la prefazione di Cressey
sottolinea la necessita di una prospettiva interazionista, processuale e integrata, e Arnold ritiene che
il concetto di sottocultura meriti un posto centrale nell'ambito della sociologia.

Purtroppo pero, gli autori chiamati a collaborare a questa discussione, nonostante le intuizioni e le
buone intenzioni, non resistono alla tentazione di tentare definizioni e delimitazioni. Yinger, ripreso
poi da Wolfgang e Ferracuti, propone una distinzione fra ruolo e sottocultura, e fra sottocultura e
controcultura, considerando quest'ultima fenomeno di piu facilmente rintracciabile nelle classi piu
basse® (e in questo senso con un significato opposto a quello che di controcultura daranno i
ricercatori del CCCS™"); lo stesso Gordon rielabora il suo intervento precedente elencando i quattro
fattori (gruppo etnico, classe sociale, residenza urbana o rurale, e regione di residenza) che a suo
parere vanno incrociati per meglio definire una sub-societa con una sua subcultura, e creando un
nuovo termine, la “ethclass”, fra gruppo etnico e classe sociale, il primo fonte dell'identificazione
storica dell'individuo con il suo gruppo di appartenenza, la seconda origine della sua identificazione
partecipativa. Questa specificazione lo espone alle critiche di Irwin, che fa notare I'arbitrarieta di un
tale schematismo. Irwin propone piuttosto di pensare alla sottocultura come a un “social world”:
“Subculture, rather than the subset of behavior patterns of a segment, or the patterns of a small
group, is often thought of as a social world, a shared perspective, which is not attached firmly to
any definite group or segment.”*

Forse Irwin ¢ il pit moderno fra gli autori di questa raccolta, capace di superare la visione criminale

38 Arnold (1970): 4.

39 Gordon in Arnold (1970): 33.
40 Yinger in Arnold (1970): 130.
41 Vediinfra 2.1.4.2.

42  Trwin in Arnold (1970): 165.
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della sottocultura e conscio del fatto che “one's involvement in them might be less the result of
conflict and delinquency and more a matter of choice and 'lifestyle'.”*

Irwin ricorda che le sottoculture vanno studiate storicamente, anticipa delle intuizioni postmoderne,
quando indica l'origine dell'uso del termine sottocultura nei media, e arriva addirittura alla fin
troppo ottimistica conclusione che la sottocultura sia indicatore di mobilita sociale e motivo di una
negoziazione di valori all'interno della societa: “a larger segment, perhaps a majority, hears them, at
least in the mass media, and recognizes their meaning. This is just one indicator that we are
generally aware of the 'subcultural' pluralism of the American society.[...] One may no longer take
the 'goodness' or the 'rightness' of his own culture or subculture for granted. In effect, he is
beginning to experience subcultural relativism.”*

I contributi raccolti da Arnold si muovono ancora nell'ambito della criminologia, e quindi della
definizione di gruppi devianti, ma il merito del testo ¢ di cercare una definizione generale e
operativa della sottocultura in ambito sociologico, e il dibattito mette in mostra una progressiva
evoluzione verso un concetto pit moderno di sottocultura. Le differenze di prospettiva sono
rilevanti anche fra gli stessi autori che collaborano al testo, cosi che per esempio ¢ sconcertante la
distanza fra Irwin e la sua idea di sottocultura come fenomeno di mobilita sociale e il riferimento di
Wolfgang e Ferracuti a terapie e istituti di correzione.” Inoltre il testo di Arnold moltiplica le
definizioni che intendeva unificare, e in questo senso ha un secondo merito, ovvero indicare le
difficolta di definizione del concetto di sottocultura.

La questione piu spinosa che emerge ¢ quella dei confini della sottocultura. L'approccio sociologico
ha strumenti di analisi spuntati e una forma mentale che impone una divisione per categorie, ed ¢
quindi con difficolta che si tenta un cambio di prospettiva un po' frettoloso. Il compito di tracciare i
limiti del proprio mondo ¢ dato al soggetto: “Since 'subculture' is the sociologist's way of
delineating boundaries around presumed systems of norms, it is reasonable to expect that not all
participants will draw the boundaries in the same manner. And even if they do, given the nature of
most subcultures, they need not follow all the normative directions of a subculture.”*

Lo stesso punto di vista ¢ quello considerato da Sutherland quando definisce il crimine non come un
oggetto statico ma come un processo comportamentale: “while common and joint participation in
the system is the essential characteristic of a behavior system, it can frequently be identified by a
feeling of identification of those who participate in it. If the participants feel that they belong

2947

together for this purpose, they do belong together.

43 Gelder (2007): 44.

44 Trwin in Arnold (1970): 167.

45 Wolfgang e Ferracuti in Arnold (1970): 148.
46 Arnold (1970): 86.

47 Sutherland in Arnold (1970): 10-11.
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D'altra parte, ci sono nel testo alcuni elementi che vale la pena salvare. Anzitutto, si riconosce il
testo di Cohen come fondante, e con questo si rende merito alla potenzialita creativa della
sottocultura. Per Cohen, si & visto, soluzioni nuove richiedono nuovi modelli di riferimento,* e
questo passaggio ¢ un importante passo avanti nel distanziarsi dalla devianza e per arrivare a
comprendere la sottocultura come fenomeno di differenziazione e vitalita sociale.

Nelle sue conclusioni Arnold fa poi un'interessante osservazione teorica. Secondo Arnold, ¢
necessario comprendere le sottoculture in quanto sistemi di norme. L'origine della cultura umana e
delle leggi che si da e interazionale, ma la cultura, e la sottocultura, non sono gli individui. La
descrizione ¢ importante, ma va ricercata anche la struttura. La proposta di Arnold ¢ di mettere
insieme strutturalismo e interazionismo, perché da soli il primo tende a verita universali il secondo a
esempi unici non verificabili nel generale, le due prospettive vanno integrate “using structure as an
independent variable and interaction as an intervening variable. In this way we need neither stop
with bare structural description (or with an assumption of causation), nor assume the unexplained

existence of interaction.”®

2.1.4 11 CCCS

Le difficolta incontrate da Arnold nel suo tentativo di fare del concetto di sottocultura un termine
univocamente praticabile in sociologia, e d'altro canto la limitata applicabilita delle particolari
ricerche etnografiche della scuola di Chicago, sembrano aver portato l'idea di sottocultura ad un
punto morto. Pare impossibile trovare un punto di accordo e una definizione univoca di un
fenomeno cosi sfaccettato, e del resto gli studi particolari sono poco generalizzabili. L'imbarazzo
che si crea intorno al concetto di sottocultura ¢ legato al timore della sociologia di uscire dai propri
confini, di perdersi nello psicologismo o nella criminologia.

Nel frattempo le sottoculture sono diventate un tema privilegiato dei media,” che contribuiscono a
formarne le caratteristiche nella coscienza culturale: la necessita di spiegare nuove forme di
socialita, non piu limitate a fenomeni circoscritti di devianza, resta urgente.

Con la scuola di Birmingham, che si propone un approccio multidisciplinare, che incrocia esegesi
letteraria, semiotica e critica politica, si esce dalle secche della sociologia e dei tentativi fallimentari
di delimitazione del concetto di sottocultura per approdare ad una prospettiva certo faticosa e

sperimentale, ma ricca di intuizioni.

48 Cohen in Arnold (1970): 99.
49 Arnold (1970): 114.
50 Cfr. Cohen (1972).
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2.1.4.1 Le premesse. Dalla letteratura al commento sociale

Mentre la sociologia americana si trova in stallo, fra un moltiplicarsi di definizioni e una scarsa base
teorica, in Europa si arriva al tema delle sottoculture partendo da una prospettiva molto diversa,
cio¢ dalla critica letteraria e dalla riflessione politica.

Il pensiero accademico degli anni Cinquanta ¢ ancora quello di Tdnnies, la tradizione post-
romantica della comunitd perduta, lo sguardo paternalistico sulla devianza e una cultura alta
coltivata nelle universita e ben distante dal mondo reale. Gli anni Cinquanta perd vedono anche la
nascita della comunicazione di massa e la problematizzazione della distribuzione culturale. Alla fine
del decennio, due testi danno in Inghilterra una nuova direzione al dibattito sociale e ridefiniscono il
concetto di cultura: The Uses of Literacy di Richard Hoggart, che esce nel 1957, e Culture and
Society di Raymond Williams del 1958, i cui temi saranno sistematizzati poi in The Long
Revolution del 1961.

Stuart Hall a piu riprese ribadisce che senza questi testi, ¢ la discussione che hanno alimentato,
probabilmente non esisterebbero 1 cultural studies, e certamente non ci sarebbe stato il Centre for
Contemporary Cultural Studies (CCCS) dell'Universita di Birmingham.’' Hoggart ¢ Williams si
pongono il problema di identificare il pubblico a cui i prodotti della cultura di massa si rivolgono, e
in questo modo arrivano per tutt'altra via all'identificazione di gruppi sociali la cui devianza, a
differenza della prospettiva americana, non ¢ analizzata su basi criminologiche e sociologiche, ma

semantiche, di comprensione e rielaborazione della cultura.

2.1.4.1.1 Hoggart

Richard Hoggart ¢ un professore di letteratura inglese, e sara anche 1'iniziatore e primo direttore del
centro di studi culturali dell'universita di Birmingham, dal 1964, anno di fondazione, al 1969. In
The Uses of Literacy Hoggart si occupa di fruizione culturale, e affianca una prospettiva
autobiografica, politica e sociale allo studio dei testi non solo di letteratura, ma soprattutto popolari,
quindi testi di canzoni, riviste settimanali, romanzi di consumo. Hoggart si concentra
particolarmente sulla cultura consumata e prodotta per la working class, perché ritiene di poter
restare piu aderente alla realta descrivendo la propria esperienza personale, dato che non ha

formazione o strumenti etnografici a sua disposizione.

I am inclined to think that books on popular culture often lose some of their force by not making
sufficiently clear who is meant by 'the people', by inadequately relating their examinations of

particular aspects of 'the people's' life to the wider life they live, and to the attitudes they bring to their

51 Hall (1980): 16; Hall (2007): 39.
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entertainments. 1 have therefore tried to give such a setting, and so far as I could, to describe
characteristic working class relationships and attitudes. Where it is presenting background, this book is
based to a large extent on personal experience, and does not purport to have the scientifically tested

character of a sociological survey.

Cosi come Becker era stato un hobo e si era in seguito impegnato a descriverli e spiegarne il
mondo, cosi Hoggart ¢ un membro della classe operaia, ed ¢ la sua esperienza e gli anni della sua
infanzia che racconta. In questa messa a fuoco del suo campo d'interesse Hoggart compie due passi
fondamentali: evidenzia il gruppo di consumo a cui si riferisce, e introduce la questione della
cultura e della sua fruizione in base alla stratificazione sociale, mettendo in parallelo cultura e
societa, oggetti fino a quel momento ben spartiti fra studi letterari e sociologia.

Il libro ¢ diviso in due parti, un'analisi sociologica autobiografica, e una analisi piu specificamente
letteraria. La prima parte € quasi un racconto, senza pretese di obiettivita e senza supporto di dati
etnografici o contestualizzazioni teoriche, solo 1'immediata esperienza dell'autore. Hoggart ritiene
che sia necessario dare un quadro della vita e quotidianita della working class perché sostiene la tesi
che, se anche nell'Inghilterra di quegli anni si puo parlare di una bloodless revolution che sta
riducendo le differenze di classe, nondimeno “attitudes alter more slowly.”** La sociologia non ¢ in

grado di rendere conto di questo dislocamento temporale fra societa e cultura, essa non fa altro che

construct an image of working-class people only from adding together the variety of statistics given in
some of these sociological works, from the numbers who do this or do not do that, from the percentage
who said that they believe in God, or who thought free-love was 'alright in its way'. A sociological
survey may or may not assist us here, but clearly we have to try to see beyond the habits to what the
habits stand for, to see through the statements to what the statements really mean (which may the
opposite of the statements themselves), to detect the differing pressures of emotion behind idiomatic

phrases and ritualistic observances.*

Nella delimitazione dei confini del segmento di popolazione di cui si intende occupare, Hoggart
trova ovviamente la stessa difficolta che si era presentata ai sociologi americani, ovvero quella dei
confini sfumati di ogni raggruppamento sociale. Hoggart risolve il problema con un'intuizione
semiotica: ¢ la definizione a venire prima del fenomeno, e di conseguenza sono gli effetti della
definizione sul mondo vissuto che gli interessano in particolare, e quindi, dando uno spazio
importante alla funzione dei media, “I lay emphasis on those elements which are especially

exploited by the mass publicists.”**

52 lvi: 15.
53 Ivi: 18.
54 Ivi: 23.
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Da una parte la sua descrizione della working class poggia sulla nostalgica distinzione
Gemeinschaft/Gesellschaft di Tonnies, ma dall'altra il suo attribuire ai media un peso fondamentale
nella formazione delle coscienze culturali lo pone dalla parte di quelli che piu tardi Eco chiamera gli
apocalittici.” Nell'analizzare i media di massa riconosce quell'ideologia su cui lavora anche
Barthes: “[women's magazines are] presenting a vision of life for the working-classes just as nice’'
as that of the middle-classes.”® La produzione culturale & nelle mani della middle class che produce
cultura specificatamente per la working class, con testi ridondanti atti a propagare l'idea libertaria e

democratica del sistema dei consumi.

The process of softening-up by the most general appeals continues and widens: the new manners
include a variety of 'democratic' tones of voice and are decided by the urge for gaiety and slickness at
all costs; the main assumptions are over-weening egalitarianism, freedom, tolerance, progress,
hedonism and the cult of youth. Liberty equals license to provide what will best increase sales;
tolerance is equated with the lack of any standards other than those which are so trite and vague as to
be almost wholly incantatory and of little practical use; any defense of any value is an instance of

authoritarianism and hypocrisy.”’

Si neutralizza la dialettica di classe con la naturalizzazione del principio di democratizzazione
attraverso il consumo, il consenso si ottiene non con l'esercizio della forza, ma con un'illusoria
ridistribuzione del potere, “the holding down, the constant pressure not to look outwards and
upwards, becomes a positive thing, becomes a new and stronger form of subjection; this subjection
promises to be stronger than the old because the chains of cultural subordination are both easier to
wear and harder to strike away than those of economic subordination”*® Hoggart sottolinea pero,
partendo dall'esperienza autobiografica, che le definizioni di classe o segmento sociale sono interne
quanto esterne, che 1 punti di vista sono molteplici. Il punto di vista letterario da cui parte Hoggart
gli permette di esemplificare gruppo sociale e totalitd sociale come personaggi di una narrazione.
C'¢ un sentire fra i membri della working class che distingue moi' e 'loro', e quest'ultimo ¢ “a

9959

composite dramatic figure,”” una sorta di antagonista virtuale della semiotica narrativa. Il 'noi', per

parte sua, che Arnold (ma anche molti sociologi recenti) avrebbe posizionato ai margini esterni

55 My argument is not that there was, in England one generation ago, an urban culture still very much 'of the people'
and that now there is only a mass urban culture. It is rather that the appeals made by the mass publicists are for a
great number of reasons made more insistently, effectively and in a more comprehensive and centralised form
today than they were earlier; that we are moving towards the creation of a mass culture; that the remnants of what
was at least in parts an urban culture 'of the people' are being destroyed; and that the new mass culture is in some
important ways less healthy than the often crude culture it is replacing. Ivi: 23-24.

56  Ivi: 177.

57 Ivi: 198-199.

58 Ivi: 201.

59 Ivi: 62.
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della societa, in un'area aperta ad influenze e cambiamento, ¢ tutt'altro che uno spazio di liberta e
sperimentazione, € in questo non si differenzia da qualunque altro segmento sociale; il gruppo ¢ per
definizione contrario al cambiamento, ostile alla mobilita sociale anche internamente, ¢ non solo
perché un ruolo gli ¢ imposto. “All classes require conformity to some degree; it needs to be
stressed here because there is a tendency to stress upper- an middle-class conformity and to regard
the working-class as more free from it.”®

Nonostante Hoggart sia ancora legato ad una prospettiva di classe sociale ormai superata, astraendo
alcune considerazioni francamente datate ¢ possibile trovare spunti chiarificatori sul diverso
approccio al gruppo sociale rispetto alla sociologia americana. “The question of how we face "Them'
(whoever 'Them' are) is, at last, the question of how we stand in relation to anything not visibly and
intimately part of our local universe.”® Che si tratti di sottocultura o classe sociale subalterna,
Hoggart sembra ben poco propenso a pensare che ci sia interesse alla mobilita sociale tanto
ottimisticamente propagandata agli albori del miracolo economico, secondo Hoggart il valore piu
importante ¢ piuttosto 'appartenenza al gruppo: “most of the people, of whatever social class, are
simply not, at any time, going to be interested in general ideas; and in the working classes this
majority — since they are not greatly tempted by other major interests, such as making money, or
even by intellectual activities generated by their work — will stick to the tradition of their group; and
that is a personal and local tradition.”*

E una prima presa di posizione che portera gli studi culturali inglesi nella direzione opposta alla
sociologia americana. Viene messo in discussione l'assunto secondo il quale esiste un sistema di
valori sociali giusto, rispetto al quale gruppi subalterni o devianti si distinguono solo in base alla
loro incapacita quantitativa o qualitativa di adeguarvisi. Uno dei limiti politici della sociologia
americana ¢ proprio questo ottimismo. Da Park, a Cohen fino ad Arnold e a Irwin, il sistema di
valori comunemente condiviso non viene messo in discussione, non viene considerato attaccabile, e
la lettura della devianza si basa sull'idea che i sottogruppi, pur partendo da una posizione
svantaggiata, accettino incondizionatamente, anzi perseguano ancor piu tenacemente di altri, dato
che sono obbligati a trovare mezzi creativi alternativi, i valori della societa di cui sono parte,
stabiliti dalla cultura dominante. La pluralita non ¢ un'opzione, la sociologia americana “had
abolished the category of contradiction: instead, it spoke of 'dysfunctions' and of 'tension
management'. It claimed the mantel of a science. But its premises and predispositions were highly

ideological.”®

60 Ivi: 72.
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63 Hall (1980): 20.
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Interessandosi alla devianza e definendola tale, si da per scontato un sistema di valori di riferimento
unico come giusto e corretto, senza porsi il problema non tanto di analizzarlo, ma nemmeno di
descriverlo. Si vuole capire le interpretazioni devianti e sottoculturali nella certezza che prima o poi
verranno riassorbite, e non certo come fonte di crescita dialettica. Questa fiducia nello stato delle
cose si riflette inoltre in un metodo di ricerca empirico e quantitativo, in cui la mancanza di analisi
nasconde l'ideologia dell'indiscussa egemonia americana in ambito economico-culturale negli anni
Cinquanta.

La produzione culturale destinata alla working class ha delle caratteristiche specifiche, ideologiche,
che tendono a rappresentare una classe lavoratrice uniformata e priva di iniziativa creatrice, in un
mondo del lavoro anonimo che non prevede il valore personale; non si deve pensare perd che la
ricezione sia quella prevista ed inscritta nei testi. Anzi, proprio in relazione alla coscienza di classe,
secondo Hoggart la fruizione culturale della working class ¢ compromessa dall'atteggiamento di
distacco e sospetto nei confronti della produzione culturale, che appartiene al mondo dei 'them': “I
have suggested that working-class people are not so much visited by a feeling of anonymity as
might appear to those who observe them from outside. Nor do I think that working-people have yet
a strong sense of uniformity: they are nevertheless being presented continually with
encouragements towards an unconscious uniformity.”*

In realta vista la diffusione dei mass media e dei loro messaggi, si pud prevedere un futuro
culturalmente trasversale, Hoggart propone quindi “the adoption of literary-critical methods in
reading these texts for their qualitative cultural evidence”® in questo modo prendendo distanza dalle

teorie sociologiche etnografiche e dalla critica letteraria tradizionale, e avvicinandosi ad una lettura

semiotica, barthesiana, dei testi della cultura di massa.

2.1.4.1.2 Williams

L'importanza del lavoro di Raymond Williams sta nell'introduzione di una definizione antropologica
della cultura negli studi critici letterari.

“La nozione di cultura promossa originariamente da Williams — e all'origine degli stessi cultural
studies — ¢ in effetti null'altro che il concetto socio-antropologico di cultura come modo di vita di un
gruppo sociale, che era venuta codificandosi nei primi decenni del secolo. Cid che costituisce
l'originalita dell'operazione non ¢ pero il contenuto dell'idea, ma il suo uso strategico in un campo di
studi — la critica letteraria e la storia culturale — in cui sino a quel momento aveva inciso la nozione

umanistica [...] di cultura come studio e perfezione.”®

64 Hoggart (1957): 278.
65 Hall (1980): 21.
66 Santoro in Demaria (2008): 41.
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All'inizio degli anni Sessanta, il mondo occidentale ¢ testimone di una rivoluzione, in politica, nelle
scienze e nella cultura. Questi tre ambiti, dice Williams, sono collegati fra loro, ma i modi e i tempi
delle rivoluzioni in ciascun settore sono diversi. Quella culturale, in particolare, ¢ una “lunga”
rivoluzione.

Per comprendere il mondo, uno scienziato, un artista o una persona comune operano lo stesso tipo
di intervento creativo, di spiegazione, descrizione e racconto: attraverso la descrizione del mondo,
lo si organizza, e questa strutturazione viene messa in comune, diventa esperienza condivisa
attraverso la comunicazione; la cultura ¢ un'organizzazione creativa e sociale dell'esperienza,
trasmessa nello spazio e conservata nel tempo, che “has to be a continual re-creation of meaning, by
the society as a whole and by every individual in it.”*’

Da una parte, ogni individuo condivide 1 significati comuni, ma dall'altra li interiorizza e fa propri, e
cosi la cultura si configura come un insieme di individui che interagiscono e contribuiscono alla
formazione delle strutture di significato comuni. Le descrizioni del mondo che ciascuno produce
sono influenzate dai suoi bisogni e desideri, e la comunicazione rappresenta quindi un processo di
comparazione € negoziazione associativa.

“Since our way of seeing things is literally our way of living, the process of communication is in
fact the process of community: the sharing of common meanings, and thence common activities and
purposes; the offering, reception and comparison of new meanings, leading to the tensions and
achievements of growth and change.”®

La comunicazione ¢ un processo sociale totale, che non distingue fra mezzi e ambiti del sapere: piu
che le categorie, sono importanti le relazioni che si creano. Compito dell'analisi ¢ comprendere una
societa attraverso la sua cultura, questo ¢ possibile perché in una prospettiva diacronica, quale
cultura debba essere tramandata ¢ deciso tramite un processo sociale: conducendo un'analisi sui
documenti, quindi, ¢ possibile indagare il sociale di un determinato periodo storico. Nei romanzi, ad
esempio, ¢ possibile rintracciare una certa structure of feeling, la morale e il sistema di valori di
un'epoca, che si riflette anche nelle istituzioni, o nel senso stesso dell'individualita, anch'esso
mutevole nel tempo come ogni altro prodotto culturale.

Le relazioni sono piu importanti delle definizioni, bisogna sottolineare che sia il concetto di societa
che quello di individuo sono concetti astratti, punti stabiliti analiticamente in un continuo. Fra
individuo e societa ci puo essere cooperazione o conflitto, o la mediazione di gruppi, che sono pero,
a loro volta, un termine astratto comodo per I'analisi, ma non una definizione con dei confini netti

nello spazio e nel tempo. Questo genere di prospettiva, relazionale, fatta di definizioni operative

67 Williams (1961): 31.
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non calate sul mondo ma considerate attraverso il filtro testuale delle memorie selezionate dalla
societa, avvicina i cultural studies alla semiotica e li allontana dalla sociologia e dalle secche della
delimitazione.”

Williams si attiene ad una prospettiva culturale, e la sua definizione di individuo, e del suo rapporto
con la societa, ¢ basata sull'idea del singolo come “social character”, costruito in base ad una
selezione culturale di esperienze significative, particolari di una specifica societa. Vengono rifiutate
definizioni essenzialiste che distinguono una presunta individualita presente al di 1a dell'identita
sociale, e che spostano su un piano psicologico le criticita nel rapporto fra individuo e societa,
secondo un criterio di autenticita o inautenticita. L'individuo infatti ¢ tale solo in senso sociale, e gli
scarti fra la definizione sociale dell'individuo e l'esperienza personale sono disfunzioni di ruolo,
dell'interpretazione della propria parte sociale. Williams distingue tre possibili modi di confrontarsi,
in quanto individuo, con la societa: i ruoli previsti sono quelli dei members, dei subjects ¢ dei
servants. Al primo gruppo appartiene la maggioranza che si riconosce nei valori del gruppo, i
subjects accettano le restrizioni sociali pur riconoscendole in quanto tali, per convenienza. E i
servants si conformano alle regole prestabilite ma con l'illusione di poter scegliere. L'illusione,
sottolinea Williams, ¢ uno strumento sociale importante: “for it allows to pretend to an
identification with the society, as if the choice had been real.””

Grazie all'illusione di scelta l'attore sociale puo recitare il proprio ruolo, dimenticandone la funzione
teatrale, come se non fosse una parte gia scritta, come se fosse solo suo.

Williams usa il termine roles, echeggiando Goffman e anticipando le analisi narrative di Greimas.

Il ruolo del servant ¢ quello piu diffuso: in questa societa il concetto astratto di liberta ¢ valorizzato
positivamente, e per quanto le nostre attivita pubbliche abbiano ben poco a che fare con i nostri
desideri privati, ¢ questa illusione di liberta la caratteristica principale che permea la civilta
occidentale contemporanea, e che permette al singolo di (illudersi di) condividere gli scopi della
societd. Una societa complessa prevede anche la presenza di una logica non conformista, accanto a
quella conformista. Nell'ambito della “nonconformity” i ruoli sono quelli del ribelle, che puo
esercitare strategie di critica, riforma o ribellione: nella sfera non-conformista, il ribelle corrisponde
al conformismo del member. Non condivide 1 modi della societa, ma nel suo prodigarsi a favore
della causa comune, nella sua identificazione positiva con il gruppo, mentre combatte un certo
status quo, ne prefigura un altro, equivalente anche se diverso: per questo il riformista, il critico,
sono members. C'¢ il ruolo dell'esiliato, che si mantiene separato dal consorzio sociale per

salvaguardare 1 propri interessi, ma ¢ costretto a sacrificare le sue possibilita comunicative proprio a

69  “A group may be a convenient mark on the scale, but it is only a mark, and the fact of continuity, over the whole
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causa di questo isolamento; e il vagrant, 1'opportunista che considera solo la propria convenienza,
non fa niente per cambiare il mondo, gli sta bene cosi e serve il padrone che piu gli torna utile.
Nell'elencare le varie posizioni, 1 vari ruoli dell'individuo rispetto alla societa, Williams sta cercando
di costruire dei tipi di strategia, in questo non molto diversamente da quanto fara Landowski.
Queste definizioni sono per Williams relazioni: una persona puo attraversare diversi di questi ruoli
durante la vita, la realta sociale ¢ I'organizzazione, il posizionamento reciproco degli attori sociali
all'interno del vissuto comune, in una costruzione di senso creativa.

“The member and the community, the servant and the establishment, the subject and the imposed
system, the rebel and the tyranny, the exile and the lost society, the vagrant and the meaningless
society are all forms of active organization, of action and interaction.””"

Per quanto poi riguarda nello specifico la societa consumistica nascente, la societa di massa non ¢,
secondo Williams, altro che una ripetizione dell'idea di mercato. Le scelte sociali vengono dirette
quantitativamente, non attraverso una partecipazione attiva di tipo qualitativo, ma in base alla legge
della domanda e dell'offerta. Piu che con persone, si ha a che fare con consumatori, classi e
convenzioni. La reazione alla societa dei grandi numeri ¢ nella difesa dello spazio personale e
dell'individualismo, con il risultato che viene a mancare un progetto di partecipazione. Questa ¢,
letta attraverso lo stato dell'educazione, della stampa, dei romanzi popolari, della lingua inglese,
l'articolazione della structure of feeling dell'Inghilterra degli anni Sessanta.

Riassumendo, 1 punti fondamentali del lavoro di Williams sono l'introduzione di una definizione
antropologica di cultura; la descrizione di ruoli strategici nel rapporto dell'individuo con la societa,
e l'idea di una struttura di senso specifica di un periodo da rintracciare nella produzione testuale. La
direzione che prende la critica culturale inglese di quegli anni, insomma, ¢ destinata a incrociarsi
con la semiotica francese: 1'analisi sociale a partire da testi culturali, trasversali, prodotti di cultura
di massa come di cultura d'élite, e I'individuazione di una generalizzata e trasversale structure of
feeling fa pensare all'episteme foucaultiana, alla semiotica greimasiana e ai lavori di Barthes. Forse
uno degli errori della successiva scuola di Birmingham, fondamentale per la nascita di uno studio
semiotico delle sottoculture ma d'altra parte criticata per la sua impostazione poco rigorosa, sta
proprio nel non aver portato fino alle estreme conseguenze le intuizioni di Hoggart e Williams,

mantenendo un legame essenzialistico con la sociologia.
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2.1.4.2 Hall e il Centre for Contemporary Cultural Studies di Birmingham

Nel 1964 Hoggart fonda presso l'universita di Birmingham un centro di ricerca di studi culturali, a
suo fianco chiama Stuart Hall. Nei piani del centro, i tempi sono maturi per abbandonare uno studio
della letteratura che si limiti ai grandi autori del passato, e osservare piu da vicino le ricadute sociali
e politiche della cultura di massa. Il lavoro pioneristico di Hoggart, e la pubblicazione di The Long
Revolution sono eventi fondamentali nel dibattito intellettuale inglese.”

Il terreno privilegiato d'analisi del Centro, la cultura popolare, ¢ scelto con intenti non
esclusivamente accademici ma apertamente politici. “Popular culture is a site where the
construction of everyday life may be examined. The point of doing this is not only academic — that
is, as an attempt to understand a process or practice — it is also political, to examine the power
relations that constitute this form of everyday life and thus to reveal the configuration of interests its
construction serves.”” Il centro adotta una prospettiva interdisciplinare, legata alla concezione
antropologica e semiotica di cultura: “If you say that culture is not just the best that's been thought
and said, but has something to do with a way of life, you are into trans-disciplinary territory,””* non
esiste una metodologia precisa ma si adottano diversi punti di vista alla ricerca di strumenti adatti
all'analisi. Fra le letture di Hall ci sono Foucault, Becker, Cohen e Eco. Hall non si occupa di
gruppi marginali in senso sociologico, ma di alternative critiche, e in questo senso si va alla ricerca
di spunti teorici in un equilibrio che prenda le distanze sia dall'analisi letteraria dei classici ma
soprattutto dal pericoloso scientismo di una sociologia che ¢ espressione di sistemi di potere,
interpretativa e non obiettiva sui fatti. Hall ribadisce a piu riprese quanto sociologia e studi culturali
siano distanti, per metodi ed obiettivi. La fondazione stessa degli studi culturali ¢ la risposta ad una
sociologia ideologica e incapace di parlare di cultura. Si tratta di un aspetto molto importante per la
comprensione degli intenti della scuola, perché, in seguito, la maggior parte delle critiche ai
cultural studies verra proprio da parte di questo tipo di sociologia, che ribadira le proprie posizioni
accusando la scuola di Birmingham di eccesso di interpretazione e poca fedelta ai dati, ma
soprattutto riproporra dati statistici da una prospettiva individuale, prestandosi suo malgrado
all'ideologia di una classlessness liberista, azzerando definitivamente la proposta critica degli studi

culturali: Hall stesso € ben cosciente del fatto che questo tipo di sociologia rappresenta “il nemico™”

This was the period — the 1950s — of its massive dependence on American theories and models. But

72 “It shifted the whole ground of debate from a literary-moral to an anthropological definition of culture. But it
defined the latter now as the 'whole process' by means of which meanings and definitions are socially constructed
and historically transformed” Hall (1980): 19.
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American sociology [...] was systematically functionalist and integrative in perspective. [...] it
responded to the question posed earlier — what sort of society was this now' — by giving a highly
specific historical answer: all post-capitalist, post-industrial societies were tending to the model of the
American dream — as one representative work put it, to the 'first new nation'. It celebrated the triumph
of 'pluralist society', constantly counterposed to 'totalitarian society', a highly ideological couplet
which was advanced as a concluded scientific fact. It did not deal with 'culture', except within the
terms of a highly pessimistic variant of the 'mass society/mass culture' hypothesis. Instead, it referred
to the 'value system' in the singular — into which [...], on the basis of pluralism, the 'brutal culture' of
the masses was destined to be gradually and successfully incorporated. It militantly refused the
concept of ideology [...] it preferred a methodology — the method of the social sciences — modeled on

a highly outdated version of the natural sciences, militantly empiricist and quantitative.’

La sociologia ha invece per Hall valore interpretativo solo se, come nel caso della scuola di
Chicago, si concentra su fattori anzitutto qualitativi. Ma anche in quel caso va corretta
l'impostazione che considera le proposte alternative come devianze: in una breve relazione del
1968, Hall definisce la cultura Aippie come un “progetto” e non pitt come un sintomo di disagio. Il
progetto hippie ¢ una definizione del mondo differente da quelle comunemente accettate, I'esistenza
di gruppi di questo genere dimostra che “That matrix of values, the society's dominant normative
order, is not — as many social scientists would have us believed fixed, immutable and static: indeed,
it is part of my argument that it has generated in time its own inner stresses, contradictions and
conflicts which are now being openly and vigorously expressed. It remains, nevertheless, an
embracing valuestructure.””’

Secondo questa nuova prospettiva ¢ necessario costruire uno studio della cultura nella sua
specificita, non solo come prodotto della storia e della societd, ma anzi, da un punto di vista
semiotico, come produttrice di storia e di societa. L'analista deve partire dal presupposto che il
comportamento umano costruisce la realta, ed ¢ suo compito studiarne il senso dal livello della sua
manifestazione, per poi risalire, per 'analisi, al suo contesto. Hall chiama questo ribaltamento il
momento strutturalista: osservare dei comportamenti significativi nel loro contesto non significa
infatti delegarne ad una scena esterna all'oggetto il vero significato, ma comprendere i modi in cui il
contesto in quanto struttura totale entra in relazione con i comportamenti osservati € con il senso
costruito. In una nota a questo testo, Hall cita la labeling theory di Becker insieme a Foucault, con
una gia chiara visione del rapporto di logiche opposte fra cultura dominante e sottocultura hippie,

che gira appunto intorno alle definizioni come azioni di attribuzione di senso, alla traduzione
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dell'esperienza come esercizio di potere.

Nell'introduzione a Resistance through Rituals, Becker appare di nuovo, dalla prima pagina. E gia
pero da questa prima pagina ¢ evidente il ribaltamento che gli studi culturali si propongono rispetto
alla sociologia: la sociologia della teoria del labeling, ¢ quella che da per scontato un sistema, e si
occupa dei devianti a questo sistema, ma senza mettere in discussione il punto di vista e senza
contemplare la possibilita di progetti alternativi. La scuola di Birmingham supera l'interazionismo,
per prendere in considerazione anche quell'universo di senso che inquadra le azioni, fatto di sistemi
di potere, di ideologie e di significati. La stessa cosa, in tutt'altro contesto, dice la sociosemiotica,
quando evidenzia la mediazione di oggetti, contesti e sistemi di credenze nei rapporti fra individui
sociali: non esistono solo le relazioni interpersonali, c'¢ anche (ed ¢ prevalente nell'interpretazione
del mondo che impone) un contesto fatto di significati che € una definizione semiotica di cultura.”™
Resistance through Rituals, curato da Hall e Jefferson, ¢ appunto il manifesto di questa fase degli
studi culturali, un autorevole punto di partenza per ogni successiva definizione di sottocultura.
Nello specifico, questi studi culturali mettono l'accento sull'aspetto costruito di una cultura, fatta di
pratiche di semiosi quotidiane e sostenuta da valori negoziati, che non ha niente di necessario e

universale. Si introduce quindi una definizione di cultura antropologica e semiotica:

social groups develop distinct patterns of life, and give expressive form to their social and material
life-experience. Culture is the way, the forms, in which groups 'handle' the raw material of their social
and material existence. [...] The 'culture' of a group or class is the peculiar and distinctive 'way of life'
of the group or class, the meanings, values and ideas embodied in institutions, in social relations, in
systems of beliefs, in mores and customs, in the uses of objects and material life. Culture is the
distinctive shapes in which this material and social organisation of life expresses itself. A culture
includes the 'maps of meaning' which make things intelligible to its members. These 'maps of meaning'
are not simply carried around in the head: they are objectivated in the patterns of social organisation
and relationship through which the individual becomes a 'social individual'. Culture is the way the
social relations of a group are structured and shaped: but it is also the way those shapes are

experienced, understood and interpreted.”

Si nasce all'interno di un determinato gruppo e si ha da subito una specifica posizione in base alle
strutture di potere presenti in quel gruppo. All'interno di una stessa cultura convivono molte
tendenze diverse, ma solo una ¢ quella centrale, che stabilisce 1'ordine di tutta la societa e in cui al
limite le divergenze sono tollerate o marginalizzate. Questa posizione centrale viene definita

ideologia dominante. Il passaggio dall'analisi politica ed economica a quella prettamente culturale,
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dallo studio delle forze in gioco a quello dei poteri in gioco, per usare la distinzione di Eco, ¢
garantito dalla ricezione di Gramsci. Cosi come gli strutturalisti, Gramsci rifiuta il riduzionismo

economico, e descrive l'egemonia come un processo in cui

a fundamental social group (Gramsci speaks of alliances of class strata, not of an unitary and
unproblematic 'ruling class'), which has achieved direction over the 'decisive economic nucleus', is
able to expand it into a moment of social, political and cultural leadership and authority throughout
civil society and the state, attempting to unify and reconstruct the social formation around an organic
tendency through a series of 'national tasks'. Gramsci speaks of this elaboration of a tendency into a
civilization as the 'passage from the structure to the complex superstructure' — a formative and
connective moment, requiring new kinds and levels of intervention in which previously germinated
ideologies become 'party’, come into confrontation and conflict, until one of them or at least a
combination of them tends to prevail, to gain the upper hand, to propagate itself throughout society —
bringing about not only a unison of economic and political aims, but also intellectual and moral unity,
posing all the questions around which the struggle rages, not on a corporate but on an 'universal' plane,

and thus creating the hegemony of a fundamental group over a series of subordinate groups.*

Lo stesso tipo di organizzazione si riconosce nella semiosfera lotmaniana, in cui esiste una struttura
di significazione piu potente delle altre in un determinato periodo; parallela a questo modello ¢
anche l'episteme di Foucault, una forma di pensiero che influenza tutto il sentire scientifico di
un'epoca. Ci sono delle differenze di intenti fra il CCCS, Lotman e Foucault; i primi hanno un
interesse pratico di critica sociale, mentre Lotman rimane al livello culturale e Foucault non esce dal
repertorio accademico. Dal punto di vista del modello teorico, in ogni caso, tutti e tre si basano su
una stessa concezione semiotica di societa e di cultura, in cui ¢ ben chiara la giustificazione
esclusivamente culturale, e non naturale, dello stato di fatto. E se anche Lotman non era conosciuto
presso la scuola di Birmingham, certo 1'influenza di Foucault ¢ presente anche qui, nel riunire il
mondo delle pratiche a quello delle ideologie.

L'interesse della scuola di Birmingham non si rivolge quindi alla devianza come problema sociale,
ma ad una particolare costellazione di elementi culturali che si sta organizzando (anche nella
coscienza critica) in quegli anni, come potenziale alternativa pratica: i giovani. L'idea delle giovani
generazioni come forza di cambiamento, in cui porre le speranze di un rinnovamento di tutta la
societa, sono frutto del confluire di percorsi di definizione culturale diversi: del tempo come

discontinuita,’ rinnovamento e progresso, di manipolazioni di mercato, di pubblicistica

80 Hall (1980): 36.
81 Sulla generazione come definizione di discontinuita discorsiva cfr. Landowski (1999): 57 ss. Infra 1.2.2.1.
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storicamente databile.* Questo fa si che l'attenzione si rivolga a manifestazioni simboliche

* ma a cui ora viene attribuito un

specifiche di una classe d'eta, che forse sono sempre esistite,®
potenziale nuovo. A partire dal movimento hippie, dalle osservazioni sull'uso dei media di massa,
dalla costruzione sociale di moral panics che descrive Stanley Cohen,* si pensa ora alla devianza
come scelta consapevole e laboratorio di alternative, e la si associa a un (culturalmente stabilito)
gruppo d'eta.

Il discorso portato avanti nell'introduzione di Resistance through Rituals focalizza quindi sulle
culture giovanili, messe in relazione da una parte con la cultura parentale, e dall'altra con la cultura
egemone. Da questo momento in poi, e fino ad anni recenti, sottocultura diventa sinonimo di cultura
giovanile, non necessariamente di gruppi marginali passivi, eccezioni sociali, ma decisamente nel
senso di una consapevole scelta di manipolazione della propria identitd.* Le strategie di relazione
con la cultura egemone sono diverse, non necessariamente di scontro diretto, piu spesso le culture
subordinate cercano la negoziazione di spazi di senso relativamente liberi. Le culture giovanili sono
pensate storicamente, come un prodotto, associate alla cultura di massa e a una “bourgeoisification”
della classe lavoratrice tramite il consumismo livellante.

Pur ridimensionando la proposta sottoculturale giovanile al contesto di mercato, che ha costruito i
giovani come classe di consumo, gli si riconosce quantomeno la capacita di servirsi dei prodotti di
massa in modo creativo, facendone oggetti culturali. Questi oggetti, come osserva anche Barthes,
sono inseriti in un sistema di significati con una coerenza interna che implica una opposizione a
qualche altra identita in base alla quale si crea la propria.

Hall e Jefferson individuano tre aspetti nella formazione di una sottocultura: strutture, culture e
biografie. Per struttura si intende il posizionamento relativo del gruppo rispetto alla cultura
dominante; cultura ¢ la serie di significati costruiti socialmente, mentre per biografia si intendono le
carriere individuali all'interno del gruppo e in rapporto con la societa pil in generale,* e dato che le
culture giovanili si distinguono sia dalla cultura dominante che da quella parentale, si avranno tipi
diversi di culture giovanili a seconda che ci si rivolga a considerare la classe lavoratrice o la classe
media. Uno degli aspetti piu criticati del pensiero della scuola ¢ la schematica associazione fra
working class, sottoculture e protesta simbolica da una parte, e classe borghese, controcultura e

intervento politico dall'altra. Le sottoculture proletarie si formano in quasi-gangs, la loro

82 Murdock, McCron in Hall, Jefferson (1976). 192.

83 Cfr. Savage (2007).

84 Cftr. Cohen (1972).

85 Questa associazione fra giovani del dopoguerra e sottoculture diventa talmente forte nei media e nell'accademia, da
implodere su se stessa non appena questo specifico periodo storico, dagli anni Cinquanta agli anni Ottanta del
Novecento, si conclude. Solo in anni recenti si ¢ cominciato a parlare di aging subcultures, cfr. infra. 2.1.6.
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manipolazione di senso si limita agli spazi di liberta stabiliti dalla struttura centrale, mentre le
controculture della classe media sono piu individualistiche, diffuse e oppositive ai valori dominanti.
E in ogni caso non pare essere la sottocultura a decidere come porsi, si nota nello stesso testo che
“Even when working-class sub-cultures are aggressively class-conscious, this dimension tends to be
repressed by the control culture, which treats them as 'typical delinquents'. Even when the middle-
class counter-cultures are explicitly anti-political, their objective tendency is treated as, potentially,
political.”*

Si riconosce quindi, anche se non ne vengono tratte le necessarie conseguenze, che il giudizio sulla
pericolosita della protesta viene dato dal centro dominante, e Hall e Jefferson stessi si pongono in
questa prospettiva, quando ritengono le proposte controculturali piu efficaci politicamente di quelle
sottoculturali. Prendendo ad esplicitazione lo schema della semiosfera di Lotman, va ricordato che
un sistema semiotico che intenda sostituire quello dominante si muove dalla periferia al centro, e
deve raggiungere il centro per diventare a sua volta dominante, per informare di sé il resto della
semiosfera e diventare 1'episteme di un periodo. E chiaro quindi che il centro dominante si senta pit
minacciato da movimenti di protesta che non appartengono alle aree periferiche ma sono vicini al
nucleo, e anche che reagisca a queste opposizioni in modo piu attento, considerandole minacce
dirette, al di la dell'effettiva intenzionalita oppositiva che possono presentare. D'altro canto, le
sottoculture periferiche, che possono essere anche determinate e autocoscienti, per la loro
lontananza dalla zona di dominazione sono liquidate come problematiche secondarie, e rispedite
nella devianza. In questa separazione fra sottoculture e controculture si riconosce una logica ancora
sociologica della stratificazione sociale: non si esce dalla prospettiva della cultura alta, del dibattito
fra intellettuali e dalla necessita di cambiamenti evidenti e rivoluzionari. Si fa un grande passo
avanti nel riconoscimento di una cultura di massa che ha 1 suoi canali di produzione e fruizione, e
un suo potere simbolico, ma si continua secondo una centenaria tradizione accademica a non dar
credito alle capacita propositive della periferia, e a non riconoscere che, se si decide di introdurre la
cultura popolare o di massa nella definizione di cultura, ¢ necessario farlo fino in fondo e tenere
presente la sua enorme mobilita. La scuola di Birmingham introduce lo studio umanistico della
produzione culturale di massa ma non la considera, in definitiva, a differenza di quanto fanno 1
semiotici, una forza generatrice di potere. Si continua a credere nel monopolio culturale di un
sistema di classi divise per influenza e possibilita economica, e si concede piu credito alla
controcultura borghese che alla sottocultura proletaria. Nella sua relazione sugli hippies, Hall
rilevava le caratteristiche che un movimento rivoluzionario deve avere rispetto ad una devianza: ci

sono infatti forme di devianza che il sistema tollera, e ce ne sono altre che hanno le caratteristiche
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necessarie per imporre dei cambiamenti, € le si pud riconoscere in base a quattro differenze
qualitative: le contro-definizioni devono essere socialmente localizzate, e radicate; il confronto deve
essere con il sistema centrale; deve fornire un modo di vivere sociale, non solo rappresentare una
ribellione individuale; deve proporre azione, uno stile di vita, strutture alternative. Dalla definizione
cosi offerta, parrebbe che gli hippies si pongano come alternativa rivoluzionaria. E in realtd un
giudizio affrettato, dato da Hall ma anche da Barthes. Poco dopo, le speranze rivoluzionarie con cui
si era guardato agli hippies nel mondo intellettuale scemano. Le aspettative affidate ad un gruppo di
contestazione visibile e centrale, fatto di studenti universitari e di giovani di classi medie, erano mal
riposte, legate appunto ad una vecchia mentalita di classe, che attribuiva velleita rivoluzionarie ad
un gruppo solo in virtu della sua prossimita a sistemi di potere. In realta quella hippie ¢ una
sottocultura come tutte le altre, la ricerca di un'alternativa simbolica attraverso un confuso utopismo
deresponsabilizzante. La prova dei fatti costringe ad una revisione delle definizioni, e Hall e
Jefferson nell'introduzione a Resistance through Rituals aggiusteranno il tiro, riconoscendo alla
controcultura una funzione di revisione interna, che non cambia I'ordine sociale, ma si esprime in
una risistemazione culturale entro limiti precedentemente dati, che non vengono minacciati.
“[Middle class counter-cultures] inhabit a dominant culture, they are strategically placed to
generalise an internal contradiction for the society as a whole. The counter-cultures stemmed from
changes in the 'real relations' of their class: they represented a rupture inside the dominant culture
which then became linked with the crisis of hegemony, [...] by extending and developing their
'practical critique' of the dominant culture from a privileged position inside it, they have come to
inhabit, embody and express many of the contradictions of the system itself.”*

Abbandonate le speranze controculturali, ci si rivolge ad altre forme di protesta, che pero
appartengono ad una parte della societa considerata passiva, e che quindi vengono definite
resistenze simboliche e studiate solo nei loro modi di negoziazione dei significati.

Comunque sia, grazie ad un approccio multidisciplinare che combina antropologia e semiotica, i
CCCS riescono a creare la sottocultura, sia a livello accademico, con 1'applicazione di teorie e una
terminologia che, nel bene e nel male, diventa imprescindibile in seguito, sia al livello della
sottocultura stessa. Quella dei 'giovani' ¢ una classificazione che, insieme alle classi tradizionali
(lavoratrice, media) a quelle basate su distinzioni di genere (uomo, donna) e di provenienza o
nazionalitd, rappresenta un contesto culturale di interpretazione del mondo. La coscienza di
ciascuna di queste categorie e dei loro punti di intersezione si sviluppa all'interno del discorso
sociale, fatto di testi diversi, assorbiti o autoprodotti. I membri di una sottocultura sono qui per la

prima volta studiati come agenti manipolatori di senso, € in questa posizione propositiva € non piu
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solo autodistruttiva e ribelle cominciano a riconoscersi. I membri delle sottoculture non sono
spontanei creatori di devianza, ma piuttosto manipolatori di testi, e fra questi testi hanno un peso
anche quelli che 1i definiscono dall'esterno: le definizioni della pubblicistica, ma anche l'accademia,
gli studi culturali. Subculture. The Meaning of Style di Dick Hebdige ¢ in questo senso un libro la

cui fama ha enormemente superato i confini dell'accademia.

2.1.4.3 Hebdige

Laureatosi al CCCS, Dick Hebdige ¢ forse il piu rappresentativo ricercatore del metodo sviluppato
presso il centro di Birmingham: le sue analisi combinano antropologia, semiotica e studio dei testi
per l'analisi di movimenti culturali prima che sociali.

Hebdige ¢ uno studente di letteratura inglese, e come la quasi totalitd dei membri del CCCS non ha
basi sociologiche. I lavori che circolano e vengono discussi dai gruppi di studio sono per la maggior
parte quelli messi in circolazione da Hall, che introduce sia Becker che Barthes.

Il suo intervento nella raccolta Resistance through Rituals riguarda i1 mods, una sottocultura in
effetti particolarmente interessante (e con delle somiglianze nella scelta di campo che faranno, come
vedremo, anche 1 glamster) per il fatto di essere palesemente simbolica, molto diversa da quella
degli hippies. In questi ultimi lo stile era ben riconoscibile, trasportava perd anche una qualche
confusa visione della vita. Con i1 mods invece non c'¢ un messaggio universale, una proposta di
rinnovamento sociale, un'idea politica. I mods sono “disturbingly ordinary.”® E solo lo stile ad
essere ossessivamente curato; come nel caso dei teddy boys apparsi una decina d'anni prima, anche
qui la manipolazione simbolica consiste nell'accettare ciecamente la logica del consumo, e tentare,
insieme con l'abbigliamento e la cura dell'immagine, di comprarsi uno status,” ma senza
appartenere alla categoria sociale per cui quella immagine ¢ segno di riconoscimento. Cohen
racconta che lo stile dei teds era stato inventato pensando ai giovani aristocratici, ma, adottato
invece dalle classi lavoratrici, venne immediatamente abbandonato dal gruppo target per cui era
stato concepito. Lo stesso succede con i mods, figli della classe lavoratrice che si appropriano di
uno stile di abbigliamento pensato per la classe dei colletti bianchi, e producono cosi, consciamente
o no, un effetto di disturbo. “They seemed to consciously invert the values associated with smart
dress, to deliberately challenge the assumptions, to falsify the expectations.”” A partire da questa
presa di posizione visiva, si costruisce — Hebdige costruisce — la mitologia del mod, secondo
un'attorializzazione (confronto con i rockers), una temporalizzazione (lo spazio del fine settimana) e

una spazializzazione (trovarsi al centro: a Londra o a Brighton, centro turistico borghese) che sono
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corrispondenti al livello discorsivo del percorso di senso generativo di Greimas.”” Al livello piu
superficiale stanno i testi: 1'uso dell'anfetamina per dilatare il piu possibile lo spazio del fine
settimana, la teatralita nel confronto con i1 media, il ballo, canzoni in cui ci si augura di morire prima
di invecchiare, sono aspetti testuali di uno stesso sistema di valori che distorce rendendolo
mostruoso il messaggio della societa dei consumi.

Hebdige ¢ forse il primo studente ad essere membro di una sottocultura, nel momento stesso in cui
partecipa a crearne il nome. Studente di letteratura e frequentatore delle serate Shoop Shoop, con i
DJ Mike Horsemen e Pete King, che sperimentavano una commistione di generi e di culture, fra
soul, reggae e dub, musica nera e punk. E secondo il metodo incoraggiato dalla scuola, Hebdige non
distingue fra cultura popolare ed accademica: “Dub taught me to question the security of every
ground. My way of making research dues to dub its logic. Dialogical, open ended, democratic. The
true word is the living word.” E una situazione congiunturale specifica quella che ha dato vita ai
lavori di questo gruppo, che mette insieme tensioni politiche e ricerca di nuove vie di
interpretazione del sociale attraverso il dibattito culturale. Come si ¢ visto per la semiotica, questo
periodo storico ¢ forse 1'ultimo in cui la discussione accademica si sente in dovere di partecipare
alla vita reale, fornendo spunti e suggerimenti. Da questa generale atmosfera ha origine il lavoro di
Hebdige, che ¢ un'analisi del contesto come proprio personale contesto, una rielaborazione di cio
che l'autore vive e pensa e di cui ¢ principale testimone, e di cui parla usando tutte le conoscenze,
senza timori settoriali, di cui ¢ a disposizione.

Hebdige introduce Subculture. The Meaning of Style con una citazione di Genet, che descrive un
oggetto, il cui possesso getta I'ombra sinistra della diversita sul suo possessore. Un oggetto-stigma,
portato come esempio del potere dello stile. Hebdige chiarisce subito che la rivolta dello stile ha
potenzialita politiche ben superiori a quelle attribuitegli dai classici studi sociologici, ¢ da qui che
passano le comunicazioni sociali, ed ¢ da qui bisogna partire. La cultura ¢ una verita costruita, e
compito dello scienziato ¢ analizzarne, attraverso le forme, i contenuti mitici.

“Starting from the premise that 'myth is a type of speech', Barthes set out in Mythologies to examine
the normally hidden set of rules, codes and conventions through which meanings particular to
specific social groups (i.e. those in power) are rendered universal and 'given' for the whole of
society.””*

Barthes ha aperto nuove possibilita per lo studio della cultura come stile di vita. C'¢ una ideologia
anonima che permea tutti gli aspetti della vita sociale. L'ideologia ¢ presente ovunque nella forma di

senso comune incosciente, sistema di rappresentazione, e siccome tutti gli aspetti della cultura
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possiedono un valore semiotico, ogni significazione avra una dimensione ideologica.

Da qui il fatto che l'ideologia, la possibilita di significare ¢ nelle mani di pochi dominatori. Questa ¢
I'egemonia, a cui perd i sottoposti devono obbedire, cosi che alla fine I'egemonia ¢ un equilibrio in
movimento. “[T]he challenge to hegemony which subcultures represent is not issued directly by
them. Rather it is expressed obliquely, in style.”* Le interpretazioni delle sottoculture interrompono
la normalizzazione e la naturalizzazione della cultura. Come nella semiosfera lotmaniana,
l'interpretazione egemone del mondo ¢ sempre precaria e perfettibile, e cosi da zone periferiche
emergono periodicamente soluzioni alternative che spingono alla creazione di nuovi equilibri. Da
qui si originano le sottoculture, dato che “each subcultural 'instance' represents a 'solution' to a
specific set of circumstances.”*

Hebdige partecipa ad un dibattito centrale nella scuola di Birmingham, quello che associa
sottoculture e classi lavoratrici. Un aspetto rilevante ma congiunturale su cui la critica successiva si
¢ soffermata con troppa decisione, ma che non deve distrarre dalla portata di un'ipotesi di critica
culturale che mostra importanti paralleli col modello lotmaniano. “The typical members of a
working-class youth culture in part contest and in part agree with the dominant definitions of who
and what they are, and there is a substantial amount of shared ideological ground not only between
them and the adult working-class culture (with its muted tradition of resistance) but also between
them and the dominant culture (at least in its more 'democratic', accessible forms).”?’

Hebdige pero ¢ meno interessato dei suoi colleghi alle imbriglianti macrostrutture politiche, e per
questo le sue osservazioni hanno un piu ampio respiro. Partendo dal mito di Barthes, Hebdige arriva
ai modi della sua costruzione, come descritti da Lévi-Strauss. Se infatti il mito & costruzione
culturale naturalizzata, il contributo delle sottoculture sta nel fornire lo spettacolo della mitopoiesi,
di un laboratorio culturale in attivita nel momento precedente alla sua naturalizzazione. Il pensiero
mitico si costituisce servendosi degli elementi a disposizione nel contesto, e ricombinandoli
concretamente in un nuovo progetto, che ¢ contingente, congiunturale e finito, e che rappresenta
una soluzione immediata a disarmonie immediate. In questo processo ha importanza, per l'interprete
come per il bricoleur, la combinazione come si esplicita nello stile.

Qui diventa difficile distinguere le voci, e si ha testimonianza dell'intensita del dibattito all'interno
del gruppo, dato che di bricolage non parla solo Hebdige. Derivato da Lévi-Strauss, il termine viene
introdotto alcuni anni prima da Clarke nel suo intervento “The Creation of Style” per Resistance
through Rituals e collegato ad un'altra idea sviluppata poi da Willis, quella dell'omologia, ossia la

possibilita di una qualche corrispondenza strutturale fra I'immagine che una sottocultura ha di sé, il
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suo posizionamento, e ci0 che mostra al mondo. Il bricolage segue insomma un pattern
riconoscibile. “The selection of the objects through which the style is generated is then a matter of
the homologies between the group's self-consciousness and the possible meanings of the available
objects.””®Di conseguenza, l'osservazione della produzione sottoculturale prevede una relazione con
il contesto: “[t]o give a fuller account of the style we would firstly have to analyse the material and
cultural position of the group in relation to the local experiences [...]. Then we would have to
examine the general nature of the group's relations and consciousness, before finally considering
how these are embodied in the objects used by the group in the formation of the visible aspects of a
style.”””

L'identita si forma come reazione in negativo ad altri gruppi (egemoni o sottoculturali che siano), e
la prima scintilla di significazione si ha attraverso la negazione, secondo un modello che richiama la
linguistica saussuriana della relazione di opposizione nella declinazione antropologica di Greimas
(anch'essa influenzata dal lavoro di Lévi-Strauss), che attribuisce il fenomeno osservabile
dell'omologia all'isomorfismo fra livelli di significazione nel percorso generativo.

I significati veicolati dalla ribellione stilistica sono una forma di guerriglia semiotica, dice Hebdige
citando Eco, che mettono in moto un'omologia a partire dalla pratica significante del bricolage.
Insomma: questa pratica non ¢ solo stile, ma ¢ azione politica. Mettere al centro del discorso lo stile
invece che componenti contestuali di ordine macroeconomico porta Hebdige, pochi anni dopo, a
rivolgersi alle forme di micropotere individuate da Foucault. Citando Foucault, e anticipando
Lotman, Hebdige descrive un generale equilibrio creato da potere e resistenza, e all'interno di
questa dialettica ritorna alla semiotica: partendo dall'assunto che “the basic rule of language, that
which is not nominated remains unsaid,”'® giunge alla conclusione che la sottocultura deve essere
spettacolare per esistere, cosi come gli uomini infami di Foucault sono passati alla storia solo grazie
al loro contatto violento con la legge. E in questo senso lo stile ha una portata politica, non politica
nel senso tradizionale del termine, ma micropolitica in termini foucaultiani, come dichiarazione

d'identita altra, come rifiuto della subordinazione all'anonimato.

when young people make their presence felt by going out of bounds, by dressing strangely, by
resisting through rituals, by breaking bottles, windows, heads, by confounding sourveillance, by
confronting the police, by issuing challenges, by striking... bizarre poses. When they adopt these
strategies, they get talked about, taken seriously, their grievances are acted upon. They get arrested,

harassed, arraigned before the courts. They get interrogated, interviewed, photographed, admonished,
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disciplined, incarcerated, applauded, punished, vilified, emulated, listened to. [...] as a condition of
their entry into the adult domain, the field of public debate, the place where real things really
happen.'”!

Al di 1a dei risultati effettivi di tale sforzo, l'attivita creatrice sottoculturale ha quantomeno I'effetto
collaterale di rendere evidente la non naturalita della cultura, e lo sguardo del semiologo (e del
sociologo) puo scoprire il senso della normalita nell'osservare 1'anormale.'*”

Qui Hebdige parla ancora di sottoculture giovanili, ancora una volta perché si inserisce in un
dibattito specifico; ma presto riconoscera, come nel caso del posizionamento politico, 1'influenza
del contesto anche accademico sull'interpretazione della cultura: “interestingly, in Hiding in the
Light (1988), Hebdige bids 'farewell' to the study of youth subcultures by denying the connection
between youth subcultures and the signification of negation or resistance. Admitting that his
argument was reinforced by punk's explicit political agenda, and that subsequent youth movements
no longer seem to articulate such a strong political resistance, Hebdige draws the useful theoretical
lesson that 'theoretical models are as tied to their own times as the human bodies that produce
them.”'*

Quello di Hebdige ¢ l'esempio piu rappresentativo dei cultural studies, e il suo lavoro sulle
sottoculture ¢ imprescindibile. Per la sua partecipazione attiva alla sottocultura, per la sua capacita
di analizzare la cultura in modo rigoroso nei propri termini, senza cercare giustificazione in contesti
indefiniti, per la sua influenza sullo studio successivo delle sottoculture, e sull'autodefinizione delle
sottoculture stesse, e per la riflessione sul proprio ruolo, Hebdige ¢ la figura piu simile
all'intellettuale organico che Gramsci, Barthes ed Eco potessero augurarsi. Il suo contributo
congiunge in modo equilibrato due discipline, semiotica e sociologia, aprendo spazi di
interpretazione che rimangono ancora inesplorati, dato che l'interdisciplinarita della scuola di
Birmingham verra presto attaccata dai difensori degli spazi accademici definiti. Ma il senso del
metodo degli studi culturali ¢ tutto in questa apertura che va ripresa perché, come dice ancora

Hebdige, “conjuncture is what cultural studies is in the end all about.”'*

2.1.4.4 Willis

La scuola di Birmingham e il suo sperimentalismo sono stati criticati in seguito con tale pervicacia,
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da relegare molti lavori del CCCS ad un passato aneddotico privo di valore metodologico. Questo
destino ¢ stato risparmiato a Willis, che ha basato le proprie conclusioni teoriche su dati raccolti
secondo un classico metodo etnografico. Nella sua visione teorica, perd, Willis non ¢ meno raffinato
e complesso dei suoi colleghi, ma certo il suo metodo ricco di dati mette meglio in rilievo la natura
processuale della costituzione di senso.

La sua tesi di dottorato, pubblicata nel 1978, racconta la sua esperienza presso un gruppo di
motociclisti e un gruppo di hippies. La prima parte ¢ descrittiva, la seconda parte ¢ teorica. Anche
Willis cerca una spiegazione per 1'omologia osservabile fra simboli e visioni del mondo, e in questo
primo lavoro la parte teorica, qui piu chiaramente esposta che altrove, ¢ faticosamente collegata alla
parte precedente, e rappresenta uno scarto problematico.

La ricerca etnografica di Willis muove dal presupposto che la cultura ¢ un prodotto democratico, €
la sua produzione non ¢ legata a specifiche classi sociali o categorie intellettuali. Per questo Willis
parla di Profane Culture, perché sono le persone reali ad operare creativamente con cose reali, con
effetti reali. Il cambiamento avviene tramite lunghi processi di trasformazione del sentire,
quotidiani, vissuti e materiali. In questa prospettiva, Willis non ¢ distante dalla versione del
micropotere e dall'idea della sua riappropriazione tramite il consumo culturale creativo, come
descritta da Hebdige.

La parte teorica di Profane Culture ¢ suddivisa in base a tre possibili relazioni culturali fra oggetti e
persone relazione indicale (indexical), omologica (homological) e integrale (integral). Brevemente,
il rapporto indicale ¢ quello che si crea nel caso in cui un oggetto culturale venga acriticamente
adottato; il rapporto omologico ¢ quello per il quale il soggetto culturale cerca nell'oggetto degli
aspetti congrui con il proprio stile di vita, e seleziona solo quegli oggetti, o solo quelle
caratteristiche degli oggetti, funzionali o coerenti ad esso. La relazione omologica si intende
sincronica; quando il rapporto fra un determinato oggetto e un determinato stile di vita si dilata in
uno spazio diacronico, diventa un testo di tradizione, e allora si parla di relazione integrale.'” In
questa partizione Willis rielabora e sistematizza temi tipici del CCCS. Nel rapporto indicale si
descrive l'accettazione passiva, e sono presenti Barthes e Gramsci, e l'idea che la cultura egemone
mette in circolazione testi e pratiche, cultura astratta e materiale, che veicola una determinata
ideologia. Nel rapporto omologico c'¢ tutto il senso della creativita nel consumo culturale: questa
operazione ¢ una forma di traduzione, una selezione di quegli elementi utili al proprio bricolage
identitario. L'omologia si basa sulla trasposizione di una determinata categoria, ed ¢ una risposta
specifica (Hebdige direbbe congiunturale) a un bisogno particolare. In questo particolare snodo

teorico, probabilmente il piu debole nell'impianto generale, si leggono in trasparenza Lévi-Strauss e

105 Cfr. Willis (2014).
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suggestioni di semiotica strutturalista, in tempi non ancora maturi. Su questo stesso tema tornera
Lotman, con la constatazione di un isomorfismo fra semiosfere tutto da spiegare, e il centrale
concetto di traduzione come assimilazione in termini propri di suggestioni estranee; ma soprattutto,
su questo punto lavora Greimas, nel percorso di conversione di livelli del percorso generativo del
senso, che rende conto proprio dei modi di produzione culturale come produzione del senso di cui si
occupa Willis.

Il rapporto integrale ¢ 1'unica concessione che si fa allo storicismo, nel momento in cui il significato
viene mediato dal discorso in senso foucaultiano'® attraverso una determinata forma di lettura che
dipende da meccanismi di potere storicamente dati. E nel contesto integrale vanno lette le
'possibilita oggettive' di un oggetto o testo. A meta strada tra l'arbitrarieta completa e i valori
intrinseci, un oggetto possiede alcune caratteristiche che limitano la possibilita di interpretazione da
parte di un gruppo sociale. Non si tratta di caratteristiche innate ed universali: un determinato
gruppo sociale, basato su una determinata struttura sociale, vede un oggetto con specifiche
caratteristiche, ne riconosce alcuni aspetti, che sono quindi anch'essi, per quanto naturali all'interno
del contesto, nondimeno culturalmente dati. Il concetto di possibilita oggettive mantiene un delicato
equilibrio fra essenzialismo e nominalismo. E vero che un significato ¢ sempre storicamente
relativo, nondimeno questo significato parziale va seriamente analizzato, perché capace di far luce
sulle strutture e sul pensiero coevo. In questo processo di interpretazione e costruzione di senso, le
possibilita oggettive sono culturali ma anche sensuali: centrale secondo Willis ¢ la grounded
aesthetics: il lavoro simbolico ¢ un modo di comprendere e controllare il mondo, ed ¢ un'attivita
volta alla soddisfazione di piaceri e di bisogni, fisici ed emotivi. La creativita del consumo culturale
¢ inseparabile dagli attori che la praticano, “[S]ymbolic work and especially creativity develop and
affirm our active senses of our own vital capacities, the powers of the self and how they might be
applied to the cultural world. This is what makes activity and identity transitive.”'"’

In questo senso una dichiarata intenzione politica non ¢ fondamentale al cambiamento, visto che ¢ il
consumo culturale stesso ad essere una forma di controllo. “The possibility of such control is, of
course, a collective principle for the possibility of political action on the largest scale. But it also
has importance in the individual and collective awareness of the ability to control symbols and their
cultural work.”'®

La sua prospettiva etnografica legge in modo piu sfaccettato i rapporti di potere, secondo Willis
spesso gli attori sociali “do not confront or are simply uninterested in power. They have no counter-

hegemonic drive or interest. They make their own divisions and oppositions. They are not directly

106 Turner (1996): cfr.116.
107 Willis (1990): 12.
108 Ivi: 23.
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political. They accommodate power or find myriad compensations for suffering it — and so help to
reproduce it by default. Common culture destresses economic power relations by finding and
exploring new fields for human capacity and satisfaction. Large parts of common culture are simply
indifferent to that system which supplies the products it is certainly not indifferent to.”'*

Quella di Willis ¢ la tipica carriera di un ricercatore del CCCS, per cui la teoria ¢ una battaglia con

110

gli angeli, " una faticoso tentativo di combinare modelli di progresso ad un'osservazione che mostra
comportamenti imprevedibili. In particolare, tornera sulla ricerca fatta per Learning to Labour molti
anni dopo, in The Ethnographic Imagination, proprio perché non vuole arrendersi alla trappola della
riproduzione sociale, da lui stesso in quel primo lavoro constatata, e in seguito confermata da
Bourdieu. In Learning to Labour, Willis aveva seguito un gruppo di studenti della classe lavoratrice,
e annotato come 1 valori rappresentati dalla scuola (I'evoluzione personale, il miglioramento di
status sociale possibile tramite 'istruzione) fossero rifiutati dai ragazzi, che preferivano seguire le
orme dei genitori, riconoscendo nel lavoro manuale un valore piu alto che in quello intellettuale,
difendendosi in tutti i modi, con disobbedienza, distacco ironico, resistenze, al sistema scolastico e
ribellandosi a quella che sembrava in realta la loro unica possibilita di riscatto. Sono le classi
egemoni a organizzare le istituzioni, e a stabilire secondo quale meritocrazia sia possibile la
mobilita sociale. Come 1 ragazzini osservati da Willis gia ben capivano, avvicinarsi al modello di
capitale culturale richiesto anche partendo da una classe inferiore non significa farcela in nome di
tutta la classe, ma accettare un sistema che ha conseguenze solo sull'individuo, che con la sua
ascesa sociale non fa altro che confermare i valori che mantengono la classe subordinata in quello
stesso stato. “The refusal to compete, implicit in the counter-school culture, is therefore in this sense
a radical act: it refuses to collude in its own educational suppression.”""!

Ma allora, si chiede Willis, come ribellarsi a questo sistema? La risposta ¢ che spesso, per molti, il
consumo culturale ¢ tutto quello che si ha a disposizione. E, ricordando Williams, se la cultura ¢
ordinaria, & quotidiana e va vista come stile di vita,"? allora ¢ anche democratica, ¢ due punti di
vista sono possibili: “even if selected by elites and absorbed by them as a constitutive part of their
very culture and sensibility, including a felt mission to 'improve' the lower orders, could be seen
equally as the property of the non-elite and dominated classes, and therefore available for their own
direct social appropriation of oppositional or critical purposes.”'"

Angzi, il lavoro simbolico, che ¢ un lavoro pratico, in cui il soggetto ¢ immerso, ¢ pill spesso creativo

in quei soggetti che, non centrali nel sistema, sono costretti ad un surplus di creativita culturale che

109 Ivi: 157-158.
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permetta loro di adattare il senso dato. “Generally, oppressed or subordinate groups are more likely
than other groups to find meaning in hidden, unexplored or newly stressed 'objective possibilities',
or meaning in new, as yet uncolonized or 'meaning-sedimented' items, or meaning in jarring,
dynamic use-functions, interrupting the cultural stillness of received forms.”'"*

Attraverso questa necessaria manipolazione ed appropriazione si condensa un soggetto, che, negato
dal postmodernismo, va ribadito in tutta la sua fisicita, perché i processi culturali non possono che
essere incorporati, € per quanto possa essere fluttuante e storico un senso, una struttura, alla base
dell'esperienza rimane un sistema binario che costituisce l'identita. “There is somehow a
consciousness or subconsciousness (not Freudian, but a culturally articulated sense of meaning) of
the self as both a separation and a discontinuity — with perhaps others like selves, a base for a
genuinely independent vision — and also, simultaneously, as continuous with a a larger, partially
alien, even predatory whole.”'"”

Questo ultimo lavoro citato, Ethnographic Imagination, ¢ del 2000 e contiene delle risposte al
fenomeno postmoderno, che sara oggetto del prossimo paragrafo, ma chiarisce anche in modo
definitivo la posizione di Willis, che non smette mai di ribadire il potenziale incarnato nel soggetto
culturale di costruire, attraverso forme di micropotere e consumo culturale, un mondo diverso. La

sua impalcatura teorica contiene molti spunti semiotici: dalla traduzione culturale, alla creazione

attraverso opposizione, alla questione aperta dell'omologia.

2.1.4.5 Rigidita, forzature e mancanze del CCCS

L'esperienza portata avanti dalla scuola di Birmingham mostra un equilibrio delicato ed instabile fra
anime diverse, un tentativo di assorbire il meglio da varie discipline, di fare dell'intellettuale un
filtro, un traduttore, un critico ed un osservatore. E un nodo di transizione accademica in un periodo
storico che si percepisce come una svolta. Un fatto centrale, e spesso tralasciato, per capire il
significato di questo lavoro, € che il punto di partenza dei membri del centro ¢ la critica letteraria. Si
tratta per la maggior parte di studenti di letteratura, con precise letture politiche, un marxismo di
base riletto tramite Gramsci, che si rivolgono ad un campo, quello della struttura sociale, oggetto
piu propriamente della sociologia, letto attraverso 'equivalenza (che la semiotica fa gia in quegli
anni apertamente con Eco) fra societa e cultura. Questo equilibrio, delicato ma con chiare
definizioni e distinzioni, si rompe nel momento in cui si cerca di applicare strutture teoriche di tipo
semiotico sul sociale, senza il filtro culturale. E si rompe quando si presuppongono certezze, invece

di usare il metodo in forma sperimentale. Si rompe, insomma, quando si tende troppo da una parte o
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dall'altra, quando ci si abbandona fiduciosi nelle mani della struttura politica, o quando si torna alla
pura sociologia, pretendendo di applicare riflessioni semiotiche solo a posteriori.

Angela McRobbie, nel suo intervento in Resistance through Rituals, individua una debolezza nel
lavoro dei suoi colleghi, ovvero una scarsa per non dire inesistente presenza di donne nelle
sottoculture studiate. Si fa riferimento ad esempio ad un'annotazione di Willis, che ammette di non
riuscire a realizzare interviste con le ragazze dei motociclisti, che reagiscono alle sue domande con
mezze parole e sorrisini. McRobbie si chiede “are they typical responses to a male researcher [...]
or are the responses influenced by the fact that he is identified by the girls as 'with the boys' [...] or
are these responses characteristic of the ways girls customary negotiate the spaces provided for
them in a male dominated and defined culture?”''® Per risolvere questa complessa questione,
McRobbie si affida ad una visione sociale che divide il mondo in classi lavoratrici e classi medie,
centralitd maschile e marginalitd femminile, e considera il lavoro simbolico dei gruppi femminili
solo come un secondo momento di costruzione del sé, a un livello strutturalmente diverso, quello
della bedroom culture. Se le ragazze sono recluse nella loro 'cameretta’ da una societa maschilista,
allora ¢ all'interno di questo spazio che, senza mettere in dubbio il sistema, costituiranno il loro
mondo e applicheranno le loro forme specifiche di consumo culturale, “within the 'culture of the
bedroom' — experimenting with make-up, listening to records, reading the mags, sizing up the
boyfriends, chatting, jiving.”'"’

L'assenza di figure femminili negli studi dei CCCS ¢ evidente e macroscopica, ma proporre una
visione femminile della presenza sottoculturale richiusa in una cameretta non basta a riportare un
equilibrio, perché mantiene una visione schematica del sistema. Significa dire che esistono divisioni
economiche e sociali, di classe e di genere, che sono una realta incontrovertibile e una base
immutabile su cui il consumo culturale puod agire solo a livelli superficiali, significa stabilire uno
strato sociale indiscusso e dipendente da elementi esterni, su cui si basa un livello culturale mobile,
e solo su questo secondo livello € possibile agire con l'analisi. E forse invece si potrebbe tentare un
approccio diverso, e considerare il problema come completamente culturale, cio¢ legato ad una
visione del mondo che ricercatori e intervistati condividono. Ad esempio si puo interpretare la
reticenza delle ragazze come protezione di uno spazio culturale specifico: il problema non ¢
l'incapacita delle ragazze di agire al di fuori dello spazio familiare, ma il disagio ad essere
intervistate da chi per classe e genere giudicano distante. In questo senso i sorrisetti ¢ le mezze frasi
potrebbero essere un'arma di difesa, un'autocensura verso l'esterno identificato con 'oppositore. Le

ragazze dei motociclisti nella maggior parte dei casi, € vero, non sono motocicliste. Ma la loro
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presenza fisica nei luoghi di ritrovo dei motociclisti, anche se non necessariamente attiva, vorra pur
dire qualcosa, qualcosa che le differenzia, in qualche modo, dalle loro coetanee. Sia che adottino la
strategia dell'essere 'one of the boys', sia che si adeguino ad una posizione di subordinazione
rispetto al maschio, sono comunque uscite dalla 'cameretta’, e questo € un fenomeno di cui si deve
cercare di rendere conto.

Del 1976 ¢ anche Working Class Youth Culture, curato da Mungham e Pearson, che seguono i
principi del CCCS. Di mods, rockers e soprattutto skinheads si ¢ parlato molto, sia in cronaca che in
ambito accademico. La combinazione fra classe e consumo culturale si ¢ concretizzata in una
terminologia che distingue sottocultura e controcultura, come legate a classi lavoratrici e medie; la
ricerca di una connessione fra modi e messaggi ha preso in prestito concetti semiotici € imposto
letture omologiche. Soprattutto gli skinheads hanno rappresentato in modo esemplare la
corrispondenza fra classe lavoratrice e consumo culturale giovanile. Il fatto ¢ che un consumo
culturale creativo, appunto perché tale, non necessariamente ripercorre le stesse strade. Se le
definizioni date per un fenomeno non trovano piu corrispondenze, i ricercatori hanno due
possibilita: dichiarare la fine del fenomeno, o forzare i termini. E qui si trova una delle debolezze
dell'impostazione del CCCS, evidente in questa raccolta. Molto piu schematicamente di quanto Hall
abbia mai affermato, si considera la classe sociale come primo e piu importante fattore di
formazione sociale. La cultura ¢ al limite espressione di quella classe, elemento secondario di
appartenenza. Gli skinheads, essendo piu leggibili di altri fenomeni in trasformazione, vengono
presentati come sottocultura autentica. Altre forme di consumo culturale vengono respinte come
manipolazioni commerciali perché si ¢ incapaci di analizzarle secondo quello schema gia stabilito a
priori. Non riuscendo piu a riconoscere negli eventi i modelli creati nella teoria, la conclusione di
tutti gli esponenti del CCCS, da Hebdige agli autori di questa raccolta, a Clarke e Jefferson, ¢ che le
sottoculture sono fenomeni provvisori, che vengono riassorbiti da un sistema egemone che si
appropria della produzione sottoculturale spogliandola del suo potenziale critico, tramite una
“commercial reaction, which attempts to universalise, at a purely stylistic and consumption level,
the innovations made by distinctive youth cultures, while simultaneously defusing the oppositional
potential of the exclusive life styles.”''®

Insomma, in trasparenza e pur con molte intuizioni importanti, si continua a vedere la societa come
una struttura di classi in lotta, e la cultura come un'espressione e non un'arma di questa lotta.

Questa debolezza nel dare la realta dei fatti come esterna all'ambito di ricerca deriva

dall'impostazione critica letteraria, e si rinforza in una comprensione superficiale del metodo

118 Clarke, Jefferson (1973): 20. Cfr. Hebdige (1979): 96: “youth subcultural styles may begin by issuing symbolic
challenges, but they must inevitably end by establishing new sets of conventions; by creating new commodities,
new industries and rejuvenating old ones.”
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semiotico, e nella incerta distanza dalla sociologia. Le critiche al lavoro della scuola di Birmingham
arrivano infatti principalmente dall'ambito sociologico, che fatica a comprendere le metodologie
astratte della semiotica; dal canto suo, la semiotica non € senza colpe. Dopo gli interventi sociali di
Barthes prima, ed Eco e Fabbri poi, nei primi anni Settanta, la semiotica fa un passo indietro e si
ritira all'ambito teorico. Ancora oggi la semiotica fatica a trovare la sua strada nel commento
sociale, e ricorda solo vagamente l'insegnamento principale di Eco, che definisce la semiotica di
fatto gia come sociosemiotica facendo corrispondere il sociale al culturale.

Al di la delle ingenuita, delle incertezze e delle rigidita, va comunque tenuto presente che le
sottoculture, gli studi sulle sottoculture e la definizione stessa di sottocultura, per quanto vaga e
incerta possa essere la nebulosa di termini che vi si associano, ¢ il contributo fondamentale del
CCCS di Birmingham. Non esisterebbe uno studio sulle sottoculture senza Birmingham, perché
quel che si era fatto prima (e che si fara dopo) ¢ sociologia, mentre merito di questa scuola
trasversale di pensiero ¢ la definizione stessa di un campo d'interesse fino ad allora sconosciuto nei
suoi aspetti culturali, e dopo di allora sempre centro di discussione. I lavori del CCCS hanno
contribuito a costruire la sottocultura come tale, al punto di aver valicato 1 confini accademici
entrando nell'autodefinizione e nell'autoconsapevolezza dei gruppi stessi.

Rispetto agli studi sociologici sui gruppi devianti della scuola di Chicago e della sociologia
precedente in generale, la scuola di Birmingham si pone un focus piu ristretto, su giovani di classi

9

lavoratrici,'” e a queste si limita, ma mette comunque in evidenza un aspetto creativo di tipo

culturale che la sociologia non avrebbe avuto gli strumenti per identificare.

2.1.5 La critica postmoderna

Le critiche, anche interne, vengono per la maggior parte dall'approccio sociologico. E quella che si
ripete piu spesso, in diverse forme, pitt 0 meno vivaci, ¢ 1'inadeguatezza della semiotica per 1'analisi
di fenomeni sociali. Pur riconoscendo il peso di Hebdige nel dibattito sulle sottoculture, ad esempio,
Anne Beezer afferma che l'applicazione di teorie semiotiche lo porta a lavorare su testi, su cultura
prodotta, mentre “subcultural style by contrast is in a constant state of production, and is thus a
cultural process rather than a text.”'™ Questo genere di critica diventa un tema classico della
sociologia successiva, al punto che la semiotica ¢ definitivamente bandita dallo studio delle
sottoculture.

Eppure ¢ lo sguardo semiotico che permette a Hebdige di identificare nello stile uno degli aspetti

fondamentali della comunicazione sottoculturale. Le omologie rintracciate teoricamente da Hebdige

119 Gelder in Gelder, Thornton (1997): 84.
120 Beezer in Barker, Beezer (1992): 115.

106



e con basi piu etnografiche da Willis sono, come dice Willis stesso, valide solo su un piano
sincronico. I lavori successivi pretendono di applicare uno schema preconfezionato a diversi e nuovi
fenomeni di associazione, e il risultato non puo essere che 1'abbandono del metodo. Gli anni Ottanta
sono un periodo ricco di sottoculture, ma povero di studi sulle sottoculture, perché fenomeni come i
dark o 1 paninari non sono analizzabili con griglie pensate per sottoculture operaie inglesi. Nel
frattempo la teoria sociale racconta la nascita dell'era post-moderna.'?' All'inizio degli anni Novanta,
con l'emergere di un nuovo visibile movimento giovanile, la ricerca sulle sottoculture si fa di nuovo
urgente. Ma l'orizzonte teorico ¢ appunto cambiato e lo strutturalismo ¢ ormai abbandonato: Ted

Polhemus, nel suo spesso citato “supermarket dello stile,”'*

che dal punto di vista teorico non ¢
molto piu di una boutade, ¢ l'esempio piu evidente della svolta avvenuta fra gli anni Ottanta e

Novanta nella scienza della cultura.

2.1.5.1 Thornton, il capitale sottoculturale e il ritorno alla sociologia

I1 passaggio dalle sottoculture 'eroiche' descritte dalla scuola di Birmingham al supermercato dello
stile di Polhemus avviene attraverso l'identificazione delle clubcultures, da parte di Steve Redhead
prima e di Sarah Thornton poi.

Tentando di definire questo nuovo fenomeno sorto all'inizio degli anno Novanta, Thornton fa un
lodevole lavoro di descrizione della cultura materiale, analizzando le trasformazioni nel consumo
della musica, dal declino della musica dal vivo all'avvento delle discoteche e della scena
corrispondente. Il passaggio dall'intrattenimento inteso come concerto dal vivo (in cui la
partecipazione richiesta al pubblico sta nell'ascoltare) alle serate con dischi scelti da un disc jockey
(in cui il pubblico diventa protagonista, ballando) ¢ un cambiamento epocale nella fruizione e
partecipazione. Thornton descrive questo progresso servendosi del concetto di enculturation,'” che
pone una distanza fra la possibilita tecnica e le sue conseguenze culturali, che sono sempre mediate
da bisogni e contesti. L'uso che in questo lavoro si fa del concetto di capitale culturale profilato dal
sociologo Pierre Bourdieu ¢ limitato ad una trasposizione all'ambito sottoculturale, e questo unico
riferimento, non essendo né applicazione né discussione teorica, finisce per essere un progresso
nominale, in seguito spesso citato ma metodologicamente statico, che ribadisce i risultati della
ricerca di Fox sulle stratificazioni interne alla sottocultura.'**

La prospettiva adottata da Thornton ha ben poco in comune con il metodo del CCCS, per questo le

121 Cfr. Magaudda (2009a).

122 Polhemus (1994): 130.

123 Thornton (1995): 33. La sottocultura che meglio di tutte rappresenta 1'assimilazione di un nuovo modo di servirsi
della tecnica ¢ il Northern Soul. Il pubblico diventa protagonista con una forma di ballo acrobatica, il disc jockey ¢

un virtuoso che propone rari singoli d'importazione. La musica live non € contemplata nella performance.
124 Fox (1987).
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critiche rivolte alla tradizione sottoculturale sono piu specificazioni che correzioni, € sembrano
riflettere pit una necessita accademica di prendere distanza dalla logica strutturalista che un
elemento strutturale nell'economia della ricerca sulle c/ubcultures. Non trascurare l'aspetto ludico
delle sottoculture a favore di quello politico; evidenziare il valore posizionale del mainstream, che
non esiste in quanto struttura sociale reale, ma ¢ piuttosto un modello negativo rispetto a cui la
sottocultura prende distanza; riconoscere che almeno limitatamente alle questioni di genere la
sottocultura riproduce ineguaglianze presenti nella societa, sono contributi importanti che Thornton
porta al progresso degli studi sottoculturali. D'altro lato, accusare la proposta omologica di Willis di
non avere applicazioni diacroniche ¢ una manipolazione ingiusta del lavoro dell'etnografo, che per
primo aveva specificato il carattere sincronico dell'omologia in rapporto al carattere diacronico del
rapporto integrale. Considerare l'appropriazione di spazi da parte delle sottoculture un gesto di
apertura democratica ¢ una reinterpretazione che va ben al di 1a delle intenzioni degli autori di
Resistance through Rituals, per cui l'appunto riguardante la creazione di questi spazi come ulteriori
fonti di esclusione ¢ una specificazione utile ma forzata.

Il piu rilevante progresso di Thornton rispetto alla prospettiva del CCCS sta nel riconoscere un
rapporto di convivenza e collaborazione fra sottoculture e media. Per la scuola di Birmingham le
sottoculture sono formazioni spontanee la cui estinzione corrisponde all'appropriazione dei loro
codici da parte dei media generalisti, che ne deformano il messaggio e banalizzano il significato. I
media, dice invece Thornton, nella forma di micro (fanzines, flyers), niche (riviste di settore) o

mass-media,'® sono strumenti fondamentali di informazione e canonizzazione delle sottoculture.

2.1.5.2 Muggleton, le post-sottoculture

Thronton riporta la questione delle sottoculture nell'ambito sociologico. La sua analisi ¢ storica,
culturale, e descrittiva. Si distanzia esplicitamente dalle teorizzazioni di Birmingham e non cede
alla tentazione di offrirne di alternative. Individua importanti aspetti trascurati e contribuisce alla
rinascita di un interesse per le sottoculture, ma il suo rimane un lavoro isolato, perché manca di
un'interpretazione ad ampio raggio, e 'allontanamento dai CCCS ¢ piu dichiarato che propositivo.
Alcuni anni dopo, ¢ Muggleton a dichiarare una svolta anche (o meglio, soprattutto) teorica nella
prospettiva di approccio alle sottoculture. Il sociologo David Muggleton partecipa al lavoro centrato
sulle clubcultures edito da Redhead nel 1998. Redhead intende analizzare questo nuovo movimento
rifacendosi alla tradizione etnografica di Willis, ma integrandola in un orizzonte politico e teorico,

quello degli anni Novanta, in cui a suo parere le sottoculture hanno subito una globalizzazione ed

125 Tvi: 140.

108



un'accelerazione.'*® L'orizzonte della teoria sociale in cui si muovono queste nuove ricerche sulle
sottoculture ¢ quello del postmodernismo.

A partire dagli anni Ottanta, il postmodernismo ¢ diventato una moda accademica, una risposta di
insofferenza allo strutturalismo, ma anche una parola che dice tutto, e niente. Una breve descrizione
di che cosa si intenda per postmoderno e in quali ambiti sia percepibile la sua influenza si ha in un
articolo di Stuart Hall del 1988. Hall distingue fra un aspetto sociale ed economico ed uno piu
specificamente culturale di questo nuovo modo di comprendere il mondo. Chiama il primo post-

fordismo, il secondo aspetto post-modernismo. Il post-fordismo ¢

a shift to the new 'information technologies'; more flexible, decentralised forms of labour process and
work organisation; decline of the old manufacturing base and the growth of the 'sunrise', computer-
based industries; the hiving-off or contracting-out of functions and services, a greater emphasis on
choice and product differentiation, on marketing, packaging and design, on the 'targeting' of
consumers by lifestyle, taste and culture rather than by the Registrar General's categories of social
class; a decline in the proportion of the skilled, male, manual working class, the rise of the service and
white-collar classes and the 'feminisation' of the workforce; an economy dominated by the
multinationals, with their new international division of labour and their greater autonomy from nation-
state control; the 'globalisation' of the new financial markets, linked by the communications
revolution; and new forms of the spatial organisation of social processes. [...] Post-Fordism is also
associated with broader social and cultural changes. For example, greater fragmentation and pluralism,
the weakening of older collective solidarities and block identities and the emergence of new identities
associated with greater work flexibility, the maximisation of individual choices through personal

consumption.'?’

Muggleton, nell'intervento nel volume edito da Redhead, in seguito rielaborato e inserito nel suo
lavoro piu noto Inside Subculture, sostiene che la nuova era postmoderna necessita di un nuovo
modo di studiare le sottoculture.

Se il postmoderno ha comportato infatti “that it collapses modern boundaries and hierarchies, both
vertically and horizontally, producing as a consequence a culture that is both superficial and
fragmented,”'** allora anche lo stile sottoculturale ¢ cambiato. “In contrast to a modernism of purity,
functionality and utilitarianism, to be fashionable in postmodernism is to involve oneself in
99129

aesthetic play, with the focus on hedonism, pleasure and spectacle.

Il consumo culturale postmoderno prevede la costruzione di identita soggettive prima che collettive,

126 Redhead (1997): X.
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permette I'uso ironico, citazionista e edonistico di maschere prima che di idee. Le sottoculture di
quest'era postmoderna sono allora nella definizione coniata da Muggleton post-sottoculture,
caratterizzate da eclettismo, enfasi sull'individuo, confondersi di definizioni e categorie in un flusso
di informazioni di carattere visivo piu che testuale.

La dichiarazione di intenti postmoderna precede e influenza in maniera importante l'interpretazione
delle teorie precedenti, e la raccolta di interviste etnografiche di Muggleton.

Per quanto riguarda l'aspetto teorico, attraverso la lente dell'accelerazione e dell'eclettismo, si
deforma il pensiero di Willis, servendosi del concetto classico di bricolage mutuato da Lévi-Strauss
come se si trattasse di un aspetto originale del consumo creativo postmoderno, svuotato di ogni
significato comunicativo e collettivo: “a greater variety of styles now travel at a faster rate than ever
before, allowing consumers greater scope for their creative and aesthetic outlets. The result is an
'emphasis on individual diversity', 'a promotion of do-it-yourself style', where 'postmodern
appearance management may be compared with the formal technique of collage'. This trend towards
the construction of complex appearances through the self-conscious act of stylistic bricolage is
particularly notable in Willis's (1990) study of the 'grounded aesthetics' and 'symbolic creativity' of
youth culture. As Willis discovered, 'young people don't just buy passively or uncritically. They
always transform the meaning of bought goods, appropriating and recontextualising mass-market
styles ... Most young people combine elements of clothing to create new meanings ... and
sometimes reject the normative definitions and categories of 'fashion' promoted by the clothing
industry.”"*" La pretesa di distinguere una teoria postmoderna da una moderna in base a categorie
metodologiche come il bricolage o l'aspetto estetico ¢ incongruente. E ben noto che entrambe le
tematiche sono state introdotte dal CCCS, e usare questi stessi termini per distinguersi dallo
strutturalismo da cui derivano ¢ possibile solo dandone un'interpretazione deformata. Bricolage non
significa frammentazione e perdita di significati, ma ricomposizione creativa e produzione di nuovi
significati; I'appropriazione di prodotti di massa non significa 'appiattimento delle disparita sociali,
¢ invece un gesto dimostrativo con delle conseguenze."!

Ancora relativamente alla questione teorica, la correzione introdotta da Thornton nell'approccio ai
media si trasforma qui attraverso la lente postmoderna: i media non sono piu strumento per lo
scambio di informazioni, ma fonte di strutture interpretative della realta. Il fatto che “postmodern

communication represents a triumph of the figural over the discursive,”'*

e che i giovani “use the
media to understand and keep up with the latest fashions. They get ideas about clothes from sources

such as television programmes, [...] fashion and music magazines, or from the personal dress styles
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of particular pop groups™'?*

perd, non significa necessariamente che ‘“‘subcultures are purely
aesthetic codes [...] subcultural styles have become simulacra, copies with no originals. [...] from
production to reproduction, subcultural simulacra become hyperreal as reality is eclipsed.”"**

Il tentativo di sovrapporre un'interpretazione postmoderna al mondo sottoculturale porta alla fine a
mettere in dubbio 1'utilita stessa del concetto di sottocultura. Se la premessa ¢ lo stile come gioco ed
evasione, ¢ le sottoculture non si distinguono piu visivamente; se la societa di massa e la pluralita
delle voci individuali ha spazzato via la voce univoca di una cultura dominante, allora il concetto
stesso di sottocultura ha perso la sua potenzialita oppositiva: “Post- subcultural ideology will [...]
value the individual over the collective, elevate difference and heterogeneity over collectivism and
conformity. Or perhaps subcultures are just another form of de-politicized play in the postmodern
pleasuredome, where emphasis is placed on the surface qualities of the spectacle at the expense of
any underlying ideologies. For the post-subculturalists, the trappings of spectacular style are their
right of admission to a costume party, a masquerade, a hedonistic escape into a Blitz Culture fantasy
characterized by political indifference.”'*

Stabilire il sorgere di una nuova era storica per convenzione accademica'*® ha effetti immediati sulla
prospettiva con cui si interpretano gli eventi. La dichiarata de-politicizzazione dei movimenti
giovanili non ¢ sostenuta da dati empirici ma solo teorizzata, 'affermazione che l'allargarsi della
classe media sia fattore scatenante di un nuovo modo di sentire culturale, centrato sull'individuo e
sul valore estetico prima che narrativo delle costruzioni identitarie, € presupposto € non dimostrato.
In questo senso, appoggiarsi ad una testimonianza personale e ad un campione di interviste'”” per
sostenere il carattere individualistico dell'esperienza sottoculturale ¢ un procedimento problematico.
La citazione diretta di estratti da interviste per convalidare 1'esattezza di premesse generali non tiene
presente le dinamiche dell'interazione, la miopia dell'intervistatore e le strutture narrative tracciate

dall'intervistato."”® Muggleton sottolinea nelle interviste da lui raccolte la prospettiva soggettiva, '

ma il fatto che interviste non strutturate, svolte interrogando persone singole, portino a risposte
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Skeggs (1991): 262.
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campione si basa su un giudizio esclusivamente personale: “Subcultural informants were selected for this study on
the basis of what I regarded as their unconventional appearance.” Muggleton (2000): 171.

138 Cfr Alasuutari (1995).
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display an individualistic, fragmented and diffused sensibility. A postmodern celebration of style and image was
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class base and 'anti-structure' sentiments suggest that the distinction between collectivist working class subcultures
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singolari e storie personali ¢ tutt'altro che sorprendente e non dimostra che le sottoculture sono
un'esperienza esclusivamente individuale.

11 sociologo interpreta la difficolta del suo campione di intervistati a definirsi completamente come
appartenenti ad una sottocultura come una tendenza alla liminalita insita nel pensiero sottoculturale.
Quello che potrebbe essere giudicato un elemento interessante del posizionamento periferico
strategico dei gruppi non egemoni, che Lotman identifica in effetti nel suo modello di semiosfera
come gli elementi creativi del sistema culturale, viene interpretato nello storicismo semplicistico di
Muggleton come sintomo di un'era: “the fragmentation of the postmodern subject is assumed to be a
consequence of its multiple identifications across different social sites and consumption
practices.”'*

Quello che sembra essere cambiato, insomma, con la svolta postmoderna, non sono tanto le
sottoculture, ma il dibattito teorico che se ne occupa, e che porta sostanzialmente ad eliminare dal
panorama accademico il concetto di sottocultura come presentato dal CCCS, perché troppo astratto,
omogeneo, € teorico.

Il postmodernismo ¢ il cavallo di Troia che permette alla sociologia di riappropriarsi degli studi
culturali e di reintrodurre analisi piu sottili e descrizioni piu accurate, tutto perod a svantaggio del
valore globale e storico delle sottoculture. “The ground has shifted methodologically: there is [...] a
turn to sociology and an agreement about the importance of grounding subcultural analysis in the
empirical world, valuing specific, localized studies over general, theoretical pronouncements.
Crucially, the notion of subcultural 'resistance' is either rejected or considerably diluted in favour of
a model which sees subcultural activity as much more dependent upon and co-operative with

commerce and convention.”'*!
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2.1.5.3 Proliferazione terminologica

Il clima accademico postmoderno fatica a gestire un termine strutturato come quello di sottocultura.
La proposta di Muggleton di riferirsi piuttosto ad una post-sottocultura viene integrata da Andy
Bennett, che riprende la definizione di Michel Maffesoli di neo-tribe. Maffesoli ¢ interessato ad
esprimere l'idea di una pratica di associazione postmoderna, legata a comunita emozionali e di
ricerca del piacere piu che a identita collettive; nella sua teoria il discorso di classe non ha piu
spazio, perché la societa di massa ha contribuito ad appiattire 1 dislivelli sociali, permettendo a tutti
di partecipare alle stesse pratiche di consumo. Per questo serve un termine diverso per identificare
le libere associazioni basate su affinita estetiche, intendendo I'estetica nel suo significato
etimologico di esperienza corporale, fisica, sensuale. Le comunitd postmoderne sono comunita di
sentire, ¢ quindi locali, effimere e non strutturate. Va preso atto della “difference between an
abstractive/rational period, and an empathetic time. The former relates to the principle of
individuation or separation, while the latter is dominated by indifferentiation, the 'losing' of self into
a collective subject. This indifferentiation is what I refer to as neo-tribalism.”'*

Il termine sottocultura, con la sua connotazione classista di opposizione eroica all'egemonia
culturale borghese, ¢ inutilizzabile in tempi caratterizzati da identita mobili e stili di vita
temporanei, e liberamente scelti, dato che c'¢ la convinzione che “a fully developed mass society
liberates rather than oppresses individuals.”'* Per questa ragione Bennett suggerisce il termine 'neo-
tribe' per definire le post-sottoculture caratterizzate da libere scelte personali. A un anno di distanza
dalla citata pubblicazione di Muggleton e a due anni dalla proposta di Bennett, si svolge a Vienna
un simposio internazionale, “Post-Subcultural Studies: New Post-Subcultural Formations within
Popular Culture and their Political Impact” che intende raccogliere le voci della ricerca
postmoderna sulle sottoculture. Frutto di quel simposio ¢ un volume edito da Muggleton e Weinzerl
nel 2003, che nell'introduzione gia rendono evidente come la moltiplicazione terminologica sia
sintomo di una dispersione teorica piu che contributo costruttivo al dibattito.

Partendo dalla premessa ideologica che “while the analyses of the CCCS can still be regarded as
pioneering scientific work, they no longer appear to reflect the political, cultural and economic

realities of the twenty-first century,”'*

si mostra come la ricerca di una nuova prospettiva risulti in
“a wrestling for a new conception more adequately disposed to capture the changing sensibilities
and practices of post-subcultural formations. Armadeep Singh (2000) has conceptualized such

contemporary youth groups as 'channels' or 'subchannels', Rupert Weinzierl (2000) refers to them as
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'temporary substream networks', while Andy Bennett (1999), [...] called them 'neo-tribes'. Redhead
(1997: x), on the other hand, has argued that 'clubcultures' is the concept, and global youth
formation, which supplements 'subculture' as the key to the analysis of the histories and futures of
youth culture.”'* Tentare una specifica definizione di ciascun termine & superfluo, dato che essi
vengono usati a volte in modo intercambiabile, e questa moltiplicazione si rivela, alla prova dei
fatti, inservibile.'*

Quella elencata nell'introduzione di Muggleton e Weinzerl ¢ solo una breve lista della copiosa
produzione terminologica di questi anni postmoderni. Nel 2011 Bennett volge uno sguardo indietro
e propone un altro percorso, dalla distinzione fra /ifestyle come scelta personale rispetto a way of
life come sistema di regola comunitarie, al termine “scena” che Will Straw individua per isolare
quelle sottoculture locali e globali insieme caratterizzate da una passione musicale come elemento
unificante. Bennett e Peterson a questo riguardo avevano proposto nel 2004 in introduzione a Music
Scenes: Local, translocal, virtual, una distinzione che tenga presente appunto le scene locali, i
contatti fra scene locali in diversi contesti, € le scene virtuali, un nuovo modo di creare vincoli
comunitari attraverso forum, chat e profili presenti in rete.

Nel dibattito interviene anche Hesmondhalg (2005), per cui il termine sottocultura ¢ troppo poco
comprensivo, mentre neo-tribe resta vago, e scena ¢ troppo specificamente legato a sottoculture
musicali. Propone allora “that genre offers a better way forward for understanding the links between
cultural practice and social process in popular music studies, when wedded to other theoretical
concepts, most notably articulation.”'"’

Raccogliendo le idee dopo il congresso 'Scenes, Subcultures and Tribes: Youth Cultures in the 21*
Century',"*® Kozorog tenta di tracciare un percorso che permetta di servirsi del meglio di ciascun
termine, passando dal generale al personale attraverso 1'etnografico: “the three concepts can be used
together, since a subcultural response to historical contradictions does not appear as a monolithic
group of followers, but rather as a dispersed, variably connected palette of scenes, within which
individuals to a greater or lesser degree anchor and shape their subjectivities (in short, enjoy the
homeliness of their neo-tribes), while at the same time performing their 'lifestyles' (to mention
another prominent concept).”'* A complemento di quello stesso congresso esce nel 2007 un volume
curato da Hodkinson e Deicke, nella cui introduzione, pur esprimendo un conciliante invito a

continuare il dibattito, Hodkinson evidenzia i rischi di questa pletora di definizioni:

145 Ivi: 6.

146 Cfr. Hodkinson (2002): 23.

147 Hesmondhalg (2005): 38. Corsivo mio.
148 University of Northampton, 2003.

149 Kozorog (2013): 355.

114



there are some difficulties with the emphasis on such fragmentation, fluidity and individualization
within some recent writings on youth cultures. The extent of the desire to oppose and avoid the notion
of subculture has tended to mean that 'post-subcultural' (or, as I prefer, 'antisubcultural') explanations,
sometimes do not go far enough beyond demonstrating the inadequacies or over-simplicities of the
CCCS and/or the Chicago tradition. Having been developed and justified largely negatively, in
opposition to the CCCS version of subculture, for example, the detailed positive implications and
applications of concepts such as neo-tribe, scene and club-culture sometimes have been left unclear, as
have the elements of difference and overlap between one replacement term and another. Indeed, the
apparent competition to coin the best replacement may ultimately have acted as something of an
unhelpful distraction, not least because of the confusing number of apparently rather similar concepts
on offer. It specifically is important that the desire to avoid the structural determinism and clear-cut
collective identities with which subcultural theory was associated does not lead theorists to settle
either for under-theorized (and arguably rather obvious) assertions that young people's identities are
changeable and complicated, or for sweeping assumptions about electivity, individual distinctiveness
and consumer choice. Even though the extent and character of their influence may have changed, the
significance of 'structural' shaping factors on youth cultures must continue to be outlined and

understood. '

Oltre ai dubbi legittimi sull'utilita della moltiplicazione terminologica e dell'abbandono di uno
studio strutturale avanzati da Hodkinson nell'ambito specifico delle sottoculture, va notato che il
concetto di postmodernismo ¢ oggetto di critiche caustiche fin dalle sue origini. Nel 1991 Beverley
Skeggs, commentando dei volumi allora di recente edizione, non usa mezzi termini nel giudicare il
postmodernismo una, letteralmente, perdita di tempo. Nella definizione di postmoderno come
atteggiamento consumista nei confronti della cultura, per cui il nuovo a tutti i costi € connotato
positivamente,"' si nota un parallelo con la proliferazione terminologica nella ricerca sottoculturale.
Particolarmente pericoloso ¢ I'approccio postmoderno al tema politico: si rischia un'interpretazione
banale di potere diffuso e soggetto plurimo, che mette in secondo piano la necessita dell'analisi dei
sempre attuali sistemi di potere.

La reazione all'eccessiva politicizzazione delle sottoculture presentata dalla scuola di Birmingham
ha infatti portato all'estremo opposto, in cui sia le sottoculture, sia la ricerca che le riguarda, si sono
completamente deresponsabilizzate e depoliticizzate. Ma, che 1'argomento venga tematizzato o no,
il culturale resta politico: “despite claims to the contrary, power still matters. Variables like class,
gender and ethnicity continue to be an important factor influencing access to globally circulating

technologies, goods, ideas, styles and fashions, while they also remain crucial in terms of the
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perceived legitimacy of the identities constructed from these resources.”'*

La convinzione che le sottoculture del periodo postmoderno siano apolitiche viene anche dal
metodo di studio sociologico, che si concentra su scene locali e su ricerche qualitative. Spesso,
insomma, si ha la sensazione che se il centro di Birmingham da vita a una ricerca che “was driven
by theory, by a preoccupation with class, and by a seemingly willful ignorance of how youths made

sense of their own experience,”'** d'

altra parte non ¢ una soluzione accontentarsi di “things labelled
postmodern as if that was explanation enough.”'>*

Merito del dibattito postmoderno ¢ l'aver ampliato lo spettro di elementi sociali e culturali che
vanno tenuti presente nell'analisi. L'opposizione fra mainstream e sottocultura puo ora diventare
battaglia dialogica, e la divisione netta per classi va associata ad aspetti come etnicita, genere ed
eta.’s E stato evidenziato il livello culturale come portante in sé, non dipendente da fattori
economici, ma ad essi interdipendente. Si ¢ introdotta la dimensione estetica che fa da ponte fra il
gusto personale e la performance sociale, e si € dato peso all'esperienza e alla percezione soggettiva.
Nel frattempo, gli anni sono passati, ¢ mentre la teoria era impegnata a dichiarare la fine delle

sottoculture e della strutturazione per classi, le sottoculture hanno continuato ad esistere, a

prosperare € a invecchiare, mentre le classi si sono complicate e rinsaldate.

2.1.6 L'approccio neoclassico

I gruppi devianti di cui si era occupato Becker si presentavano spesso come “stable and long
lasting,”"*® Paul Hodkinson ¢ un membro della sottocultura dark e ne ha fatto il suo ambito di
studio. Il dark (gothic nella sua definizione inglese) ¢ una sottocultura che esiste dalla fine degli
anni Settanta, la sua piu evidente esplosione si ¢ avuta negli anni Ottanta, ma ci sono sempre nuovi
adepti, ancora oggi. In base a questa osservazione Hodkinson si inserisce nel dibattito postmoderno
e individua la necessita di “differentiate those groupings which are predominantly ephemeral from
those which entail far greater levels of commitment, continuity, distinctiveness, or, to put it in
general terms, substance.”"’ La teoria postmoderna ha decretato la fine delle sottoculture, eppure
questa 'sostanza', contro ogni ragionevolezza congiunturale cosi come presentata dalla teoria,
sopravvive attraverso reinterpretazioni, aggiustamenti e traduzioni locali; che la sociologia se ne
occupi o no, che sia rifiutata o accettata teoricamente, “subculture continues to be a useful concept

because it remains meaningful in the lives of many young people who define themselves as
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subcultural.”™® Non solo la sottocultura continua a riproporsi e ricrearsi di generazione in
generazione, ma ha smesso anche di essere una fase giovanile. La ricerca che Andy Bennett sta
svolgendo in questi anni parte proprio dalla constatazione che “the research has also found evidence
of a surprising number of people in their forties and fifties for whom music does continue to matter
to the extent that time and effort is invested in ways other than buying a CD every few months or
attending the occasional concert.”"*’

Bennett si concentra in particolare sulla ridefinizione del termine scena in una prospettiva
diacronica, notando che il legame personale alla sottocultura si trasforma nel corso degli anni da un
iniziale giovanile generico apprezzamento per la musica ad una partecipazione attiva e creativa alla
crescita della scena negli anni adulti. Bennett si serve dei dati raccolti nella ricerca per delineare
nuovi aspetti della sottocultura (o meglio, scena) come introiezione di gusti e modi che,
inizialmente assorbiti socialmente, diventano stili di vita personali: “for many people, the music that
'mattered' to them in their youth continues to play an important role in their adult lives. [...] ageing
audiences for popular music often exhibit a dynamic, shifting, and developing quality in their
appreciation of music, its relevance to their everyday lives, and its broader sociocultural
significance.”'® Piuttosto che ritoccare ancora le sfumature di una definizione sempre perfettibile, il
dato importante dal punto di vista culturale, negli sviluppi seguiti da Bennett, non ¢ tanto il
passaggio dalla fruizione sociale all'interiorizzazione personale di uno stile di vita sottoculturale,
quanto l'aspetto creativo della partecipazione sottoculturale che continua ad essere centrale ben
dopo la fase giovanile. Questa continuativa necessita di produrre senso e cultura non ¢ quindi legata
a quello che per anni (dalla scuola di Birmingham in poi) si ¢ pensato essere un periodo della
biografia personale, quello giovanile, liminale e incerto, ma ¢ un bisogno di posizionamento
culturale che va difeso e rinegoziato per tutta la vita. E per questo c'¢ una differenza fra una persona
che ascolta musica punk e un punk.

E non sono solo le sottoculture che resistono e persistono. Anche quel sistema sociale per classi che
secondo la visione postmoderna era destinato a dissolversi grazie alle possibilita offerte dal
consumo di massa ¢ vivo e vegeto, perché “sempre piu spesso le pratiche di consumo si configurano
non quali strumenti utili per limare le differenze materiali e sociali, ma come uno degli elementi che
contribuiscono a generare ulteriori forme di stratificazione sociale.”'®" Che i significanti abbiano un
rapporto instabile con i significati non significa che la teoria pud ignorare le loro conseguenze

politiche, perché il loro effetto sociale continua ad avere conseguenze reali.
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The belief that culture and ideology were also intrinsic to power produced a cultural politics. It's that
cultural politics which something's happened to. Something very important has happened to it. It's not
gone away. It's gone back into the text, whereas we wanted to pull it out of the text. It's gone back. So
a large body of work in cultural studies and critical theory generally thinks that if you unmask an
essentialism, it's finished. You've shown it's contradictory. You've shown the binary doesn't work. Well
what more are you going to do? Out there, the essentialism is roaring away just as it ever was. It
doesn't give a damn. And Derrida thinks that there's no such thing. It does not care a bit. It's not that
the act of deconstruction is wrong, but that the deconstruction has to come back. It has to affect the
practice in the real world, in the concrete world, the people and the relationships and the institutions
and what they do in the real world. So you've completed half the task. I would say a lot of cultural
studies is immensely sophisticated and such people would regard what I was saying about all this in a
theory seminar on a Monday in 1968 as ridiculously naive, simpleminded, etc. Well it probably was,
but the sophistication has gone into multiplying the conceptual apparatus and the refinement of the
methods, and post-structuralism has done a lot of damage, although I'm very influenced by post-
structuralism. It has done a lot of damage because the writing is so elusive that you can't see how they
got there except to say, you're brilliant Foucault. Well you know, that doesn't help anybody. '®*

Il consumo culturale in s¢, alla prova dei fatti, non ¢ strumento di liberazione ma continua a essere
riproduzione di scelte di classe. E per questo la dimensione individuale postmoderna della
sottocultura non ¢ spiegazione sufficiente e soddisfacente, perché se di scelte individuali si tratta,
non si pud dimenticare che esse sono inserite in un contesto culturale e materiale che limita le
possibilita e stimola certe specifiche forme di risposta creativa che vanno lette in prospettiva piu
ampia. Riprodurre scelte apprese nel proprio ambito sociale pud essere un ostacolo alla
progressione sociale, come gia Willis aveva notato nella sua ricerca svolta in una scuola inglese.
Della definizione teorica di questa forma di riproduzione si ¢ occupato diffusamente Pierre
Bourdieu, che introduce il termine habitus per definire pratiche di consumo e produzione culturale
indirizzate da un contesto sociale specifico, al di 1a dell'ampiezza possibile di scelta: “le pratiche
generate dai diversi habitus si presentano come configurazioni sistematiche di proprieta, che
rendono manifeste le differenze oggettivamente inscritte nelle condizioni di esistenza, sotto forma
di sistemi differenziali che, percepiti da soggetti dotati di quegli schemi di percezione e valutazione
indispensabili per individuarne, interpretarne e valutarne gli aspetti pertinenti, funzionano come stili
di vita. Struttura strutturante, che organizza le pratiche e la loro percezione, 1'habitus ¢ anche una
struttura strutturata: il principio di divisione in classi logiche, che organizza la percezione del

mondo sociale, € a sua volta il prodotto dell'incorporazione della divisione in classi sociali.”'®
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L'identificazione di questo processo culturale concilia strutture obiettive e comportamenti
quotidiani e privati intorno a quattro distinte categorie di capitale. Accanto al noto capitale
economico, nota il sociologo, si possono distinguere altre forme di capitale che 1 soggetti sociali
manipolano, quello culturale, quello sociale e quello simbolico. Questi capitali interagiscono nella
difesa di una posizione sociale, cosi che ad esempio, i gruppi di persone con piu possibilita
economica si distinguono anche per una ricchezza culturale specifica. La schematizzazione proposta
da Bourdieu, che ha sicuramente il merito di sforzarsi di trovare una posizione nel sistema sociale
all'aspetto culturale, e che attraverso il concetto di habitus sposta l'attenzione dalla regola sociale
alle forme della sua interiorizzazione e produzione, viene accolta dalla corrente postmoderna, quella
stessa che criticava l'approccio del CCCS centrato su questioni di classe, e che ignorava le
indicazioni di Hall per cui “all interests, including class ones, are culturally and ideologically
defined.”'® In realta, nota Alasuutari, il sistema descritto da Bourdieu é rigido, perché, che si parli
di economia o cultura, in entrambi i casi la classe di riferimento rimane una gabbia da cui ¢ difficile
scappare, ci0 che serve sono invece strumenti teorici capaci di spiegare il cambiamento: “even
though people today like to cherish the idea of individualism, there are nevertheless various
regularities in human behaviour, in social life and in products of culture that can be uncovered at a
higher or lower level of abstraction by formulating a rule that applies to the whole.[...] This does
not imply the assumption that individuals in their behaviour follow certain laws, or even that they
follow one particular rule or law without exception. It only means that people orient to each others'
behaviour as if it were guided by rules, which constitute the meaning of verbal and non-verbal
behaviour.”'®

L' habitus ha un carattere ripetitivo che traduce il concetto di gusto in senso completamente sociale
e dimentica ancora l'importanza dell'estetico come esperienza sensuale ed emotiva, € necessario fare
un passo piu radicale e non dimenticare “the mediating role that art's materiality plays in social
relations. In distinction to Bourdieu's neat but ultimately rigid sociology of taste, such work
reconnects with what is specifically physical and meaningful about our encounters with cultural
objects.”!%

Pare che non ci sia fine a questa oscillazione teorica fra struttura e sentire, fra sociale e personale.
Non si ricompone mai completamente la distinzione fra sociale e culturale. Lo stesso
postmodernismo ha due anime, e mentre “celebrates the penetration of aesthetics into everyday

life'” d'altra parte “style and media theorists — and terrorists — of the left and right see only market
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incandescence. They warn us of an immanent semiotic implosion of all that is real. They call us to a
strange rejection of all that glitters and shimmers over the dark landscape, as if it were the

landscape.”'*® E un vizio antico negli studi sociali:

Most introductory textbooks in sociology define society so that it excludes culture, and culture so that
it excludes society, thereby painlessly (or perhaps not so) doubling the student's sociological
vocabulary. Yet by the fourth chapter the author usually forgets the distinction and uses the terms
interchangeably. “Culture” refers to ideas. “Society” refers to people. Our ultimate concern is usually
with what these people do, with their behavior. Most often we subsume this under discussion of
society, although it is not infrequently slipped into a consideration of culture. Sometimes we just talk
in a sort of limbo, blithely ignoring the society-culture boxes we so painstakingly constructed. Any
intelligent description of a collection of people, what they do and think and why they do and think as
they do must necessarily employ both societal and cultural concepts... our treatment of the phenomena
should be as systematic as possible; our labels for it need be systematic only insofar as this aids rather

than gets in the way of that central concern'®

Questa distinzione fra sociale e culturale si rispecchia anche nella distinzione fra macro e
microsociologia, nelle accuse reciproche di disimpegno e manipolazione ideologica, nella
frustrazione di Barthes: “il militante continua a vivere da piccolo borghese, 1'hippy da borghese
capovolto. Tra i due, il nulla: critica politica e critica culturale non riescono a coincidere.”'”

La distinzione fra sociale e culturale, pero, ¢ solo accademica, e il campo degli studi sottoculturali ¢
in una posizione privilegiata per ricomporre questa distanza: “One of the strengths of subcultural
studies and one of its many values for the social sciences and humanities is its systematic
investigation of the cultural. Sociologists have too often attempted to segregate culture as some
subsidiary or derivative matter from their analysis of society, while literary and artistic traditions
have too willingly relegated society as a peripheral issue of 'context'. The tradition of subcultural
studies, by contrast, effectively conflates society and culture. In other words, culture, as a pattern of

beliefs and values or even ideologies, cannot be separated from action and social organization.”'”!

2.2 I principi della tradizione degli studi sottoculturali

Dopo un secolo di dibattiti, si continua a cercare una definizione di sottocultura. Per Gelder
“Subcultures are groups of people that are in some way represented as non-normative and/or

marginal through their particular interests and practices, through what they are, what they do and
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where they do it. They may represent themselves in this way, since subcultures are usually well
aware of their differences, bemoaning them, relishing them, exploiting them, and so on. But they
will also be represented like this by others, who in response can bring an entire apparatus of social
classification and regulation to bear upon them.”'”> Ancora piu recentemente, Haenfler propone una
definizione operativa di sottocultura come “A relatively diffuse social network having a shared
identity, distinctive meanings around certain ideas, practices, and objects, and a sense of
marginalization from or resistance to a perceived 'conventional' society.”'”

Che il termine sottocultura piaccia o no, pur nella sua nebulosita, rimane un concetto centrale di cui
si ¢ appropriato anche il mondo non accademico. I limiti della sua definizione sono quelli della
teoria che ritaglia il reale a partire da diversi punti di vista, come si ¢ visto: la scuola di Chicago
evidenzia un settore di ricerca osservando un fenomeno nel suo farsi, su indicazione di istituzioni
allarmate, e segue il bisogno urgente della rappresentazione di sottoculture devianti a discapito della
riflessione teorica; altre sottoculture attirano 1'attenzione di altri ricercatori di diversa estrazione, che
leggono nel loro comportamenti una risposta politica a un contesto sociale storicamente dato.
L'eccesso di teoria di queste interpretazioni viene corretto dalla presa di posizione storicista di chi
vede nel nuovo millennio, per forza di cose, il sorgere di una nuova era. Passata la bufera
postmoderna, infine, si cerca di ritrovare strumenti teorici capaci di aggredire la realta, ma
l'insicurezza dei metodi tradizionali della sociologia non permette progressi degni di nota.

In questo andare e venire di pratica e teoria ¢ andata persa la caratteristica centrale che fa degli studi
culturali cido che sono, ovvero la sua interdisciplinarita. Vale la pena rivalutare questo aspetto del
CCCS perché “cultural studies is preeminently a critical field: there is no orthodoxy in this field, and
many have warned against the dangers of such an orthodoxy developing.”'™ Gli studi sulle
sottoculture sono oggi interesse quasi esclusivo della sociologia. E 1'approccio sociologico porta con
sé¢ il problema delle definizioni. La sociologia si occupa di gruppi, mentre le sottoculture sono uno
sfuggente oggetto fatto di pratiche culturali, motivazioni personali e solidarieta trasversali. Da qui la
frustrazione di chi cerca di definire in termini sociali cio che ¢ sociale e culturale insieme.

Nonostante le osservazioni di Arnold siano vecchie quasi di mezzo secolo, € nonostante Bourdieu
abbia cercato di delineare un sistema che renda compatibile il piano simbolico, quello sociale e quello
culturale con quello economico, il risultato € sempre una tensione irrisolta tra sociale e culturale e fra
vissuto personale e interazione. Questa discrepanza ha conseguenze sul modo in cui le sottoculture
vengono analizzate, e alcune questioni in particolare restano aperte.

Angzitutto, qual ¢ la posizione delle sottoculture: minacce al sistema, fuga immaginaria, o prodotto del
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consumo. Poi, qual ¢ la loro funzione: mettere in discussione categorie prestabilite, sociali e di genere,
isolarsi stilisticamente, o consumare creativamente. In terzo luogo, quanto di personale e quanto di
comunicativo vi ¢ nella loro esistenza: sono sopravvalutate, o sottovalutate nel loro contributo
culturale. E infine, come va indagato tutto questo, con quali metodi, e quanto questi metodi siano

influenzati dalla teoria. In altre parole, riprendendo parzialmente Gelder, chi fa cosa, perché, e come.

2.2.1 La posizione delle sottoculture

Le sottoculture sono un gruppo, € un gruppo ha confini. Le caratteristiche del gruppo definiscono 1
suoi confini, ma non ¢ possibile elencare le caratteristiche del gruppo prima di averlo isolato. Da
questa incongruenza origina la sovrabbondanza di definizioni di sottocultura che si sono date nel
tempo: una segmentazione a priori ¢ sempre esposta a critiche, e ogni selezione privilegia certi aspetti
rispetto ad altri. Del resto, notava Thornton, se non ¢ facile trovare una definizione per la sottocultura,
ancora piu vana ¢ la ricerca di un fantomatico mainstream, che cambia forma e contenuto in relazione
a chi vi si oppone. Nell'associare definizione e posizione, non ¢ necessario riprendere il concetto
semiotico di negazione come principio di creazione del senso, basta riportare le osservazioni di
Bourdieu sulle distinzioni sociali: “ogni condizione viene definita in modo inscindibile dalle sue
caratteristiche intrinseche e dalle caratteristiche relazionali che derivano dalla sua posizione nel
sistema delle condizioni che ¢ anche un sistema di differenze, di posizioni differenziali, cio¢ da tutto
cio che la distingue da tutto il resto che essa non ¢ ed in particolare da tutto cid con cui essa ¢ in
contrasto: l'identita sociale si definisce e si afferma nella differenza.”'”

Il carattere posizionale di ogni prima distinzione ¢ formale, utilizzabile per ogni contenuto. I
contenuti a disposizione, del resto, sono piu spesso riposizionamenti all'interno di un bricolage
originale che vere e proprie novita “la generazione delle assiologie all'interno delle sottoculture,
cio¢ l'associazione tra “cido che si sente e si vede” e il significato che assume, ¢ prodotta da
differenze identitarie, sia poste sia realmente tali. Da cio consegue che per affermare una differenza,
ovvero una novita stilistica, il nuovo stile viene proposto come “diverso da” o “opposto a” quello
precedente. Poi si scopre che in realta ne ¢ una filiazione, oppure un suo rovesciamento.
L'immaginario delle sottoculture, il loro universo semiotico e discorsivo, appare in realta
abbastanza limitato e 1 relativi pochi segni di cui ¢ composto vengono continuamente rimessi in
gioco e spostati di significato e accezione, a seconda delle configurazioni discorsive nelle quali essi
vengono inseriti.”'’® Notando questa ripetizione di elementi sempre uguali ma con significati

leggermente diversi, Polhemus ¢ giunto alla fuorviante conclusione che le sottoculture dagli anni
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Novanta si siano ridotte ad un supermarket dello stile. Con lui, il postmodernismo ha decretato la
fuga del significante e la fine delle sottoculture, dimenticando il posizionamento, che ¢ un concetto
centrale per comprendere le sottoculture, il senso dei loro bricolage, il loro consumo creativo. Il
concetto di posizionamento corregge la conclusione disfattista della scuola di Birmingham, che
vede nella esposizione dei media e nell'appropriazione del mercato la depredazione della
sottocultura. In realta, le sottoculture si nutrono dei media tanto quanto i media di esse, ed ¢ grazie
al posizionamento che viene garantita la sopravvivenza della sottocultura nello spazio e nel tempo.
In termini semiotici, il segno non basta, ¢ il testo, la costruzione sintattica e performativa a
distinguere il membro della sottocultura dalla moda del momento. Il processo di interiorizzazione
del senso sottoculturale non ¢ un aspetto che si conquista solo con 1'eta, come dice Bennett, ma ¢ la
conoscenza della regola (posizionale) che permette di riconoscere le sue espressioni di bricolage
piu diverse: “'You can always tell. Maybe it's just a jacket, or a [sew on] patch or something ... just
something there that says “punk”, y'know.”'”’

Il posizionamento ¢ un punto di vista sul mondo, ed ¢ sempre un punto di vista intenzionalmente
marginale, perché “margins [...] are ways of seeing places in relation to other places”.'” Per quanto
nebuloso nei contenuti sia questo primo posizionamento, l'identificazione dell'altro ¢ parte del
processo di identificazione del sé, ed ¢ questo spostamento a rendere il fenomeno della sottocultura
interessante: “It is in the mind of the marginal man that the conflicting cultures meet and fuse. It is,
therefore, in the mind of the marginal man that the process of civilization is visibly going on, and it
is in the mind of the marginal man that the process of civilization may best be studied.”'”

L'idea di margine di Park non come limite ma come sovrapposizione di culture contrastanti ¢
parallela all'immagine di Lotman che considera la periferia della semiosfera il luogo della
traduzione, popolato, appunto, da 'marginal men', che producono cultura per traduzione e

riassestamento.

2.2.2 La funzione: la politica, la classe, il genere

Questo slittamento posizionale rispetto ad un identificato 'altro' ha come prima conseguenza il

99180

sorgere dell'autocoscienza, dato che “la prima forma di conoscenza ¢ misconoscimento, e

“reflexivity arises in the specific, concrete negotiations of conflictual fields,” "

cio¢ in quegli spazi
di sovrapposizione fra culture (qui si parla di campi bourdieuani) che rimandano, ancora una volta,

all'instabilita della periferia lotmaniana e alle operazioni di traduzione che vi hanno luogo. Qui
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“what matters for individual experience and opportunity is the capacity to convert 'reflexions' into

meaningful realities,”'™

e quindi ¢ qui che si produce il bricolage culturale che dara contenuti al
soggetto oppositivo che si ¢ creato attraverso la negazione. La composizione di un'identita
strutturata si condensa lentamente a partire da elementi culturali a disposizione in quel particolare
momento, in quella specifica congiuntura e secondo una strutturazione diversa (rispetto allo
specifico punto di vista scelto, opposta) a quella dell'identificato 'altro'. Si procede per prove e
tentativi, e questo spiega, ad esempio, il percorso descritto da alcuni degli intervistati di Muggleton,
che sono entrati nel mondo sottoculturale avvicinandosi ad una specifica scena, in seguito
abbandonata in favore di una piu consona. Nella ricomposizione narrativa autobiografica che risulta
da queste testimonianze si parla di crescita, sviluppo e maturazione di gusti, ma questo non
significa, come intende Muggleton, che le sottoculture siano intercambiabili e “had I been born
several years earlier I might have been a hippy; a decade before, I would undoubtedly have become
a mod.”"™ Significa piuttosto che, come i bricoleur, ci si serve di strumenti diversi, spesso non
consoni ma disponibili, per realizzare un progetto. Questo progetto prende forma lentamente e nel
progredire alcuni elementi vengono scartati, nuovi elementi vengono integrati. La creazione del
bricolage non conosce classificazioni: a differenza dell'ingegnere, il bricoleur non organizza per
cassette di attrezzi, ma si serve di quello che ha a portata di mano. Vale per elementi stilistici,
abbigliamento, forme musicali, abitudini alimentari, questioni di genere, etniche e politiche. Fattori
che per gli 'ingegneri' della sociologia sono costitutivi, come la classe sociale, la posizione politica,
il genere e l'etnicita, sono elementi che ogni sottocultura decide di utilizzare o no in base alla
propria posizione e alla propria capacita di filtrare questi temi.

L'aspetto politico puo essere tematizzato, come nel caso di naziskin e redskin, che si presentano
visivamente con stili molto simili ma si rifanno confusamente a opposte ideologie,'® vissute spesso
in modo folcloristico. Oppure gli stessi elementi politici possono essere usati in modo consapevole
ma privo di contenuti, come l'uso provocatorio di svastiche e falci e martelli come accessori di stile
gia nel protopunk,'™ oppure ancora si puo subire la fascinazione per lo stile di certe divise militari,
pur non avendo alcuna intenzione politica, come succede ai dark. La classe sociale ha lo stesso
destino: fa parte dell'immaginario skin attribuirsi una origine nella classe operaia (a dimostrazione
che i membri delle sottoculture spesso conoscono le ricerche accademiche che li riguardano), anche
in contesti in cui la struttura e la posizione sociale non prevedono la possibilita di applicare

sensatamente questo termine, come per gli skinheads cinesi,'®® mentre i mods sognano lo stile di
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vita altoborghese, e il costume adottato dai teddy boys rivendica il suo quarto di nobilta.

I musicisti reggae finlandesi che portano lunghe raste bionde, la fascinazione per la coolness
caraibica dei rude boys inglesi, o i punk algerini che vedono nell'hardcore una forma di liberazione
politica, il paki-bashing e il southern rock, complicano le categorie di etnicitd e ancora una volta
posizionano la sottocultura in quel terreno periferico della semiosfera in cui elementi appartenenti a
culture diverse entrano in contatto, si fondono o si scontrano, si traducono e ricompongono.

Anche la questione di genere ha nella sottocultura il suo spazio specifico. A partire dall'intervento di
McRobbie in Resistance through Rituals ¢ diventato imprescindibile per chi voglia presentare un
lavoro completo e politicamente corretto parlare di donne nella sottocultura. Ma finché si continuera
a trattare la questione di genere come separata dalla sottocultura, finché si parlera di sottocultura
prima, e di donne nella sottocultura poi, non si smettera di ripresentare il modello che distingue fra
una societa che fa da struttura di base ed una superficie culturale secondaria.

McRobbie, ad esempio, sembra ritenere il pudore delle ragazze nel rispondere a domande
etnografiche una caratteristica quasi innata del genere femminile, che porta ad esprimersi al meglio
negli spazi privati della cameretta. Ma si ignora il potenziale dello stile unisex di hippie e mod, e
non si interpellano le reenie (le donne skinhead). Un'altra interpretazione diffusa ¢ quella che vede
le donne nelle sottoculture o come 'one of the boys' o come 'la ragazza di'.'"’

La dominazione maschile, evidente nella cultura egemone, viene considerata un dato di fatto anche
nella sottocultura. Se pero si legge la sottocultura come bricolage di qualsiasi elemento, e si cerca di
mantenere una lettura coerentemente culturale del sociale, si deve decidere di definire le ragazze
anzitutto come membri di una sottocultura, e solo dopo come donne nella sottocultura. Prima viene
la sottocultura, dopo le sue distinzioni interne, che possono rivelarsi parallele o opposte a quelle del
mainstream.

Come la politica ¢ presente in forme diverse nella sottocultura, cosi il genere ha spazi e applicazioni
fluttuanti. Le riot grrrls hanno tematizzato la questione del genere in un modo specifico e diverso da
come l'argomento ¢ stato ricomposto nel glam o nel dark, nella disco o nel punk. McRobbie come
altre ricercatrici, nel tentativo di ridare un equilibrio allo studio delle sottoculture, finisce per dare
per scontato un punto di vista che ¢ egemone, e che le sottoculture non necessariamente (anche se
spesso, in effetti) condividono: “Girls are present in the subculture, but the masculinity of its norms
problematizes their participation. Thus, gender is problematic for punk girls in a way that it is not
for punk guys, because punk girls must accommodate female gender within subcultural identities

that are deliberately coded as male.”'™
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La storia della cultura, ¢ la storia della sottocultura, sono state indubbiamente scritte da uomini. Ma
non significa che siano state anche fatte da uomini, anzi, si potrebbe scrivere una storia del punk
citando solo artiste donne."® Nonostante cio, nella sua ricerca del 2006 sui punk ultraquarantenni,

Bennett non ha intervistato una sola donna.

To date, all of my interviews have been with older male fans of punk. None of the older punks in my
interview sample were married to or lived with older female punks, nor were wives and partners
present at the gigs I attended. When asked about this, interviewees simply claimed that their wives and
partners were not interested in punk music. When questioned on the issue of gender among older punk
fans, many interviewees said that other older punk fans they knew personally tended to be male.
Several interviewees passed on contact details of older female punk fans, but when contacted they had
either moved on or declined to be interviewed. In research on older female fans of Kate Bush,
Vroomen (2004) discovered that, for many, their fandom had become a highly personal issue; these
fans tended to listen to Kate Bush music only when alone and in the private space of their own homes.

It is possible that a similar situation pertains in the case of older female fans of punk.'*

Qui, cosi come nell'interpretazione di McRobbie, la sottocultura per le donne ¢ una cosa privata.
Non va molto meglio nello studio successivo che Bennett presenta nel 2013, basato su un campione
di trentasette uomini e nove donne."" “I found it difficult to locate older female music fans willing
to be interviewed. Moreover, for the most part, those women who did agree to participate in the
research wondered why anybody, let alone a white, male academic music researcher, would be
interested in what they had to say about music and its importance in their lives.”'”> E possibile che
la reazione delle ragazze intervistate da Willis non sia molto diversa da quella, quarant'anni dopo,
delle donne a cui si ¢ rivolto Bennett. L'atteggiamento di un membro di una sottocultura nei
confronti di un intervistatore ¢ contraddittorio: da una parte desidera raccontarsi, dall'altra teme di
essere frainteso ed usato. Se l'intervistato ¢ una donna, e l'intervistatore € un uomo, ¢ possibile che
la diffidenza possa raggiungere il livello dell'autocensura. Hickam e Wallach ad esempio hanno
notato, analizzando la produzione della sottocultura metal, una rilevante influenza di figure
femminili, che il metal perd non tematizza; in una ricerca sul punk, hanno potuto rilevare
l'insofferenza di un loro intervistato, quando le domande si sono rivolte specificamente, e

sociologicamente, a questioni di etnia e classe.'”® Queste differenze sociali non smettono di esistere
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191 Bennett (2013): 186.

192 Bennett (2013): 38.

193 “A veteran of the Surabaya, Indonesia's underground metal scene, who went by the name Monster, [...] grew
impatient with Jeremy's sociologically oriented questions and finally emphatically asserted that differences in
class, religion, and ethnicity were simply tidak diungkap (“not mentioned”) in the underground.” Hickam, Wallach
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solo perché ignorate dalla sottocultura, e giocano certamente un ruolo nel costituirsi della
sottocultura stessa, ma € necessario mantenere chiara la percezione dei livelli di analisi, € non
pretendere dalla sottocultura risposte che essa non puo dare. Non ¢ fra le facolta né fra le intenzioni
della sottocultura eliminare ogni residuo di ingiustizia sociale, le sottoculture meritano di essere
lette nei propri termini, senza essere accusate di disimpegno o investite di un potere rivoluzionario
che non hanno mai avuto. Nessuna sottocultura ha, costituzionalmente, una presenza nello spazio
sociale tale da mettere in discussione il sistema egemone, ma questo non vuol dire che la
sottocultura sia esclusivamente un fenomeno di costume. Va fatta qui, seguendo Eco, una
distinzione fra forza e potere."”* Quella culturale, diceva Williams, ¢ una lunga rivoluzione, fatta di
piccoli passi, di novita che lentamente diventano abitudini, di spostamenti simbolici che scivolano
inosservati dalla periferia della semiosfera verso il centro e la sua ovvieta.

Le rivoluzioni subitanee e i capipopolo sono figure della storia di cui diffidare, e 1a dove non puo
agire la forza diretta ¢ solo I'autoproduzione di una cultura alternativa che puo portare dei risultati.
Willis si chiedeva perché le classi operaie non abbiano abbracciato la teoria socialista, e questa
stessa incomprensione ¢ alla base del senso di fallimento politico di certi pensatori come Barthes e
Foucault. Il fatto ¢, conclude Willis, che la cultura manipolabile e manipolata ha una potenza del
fare che viene prima dei concetti astratti della politica. In termini sottoculturali, questo significa che
se un'assemblea o un corteo studentesco riuscivano negli anni Settanta a coinvolgere migliaia di
persone, mettere in difficolta le forze dell'ordine e far parlare di s¢ durante il telegiornale
dell'edizione serale, nondimeno si trattava di eventi straordinari. Seguendo una diversa strategia, la
rete di conoscenze e di collaborazioni fra locali, musicisti, pubblico della scena punk di una citta di
medie dimensioni riesce a organizzare un concerto alla settimana, ogni settimana, da quarant'anni.

Non ¢ scontato chiedersi quale delle due vie abbia portato piu risultati.

2.2.3 La motivazione come scambio sociale

Il cambiamento ¢ uno spostamento lento a cui ¢ necessario lavorare continuativamente e
pazientemente. La sottocultura guadagna spazio e potere tramite la produzione di cultura, le letture
aberranti e 1 bricolage che riadattano e traducono. La traduzione, dice Lotman, ¢ potere, perché
permette di controllare i1 significati. La cultura ¢ contemporaneamente fatto sociale e fatto
personale, e il primo e piu immediato materiale di comunicazione culturale a disposizione di
ciascun attore sociale ¢ la sua presenza fisica. Lo stile ¢ sociologicamente rilevante perché ¢ una

forma di comunicazione intenzionale,'” e l'espressione di un'appartenenza attraverso l'immagine &

(2011): 260
194 Cfr. Eco (1983), infra 1.3.
195 Williams (2011): 85.
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una pratica che trascende 1 codici sottoculturali. Del resto, lo stile da solo non basta a provare
I'appartenenza, come hanno dimostrato mod e teddy boys. Il bricolage sottoculturale mostra un
imprevedibile ventaglio di possibilita da cui attingere nella costituzione del nuovo, e parte sempre
dalla negazione come posizionamento. La situazione congiunturale ha fatto si che si identifichino le
sottoculture con l'epoca dei consumi, ma ¢ solo una interpretazione storicistica parziale che non
esclude altre possibilita e altre variabili. Per ora, “commercial cultural commodities are all most
people have. History may be progressing through its bad side. But it progresses. For all its manifest
absurdities, the cultural market may open up the way to a better way. We have to make our
conditions of life before we can dominate and use them.”"*

La cura di un determinato stile ¢ una forma di comunicazione sociale che va ben al di 1a della
sperimentazione di s€ multipli preconizzata dal postmodernismo, lo stile € un bisogno comunicativo
di appartenenza e lo ¢ ancora di piu nell'ambito sottoculturale, dove la capacita di gestire un codice
specifico ¢ segno di appartenenza. Non esiste la sottocultura individualista, checché ne dica il
postmodernismo. La sottocultura ¢ un'esperienza di gruppo e sociale a livello piu vasto. Gia
Cohen'” avvertiva che la risposta sottoculturale & una risposta a bisogni che la societa cosi com'e
non da, e prevede un sottile slittamento di prospettiva. Il bricoleur raccoglie dall'ambiente
circostante tutto cio che gli puo servire a rispondere a questo bisogno. Bourdieu chiamava campi
quegli spazi culturali specifici di una determinata classe o condizione sociale, e se si pensa alla
sottocultura come campo in via di costituzione, si vede come il posizionamento informa di sé le
pratiche di riproduzione (o in questo caso produzione) dell'habitus, dato che “le pratiche o i beni che
competono alle diverse classi, nei vari ambiti della pratica, si organizzano in base a strutture
contrapposte, che sono perfettamente omologhe tra loro, perché sono tutte omologhe allo spazio dei
contrasti tra le condizioni.”'”® Non €& quindi poi cosi astratto il concetto di omologia di Willis, o
quello di isomorfismo di Lotman. All'interno di un determinato campo culturale, “ritraduzioni,
imposte dalla logica specifica dei diversi campi, tutte le pratiche e le opere di uno stesso soggetto
sono oggettivamente armoniche fra loro.”'” Questa armonia si basa su un sistema posizionale che ¢
noto all'attore culturale. Gli elementi singoli non hanno significato al di fuori del contesto generale.

L'aspetto pulito e borghese dei mods ha un che di inquietante®”

perché vi ¢ una dissonanza fra
abbigliamento e performance, e questa dissonanza ¢ significativa per coloro che 1'hanno adottata.
La costituzione di un'identitd posizionale poggia su oggetti di consumo, pratiche e ideologie,

scomposti e riassemblati secondo logiche isomorfiche specifiche. La sottocultura possiede delle

196 Willis (1990): 26.

197 Cohen in Arnold (1970): 99.

198 Bourdieu (2001): 182.

199 Bourdieu (2001): 177.

200 Hebdige in Hall, Jefferson (1976): 88. Infra 2.1.4.3.
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categorie proprie, e spesso le interpretazioni che ne vengono date non tengono presente questo
aspetto ma calano dall'alto pretendendo letture secondo categorizzazioni di valore predeterminate.
Come visto in Hickam e Wallach, non ¢ detto che la sottocultura consideri urgenti gli stessi temi che
lo sono per la sociologia. La sottocultura, prima di pensare, produce, produce in un modo
strutturalmente nuovo. Per avvicinare una sottocultura non ¢ quindi sufficiente affidarsi alla loro
immagine, o a interviste qualitative, o ai testi che produce. E necessario incrociare tutti gli aspetti
della cultura materiale creata, dalla musica all'organizzazione di eventi, ai modi di partecipazione
del pubblico, all'abbigliamento, all'attivita grafica e critica. Questi elementi non sono tutti presenti
in tutte le sottoculture, e non tutti simultaneamente. Accanto a un'indagine etnografica ¢ auspicabile
un'indagine archeologica e testuale. Inserire le sottoculture in un contesto di classe o di
macropolitica € un esercizio di descrizione sociologica che non dice niente della sottocultura.
Nell'analizzare un fenomeno che fonda la sua esistenza su un posizionamento, ¢ necessario che la
disciplina che se ne occupa dichiari il proprio punto di vista, perché il punto di vista scientifico ¢
uno strumento tutt'altro che neutro, e nel gioco di specchi che si crea con la sottocultura ¢ capace di

deformare, ingrandire o far sparire completamente il proprio oggetto.

2.2.4 La costruzione di una prospettiva teorica

Il crescente interesse per Bourdieu mostra che la sociologia ¢ alla ricerca di un principio di
ordinamento dopo l'esplosione del postmodernismo. Alcune posizioni di Bourdieu sono molto
vicine al criticato strutturalismo della scuola di Birmingham, o addirittura a quella semiotica della
cultura che gli studi culturali hanno dismesso.

Affermazioni come “l'habitus produce continuamente delle metafore pratiche [...], delle
trasposizioni sistematiche” e poco piu avanti: “troviamo la sistematicita nell'opus operatum perché

»201 non sono molto distanti dal Lotman che ritrova nel

essa si trova gia nel modus operandi
frammento il meccanismo per ricostituire la totalita, o al Greimas della trasposizione dei piani del
senso.

E altrove, in filosofia, Foucault ha contribuito con il suo lavoro archeologico a una “explicit
reconnection of texts and history.”**

Quindi, forse, invece di estromettere la semiotica testuale dalla sociologia, ¢ il caso di ricomporre
l'idea degli studi culturali come spazio interdisciplinare di dialogo. Dopo la difficile ma fruttuosa
convivenza degli anni del CCCS, sociologia e semiotica hanno preso strade diverse.

L'ingabbiamento accademico ha deprivato gli studi culturali del loro potenziale critico e politico. La

201 Bourdieu (2001): 178-179.
202 Turner (1996): 31.
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sociologia vede con sospetto 1'introduzione della semiotica negli studi culturali, ma sono proprio le
interpretazioni semiotiche, non legate piu a soli testi letterari € ormai distanti dalle sole applicazioni
linguistiche, a dare agli studi culturali la loro specificita e particolarita, se non altro perché la
semiotica “at the most elementary level it supplies us with a terminology and a conceptual frame
that enables the analysis of non-linguistic signs. For this reason alone, semiotics has become part of
the vocabulary of cultural studies.”” Le ricerche di Bourdieu e di Foucault dimostrano che &
possibile ancorare al reale le teorie semiotiche tacciate di astrattismo, i primi tentativi fatti da
Barthes di leggere la realta sociale come testo, adattati da Hebdige alle sottoculture, espulsi perché
considerati inadatti alla presa sul reale, vanno corretti riprendendo un piu evoluto concetto di testo
che la semiotica nel frattempo ha sviluppato. Il testo della semiotica contemporanea ¢ una qualsiasi
espressione mondana di una regola astratta, ¢ presente negli oggetti, nei comportamenti, nelle
biografie, negli stili di vita; ¢ una composizione sintattica, e la sintassi ¢ performativa. Il testo ¢ la
messa in discorso del sociale e, come in Bourdieu, permette di riconoscere in controluce le credenze
che omologicamente muovono le azioni. In questa ricomposizione fra soggetto e societa c'e
l'eliminazione del confine semiotico fra testo e contesto. L'antica distinzione fra testo culturale e
contesto sociale si risolve solo con I'esplicitazione del punto di vista semiotico di un reale come
effetto di senso, processo collaborativo sociale di costruzione culturale. La classica obiezione che
“the obvious limitation to the progressive effect of this multitude of textual possibilities is that the
textual system may well be more porous than the social system; making over the meaning of a
television programme may be much easier than climbing out of a ghetto, changing the colour of
one's skin, changing one's gender, or reducing one's dependence on the varied mechanismus of state
welfare”* ¢ una critica che si limita a indicare come non obiettiva I'assunzione di un punto di vista,
ma non propone alternative, anzi, proclamando la ricerca di una posizione obiettiva, tende ad un
pericoloso, in sociologia piu che in ogni altra disciplina, essenzialismo. E per inciso, questa
impraticabile tensione verso l'obiettivita solleva il ricercatore da ogni impegno di resoconto politico.
Il contributo fondamentale della semiotica ¢ nell'esplicitazione del punto di vista, perché ¢
necessario ammettere che “it is precisely a theoretical interest which induces the researcher to
develop certain kinds of technique, to make comparative forays, to invent or invert methodological
canons, to select certain 'problems' for analytical explanation.”*” Dichiarare il proprio procedere
non ¢ nominalismo, ma l'onesta intellettuale di presentare un'interpretazione ammettendo la

presenza di un interpretante, come nella migliore tradizione etnografica di ricerca partecipata svolta

203 Ivi: 21.
204 Ivi: 113.
205 Willis in Hall (1980): 94.
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206

da Willis. Per la sociosemiotica la realta non ha niente di evidente,”™ ed ¢ attraverso 1 testi, in tutte

le loro forme, che si puo rintracciare i modi della sua costituzione. Cosi ¢ attraverso strutture,

culture e biografie*”’

che si ricompone il messaggio e se ne rivelano le motivazioni. Praticamente,
Alasuutari propone una ricerca qualitativa che fondi induttivamente l'intuizione narrativa della
semiotica. “Greimas's actant model as well as the [...] model of means-end rational activity both
show that narrative analysis and similar methods can also be applied to stories that do not
necessarily have a plot. This is explained by the fact that goals, means and obstacles can always, in
principle, be presented in the form of some sort of story, even though the original account is in a
different format.”*®

La semiotica ha gli strumenti per interpretare il sociale attraverso il culturale, a partire da una
corrispondenza dei due piani, dichiarata come specifico punto di vista, e per questo scientificamente
e metodologicamente valida.”” E il lavoro della scuola di Birmingham, I'identificazione di bricolage

e omologia come elementi strutturanti,*'

¢ il lavoro di Hall, che merita di essere ripreso: “I'm
dwelling on the “dirtiness” of it. The dirtiness of the semiotic game, if I can put it that way. I'm
trying to return the project of cultural studies from the clear air of meaning and textuality and theory
to the something nasty down below.”*"!

Nel quadro dipinto da Bourdieu pare non esserci posto per la mobilita sociale, e che le classi siano
bloccate dall'infinito riproporsi di un habitus che non lascia alternative. Le classi egemoni cercano
di mantenere la propria posizione, mentre quelle inferiori, quando non imbrigliate nelle reti della
propria posizione, possono al massimo tendere a raggiungere la quantita di capitali necessari per
ascendere a quelle superiori. Le tinte di Bourdieu sono cosi fosche forse perché non si € occupato di
sottoculture. Non sono certo le sottoculture che salveranno il mondo, ma il loro rimescolare
abitudini di classe, trascinando verso il basso stili alti, come fanno mods o teddy boys, o deridendo

l'etica del successo come fanno i glamsters, impone al ricercatore uno sguardo piu attento

all'impercettibile baluginio della cultura periferica.

206 Dusi in Cometa (2004): 383.

207 Hall, Jefferson (1976): 57.

208 Alasuutari (1995). 82.

209 “Our object was to develop theories and concepts as a toolbox with which to think. And what you were thinking
about was not culture. You were thinking about the whole social formation with culture as a kind of privileged
prism. Culture had, in things like traditional social science or Marxism, been downgraded. In the Centre, it was
upgraded, to show that coming from this point of view, you could tell something about the whole society.” Hall
(2013): 767-768.

210 “Si mostra tuttora fertile invece quella sorta di percorso sociosemiotico individuato allo scopo di descrivere i
caratteri strutturali delle sottoculture: il loro aspetto spettacolare e teatrale; la logica dle bricolage (mutuata
direttamente dalla “scienza del concreto” di Lévi-Strauss [1962]); una categoria come I'omologia (tra suoni,
immagini, abbigliamento, grafica, parole d'ordine) in grado di descrivere i processi isomorfi che rendono efficace
uno stile” Spaziante in Demaria, Nergaard (2008): 267.

211 Hall in During (ed.) (1999): 100.
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I come back to the deadly seriousness of intellectual work. It is a deadly serious matter. I come back to
the critical distinctions between intellectual work and academic work: they overlap, they abut with one
another, they feed off one another, the one provides you with the means to do the other. But they are
not the same thing. I come back to the difficulty of instituting a genuine cultural and critical practice,
which is intended to produce some kind of organic intellectual political work, which does not try to
inscribe itself in the overarching meta-narrative of achieved knowledge, within the institutions. I come
back to theory and politics, the politics of theory. Not theory as the will to truth, but theory as a set of
contested, localized, conjunctural knowledges, which have to be debated in a dialogical way. But also
a practice which always thinks about its intervention in a world in which it would make some

difference, in which it would have some effect.?!?

212 Hall in During (ed.) (1999): 108-109.
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3. Descrizione. Il glam come sottocultura

3.1 La scelta del glam

Dopo aver introdotto il profilo teorico e metodologico in cui si colloca e si sviluppa il concetto di
sottocultura, si vuole prendere in considerazione una sottocultura che finora ¢ stata accuratamente
evitata da ogni studio, sociologico e semiotico, probabilmente perché presenta delle caratteristiche
che rischiano di mettere in crisi anche quei pochi punti fissi su cui c'¢ un accordo. Eppure il glam
rock viene pit 0 meno nominato da tutti, soprattutto negli anni Settanta, perché ¢ un fenomeno che
difficilmente passa inosservato. Il glam ¢ una sottocultura musicale, ma non nel senso piu classico
di associazione fra individui che condividono un determinato gusto musicale: il glam come genere
musicale, infatti, ¢ praticamente indecidibile: “glam has become a stylistic descriptor used to denote
a certain set of tendencies in a musician's musical and performance styles that can be combined (as
prefix or suffix) with other stylistic terms to describe and distiguish complex musical hybrids.”"
Glam rock si sono definiti i singoli da classifica degli anni Settanta, un certo hard rock/heavy metal
degli anni Ottanta, un preciso filone punk degli anni Novanta, del rock radiofonico del Duemila, e
perfino alcuni esempi sorprendenti nella scena skinhead/ska di questi ultimi anni. C'¢ qualcosa di
riconoscibile nella composizione di una canzone glam che non ¢ cambiato nel tempo, e che ¢ cifra
fondamentale anche nella sua collocazione omologica rispetto ad altri aspetti della sottocultura
glam: si tratta di musica pop fondamentalmente divertente, pensata per il sing along e per essere
ballabile, “dictated by the drums, which are used to create an urgency and sense of excitement,
achieved by the use of floor tom-toms in preference to cymbals. The treble on the lead guitar is
often pitched high, while repetitive handclaps and vocal chanting are incorporated.”” In momenti
diversi la chitarra prendera il sopravvento o la batteria si fara piu presente, ma la caratteristica del
glam rock rimane la ricerca di suoni pop, divertenti, di facile accesso, diretti al coinvolgimento
fisico perché cantabili e ballabili. La musica ¢ per molte sottoculture un medium fondamentale di
propagazione; nel caso del glam, e del suo specifico focus visivo, l'immagine assume un'importanza
ancora maggiore. E la propagazione dellimmagine si concretizza attraverso la riproduzione
dell'immagine del musicista. Il glam ¢ una sottocultura musicale, insomma, soprattutto nel senso
che affida la trasmissione dei sui valori fondamentali al musicista, alla rock star, nello specifico. La
rock star ¢ figura centrale, incarnazione del glam sul palco ma anche nella vita di tutti i giorni. Non
¢ solo la sua musica ad essere rilevante, ma il modo in cui risponde alle interviste, lo spettacolo che

offre dal palco, il modo in cui si veste quando viene invitato a partecipare ad un evento, quello che

1 Auslander (2006): 232.
2 Branch (2012): 28.
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si racconta di lui nelle cronache. Per i membri della sottocultura glam, pero, le rockstars non sono
semplicemente dei personaggi da seguire, ma soprattutto delle figure da imitare: tutti i seguaci del
glam sono rockstars, a prescindere dal conto in banca e dal livello di notorieta. Prevedibilmente,
moltissimi tentano carriere musicali o nello spettacolo, ma solo in quanto mezzo per esplicitare una
tendenza innata alla fama.

La centralita della rock star ha portato a dei prevedibili fraintendimenti, da parte degli studiosi, che
interpretano il glam alla stregua di un fan club che si concentra passivamente sulla dedizione a uno
specifico artista.’® Un altro aspetto che ha decretato l'espulsione del glam dallo studio sulle
sottoculture ¢ il suo iniziale successo commerciale. Il glam rock ¢ esploso nelle classifiche fra il
1972 e il 1974,* poco prima del punk, con cui intrattiene degli inevitabili rapporti di parentela, e in
un'epoca intellettualmente dominata dalla scuola di Birmingham, dalla strutturazione per classi e
dalle sottoculture collettive e oppositive. Una volta che gli studiosi hanno costruito un modello
mitizzato di working class, con gli skinheads come esempio piu puro di sottocultura, ¢ difficile
aggiustare questa definizione a fenomeni come il glam. La piu formidabile condanna al glam viene
da Taylor e Wall nel volume Working Class Youth Culture curato nel 1976 da Mungham e Pearson,
che introducono quell'intervento cosi: “Glamrock — the 'good time music', the glittering rock bands,
the bisexuality of some of the stars of 'faggot rock' — is indelibly a commercial product. Teddy
boys, mods and skinheads (on the other hand) made themselves, and made their styles. And
although we wish neither to glamorize nor to romanticize these 'self-made-men', we cannot see
them as trivial. The solidarity of these teddy boys, the mods and the skinheads seems to us to be an
important, and intriguing, feature of the under-life of post-war British capitalism.”

Prese di posizione di questo tipo hanno ben poco di scientifico, e la riproduzione di strutture faziose
porta a giudizi sommari nel lavoro di Taylor e Wall, che in “Beyond the Skinheads: comments on
the emergence and significance of glamrock cult” accusano il glam di essere una mossa
commerciale priva di contenuti, organizzata da non ben identificati 'creators' che avendo scelto
come target di consumo le giovani donne, propongono un prodotto adatto ai superficiali interessi
femminili: “Consumer capitalism well realises the importance of girls as a market for its products,
and as trend-leaders in the marketing of clothes, records and nightclub entertainment.”® Che lo
skinhead come self-made-man sia sostituito dal superficiale consumo di un glam effeminato ¢ per

gli autori dimostrazione dell'avvenuto collasso della sottocultura in Inghilterra come in Nord

3 Cfr. Hebdige (1979): 59 ss.; Taylor, Wall in Mungham, Pearson (1976).

4 “The following singles all reached either number one or two in the official British music charts between 1972 and
1974: Slade's ‘Cum on Feel the Noize' (Polydor, 1973); T.Rex's ‘Metal Guru' (MARC, 1972); the Sweet's
‘Blockbuster' (RCA, 1972); Bowie's ‘The Jean Genie' (RCA, 1972); Gary Glitter's ‘Rock-n-Roll parts 1 and 2’
(Bell, 1972) and Mud's ‘Tiger Feet' (RAK, 1973).” Branch (2012): 28.

Mungham, Pearson (1976): 7.

6  Taylor, Wall in Mungham, Pearson (1976): 110.
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America, la decadenza ¢ evidente in un tempo, quello attuale, di “financial consumption rather than
human participation.”” Si parte, insomma, da una posizione di condanna ben precisa che oppone
frontalmente e arbitrariamente questi due specifici gruppi e tace colpevolmente le sfumature. La
possibilita di un consumo creativo, cosi come si era concessa a mods, rockers e teddy boys, non
viene contemplata per il glam, mentre si da per scontato un forte senso di comunita e un orgoglio
identitario skinhead, non sostenuto da dati di alcun genere. L'invettiva contro vocazione al consumo
e presenza mediatica del glam offre comunque alcuni dati interessanti. Il fatto che molta musica
glam sia “custom-made for discotheques™ e che esistano delle pubblicazioni come Fan (“a weekly
selling at 12p per issue. The central content of these magazines is the endless reproduction of stories
and pictures of the main stars in teenage Glamrock.””) presentano due fattori nella distribuzione del
glam che sono costitutivi della sua definizione. Le riviste con molte immagini, e la costruzione
tramite storie di una mitologia di creazione della rock star, cosi come il consumo della musica in
discoteca, tramite il ballo che ¢ performance democratica in confronto all'evento dal vivo, sono due
aspetti che contribuiscono allo slittamento della figura della rock star dall'alto al basso. In quegli
stessi anni nasce la disco, evoluzione di un modo collettivo di fruire la musica che dal juke-box
arriva alle clubcultures descritte da Thornton negli anni Novanta. Cosi come era stato per il
Northern Soul, in mancanza di un focus di attenzione sul palco, e in un'epoca in cui il disc-jockey
non ¢ ancora una personalita rilevante, lo spettacolo diventa il pubblico. Se per il Northern Soul ¢
l'esibizione dei ballerini a essere oggetto di interesse, per il glam, influenzato dalla mitologia della
rock star e dalla forza della sua immagine, ¢ l'aspetto fisico, e la rappresentazione del s¢ come rock
star sulla pista da ballo, e non necessariamente ballando, a diventare centrale. “Glams illustrated the
dream of common people promoted to stars. [...] glam's self-made stardom was accelerated by
discos. Instead of 'real' stardom, discos democratized the notion of celebrity in which anyone could
be an exhibitionist or a self-proclaimed celebrity.”'® Cosi, ad un concerto di David Bowie nella sua
fase Ziggy Stardust, il pubblico si presenta vestito, truccato e acconciato come l'artista. Non c'e¢ da
meravigliarsi quindi che questa sottocultura, anche quando le si concedono dei contenuti, sia
sempre rapportata ai musicisti che la rappresentano. Nel suo famoso Subculture: The Meaning of
Style, Hebdige dedica una breve riflessione al glam, ricca di spunti ma centrata sulla figura di David

Bowie, piu che sul potenziale dei suoi seguaci.

Every Bowie concert performed in drab provincial cinemas and Victorian town halls attracted a host of

startling Bowie lookalikes, self-consciously cool under gangster hats which concealed (at least until

7 Ivi: 112.

8  Ibid.

9  Ivi: 113.

10 Lenig (2010): 11-12.
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the doors were opened) hair rinsed a luminous vermilion, orange, or scarlet streaked with gold and
silver. These exquisite creatures, perched nervously on platform shoes or slouching (just like the Boy
himself in that last publicity release) in 50s plastic sandals, cigarette held just so, shoulders set at such
and such an angle, were involved in a game of make-believe which has embarrassed and appalled
some commentators on the rock scene who are concerned for the ‘authenticity’ and oppositional
content of youth culture.[...] Not only was Bowie patently uninterested either in contemporary
political and social issues or in working-class life in general, but his entire aesthetic was predicated
upon a deliberate avoidance of the 'real' world and the prosaic language in which that world was
habitually described, experienced and reproduced. Bowie's meta-message was escape — from class,
from sex, from personality, from obvious commitment — into a fantasy past or a science-fiction future.
[...] and yet Bowie was responsible for opening up questions of sexual identity which had previously

been repressed, ignored or merely hinted at in rock and youth culture."

La maschera adottata dai fans di Bowie quasi sicuramente non ¢ una presa di posizione nei
confronti dei rapporti di genere, e le note dichiarazioni di bisessualita fatte dall'artista nelle
interviste di quel periodo sono contemporaneamente un veicolo pubblicitario e la presa in carico di
un generale gusto estetico maturato nella cultura pop coeva. Si tratta in questo senso di una forma,
filtrata e rimaneggiata all'interno del bricolage sottoculturale, cosi come gli skinheads avevano
tematizzato l'appartenenza alla classe operaia senza necessariamente assorbirne i valori. Per capire
le sottoculture non ¢ molto importante rintracciare le strategie di marketing che possono aver
seguito gli artisti, quanto piuttosto 1 modi dell'appropriazione dal basso di questi artisti in quanto
prodotti di consumo. Auslander nota un cambio di prospettiva nel rapporto fra artista e pubblico a
partire dal glam. “Whereas the onstage images of most underground musicians resembled their
audiences (and each other), thus helping to foster a sense of community, Bowie constructed Ziggy
Stardust to be visibly different form his audiences. Ziggy was a figure of alterity, not authenticity.
Certainly, there was no extant community within rock culture from which Ziggy emerged and of
which he was an expression. In an inversion of hippie ideology, Bowie's audiences emulated Ziggy
by showing up at concerts dressed in homemade Ziggy costumes, makeup, and hairstyles. To the
extent that these fans, known as 'Bowie boys' and 'Bowie girls', constituted a community, that
community formed around Ziggy Stardust — it expressed him rather than the other way around.”"

Per quanto nelle intenzioni il lavoro di Auslander si voglia concentrare sulla ricezione, dato che lui
stesso giustamente nota che “what is finally at stake in the interaction between musical performers

and their audiences is the audience's identity, not the performer's,”"* quello che qui si afferma come

11 Hebdige (1979): 60-61.
12 Auslander (2006): 132.
13 Auslander (2006): 233.
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dato di fatto indiscusso ¢ l'originalita della figura di Bowie. Seguendo questa strada perd non si
arriva ad una sottocultura, ma ad una comunita di fans di uno specifico artista, la cui eventuale
creativita non puo che limitarsi a varie forme di ammirazione e sostegno di quest'ultimo. Una
sottocultura, anche se sottocultura musicale, non ¢ perd solo la somma degli individui che seguono
una determinata musica. Fra il gia esiguo numero di studiosi che si sono occupati di glam, solo
Andrew Branch si ¢ dato la pena di comporre una ricerca etnografica, per quanto, visto 1'anno
(2012), con enorme ritardo, basata su interviste a 29 (per la maggior parte ex-) seguaci del glam. E
tentazione diffusa quella di confondere la sottocultura musicale e la storia della musica: quest'ultima
ricalca nei metodi la piu tradizionale storia dell'arte, che procede per nomi, per artisti e opere. Ma
un singolo testo, ricorda Spaziante,'* & un'occorrenza di un discorso collettivo, per cui ogni discorso
¢ legato ad altri, percio la connessione verticale descritta fra un artista e il suo pubblico non basta a
descrivere una sottocultura. In una sottocultura, i rapporti sono reciproci: in un'intervista del 1973,
David Johansen, allora cantante della seminale glam band americana New York Dolls, ammette
candidamente che il look del gruppo fuori e sul palco ¢ adottato in modo che gli artisti possano
essere all'altezza del loro pubblico.” Gli inglesi Sweet non fanno mistero della loro messa in scena
esclusivamente pensata per la performance, 1 loro costumi sono curati da una stilista e finanziati dal
budget della band. Lo stesso succede negli anni Ottanta, quando molte rockstar americane sono
vestite dallo stesso stilista, raggiungendo il comico effetto di essere alla fine molto simili fra loro.'
Gli Slade, addirittura, attraversano una fase di capelli cortissimi e abbigliamento skinhead, nel
tentativo di rendersi appetibili ad una nuova fascia di pubblico. E del resto David Bowie stesso nella
sua carriera ha sperimentato stili molto diversi. Insomma, limitandosi a definire il glam in base alle
classifiche inglesi dei primi anni Settanta, non si arriva alla sottocultura glam, anzi, si finisce per
condannare il glam come operazione commerciale, accusando lapalissianamente gli artisti di
aspirare al successo. Una sottocultura ¢ una raccolta per bricolage di elementi disponibili
nell'ambiente circostante, e ovviamente il terreno piu depredato ¢ quello dei prodotti di consumo,
tanto piu promettenti quanto piu massificati, € quindi ancora privi di contestualizzazione. Gli artisti
glam non presentano particolari caratteristiche sociosemiotiche nella loro rappresentazione di sé: si
tratta di artisti, che mettono in scena la propria arte, all'interno dei sicuri confini dell'artisticita. La

fondamentale differenza fra musicisti glam e glamsters'” & che questi ultimi portano questo stesso

14 Spaziante (2007): 40.

15 Gruen (2005).

16 Fleur Thiemeyer veste Kiss, Ozzy Osbourne e Métley Criie.

17 Nelle varie pubblicazioni, scientifiche e non, si sono usati diversi termini per riferirsi ai seguaci della sottocultura
glam. Da 'glams' a 'shocker' a 'glam rockers': qui si opta per 'glamsters'; il genere musicale stesso ha una serie di
denominazioni varie e fantasiose: glitter rock, glam rock, shock rock, cock rock, sleaze, street rock, junkshop glam
rock, party rock, glam punk, glunk, glam metal, hair metal. Forse ¢ possibile rintracciare alcune diverse sfumature
fra i vari termini, ma le connessioni culturali e i principi di base rimangono gli stessi.
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sentire teatrale e performativo nella vita di tutti 1 giorni.

Ogni glamster ¢ una rock star. La specificita e la chiave di lettura della sottocultura glam sta in
questa affermazione.

E anche la sua condanna da parte dell'accademia. Come nota Stratton, se ci si aspetta da una
sottocultura un'opposizione originale al mainstream, “Glam rock's infrastructural forms are
problematic on this classification. Its argot and ritual were not independent of the general culture in
the sense that they were lived as real but were generated in an obvious relationship with its music
and dress and the whole was lived as ritual. The essence of glam rock was performance and the
defining performance was the popular music show. It was only during performances by artists
whom the youth culture chose to define as glam rock performers that the youth culture really
existed.”"

La performance ¢ lo spazio temporale in cui realta e illusione si ricompongono. L'artista sul palco ¢
fisicamente presente e rende concreta e vera l'immagine che fino ad allora se ne aveva a partire da
riviste e apparizioni televisive. La sua realtda viene amplificata dal pubblico, che si prepara a
partecipare all'evento assumendo a sua volta la propria identita glam. “The audience would come to
glam rock shows dressed and made up in the style of the performer of that show. For the audience,
the site of meaning lay in the achievement of representation, in the production of an imitation which
turned the audience into performers reflecting the image which the artist was reflexively generating
as an image.”"” L'esperienza della performance risolve la contraddizione fra la felicitd promessa
dalla celebrazione e la realta banale di tutti i giorni. Questa esperienza puo essere dilatata nella vita
reale, se si mantiene quella identificazione che la performance ha stimolato: tramite la musica,
I'abbigliamento, ma soprattutto 'attitudine. In questo senso la prospettiva camp della sottocultura
glam, quel mettere tutto “fra virgolette”, come dice Susan Sonntag, ¢ un potente filtro di lettura del
mondo, delle sue verita relative e delle sue certezze costruite. Una risposta che si ripete fra i
glamsters intervistati da Branch, ¢ che il glam ¢ stato per molti uno strumento di inclusione. La
sottocultura, ogni sottocultura, nasce dalla percezione di inadeguatezza che la cultura offre. Per
molti questa inadeguatezza si palesa in una sensazione individuale di non appartenenza. La
soluzione sottoculturale del glamster ¢ fare di questa esclusione un'esclusivita, un segno di
distinzione, di superiorita.” Il sofisticato e teatrale gusto glam viene usato come giustificazione al
non allineamento, e le difficolta a partecipare della vita culturale proposta dal mainstream si spiega

come l'inevitabile condanna a cui ¢ destinato I'essere superiore.

18 Stratton (1986): 17.

19 Ivi: 24.

20 “As one of my interviewees noted, ‘he [Bowie] just made me feel powerful in a way but not physically, more sort
of mentally. Listening to Ziggy made me feel I could conquer the world, that I was above everyone else' (George,
2007).” Branch (2012): 42.
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Solo il momento della performance ricongiunge il glamster con il suo mondo. Nel momento della
performance l'arte diventa vita, e il desiderio di prolungare quest'esperienza al di fuori degli spazi
della performance impone che la vita si faccia arte. Seguendo questa logica, il glamster bricoleur
trova elementi culturali che si adattano a questa idea nel dandismo.

Questi pochi temi identificano la specificita del glam rispetto ad altre sottoculture, e spiegano anche
la difficolta di molti a definire il glam una sottocultura. Anzitutto, il glam non ¢ mai contro
qualcosa, il glam ¢ sempre sopra: e questo posizionamento ¢ gia problematico nella costituzione di
una logica sottoculturale; inoltre, il glamster non crea propri bricolage personali distintivi, ma
piuttosto prende a piene mani dai prodotti di consumo, sia praticamente nella scelta degli oggetti
dello stile, che contenutisticamente nella scelta di valori effimeri come successo e divertimento. E
chiaro che studiosi abituati a confrontarsi (o meglio a mitizzare) skinheads e teddy boys non hanno
gli strumenti per analizzare, né vedono con simpatia, questo genere di manipolazione culturale. Ma
come Hebdige notava parlando dei mods, 'adozione di un'immagine troppo?' mainstream risultava
disturbante tanto quanto un'aperta opposizione. E se per i mods si era ancora trovata una
collocazione sottoculturale logica, limitando la loro azione al fine settimana, e sistemandoli in un
quadro generale come membri della classe operaia, un tale posizionamento non funziona piu per il
glam. Non tanto perché i glamsters appartengono a classi diverse, quanto perché nella loro visione
del mondo non vengono tematizzate le classi sociali, anzi, se di classe si deve parlare, sara allora
quella aristocratica; e la loro azione non ¢ limitata al fine settimana, anzi, la vocazione dandy
impone loro di presentarsi come glamster e pensare come glamster nelle piu triviali esperienze del
quotidiano.

Riassumendo, le caratteristiche fondanti del glam sono le colpe che ne hanno causato I'esclusione
dal novero delle sottoculture: 1 glamsters non si oppongono a niente; accettano con entusiasmo
parossistico i valori del mainstream; non tematizzano appartenenze di classe, ideali politici, non
possiedono una coscienza sociale, e se mai dovessero abbandonarsi ad un commento su questi
argomenti, si trattera di una citazione fra virgolette, di una provocazione ironica e superficiale. |
glamsters hanno fatto della finzione il loro stile di vita al punto tale che ogni loro affermazione deve
essere presa col beneficio del dubbio. I glamsters, infine, vivono per il divertimento, per I'evento e
la performance. Sono quindi una moda effimera, ideologicamente inconsistente e innocua, € non
presentano nessun carattere eccessivamente minaccioso o accusatorio nei confronti dello stato
sociale.

Ma forse ¢ proprio questo voler costruire una solida verita a partire dalle insicure fondamenta

dell'illusione a giustificare un interesse per la sottocultura glam. Una sottocultura senza posizioni

21 Cfr. Hebdige (1979): 52.
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politiche ma che si costituisce assorbendo i valori del sistema capitalistico attraverso la fruizione dei
media culturali piu popolari. “The glams had little interest in the socialist messages of the previous
generation's cold war, and most glams wanted capitalist success. Their theatre was inspired by
science fiction B-movies, old horror films, and extravagant musical show-pieces”.?* Portare queste
figure teatrali, oniriche, mostruose, irreali € non convenzionali nella vita di tutti i giorni
“problematised the reality of the image mythically by articulating a disjunction between lived social
reality and the ideology of individual essence which produced that reality.”?

La centralita della performance, del piacere, insomma del corpo nella filosofia glam, il suo
posizionamento anomalo, lo sfondamento dei confini fra realta e finzione, la coscienza dell'essere
come effetto di senso culturale prima che naturale, la sua capacita di reinventarsi in forme diverse
nel tempo, sono tutti aspetti centrali nel dibattito contemporaneo degli studi culturali, e sono tutti

temi molto attuali in semiotica. Per questo motivo il glam merita un suo spazio nel mondo delle

sottoculture, se non altro per le difficolta di analisi che presenta.

3.2 Riadattare il metodo e rivedere le definizioni

Il glam non si oppone a niente e piuttosto si rifugia in un mondo di finzione, non ¢ uno stile
musicale preciso, si concretizza solo nel momento effimero della performance ed ¢ guidato solo
dalla motivazione del piacere. Con questi presupposti anche le caratteristiche piu generali
nell'identificazione di una sottocultura sono messe a dura prova. Non va certo meglio se dalle
classificazioni strutturali si passa alle interviste etnografiche. Le questioni politiche e sociali, la
banalita del quotidiano e dei suoi problemi non sono temi pertinenti alla costituzione di una
mitologia glam, e sempre ammesso che il glamster decida di accettare un confronto su questi
argomenti, oltre a farlo a titolo esclusivamente personale, non ¢ detto che le sue risposte non siano
ironiche, provocatorie o elusive, cosi come la prospettiva camp prevede.

La sociologia e l'etnografia hanno strumenti per l'analisi di dati concreti, siano essi su scala macro o
micro, ma una sottocultura che fa dell'illusione realta e vive e opera attraverso questa illusione nel
mondo reale richiede 1'aiuto della semiotica. E la semiotica, infatti, che nella sua propria prospettiva
intende la realta come una costruzione di senso, certo concreta e con effetti reali, ma comunque
basata su un accordo comunicativo, culturale e sociale.

Per tracciare un profilo dell'universo glam, quindi, la via privilegiata ¢ quella di una archeologia
testuale, come la si potrebbe definire pensando a Foucault e Lotman, che operi attraverso una
raccolta ed una selezione di temi ricorrenti nella costituzione del glam. Il concetto di testo a cui ci si

riferisce qui € quello piu ampio della sociosemiotica, che prevede che testo sia un comportamento

22 Lenig (2010): 5.
23 Stratton (1986): 25.
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individuale, un'immagine, uno stile, un evento collettivo, un'intervista, una narrazione. Questa
prospettiva lascia volutamente fuori il contesto. O per meglio dire, distingue fra due tipi di contesto:
c'¢ il contesto tematizzato, che rientra fra le tematizzazioni della sottocultura, e che va considerato
come testo; e c'¢ il contesto macrosociologico, al di fuori dall'orizzonte conoscitivo del gruppo, che
non ¢ oggetto di elaborazione culturale.

Si ¢ visto che spesso i lavori che si occupano di sottoculture tendono a leggervi molto di piu di
quanto le sottoculture stesse pretendano di dire, e a volte si cade nel paradosso di negare il valore di
una sottocultura perché non risponde alle domande che al ricercatore premono. E una delle critiche
principali portate dal postmodernismo, ma ¢ in generale una tentazione a cui ¢ difficile resistere,
quella di cercare altrove, preferibilmente nella situazione socio-economica che fa da sfondo ad un
fenomeno culturale, la giustificazione a determinati comportamenti. Chiaramente il contesto
economico, geografico, politico, hanno un'influenza rilevante sulla vita di ciascuno, ma 1 risultati di
questa interazione sono estremamente sfaccettati e personali, una chiara relazione di causa-effetto
va accolta con sospetto ed ¢ nel migliore dei casi un'ipotesi parziale. Il contesto ha spazio nella
costruzione di uno stile di vita soprattutto, e questo ¢ 1'unico dato certo, in relazione a quanto di esso
viene accolto e rielaborato culturalmente. La semiotica non distingue fra un livello sociale fondante
e un livello culturale che € produzione di superficie, ma mantiene sociale e culturale interdipendenti
nella negoziazione di definizioni collettive. Il contesto ¢ rilevante solo in quanto testo. L'approccio
semiotico definisce la cultura come circolazione, produzione, negoziazione di testi in un intreccio
comunicativo e collettivo. Per questo il metodo prevede la raccolta di testi da poter incrociare,
indipendentemente dalle fonti: non esistono, nella circolazione testuale, categorie privilegiate. “Il
nostro interesse risiede qui nell'indagare la relazione tra un'identita, pit o0 meno transitoria, ed un
testo, o meglio, un insieme di testi; una relazione che da vita ad una data configurazione discorsiva.
La costruzione di un corpus testuale, oggetto da cui parte 1'indagine semiotica, pud prendere le
mosse in modo indifferenziato da una serie di dati, di salienze, che scaturiscono dal processo di
osservazione delle manifestazioni discorsive: un artista o una band nel suo complesso, il genere a
cui appartengono, inteso come parte del discorso sociale, o la scena cui fanno riferimento. Nel caso
della musica pop, piu che mai, il valore in senso semiotico, spesso anche estetico, deriva dunque
anche da elementi socioculturali testuali ed extratestuali. Questi ultimi non sono intesi dalla
sociosemiotica, e dal suo approccio peculiare come semplici elementi di un contesto relativo ad un
testo, bensi come un unico macro-testo costruito sulla base di pertinenze.”*

La pertinenza dei dati raccolti che afferiscono a vari sistemi di significazione ¢ garantita dalle

omologie (come le definisce la scuola di Birmingham e come le identifica Bourdieu) stabilite a

24 Spaziante (2007): 33.

142



partire da un posizionamento specifico. Per parlare di glam si dovra quindi raccogliere i testi che
circolano all'interno della sottocultura e che dall'esterno se ne occupano, attuare una
sovrapposizione e confronto per risalire, tramite l'identificazione del posizionamento originale, ai
modi e alle motivazioni soggiacenti alla produzione culturale. Ogni testo ¢ collegato ad altri, in un
percorso che sara compito della ricerca seguire, ogni testo poggia su una “serie di livelli testuali,
intertestuali, contestuali e culturali che rinviano gli uni agli altri inscatolandosi fra loro, [in modo
tale che] il punto d'avvio dell'analisi finisce per diventare irrilevante.”*

Irrilevante ¢ il punto d'ingresso, per il ricercatore cosi come per il membro della sottocultura. C'e
chi ¢ arrivato al glam tramite amici, chi tramite riviste, chi tramite televisione o internet.
L'approccio previsto in questo lavoro, e proprio della sociosemiotica, non si concentra sui mezzi di
trasmissione dei testi (che pure hanno le loro particolari grammatiche e modi d'uso che influenzano
la ricezione) ma sulle ricorrenze testuali, al di 1a delle forme di espressione. L'omologia deve essere
rintracciabile al di sotto dello strumento usato per comunicare la sottocultura: abbigliamento,
performance, testo di una canzone, recensione su una rivista specializzata, video su Youtube.

Un altro aspetto che va tenuto presente nell'organizzazione dei testi raccolti ¢ il tempo. La
sottocultura glam ¢ vecchia di almeno quarant'anni, e il punto d'avvio dell'analisi, se irrilevante
nella forma scelta, non lo ¢ se si considera il tempo scelto. L'analisi ¢ sempre attuale, e limitata al
periodo in cui viene fatta. I testi si sovrappongono, scompaiono € riappaiono nel tempo, la memoria
si trasforma e riadatta incessantemente. Nuovi testi devono essere integrati € assorbiti, vecchi testi
diventano incoerenti € vengono abbandonati. Una sottocultura ¢ una semiosfera come ogni altra, e il
momento dell'analisi ¢ solo un punto in un percorso. Che a sua volta produrra un testo,
un'interpretazione, che influira, forse, sulla prossima trasformazione della sottocultura: con un
esempio, includere nella descrizione della generazione del punk inglese la politica di Margaret
Thatcher, significa tematizzare, importare il contesto nel testo facendolo diventare testo: da questo
momento in poi, il discorso sul punk deve essere quindi letto anche in rapporto alle politiche del
Primo Ministro inglese. Il ricercatore deve riconoscere la propria responsabilita nella costruzione
del discorso che erroneamente pensa solo di descrivere. Perché quello che ¢ importante per il
ricercatore potrebbe non esserlo (ancora, o non diventarlo mai) per la sottocultura, anche in ambito
testuale. Fra gli altri, si presenteranno qui testi di canzoni. La produzione musicale glam ¢ quasi
esclusivamente in inglese. Quale impatto questi testi abbiano avuto sulla scena glam italiana, ad
esempio, ¢ spesso una valutazione individuale. Perché chi ricerca ¢ solo un soggetto fra gli altri,
limitato nel suo punto di vista ad un io narrativo.

E quest'ultimo elemento porta alla difficolta insita nell'organizzazione di interviste qualitative. Ad

25 Marrone citato in Spaziante (2007): 42.
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esempio, Muggleton portava a sostegno della propria definizione di post-sottocultura estratti da
interviste raccolte nell'arco di un anno in una zona geografica limitata, a individui selezionati in
base alla loro apparenza non convenzionale, a giudizio del sociologo stesso. E giungeva alla
conclusione che, siccome gli intervistati non ammettevano che con riluttanza, e sempre solo
parzialmente, la loro appartenenza alla sottocultura, e ciascuno di essi descriveva il proprio
personale percorso sottoculturale, allora le sottoculture dovevano essere una scelta di stile
individuale, parziale e passeggera. Si generalizza il parziale e lo si provvede di un effetto di verita
collegando teoria e reale nella citazione: “claims made about the truth are often authenticated by
using quotations from the interviewees describing their personal life and experience.”” Inoltre,
nello specifico contesto di un'intervista, l'intervistato ¢ un ruolo nell'interazione, e si comportera
secondo il ruolo che gli ¢ stato dato, fornendo all'intervistatore le risposte che questo vuole sentire.
L'atteggiamento di distanza nei confronti della sottocultura, poi, pud anche significare un rifiuto
all'idea di farsi portavoce di una struttura che ¢ sociale e collettiva. In poche parole, le interviste
vanno lette come testi, ma non necessariamente come accessi privilegiati rispetto ad altri nella
descrizione della sottocultura. Il rischio di sovrainterpretazione va tenuto sempre presente
nell'esplicitazione dei testi, come va sempre tenuto presente che la ricerca sociale, 1 suoi risultati,
sono una forma letteraria.”’

Nella raccolta e analisi dei testi si ricongiungono semiotica interpretativa e generativa. Il corpus e la
sua organizzazione partono dalla superficie della fruizione per risalire alle strutture di produzione
del senso, che poi devono essere messe alla prova nella combinazione di testi. Il testo, nella lezione
di Lotman, racchiude 1'indicazione per la ricostruzione del tutto. In sociosemiotica, se si concepisce
il sociale come culturale, allora il testo ¢ solo una produzione chiusa che presuppone 1'esistenza di
una rete sintattica (performativa) e semantica (mitologica) di cui ¢ espressione puntuale. La base
narrativa della costruzione del senso ¢ stata esposta da Greimas e puo essere utile anche nell'analisi
dei testi, narrativi o meno. “Greimas's actant model as well as the above model of means-end
rational activity both show that narrative analysis and similar methods can also be applied to stories
that do not necessarily have a plot. This is explained by the fact that goals, means and obstacles can
always, in principle, be presented in the form of some sort of story, even though the original account
is in a different format™.”® Se poi si considera la costruzione del mito come presentata da Lévi-
Strauss, per cui funzione del mito ¢ la ricomposizione di incongruenze attraverso la combinazione
narrativa di un repertorio limitato di elementi, si nota quanto gli elementi singoli, le contingenze

testuali, vadano sempre mantenute in rapporto alla rete degli altri testi collettivi.

26 Alasuutari (1995): 57.
27 1vi: 176.
28 1Ivi: 82.
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Riassumendo: il collettivo parla attraverso i singoli, attraverso le performance e le occorrenze
testuali. La raccolta e il confronto di queste occorrenze pud portare a ricostruire la struttura
posizionale tramite la quale la ricezione le ha accolte nella propria cultura includendole nel proprio
bricolage di senso originale. Questo bricolage si serve di testi per produrre nuovi testi, in una
continua forma di traduzione e ritraduzione che permette di intuirne in controluce la logica

mitopoietica e contribuisce costantemente alla rielaborazione — creazione — di cultura.

3.3 Il glam. Storia e mito. Un percorso testuale

3.3.1 Le origini. Gli anni Settanta

Seguendo Lévi-Strauss, Spaziante nota che “i testi pop si comportano come versioni sempre
ritraducibili di un mito collettivo.”® Si comincera quindi con una raccolta di definizioni, dall'alto e
dal basso, di che cosa ¢ stato, e poi di che cosa ¢, il glam nella cultura contemporanea, che cosa
comprende e che cosa interpreta nelle letture stratificate che se ne sono fatte nel tempo.

'Glam' ¢ abbreviazione dell'aggettivo 'glamourous', ovvero affascinante, seducente. Qualcosa di
attraente, quindi, ma non grazie a innate qualita positive, quanto piuttosto per effetto di un
incantesimo, di una trasformazione del reale. In questo senso, c'¢ sempre una vaga connotazione
disforica che accompagna il termine, se contestualizzato in un'assiologia di valori che vede il
naturale come positivo e l'artificiale negativamente.

Molto usato da sempre nel linguaggio della moda, parte del vocabolario delle riviste di costume a
target principalmente femminile, questo termine comincia a circolare in associazione ad un certo
tipo di musica rock o pop nei giornali di settore inglesi a partire dai primi anni Settanta.*® Il glam
rock nel 1971 & tutt'altro che sottocultura: ¢ la moda del momento. E promosso dalla BBC
attraverso la trasmissione settimanale dedicata alla musica giovanile Top of the Pops, proposto
assiduamente da radio e d.j., raccontato e presentato con interviste, recensioni, ¢ grandi foto a
colori, da riviste musicali di ampio bacino come il settimanale Melody Maker in Inghilterra e il
corrispondente Creem con sede a Detroit.’! Bowie, Bolan, Sweet, Slade, Roxy Music, sono tutti
presenti ai posti piu alti delle classifiche di vendita dei singoli inglesi. Le canzoni di alcuni dei
personaggi di maggiore successo di questo periodo (Slade, Sweet, Gary Glitter, Suzi Quatro) sono
composte da Nicky Chinn e Mike Chapmann, due produttori inglesi, che costruiscono i pezzi
secondo formule di sicuro successo commerciale, € il cui stile diventa cosi caratteristico da essere

definito 'Chinnichap sound'. “The sound was designed, and it had to be right. It was more contrived

29 Spaziante (2007): 44.

30 Cagle (1995): 142. Ivi anche un elenco di termini paralleli, fra cui il piu usato ¢ glitter rock. Per questioni di
chiarezza qui ci si limitera al termine piu generico glam rock.

31 Auslander (2006): 43.
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than Bowie, without a doubt. But we were very conscious of giving pop back to the kids, and giving
them something to smile about and bop to and generally get off on. Maybe this was part of the age
of not having to interpret, of just having fun. There was no hidden agenda: pop should be fun and
this is what we want you to have.”* A questa musica piu pop che rock, pensata per il ballo e il
divertimento e con testi che parlano di auto, ragazze, e feste, si associa una distinta immagine:
molto trucco, per uomini e donne, e abiti variopinti, a meta strada fra la reginetta della festa e il
supereroe dei fumetti, con qualche riferimento ai bardamenti usati dagli astronauti, che in quegli
anni mettono piede sulla Luna. L'abbigliamento glam degli artisti degli anni Settanta ¢ omologico
alla loro filosofia di vita, e affascina giornalisti e critici che compongono pezzi ispirati mettendo in
relazione immagine, musica e performance. Michael Watts scrive su Melody Maker che i New York
Dolls “with their crude musicality and exaggerated posturing, are the new children of pop,
mimicking their elders and blowing rude noises”.* In generale la stampa si dara un gran da fare per
propagandare il glam, cosi come gli artisti glam saranno molto bravi nel servirsi della pubblicita
ottenuta. Nel caso del tema dell'androginia del glam, che si vedra piu avanti, si assiste fra artisti e
stampa di settore ad un vero e proprio discorso, tramite il quale le posizioni si definiscono e
concretizzano via via.

Si ¢ visto che Hebdige si occupa brevemente di glam rock distinguendo due correnti, una piu
sofisticata legata al mondo dell'arte e che tematizzava il dandismo, con Bowie ¢ Roxy Music,* e

una piu vicina al mondo skinhead, rappresentata da 'hooligan clowns'”

come gli Slade. Auslander si
preoccupa di puntualizzare l'artificiosita di questa distinzione, rimettendo sullo stesso piano gli
artisti delle due fazioni, accomunati dall'obiettivo di raggiungere il successo commerciale. L'ovvieta
di questa constatazione non mette perd in discussione la percezione del pubblico: la distinzione fra
artigiani e artisti della musica ¢ ben chiara ai primi fruitori di questo genere, che se ballano al ritmo
dei primi, si identificano perd piu volentieri con 1 secondi. Nella maggior parte delle risposte
raccolte da Branch, l'attrattiva del glam “was the idea of 'glamour' itself, which was viewed as
synonymous with sophistication, as a way of distinguishing oneself from others.”*
Nell'interpretazione di Branch il glam ¢ stato usato come strumento di mobilita sociale da parte di
studenti provenienti dalla classe operaia, che si sono allontanati dai valori tipici di appartenenza dei
lads descritti da Willis, per accedere tramite 1'istruzione — la distinzione — ad una classe superiore. Il

glam fa quindi da tramite fra una posizione sociale svantaggiata di origine e il desiderio di voler

accedere ad un futuro migliore, ma senza abbandonare, in senso bourdieuano, le proprie radici,

32 Hoskyns (1998): 44.

33 Citato in Hoskyns (1998): 86.
34 Hebdige (1979): 62.

35 Hoskyns (1998): 42.

36 Branch (2012): 33.
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quanto mescolando il meglio di ciascuna classe: I'ambizione e l'ironia della classe operaia con il
gusto raffinato, le letture colte della classe superiore. Nella sua autobiografia, Matheson, frontman
degli Hollywood Brats, una delle piu precoci e misconosciute band di glam inglese, mentre narra la
sua quotidianita al limite della sopravvivenza, non dimentica di ricordare le sue letture, che
spaziano dalla storia alla filosofia alla psicanalisi. Fanno bene quindi gli studiosi di sottoculture
dell'epoca ad accusare questo genere di aver abbandonato la lotta di classe e di aver abbracciato i
valori del commercio, perché € cosi, almeno in quegli anni. Come succede spesso per il glam, sono
le dichiarazioni di Bowie, il piu accorto conoscitore e capace comunicatore di questa scena, a
restare nella storia: “My whole life swings from high class to low. I'm a real culture vulture.
Everybody's vulture I am. I live off the world. I think I make good use of it, I tell yer. I'll take
everything its' got.”” La linea netta tracciata dai CCCS fra espressioni sottoculturali e potere
mediatico, fra classe operaia e borghesia, se mai ¢ stata pertinente, perde ogni punto di riferimento
nella sottocultura glam. La vera o ostentata finezza, e la commistione fra arte, e spettacolo, e vita
sono dati di fatto. Non solo le biografie ricordano le scuole d'arte frequentate da membri del glam
inglese, o le loro primordiali ma coscienti operazioni di marketing dell'immagine, ma anche gli
spazi fisici sono confusi. A New York si inaugura nel 1966 il Max's Kansas City, un locale a due
piani che include un ristorante al piano terra e una sala in cui si svolgono dei concerti al primo
piano. Cosi, mentre di sotto cena Warhol, di sopra suonano i New York Dolls, (che fra I'altro hanno
una data fissa al Mercer's Art Center ogni martedi sera) o Blondie. Il primo disco dei Velvet
Underground viene prodotto da Warhol stesso, a cui ¢ attribuita la sintomatica frase “Perché ho
smesso di dipingere? Ma io non ho mai smesso. Mi dipingo le unghie e gli occhi tutti i giorni.”
Anche Bowie frequenta questa scena, e allo stesso modo di Warhol “saw stardom as an aura from
the outside, a quality that somehow endowed and anointed the possessor with superhuman abilities
of attraction.”®

La costruzione del personaggio di Bowie, la collaborazione tra Velvet Underground e Warhol, il
preteso elitismo dei Roxy Music, diventano temi di cui musei e gallerie continuano ad appropriarsi
volentieri.” La letteratura che nel tempo si € stratificata sul fenomeno glam ha finito per privilegiare
questa origine artistica del genere, dimenticando volentieri il suo impatto popolare, peraltro
costitutivo per la sottocultura. Ma superando il distinguo fra incorporazione dei media e autenticita

sottoculturale, il glam ha dimostrato di riuscire a vivere benissimo negli interstizi culturali,

37 Bowie nel 1972, citato in Rock (2001).

38 Lenig (2010): 52.

39 11 V&A di Londra dedica nel 2013 una mostra a Bowie; la mostra Glam! The Performance of Style, presentata
prima alla Tate Liverpool e poi alla Schrin Kunsthalle di Francoforte nel corso del 2013; le varie mostre
fotografiche alla galleria Ono di Bologna, il fotografo Mick Rock, che ha esposto le sue foto sulla scena degli anni
Settanta a Londra e Berlino, nel 2001 € 2007.
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riappropriandosi nella logica sottoculturale di ogni successiva appropriazione mediatica dei suoi
valori. La scuola di Birmingham prevede un modello non comunicativo fra cultura egemone e
sottoculture. Le sottoculture si creano spontaneamente per rispondere a problemi specifici, e nel
momento in cui la cultura egemone si appropria — incorpora — la loro produzione, queste si
dissolvono. Il glam mostra non solo di costituirsi esplicitamente come sottocultura a partire da un
prodotto commerciale, ma ¢ anche capace di riutilizzare e ricontestualizzare letture successive che i
media possono produrre. Fruito come puro divertimento, diventa un modo per “party on the
ruins,”* da qui riappropriato da un contesto di critica culturale come forma di creativa riflessione
sociale, viene inserito quindi nei circoli artistici, € ancora recuperato dal basso come elemento di
distinzione nel riferimento alle alte sfere della produzione culturale. Dal commercio, alla massa, alla
critica, € di nuovo alla massa. Il valore dell'autenticita, che nelle sottoculture eroiche a cui si
riferiscono Mungham e Pearson ¢ associato al controllo di capitale simbolico e culturale, che va
tutelato dalla minaccia di ingerenze esterne da parte dei media e della cultura egemone, assume
nella costruzione di senso glam un carattere piu complesso. Il glam nasce dal sistema consumistico
ed ¢ appositamente pensato per la massa, creato a tavolino e sostenuto dai media, che declinano in
termini da societa dello spettacolo il valore borghese della mobilita sociale come riuscita personale.
Il glam misinterpreta: attraverso la visione della vita come opera d'arte, non sara pitl necessario
seguire il faticoso percorso di ascesa sociale che comprende educazione, professionalita,
partecipazione. Molto piu semplicemente apparire € comportarsi come persone di successo sara
sufficiente a diventare tali. Molto citato in questo senso ¢ 1'aneddoto per cui I'entourage di Bowie si
preoccupava che ogni sua apparizione fosse quella di un divo, quando era ancora relativamente
sconosciuto. L'atteggiamento di superiorita con cui gli artisti si arrabattano nella vita di tutti i giorni
¢ un fenomenale esempio dell'inversione che si crea fra la mancanza di potere economico in senso
bourdieuano, e la sua compensazione tramite un'esagerata quantita di potere sociale, o simbolico:
“Freddie was always a star. I remember him penniless years ago coming round to mine to bum a
night's sleep on the floor and he'd always act like he was doing you a favour.”*!

In questa associazione con gli spiriti nobili e 1 risultati piu alti della cultura, 1 glamsters non hanno
pudore di appropriarsi di figure non solo della cultura di massa, ma anche della cultura alta, per il
loro bricolage. Lo spettacolo di Alice Cooper si basa su lavori di Salvador Dali,* il cantante dei
Roxy Music cosi definisce il suo progetto musicale: “Roxy Music is a state of mind. Hollywood

movies meets English art school, with a little Schopenhauer thrown in, both in the lyrics I write and

40 Cfr. Savage (1998).

41 Roger Taylor in Rock (2001) nel 1974. Freddie ¢ Freddie Mercury, cantante dei Queen, gruppo inglese che negli
anni ha raggiunto un successo internazionale.

42 Cit. in Cagle (1995): 121.
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the way we look. Of course, that allows for all ways of possibilities. I am, you might say, a
collagiste.” Del resto, anche Oscar Wilde era un glamster. Perché era un dandy, cosi come Marc
Bolan definisce se stesso in “Dandy in the Underworld”. Con la citazione di Oscar Wilde gioca
ovviamente Bowie, ma la tematica del dandy, estranea alle liriche del Chinnichap sound, € centrale
nella pratica della vita come arte, e nell'alienazione come risultato, in quegli anni “from Jagger in
Performance (Warner Bros, 1969) to Bowie as the 'thin white duke', the spectre of the dandy
'drowning in his own opera' (Sartre, 1968) has haunted rock.”* L'immagine dell'artista ¢
un'immagine pubblica. La riproduzione di quell'immagine non solo nella teatralita convenzionale
dell'evento dal vivo, ma anche attraverso i media con apparizioni su riviste e in televisione, o a
eventi pubblici, contribuisce alla mitizzazione della rock star e alla sovrapposizione, agli occhi del
pubblico, fra personaggio e persona.” Se gli artisti della Motown Records sono quasi obbligati ad
uno stile omogeneo dalla casa discografica, con tutti i membri del gruppo o del coro quasi in
divisa,* e quindi presentano la chiara distinzione fra palco e realta, la costruzione del 'teen idol' si
basa invece su un principio di verita, e allo stesso modo la scena musicale legata ai movimenti
hippie degli anni Sessanta annulla la distanza fra pubblico € performer,”” tematizzando l'autenticita
dell'artista. Se l'artista ¢ autentico, lo sara anche nel suo presentarsi coperto di lustrini e in abiti
sgargianti. Se poi Marc Bolan dichiara durante le interviste di essere la realizzazione della propria
fantasia,* il messaggio che passa ¢ che emulare i propri artisti preferiti significa fare della vita arte.

Dai paramenti religiosi indossati per il rito, ai costumi di scena teatrali, alla costruzione
dell'immagine della pop star,” alla rilevanza della confezione per la vendita del prodotto, c¢'é una
costante culturale che si replica indefinitamente e che la pop art si limita ad esplicitare, nella
dichiarazione dell'artificiosita dell'essere. Per quanto il glam di Bowie e dei Roxy Music voglia
nobilitarsi attraverso l'esplicito riferimento a circoli artistici, bisogna ricordare che, pur
condensandosi necessariamente nella memoria in poche figure mediaticamente piu efficaci, ¢ il
periodo storico nel suo complesso che ¢ un ottimo esempio di discorso sul glam: in posti diversi, in
momenti e modi diversi, vari attori culturali partecipano con la produzione di testi propri al discorso
collettivo del glam. Questi infatti non sono solo gli anni del glam in classifica, ma ¢ anche I'epoca
dei musical, e soprattutto del Rocky Horror Show, scritto da Richard O'Brien, che nel 1975 afferma:

“I wrote Rocky Horror for myself. I just put together all the things I like: science fiction, old

43 Brian Ferry nel 1975 in Rock (2001).

44 Hebdige (1979): 28.

45 Jones (1987): 14.

46 Jones (1987): 67.

47 Auslander (2006): 14.

48 “I'm not living my fantasy... [ am what I used to write about on those old albums — I am that.” Sinclair in Lenig
(2010): 94.

49 Jones (1987): 11.
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movies, comics, drag, rock'n'roll. It's just a bit of make-believe with a few songs.”*’Il musical
diventa un film, presto di culto, nello stesso 1975, con il nome The Rocky Horror Picture Show.
Non piu solo concerto, ma vera e propria rappresentazione teatrale ¢ quella messa in scena da Alice
Cooper, che nel suo spettacolo cita film di serie B e fumetti dell'orrore, presentando sul palco
paccottiglia in quantita: “Cooper's 1971 rock theater of the grotesque featured a live boa constrictor,
giant spiders and vampires, guillotine, dolls, and macabre make-up. Cooper, naked to the waist and
clad in black leather pants, boots, garish lipstick, eyeshadow, and Dracula-of-Drag French-twist
hairstyle, would cut off dolls' heads, twine his snake about his body and kiss it, and simulate rites of
cannibalism with his rubber babies.”' Nel suo spettacolo tematizza l'omicidio e la follia, e presenta
il lato oscuro della favola pop del glam rock, aggiungendo una caratteristica al personaggio glam,
quella di essere una figura non terrena, non appartenente, non normale. Il suo concerto attira negli
Stati Uniti un pubblico cresciuto a fumetti dell'orrore, che vivono in quegli anni Settanta un periodo

di rinascita, dopo che le maglie della censura del Comics Code si sono allentate nel 1971.%

E per
chi avesse ancora dei dubbi sulla corrispondenza fra supereroi e rockstars, Rock Scene, bimestrale
statunitense pubblicato dal 1973 al 1982 e molto attivo nel promuovere la scena glam americana,
riporta a pagina 30 del marzo 1973, una accanto all'altra, le notizie riguardanti le date europee dei
New York Dolls e, poco sotto, i volti sorridenti dei proprietari della Buddah Records, mentre
I'Uomo Ragno in persona firma il contratto per il disco From Beyond the Grave, primo di una
prevista serie di personaggi Marvel prestati alla musica.

Del resto, “in the late 1960s and early1970s, it was a haven of decadence, of the unreal, theater of
the absurd becoming life of the absurd. At the time the infamous back room at Max's was restricted:
freaks only.”*® E qui il cerchio si richiude e riporta a New York, ai Velvet Underground, capitanati
dal carismatico Lou Reed che nel 1975 dichiara “your body is a framework with infinite

possibilities,”*

ribadendo anche da parte sua l'artificiosita del teatro sociale, e la possibilita di
riposizionarsi sul palcoscenico prendendo ruoli diversi. Il glamster di Alice Cooper ¢ un inquietante
sognatore (“I'm always chasing rainbows, watching clouds drifting by / My schemes are just like all
my dreams / Ending in the sky” in “I'm always Chasing Rainbows”) o semplicemente un pazzo
(nota la sua immagine con la camicia di forza, usata per il Madhouse Tour degli Stati Uniti, nel

1979), con una insana fissazione per temi orrorifici, che invita l'ascoltatore nel suo mondo

(“Welcome to my nightmare, I think you're gonna like it, I think you're gonna feel you belong” in

50 Citato in Rock (2001).

51 Jones (1987): 121.

52 La DC Comics pubblica Ghosts (1971), Weird Mystery Tales (1972), la Marvel Tales of the Zombies (1973), Dead
of Night (1973), Monsters Unleashed (1973). Booker (2010): 659-661.

53 Cooper in Cagle (1995): 119.

54 Citato in Rock (2001).
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“Welcome to My Nightmare”), quello dei Kiss™ un supereroe dei fumetti (“I'm the king of the night
time world / Come live your secret dream” in “King Of The Night Time World”) il cui compito ¢

(13

salvare il mondo dalla noia tramite una festa infinita (‘“'cause anytime is kissin' time, USA / So treat
me right, don't make me fight / And we'll rock and roll tonight” in “Kissin' Time”), 1 New York
Dolls sono estraniati stranieri provenienti da un'immaginaria Babilonia (“The coppers asked me /
Where do I come from / One looks at my cards / One checks my ID / With this junk on my face /
It's easy to see / (I'm from) Babylon [...] / I won't be safe, child nobody's safe 'til they're in
Babylon” in “Babylon™). Il David Bowie del concept album®® Ziggy Stardust and the Spiders from
Mars ¢ un alieno, o meglio, come egli stesso si definisce in “Moonage Daydream”, uno 'space
invader'. Marc Bolan in “Dandy in the Underworld” descrive una creatura nata dal sole ed esiliata
nel mitico regno di Oz. Cosi come 1 supereroi impersonati dai Kiss, 1 glamsters sono si degli
emarginati ed incompresi, ma sono degli eroi positivi, e alla fine saranno loro a salvare il mondo.
D'altra parte, pur non millantando origini fantastiche, anche il glam da classifica degli Slade
presenta vigorosi supereroi (“Blast out, crashed out, you know you're gonna last out / We're really
gonna raise the roof / Stare out, swear out, you're gonna tear your hair out / We're really gonna raise
the roof” in “We're Really Gonna Raise The Roof”) mentre gli Sweet descrivono una battaglia fra
l'onirico e il fantascientifico che avviene in una discoteca (“It was like lightning / Everybody was
fighting / And the music was soothing / And they all started grooving / And the man in the back said
everyone attack / And it turned into a ballroom blitz” in "Ballroom Blitz”). La magia, sogno o
incubo, si realizza nella performance dello spettacolo.

Un alieno abbandonato sulla terra, un dandy incompreso, un abitante di Babilonia che ha perso la
strada di casa: figure della fantasia imprigionate nel mondo reale, che non capiscono e con cui non
vogliono mischiarsi, ma estremamente consapevoli della loro privilegiata diversita. E la chiave per
comprendere l'atteggiamento distaccato di Bowie nelle interviste, le frasi deliranti del super ego di
Bolan, il distacco ironico dei New York Dolls e I'aggressivo narcisismo fra le righe. E per inciso,
conseguenza del narcisismo € proprio 'making love with their ego',’’ che insieme all'ossessione per
il corpo e per la sua ostentazione nella performance, per il suo essere filtro privilegiato di
percezione del piacere, porta al tema di una sessualita vissuta in forma teatrale. In realta, non sono
in questa fase tanto le canzoni stesse a trattare temi esplicitamente sessuali (come invece accadra
negli anni Ottanta), ma in qualche modo ¢ la performance che viene percepita come sensuale e

quindi anche sessuale. “Here on this stage battles a baggage of balls and trousers and high-heeled

55 IKiss non adottano un trucco femminile, ma si trasformano in personaggi teatrali, raccogliendo tutte le
caratteristiche glam, dal sognante Starchild, al mostruoso Demon, all'alieno Spaceman, all'ibrido Catman.

56 Un concept album ¢ una raccolta di canzoni su uno stesso supporto unite da un percorso narrativo, dal primo
all'ultimo pezzo si racconta una storia.

57 Bowie (1972) “Ziggy Stardust” in The Rise and Fall of Ziggy Stardust and the Spiders from Mars.
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shoes; and drunkness and unwashed hair; and untuned guitars and songs that musicians would call a
mess but a rock'n'roll child would say 'God bless you — You are so necessary!' Rock and roll is sex.
And the Dolls played on. And they played sex. Non-stop.”**

L'associazione fra rock e sessualita non ¢ nuova, ma quella tra rock e camp, quindi tra rock e
omosessualita, si. E questa caratteristica del glam degli anni Settanta, che pare inscindibile dalla
definizione del genere, ¢ il prodotto di un'interazione fra media e artisti. Non ¢ dato sapere se Bowie
avesse preparato il suo personaggio a tavolino fino a questi minimi dettagli, ma si sa che Bowie ¢
stato un formidabile ripetitore di tendenze, e la creazione del suo personaggio porta a cercare
quantomeno dei paralleli con l'estetica camp del tempo. Fatto sta a che a domanda esplicita Bowie
risponde di essere gay, o meglio, bisessuale. Ma, nota Watts, il giornalista che raccoglie l'intervista
per Melody Maker del 22 gennaio 1972, “as it happens, David doesn't have much time for Gay
Liberation, however. That's a particular movement he doesn't want to lead. He despises all of these
tribal qualifications.”

David Johansen, cantante e autoproclamato portavoce dei New York Dolls, reduce da una
esperienza teatrale con la Ridiculous Theatrical Company,” non puo fare a meno di replicare
provocatoriamente e, appunto, teatralmente: “I just say I'm trisexual which means I'll try anything.
Kids are finding out that there isn't much difference between them sexually. They are finding out
that the sexual terms, homosexual, bisexual, heterosexual, all those are just words in front of
'sexual'. People are just 'sexual'.”®!

Nella conferenza stampa precedente al concerto presso il negozio di abbigliamento Biba a Londra,
nel novembre 1973, Johansen si sente rivolgere 1'impertinente domanda: “Are any of you married,
apart from to each other?”®

Anche Alice Cooper, che 1 giornalisti di Rolling Stone, abituati al concetto di autenticita degli anni
Sessanta, considerano una specie di furbo traditore, si sente rivolgere la domanda, secondo la logica
che, appunto, autenticita significa corrispondenza fra vita pubblica e privata, e al personaggio
anormale della performance deve corrispondere una persona altrettanto deviante dalla norma.
Questa convinzione ¢ talmente radicata che “people are really surprised when they meet us and find
out that we're all straight. It's really very simple. Everyone is part man part woman, and you've got
9963

to accept all parts if your head is together. It's natural law.

Le ragionevoli risposte degli artisti non placano la ricerca di sensazionalismo dei giornalisti, e

58 Roy Hollingsworth per Melody Maker, in Antonia (1998): 101.

59 Citato in Cagle (1995): 140.

60 Una compagnia teatrale sperimentale che si forma intorno a Charles Ludlam a New York nella seconda meta degli
anni Sessanta. Cfr. Hoskyns (1998): 26.

61 Morrissey (1981).

62 In Antonia (1998): 105.

63  Alice Cooper citato in Hoskyns (1998): 121.
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Bowie si trova a specificare, ancora una volta, ricontestualizzando il potere del corpo e della sua
immagine nell'ambito della performance: “Normally before a battle the men would make
themselves up to look as beautiful and amazing as possible. Then they'd go out and hack each other
to pieces. That's not my bag, of course. But based on that you can hardly call make up unmasculine.
And look at all the old kings and dandies. And if you look to the animal world, so often the male is
more beautiful than the female — look at peacocks and lions.”**

Il glam tenta insomma una composizione di opposti, piu che una scelta di campo, o politica. Il gioco
dialettico coi media permette da una parte di articolare in modo definito la sessualita come costruita,
e la sua rappresentazione come forma di performance, e dall'altra mostra la maturazione del
pensiero glam, precisa il suo posizionamento e provoca una riflessione sul proprio posizionamento,
che si decide, omologicamente, come superiore: alle scelte di campo, alle distinzioni sessuali, alle
definizioni.

I media sono quindi fondamentali da subito, contrariamente alle conclusioni della scuola di
Birmingham, per la costituzione della sottocultura: non sono solo mezzo di trasmissione di
messaggi, ma anche interlocutori strumentali al raffinamento delle idee, e, non va dimenticato,
piattaforme di scambio (anche se filtrato dai giornalisti) fra idee e persone. Nel caso specifico del
glam poi, non c'¢ la sensazione di una proposta calata dall'alto, ma il riconoscimento, da parte del
pubblico, di una comunanza, perché tutti i glamsters sono star: la rivista diventa vetrina anche per i
glamsters non attivi artisticamente. La vincitrice del concorso promosso da Creem per il sosia
americano di David Bowie, Dasa Goode, ci tiene a specificare che “I'm not into Bowie drag, he's
into my drag. I've looked this way for years. I got my eyebrows blown off in a stove accident.
Looking like this gets me into some interesting places, and gets some unusual reactions.”® Il
messaggio non ¢ ricevuto ma fatto proprio.

Se per la maggior parte degli artisti c'¢ un personaggio costruito per il pubblico che risponde a leggi
di marketing del prodotto e non necessariamente corrisponde alla persona in altri contesti, il
pubblico glam mostra una distintiva consapevolezza della propria anormalita, e in un ribaltamento
straordinario di termini l'artificiosita diventa la vera natura. Cosi che, nato star, il glamster ¢
condannato a non essere compreso fuori dal palco, e il luogo in cui trovare i suoi simili e realizzare
il proprio destino ¢ proprio nello show business, o, in alternativa, in una gang di strada. A questo
proposito € emblematico e gustosissimo I'estratto da Rock Scene riportato in Cagle. Su quella rivista
risponde alla posta Wayne County, travestito e cantante glam punk nei primi anni Settanta. 1 lettore

le scrive:

64 Bowie nel 1972, in Rock (2001).
65 Citato in Cagle (1995): 167.
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Dear Wayne, I need your advice. I dig make-up, the kind people think are supposed to be for girls.
Except that if | wear any, my parents, my girl, my friends will call me a fag. Should I go ahead and
ignore what people say and wear make up? I'm forming my own rock group during my senior year in

high school. Should I start wearing it then?

Wayne County risponde:

Dear Art,[...] since you're going to be forming a rock band, people will be more receptive to your
wearing make up. But if you enjoy wearing make up on the street, then I suggest you find other boys

who like wearing make up and start your own gang.*

In questi due emblematici passi c'¢ tutto il senso dell'appropriazione sottoculturale. Il sentirsi
diversi, perché portati a comportamenti socialmente proibiti, nel secondo caso, o perché non
adeguati alla norma, come nel primo caso, in cui un incidente ha privato Dasa Goode delle
sopracciglia, viene giustificato attraverso la lettura aberrante di un testo culturale, che viene cosi
appropriato: David Bowie da senso all'inusuale aspetto di Dasa; il fatto di essere una futura rockstar
da senso al desiderio di Art di truccarsi. Gli elementi presi dalle riviste di musica pop entrano nel
bricolage esistenziale dei fruitori che lo risistemano in un altro punto dello schema, cosi che, alla
fine, ¢ David Bowie ad aver copiato Dasa. In questa operazione, si ¢ oltretutto insediata come
collante l'autenticita. David Bowie ¢ una figura costruita — i suoi fan non sono certo cosi
sprovveduti da non saperlo — ma Dasa e le altre persone che hanno partecipato al concorso sono
davvero cosi, tutti i giorni, tutto il giorno, € non smettono quando scendono da un palco su cui non
sono mai saliti, o quando le vendite di dischi che non hanno mai registrato calano. Loro sono
sempre rockstar.

Per quanto riguarda Bowie e i suoi colleghi, I'epoca eroica del glam si conclude dopo qualche
stagione. Il glam da classifica esaurisce il suo potenziale con 'l love to boogie' di Marc Bolan che
riesce ad entrare nella classifica dei primi quaranta singoli in Inghilterra nel 1976. Bolan si
reinventera poi come presentatore televisivo, fino alla sua tragica morte nel 1977, che verra
elaborata nella narrativa degli anni Novanta come esempio del percorso tragico del glamster, come
si vedra. Il lungimirante Bowie ha gia 'ucciso' il proprio alterego Ziggy nel tour del 1973, alla fine
dello Stardust Tour, all'Hammersmith di Londra, per procedere con la sua onesta carriera di pop star.
Finora, si ¢ parlato solo di show business, e non di sottocultura. Il glam ¢ stato accusato di “lacking

9967

the overt ideology of its subcultural siblings,”®’ come prodotto commerciale che ha dato origine nel

migliore dei casi ad una moda, si dissolve nella disco e scompare dalle classifiche. Ma come ricorda

66 Rock Scene marzo 1975: 59.
67 Savage (1998).
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Lotman, nella semiosfera nulla va perduto per sempre, ed elementi culturali incompleti possono
essere recuperati e riutilizzati in un bricolage di senso diverso, riapparire in altre forme e funzioni.
Succede ad esempio con i New York Dolls, una meteora del glam americano collegata all'entourage
warholiano di cui si parla molto nei primi anni Settanta, ma che non riescono a stabilizzare (o piu
concretamente monetizzare) il loro momento di gloria. Nella narrativa degli anni seguenti i New
York Dolls si ritroveranno sotto 'etichetta proto-punk: “It was 1974. Malcolm McLaren was briefly
in the United States, managing the New York Dolls, then on their last legs. They had wandered into
his shop, played him their records; he'd laughed 'T couldn't believe how anybody could be so bad',
he said long after, citing the moment as the inspiration for the Sex Pistols. "The fact that they were
so bad suddenly hit me with such force, that I began to realize, I'm laughing, I'm talking to these
guys, I'm looking at them and I'm laughing with them; and I was suddenly impressed by the fact
that I was no longer concerned with whether you could play well. Whether you were able to even
know about rock'n'roll to the extent that you were able to write songs properly wasn't important any
longer... the Dolls really impressed upon me that there was something else. There was something
wonderful. T thought how brilliant they were to be this bad.”*®

Malcolm McLaren ¢ spesso citato come la mente dietro il punk, ma cosi come il punk sarebbe
esploso anche senza Malcolm McLaren, sicuramente ci sarebbe stato glam anche senza David
Bowie. Bisogna ricordare, infatti, che 1 personaggi sono testi condensatisi come momenti specifici
ed individuali in un discorso che ¢ intersoggettivo e collettivo. E dopo il punk, ¢ stato David Bowie
in quanto testo, e il lato piu oscuro del glam, quello fatto di pazzi omicidi, mostri e creature
orrorifiche, a ispirare una nuova sottocultura, il gothic, che in Italia ¢ conosciuto come dark. Il glam
scompare dalle classifiche inglesi, mentre in quelle americane sopravvivono Alice Cooper, i Kiss, i
Twisted Sister, che contribuiscono a traghettare qualche elemento glam (anche qui, quello
mostruoso e inquietante, eroico e muscolare) nella nascente scena metal, attraverso la quale

esplodera una nuova versione del glam nella seconda meta degli anni Ottanta.

3.3.2 La ricezione in Italia

Il riverbero del discorso glam arriva anche in Italia, i T-Rex di Marc Bolan entrano nella classifica
dei venti singoli piu venduti in Italia nel 1971 e 1972, nel 1973 Crocodile Rock di Elton John ¢ il
singolo piu venduto in assoluto, e fra 1973 e 1974 si presentano con successo sul mercato italiano
anche i personaggi della scuderia Chinnichap, Suzi Quatro e Gary Glitter.” Nel 1970 Vogue Italia
pubblica l'articolo Il mondo di Max's Kansas City', in cui si descrive la scena artistica newyorchese,

nella sua distanza culturale ed esotica; nel giugno del 1972 Dino Moriarti racconta con sguardo

68 Marcus (1989): 49.
69 http://www.hitparadeitalia.it/hp yends/index.html [consultato il 29.10.2015].
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piuttosto ironico un concerto londinese di Marc Bolan 'vestito di raso violetto' su ABC; fra il 1972 e
il 1973 Ciao 2001 (rivista italiana di musica pop) dedica copertine a Marc Bolan, Lou Reed dei
Velvet Underground, Bowie ed Eno dei Roxy Music; nel 1974 Arcana pubblica una frettolosa
traduzione dei testi di David Bowie. La musica di questi artisti, che in Inghilterra e negli Stati Uniti
rappresenta una corrente autonoma, viene recepita in Italia — oltre che nel mordi e fuggi delle
classifiche — soprattutto nella vitale e autoctona scena beat, che avendo perd gia una propria
personalita distinta, si limita a recepire e incorporare i nuovi ascolti glam. E la scena beat infatti a
rappresentare probabilmente il primo esempio di sottocultura italiana completa e compiuta,
appropriandosi e rielaborando uno stile e una musica, condensandosi in luoghi d'incontro,
producendo artisti propri, € una propria stampa che fa da tramite ad una specifica filosofia.”

Sono 1 'ragazzi del Piper', 1 frequentatori abituali di questo tempio beat romano che ha aperto i
battenti nel 1965, a tradurre I'immagine glam in Italia. Si confronti a titolo di esempio la copertina
inglese del disco di Bowie The Man Who Sold The World del 1971 con quella del singolo di Patty
Pravo “Un po' di piu” del 1972: le foto degli artisti sembrano quasi scattate sullo stesso set. David
Bowie non suonera dal vivo in Italia fino agli anni Ottanta, molte altre band glam inglesi ed
americane non ci metteranno mai piede; questo lascia spazio alle riappropriazioni italiane del
fenomeno, che si esplicitano o in riadattamenti esclusivamente di costume, come nel caso dei
Cugini di Campagna, o in ritraduzioni cantautoriali apprezzabili ma isolate.

A Roma nel 1970 si formano — operazione commerciale costruita a tavolino — 1 Cugini di
Campagna, nome incongruente per un gruppo che compone canzoni melodiche con testi semplici e
comprensibili in italiano, tormentoni cantati in falsetto, e accompagnati da un'immagine glam
spudorata ma innocua, fatta di capelli cotonati, completi sgargianti e scintillanti ma, curiosamente,
senza trucco. Il gruppo e 1'immagine resistono incredibilmente, e la band, nonostante diversi cambi
di formazione, ¢ tuttora attiva. Si tratta comunque di una presenza inoffensiva, che pur nel successo
radiofonico non ha mai mosso le folle né creato un seguito appassionato; solo l'immagine ¢ (tuttora)
affine ai gruppi glam inglesi degli anni Settanta, per il resto si ha a che fare con pezzi melodici dai
temi generici, vita privata priva di scandali, apparizioni televisive e radiofoniche educate.

Un altro personaggio che si ¢ servito dei testi del glam per costruire il proprio personaggio, questa
volta in modo piu coerente e con risultati piu completi, ¢ Renato Zero. Renato Zero ¢, con Patty

Pravo, uno dei frequentatori assidui del Piper di Roma, che “avevano la presunzione di sentirsi

70 Big esce a partire dal 1965 e arriva presto a vendere cinquecentomila copie a numero. Nel 1966 riporta I/ manifesto
della musica nuova, elaborato e sottoscritto da personalita di spicco della scena musicale italiana, in 14 punti.
Meritano menzione in particolare per la loro carica sottoculturale i punti 10. Il nostro modo di pensare la musica ¢
anche il nostro modo di vivere, e 14. Noi cerchiamo il disprezzo di tutti quelli che non la pensano come noi, del
resto ¢ abbondantemente ricambiato. Cfr. Tarli (2005): 46-50.

156



diversi, di aver capito come girava il mondo, anche nei confronti dei loro coetanei””" e sviluppa nei

primi anni Settanta un'estetica e un messaggio piu intimamente glam. La sua immagine ¢ colorata,
provocatoria ed androgina, il suo personaggio ai limiti della realta non ¢ quello del dandy, ma di
un'altra figura che porta l'arte nella vita, quella del pagliaccio. Esordisce con questa sua nuova
immagine con un singolo, “Make up, make up, make up”, che ¢ gia una dichiarazione d'intenti, nel
1973. Nel 1977 raggiunge 1'ottava posizione in classifica con “Mi vendo” (“Faccio in fretta un altro
inventario / smonto la baracca e via / cambio zona, itinerario, / il mio indirizzo € la follia / ¢'é un
infelice, ovunque vai / voglio allargare il giro dei clienti miei / io vendo desideri e speranze, / in
confezione spray / seguimi io sono la notte, / il mistero, I'ambiguita / io creo gli incontri, / i0 sono la
sorte / quell'attimo di vanita / incredibile, se vuoi / seguimi e non ti pentirai! / sono io la chiave dei
tuoi problemi, / guarisco i tuoi mali, vedrai / mi vendo, la grinta che non hai / in cambio del tuo
inferno, / ti do due ali, sai / mi vendo, un'altra identita / ti do quello che il mondo / distratto non ti da
/ 10 mi vendo, e gia / a buon prezzo, si sa / ho smarrito, un giorno, il mio circo, / ma il circo vive
senza di me / non ¢ 'anima tua che io cerco, / i0 sono solo piu di te /nell'arco di una luna io, / faro di
te un baro oppure un re / [...] Ti vendo, un'altra identita! Seguimi!”). “La favola mia” ¢ contenuto in
Zerolandia del 1978 (“Ogni giorno racconto la favola mia / la racconto ogni giorno, chiunque tu
sia / e mi vesto di sogno per darti se vuoi, / l'illusione di un bimbo che gioca agli eroi / queste luci
impazzite si accendono e tu / cambi faccia ogni sera, ma sei sempre tu / sei quell'uomo che viene a
cercare l'oblio, / la poesia che ti vendo, di cui sono il dio / dietro questa maschera, c'¢ un uomo e tu
lo sai / 1'nvomo di una strada che ¢ la stessa che tu fai / e mi trucco perché la vita mia, / non mi
riconosca e vada via / batte il cuore ed ogni giorno € una esperienza in piu / la mia vita ¢ nella stessa
direzione, tu / € mi vesto da re perché tu sia, / tu sia il re di una notte di magia / con un gesto
trasformo la nuda realta, / poche stelle di carta il tuo cielo ecco qua / ed inventa te stesso la musica
mia / e dimentichi il mondo con la sua follia / tutto quello che c'¢ fuori rimane dov'e, / tu sorridi, tu
canti, tu piangi con me / forse torni bambino e una lacrima va / sopra questo costume che a pelle mi
sta”). Il pagliaccio triste di Renato Zero diventa quasi figura di culto, ma le sue liriche affini ad un
glam intellettuale e riflessivo hanno poco impatto su una generazione piu interessata all'aspetto
ribelle del suo messaggio. Zero ¢ quindi un artista per un pubblico adulto, mentre i piu giovani si
dedicano volentieri al nascente fenomeno punk. Il punk sbarca in Italia introdotto dal programma
televisivo di cultura del secondo canale nazionale Odeon, e viene poi regolarmente seguito da
Michel Pergolani” nei reportage da Londra per L'altra domenica (serie televisiva per la televisione
nazionale ideata e condotta da Renzo Arbore, una figura nota nella scena beat). Una scena punk

autoctona nasce con il Great Complotto di Pordenone nel 1978, un'esperienza artistica e apolitica, a

71 Tarli (2005): 39.
72 Frazzi (2009).
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cui fa da controcanto la scena milanese che si raccoglie intorno allo spazio occupato del Virus, che
tenta una convivenza con la sinistra extraparlamentare: il problema principale, a questo punto, sono
gli spazi di aggregazione ed espressione. Perché si formi una coscienza sottoculturale € necessario
un senso d'appartenenza anche ai luoghi. Finora 1 luoghi di incontro per il pubblico giovane, se si
escludono le strade, sono sempre stati eterodiretti: pochissimi concerti, sale da ballo, cinema. La
provincia piu profonda, che non gode neanche di queste forme d'intrattenimento, ripiega su circoli
parrocchiali e feste private a casa di chi ha un giradischi e singoli a sufficienza da suonare per
qualche ora.

A Pordenone il problema si risolve con l'utilizzo di case private e la collaborazione con la giunta
comunale. A Milano, dove i numeri non permettono compromessi cosi pacifici, il crescente
movimento punk, attraverso un'avanguardia di studenti dell'accademia d'arte, riesce a stabilire un
contatto con le occupazioni politiche di via Correggio e a ritagliarsi uno spazio proprio con la
fondazione ufficiale del Virus nel 1982. Le occupazioni di stabili in disuso, industriali, pubblici,
militari, specialmente nelle periferie delle grandi citta, era una pratica derivata dai movimenti di
protesta studenteschi degli anni Sessanta e Settanta, e veniva parzialmente tollerata a patto che fosse
gestita sotto il controllo di comitati riconoscibili e avesse funzioni sociali accreditabili. Dal contatto
fra movimenti di sinistra extraparlamentare e punk, nasce un'ibridazione per cui i punk raffinano la
loro coscienza politica, ma soprattutto riconoscono la propria specificita sottoculturale. Si tratta
comunque di un equilibrio instabile minato dalla diffidenza. “A un livello piu superficiale e
immediato, emerge un'incompatibilita di codici comunicativi: il punk non parla la stessa lingua dei
movimenti degli anni settanta. E diversa la musica, l'estetica, ed & diverso il modo di utilizzare i
linguaggi visivi per la provocazione, compreso 1'abbigliamento.[...] A un secondo livello, pero, il
sospetto di ambiguita ideologica del punk nasconde differenze piu profonde, radicate nella
concezione stessa di 'politico'. Tagliando corto con ogni sistema ideologico, i punk che si radunano
attorno al Virus mettono infatti al centro dell'azione politica la vita quotidiana: ¢ la reazione diretta
contro cio che opprime; ¢ la conquista di spazi quando se ne ha bisogno; ¢ il tentativo di costruirsi
un mondo proprio, prendendosi cio che serve qui e ora. Senza compromessi, ma abbandonando pure
ogni speranza in una rivoluzione a venire.””

Le incomprensioni non possono che aumentare quando al punk si affianca la nuova sensibilita
gotica trasmessa dalla musica (ancora inglese) di Siouxie and the Banshees e Bauhaus. Il gothic (o
dark, come viene chiamato in Italia) ¢ musicalmente piu cupo di quanto sia stato il punk, e poggia
sulle esperienze precedenti reinterpretando il pessimismo punk in chiave intima e personale,

associandolo ad un'immagine glam 'in nero'. Se il punk aveva tentato dei confusi posizionamenti

73 Tosoni, Zuccala (2013): 32-33.
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politici, il gothic riporta la sottocultura alla sua rivolta stilistica e culturale. Nel 1982 i Bauhaus
dichiarano le loro fonti proponendo una propria versione di 'Ziggy Stardust', piu lenta e piu cupa. I
glamsters ricostruivano un mondo da sogno, nel teatro e nella Hollywood di Marilyn Monroe
(esplicitamente citata da David Johansen dei New York Dolls, in un'apparizione del 1973 alla
televisione tedesca, in cui indossa un suo ritratto sulla giacca, e si preoccupa di presentare questo
dettaglio di stile a favore di camera) i gothics citano un'altra Hollywood, quella popolata di vampiri
e mostri (il primo singolo dei Bauhaus, del 1979, ¢ dedicato a uno degli attori piu noti ad
interpretare la figura di Dracula nel cinema, Bela Lugosi). In ogni caso, la partecipazione politica
attiva, richiesta dalle frange del punk impegnato, viene vissuta con insofferenza da chi, stanco delle
privazioni a cui ¢ costretto dall'opposizione diretta ad un nemico troppo vago e troppo potente,
cerca di appropriarsi di un altro tipo di potere, quello della decodifica e della creazione di un mondo
parallelo, invece che di un mondo nuovo. Cosi come era stato per glam e punk, la musica gothic
raggiunge le classifiche anche italiane, e trova un suo spazio anche nelle discoteche, diventando a
tutti gli effetti un fenomeno importante a meta anni Ottanta. “A un certo punto, centri sociali e
discoteche si trovarono a convivere. Erano ambiti che si sviluppavano parallelamente. Molti erano
passati dai centri sociali al giro delle discoteche, per altri il percorso era stato inverso. I centri
sociali nei primi anni ottanta erano quasi completamente alla sopravvivenza, mentre le discoteche
erano di richiamo perché la proposta musicale era di buon livello. Ricordo 1'0Odissea 2001 e il
Plastic a Milano, il Viridis a San Giuliano Milanese, il Tenax a Firenze, Slego a Rimini e Aleph a
Gabicce Mare, lo Psyco a Genova e il Big Club a Torino.”” Progressivamente, la forzata
convivenza porta ad una specificazione di due identita diverse. Che anche se si guardano con
sospetto e alla fine prenderanno strade diverse, continuano pero a collaborare e dialogare, pur fra i
malumori. I centri sociali infatti rimangono un punto di incontro e uno spazio parallelo che permette

anche I'addensarsi di idee che poi porteranno altrove.

3.3.3 Gli anni Ottanta

Nel frattempo, i Kiss sono vivi e vegeti, continuano a trionfare nelle classifiche e hanno perso tutto
quell'alone, o meglio, riflesso, minaccioso dato dal contesto New York Dolls, Alice Cooper e
Bowie. L'unica ormai digerita particolarita che li contraddistingue, a parte i divertenti costumi da
supereroi, sono le loro provocazioni sessuali, che se mettono in imbarazzo la giornalista Gianna
Morello, in collegamento video a Sanremo del 1982 per consegnare al gruppo il Telegatto (premio
assegnato dalla popolarissima rivista TV Sorrisi e Canzoni, che riporta settimanalmente il palinsesto

televisivo e propone approfondimenti su attori e cantanti), paiono impensierire meno 1 redattori di

74 Angela Valcavi citata in Tosoni (2013): 53.
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Topolino, che dedicano al gruppo uno speciale nel numero 1299 dell'ottobre 1980.

Di notevole in quella edizione di Sanremo non ci sono solo i Kiss in collegamento dallo Studio 54
di New York (peraltro a ribadire quanto siano vicini il mondo della disco e quello del glam rock,
essendo questa discoteca uno dei luoghi mitici della discomusic), ma anche la spettacolare
performance dal vivo, o meglio, in playback, dei Van Halen capitanati da David Lee Roth, da piu
parti considerato l'iniziatore della scena glam losangelena.

Nei primissimi anni Ottanta, infatti, mentre Londra ¢ impegnata a coltivare il fenomeno gothic, la
costa ovest degli Stati Uniti aggiunge nuovi testi al discorso glam. E David Lee Roth, con le sue
movenze sensuali caricaturali e gli attillatissimi Spandex rossi,” a dare il via ad una rivisitazione
dell'androginia glam. Mentre 'androginia di Bowie ¢ la ricerca del termine neutro, dell'annullarsi
degli opposti maschile e femminile in una creatura asessuata, eterea, aliena, quella dei New York
Dolls e di David Lee Roth ¢ una caricatura di uomo e donna contemporaneamente, € in questo senso
¢ un'immagine molto piu corporale. “A lot of what I do can be construed as feminine. My face, or
the way I dance, or the way I dress myself for stage... But to prove it to myself, to establish this [his
masculinity], I had to build myself physically. I had to learn to fight.”’®

La fisicita ¢ quello che stanno cercando i Moétley Criie per ravvivare l'immaginario da fumetto
dell'orrore ricavato da Alice Cooper e Kiss. Nel 1981 si presentano sul mercato americano, con
ottime vendite, con l'album 7oo Fast for Love, mettendo in chiaro da subito la centralita che
intendono dare alla sessualita nella loro immagine. La copertina del disco ¢ un omaggio a quella dei
Rolling Stones di Sticky Fingers, ideata dieci anni prima da Andy Warhol, e che ritrae un inguine
maschile fasciato in un paio di jeans strettissimi, che in questo caso sono attualizzati in un paio di
pantaloni di pelle aderenti, corredati di cinturone borchiato. Il retro della copertina mostra i membri
della band in tutto il loro aggressivo splendore: tacchi a spillo, abiti fascianti di pelle nera, trucco e
pettinature eccessive, in un'immagine che gioca (anche sul palco) con un simbolismo satanico ed
eroi (cattivi) del fumetto, ritratti non prima, bensi dopo la battaglia: “The performers strive to look
larger then life, with costumes that transform them into stylized characters out of horror comics.
Accessories include massive coiffures with woven-in hair extensions or wigs, which look as
electrified as their guitars, high heels (formerly platform boots, but now updated with Cuban heels),
sadomasochistic paraphernalia, glittery Spandex with large cut-out holes, and leather studded with
spikes and nail heads. Additional details, from the psychedelic era, linger in headbands, coloured
scarves, logo t-shirts, fringes, and jewellery for men. In the late 1970s and early 1980s a bit of punk,
with its torn garments, was integrated into glam and metal's grafting of mucho-macho motorcycle

garb of leather and chains onto the flower-power image of anarchy and ecstasy to produce a new
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hybrid.””” Un particolare significato hanno anche le strisce nere che il bassista Nikki Sixx si dipinge
sotto gli occhi, che sono una citazione dei 'colori di guerra' usati dai giocatori di football americano.
L'omologia fra immagine, musica e messaggio ¢ gia indicata nella descrizione di Jones, che
riferisce di chitarre elettriche e capelli elettrizzati, di pettinature esagerate e di vite esagerate. In
questo senso il nuovo glam si appoggia anche ad una cultura musicale con cui finora ha avuto ben
poco a che fare, cioé¢ quella dell'hard rock/heavy metal, che dagli anni Settanta in poi, dai Led
Zeppelin ai Black Sabbath ai Metallica, ha continuato a crescere di numeri e popolarita fino a porsi
come grande calderone di alternative al pop e rock mainstream.’

Associandosi all'astro nascente dell'heavy metal, il glam dimostra ancora una volta di non avere
alcuna velleita sottoculturale: 1 gruppi musicali impegnati in questa nuova riedizione del glam non
sono interessati alla creazione di un'alternativa a questo mondo, vogliono piuttosto raggiungerne le
posizioni privilegiate: guardano ai Kiss, con i1 loro impressionanti conti in banca e lo stile di vita
lussuoso, e aspirano agli stessi risultati.

L'obiettivo ¢ economico, ¢ vendere dischi. Il pubblico a cui rivolgersi ¢ quello piu giovane, a cui
fornire nuovi modelli e nuovi eroi. “After a 1970 mass-market survey discovered that thirteen-to-
seventeen-year-olds accounted for 81 percent of all popular record sales, music companies lost no
time marketing products aimed at this group. Young female teens ate up the industry-originated
'pube rock' [...] adolescent males went for metal music rooted in basic mythic images.””

Accanto all'immagine, alla performance e alle liriche delle canzoni, gli anni Ottanta offrono al glam
un nuovo strumento per comunicare il proprio mito, quello del video musicale. Finora per la
maggior parte gli artisti si erano presentati al pubblico televisivo o all'interno di programmi
musicali in cui offrivano una performance simil-live, o per farsi intervistare da giornalisti pitu o
meno ostili o compiacenti. Con gli anni Ottanta si perfeziona l'idea di costruire una sorta di
cortometraggio che accompagni il passaggio televisivo del singolo da promuovere. L'idea della
performance dal vivo filmata o riprodotta resta molto usata in questo nuovo mezzo, ma le si
affiancano storie piu complesse, coreografie, cartoni animati ed effetti vari, che si svolgono al ritmo
della canzone e ne sottolineano la narrazione. Questo nuovo mezzo ha dei vantaggi inconfutabili,
aggiunge un livello di interpretazione al testo della canzone, anche dove la lingua in cui questo ¢
stato composto non dovesse essere troppo familiare ad ascoltatori non anglofoni, e presenta
un'ulteriore fonte di informazione, sia musicale, che di stile, che performativa. E perd troppo
schematico ridurre I'importanza dell'immagine di questi anni allo sviluppo del mezzo in sé. Come

nota Walser nel suo studio sui fan dell'heavy metal, sono molte le fonti a cui si attinge nelle proprie

77 Jones (1987): 115.
78 Walser (1993): 3.
79 Jones (1987): 116.
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pratiche di consumo, e ancora di piu sono quelle attraverso cui si ricompone il proprio bricolage
creativo: “the interviews and questionnaires I have received from heavy metal fans point to a wide
range of activities connected to their involvement with music. 'Headbangers' Ball', the weekly three-
hour MTV program devoted to heavy metal, is quite popular with the fans I surveyed, but it is
hardly the most important aspect of their involvement with metal. Concerts, records, radio, fan
magazines, and quite often playing an instrument figure as primary components of metal fans' lives.
[...] This is not to argue that metal videos are unimportant but rather to say that they do not operate
in a social vacuum.”®

Il video musicale, come del resto anche le liriche di una canzone, le pose di una fotografia e
l'atteggiamento durante un'intervista, sono testi che si incrociano e che vanno letti nel rimando degli
uni agli altri, tutto questo poi sempre in relazione all'uso che di quei testi viene fatto attraverso la
produzione di nuovi testi nella fruizione creativa.

Per esemplificare questo reticolo di rimandi, si prenda ad esempio i Twisted Sister. La loro
immagine glam non ¢ particolarmente raffinata, anzi, “Dee Snider, male lead singer for Twisted
Sister, was named to a 1984 list of worst-dressed women and was described as looking like a bad
dream at Mardi Gras. Instead of appearing ghoulish in the Alice Cooper vein, he looked
ridiculous.”' L'aspetto comico si ritrova anche nelle immagini promozionali della band, dove il
cantante appare con il volto imbrattato di un make up piu clownesco che femminile, e con
l'espressione minacciosa, la bocca aperta a mostrare i denti in un grido mimato, che ben richiama lo
stile urlato con cui interpreta le canzoni, e il contenuto liberatorio di queste, che sono degli inni con
ritornelli semplici e ripetuti. Uno dei maggiori successi della band, “We're Not Gonna Take It”, del
1984, ¢ una sorta di generico urlo di rifiuto. Per il singolo viene girato un video che contestualizza
una della possibili applicazioni delle liriche alla vita reale dell'ascoltatore. Un ragazzo non piu che
tredicenne sta suonando la chitarra nella sua cameretta, quando irrompe il padre, che ha il volto di
Mark Metcalf, gia noto al pubblico per la sua interpretazione dell'odioso Doug Neidermeyer in
Animal House (1978). 1l padre sgrida il figlio, con una aggressivita caricaturale e i lineamenti
sconvolti dall'ira, mettendolo di fronte a responsabilita adulte e accusandolo di non corrispondere ai
valori sociali dominanti (“you're worthless and weak. You do nothing, you are nothing”), conclude
la sua scenata con la domanda “what do you wanna do with your life?” a cui il figlio risponde con
espressione di sfida “I wanna rock”, sottolineando la frase con una pennata sulla chitarra, che crea
un'onda sonora che sbalza il padre fuori dalla finestra. Nel frattempo il ragazzo, ruotando su se
stesso al modo in cui Diana Prince si tramuta in Wonder Woman nella serie televisiva, si trasforma

in Dee Snider con la sua chioma leonina, il trucco sgargiante e il costume carnevalesco, e interpreta

80 Walser (1993). 112.
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la canzone aggirandosi minaccioso per le stanze della casa, insieme alla sua band. Un altro video
molto simile dello stesso anno, per il singolo “I Wanna Rock”, tratto dallo stesso album Stay
Hungry, vede di nuovo Mark Metcalf nel ruolo di un professore di liceo. Anche in questo caso, 1
Twisted Sister sono la soluzione 'eroica' ai problemi del fan-modello della band: scuola, genitori.
Dee Snider ¢ I'eroe che difende il fan, risolvendo la situazione con stratagemmi goliardici. I Twisted
Sister si presentano come una gang, raccogliendo 1'eredita dei Warriors raccontati nel film omonimo
del 1979, che segue le vicende di una banda di Coney Island e del suo viaggio attraverso una New
York notturna e minacciosa. Nel film, la battaglia finale con la gang nemica viene introdotta
dall'invito dell'antieroe “Warriors, come out and play”, e Come Out and Play si chiama 1'album dei
Twisted Sister del 1985. Del resto Dee Snider ¢ un eroe generazionale anche nella vita reale, dal
momento della sua formidabile testimonianza a favore della liberta d'espressione ad un'audizione
del senato degli Stati Uniti, nel contesto della valutazione di una legge che avrebbe portato
all'indicazione sulle copertine dei dischi della pericolosita dei contenuti.®

La funzione del mito, notava Lévi-Strauss, ¢ quella di comporre delle disarmonie, compito dell'eroe
¢ offrire delle soluzioni. Nel campione intervistato da Branch, il glam degli anni Settanta, con 1 suoi
personaggi alteri e distanti, ¢ stato un modo per risolvere il contrasto culturale fra provenienza
popolare e desiderio di emergere. Il glam raffinato e colto dei Roxy Music e David Bowie faceva da
camera di compensazione fra un mondo popolato da lads contrari ai valori del sistema scolastico e i
vantaggi sociali promessi dalla realizzazione di obiettivi educativi. Il glam degli anni Ottanta,
invece, sta dalla parte di bulli della scuola, e risolve i conflitti ridicolizzando I'ambiente ostile,
sminuendone l'importanza con un ghigno che lo pone in posizione di vantaggio. Questo glam
gradasso sarebbe piaciuto ai ragazzi raccontati da Willis: nel video di “Smoking in the Boys' Room”
dei Motley Criie, gli studenti di una scuola superiore vengono tiranneggiati da insegnanti grigi e
severi, uno dei ragazzi cerca rifugio nei bagni della scuola, dove scopre un passaggio (attraverso lo
specchio) ad un mondo altro, che ¢ quello popolato dai membri della band, e si trova a partecipare
alla loro vita e al loro punto di vista per il tempo del video. In conclusione, tornato nel mondo della
scuola, ma ormai iniziato al sapere di un sistema di valori diverso, lo studente si trova nell'ufficio
del preside, che gli porge soddisfatto il suo ultimo compito su cui appare una A, il voto piu alto nel
sistema di valutazione scolastica. Lo studente, perod, invece di esserne felice, rifiuta il rapporto di
potere propostogli, gettando il foglio in faccia al preside esterrefatto. La stessa sceneggiatura segue

il video di “Nothing but a Good Time” dei Poison, questa volta pero ¢ il tirannico datore di lavoro a

82 11 PMRC (Parents Music Resource Center) si accordo infine con le case discografiche, per I'apposizione di
un'etichetta generica 'Parental advisory: explicit content' su quegli album le cui liriche presentassero riferimenti
sessuali o violenti. Piti che uno strumento di censura, quest'etichetta fini per rappresentare un espediente
promozionale. Nuzum (2001): 43.
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trovarsi davanti le dimissioni del suo lavapiatti, esplicitate da uno straccio gettato, dopo che il
ragazzo ha avuto occasione di vedere il gruppo in azione dal vivo, in una scena parallela, luogo di
sogno e fantasia, che si svolge dietro la porta della cucina. Ci sono modi meno aggressivi per
risolvere la tensione con i sistemi di potere. Gli Hanoi Rocks in “High School” propongono una
vendetta a lungo termine: “All the times I spent suffering in school / Y'know, thinking I was so
super cool / And baby, all the teachers gave me so much grief [...] Time made me realize, why
should I be victimized? / So I took control and decided to teach / I wanna teach high school, high
school, yeah / Listen, I tell the little buggers what to wear / You know, I show 'em how to set and
dye their hair / And baby, there'll be no costumes at our swimming pool / There'll be no ugly girls at
my high school”. I Van Halen presentano nel video di “Hot for Teacher” la scuola ideale, con
un'insegnante giovane bella e poco vestita che balla sui tavoli, e assoli di chitarra in biblioteca.

I Britny Fox invece riecheggiano il sogno adolescenziale di introdursi in una scuola femminile, e
nel video, si noti, le ragazze indicano visivamente la trasformazione che subiscono attraverso la
musica con il cambio di acconciatura: raccolto per le ragazze per bene, spettinato e leonino (con una
omologia che insegna al glamster come deve portare i capelli) per quelle che 'broke all the rules'. Le
ragazze: l'altro principale cruccio, insieme alla severita di genitori, educatori e datori di lavoro, dei
ragazzi. Anche qui il glam degli anni Ottanta propone una soluzione semplice, giustificando gli
insuccessi amorosi con la descrizione di donne crudeli e incantatrici (Ratt, “Round and Round”,
1984: “I knew right from the beginning / That you would end up winnin' / I knew right from the
start /You'd put an arrow through my heart”; L.A. Guns, “Bitch is Back”, 1988: “I love you, hate
you, confiscate you / Can't live without your face / If you're in jail, I pay your bail / I shouldn't but
it's a fact / Stop the world in motion, swim the ocean / Just to get you back”) e proponendo in
alternativa la rassicurante figura di una donna oggetto. Donna-oggetto il cui possesso, fra l'altro, ¢
uno degli accessori fondamentali del look macho-glam: maestri di brutalita in questo senso sono i
Motley Criie, che dopo aver posato insieme a delle ragazze seminude per il numero del novembre
1982 della rivista americana per adulti Oui, nel video di “Girls, Girls, Girls” raccontano una serata
in citta in visita a diversi locali di spogliarello, mentre il testo della canzone ricorda che non ¢
necessario pensare alle donne come figure dotate di nome e personalita (“forgot the names, remeber
romance”).

Il pubblico femminile perd pare non considerare questo atteggiamento particolarmente offensivo. Se
¢ vero che 1 toni di altre band di questa ondata sanno essere un po' piu velati di quelli dei Métley
Criie, ¢ fuori di dubbio che il machismo ¢ una delle caratteristiche piu evidenti del glam americano.
Eppure anche le ragazze sono una fedele e ricca fetta di mercato che va avvicinata. La femmina

pericolosa e incantatrice di certe liriche cambia di connotazione se letta in relazione non ai testi che
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presentano la donna-oggetto, ma alle ballads, canzoni lente e romantiche che non mancano in
nessuno degli album del genere. In questa diversa prospettiva la figura femminile diventa oggetto di
adorazione, struggimento e desiderio, vengono dipinti scenari romantici e descritte zuccherose
storie d'amore: il discorso in queste liriche diventa sempre singolare, si tratta di un'intima storia
d'amore che il cantante assume su di sé¢ come narratore: Phil Lewis (L.A.Guns) ricorda l'amata
Jayne in “The Ballad of Jayne”, Axl Rose (Guns'n'Roses) descrive strofa per strofa il sorriso, i
capelli, gli occhi della sua “Sweet Child O' Mine”, con metafore alate da sonetto. I soliti Métley
Criie riescono ad ammettere in “Without You” che senza di 'lei' non avrebbero ragione d'esistere, ma
d'altro canto ribadiscono un certo cinismo in “You're All I Need” ricordando che “sometimes love's
better off dead.” Non manca I'esempio della band come eroe che risolve la situazione come era stato
nel caso dei Twisted Sister, ma in versione femminile: i Cinderella nel video di “Shake Me”
rivisitano la favola di Cenerentola, che partecipa al concerto della band dalla prima fila e lascia la
festa con il cantante della band, mentre le sorellastre sono rimaste fuori per tutta la durata
dell'evento. Il piu capace imbonitore di cuori femminili ¢ comunque Bon Jovi, le cui liriche sono
quasi completamente dedicate all'amore (““Shot Through the Heart”, “Burning for Love”, “The Price
of Love”, “Without Love”...). Questi musicisti sono ribelli, scandalosi, la loro musica violenta e
romantica, e il loro aspetto oltremodo curato: un modello per gli uomini, un oggetto di desiderio per
le donne. Questo ¢ un mondo senza ombre, senza conflitti sociali, in cui a tutto c¢'€ una soluzione, e
la composizione mitica delle incongruenze avviene attraverso il raggiungimento del successo. La
felicita sono 1 soldi, le donne, la parte assolata della vita, che meglio non potrebbe essere
rappresentata che dagli scenari californiani su cui si svolge la narrazione. In un complesso rapporto
per cui la bellezza ¢ fonte di successo ma anche ovvia conseguenza del successo stesso,
I'importanza dell'aspetto fisico ¢ centrale. Tutti, o quasi, 1 membri dei gruppi citati sono belli, o
fanno del loro meglio per apparire tali. E il piu bello di tutti, il piu perfettamente androgino ¢
Michael Monroe (significativo nome d'arte di Matti Fagerholm) cantante della glam band finlandese
Hanoi Rocks. Non deve stupire che uno dei nomi piu illustri della scena glam degli anni Ottanta,
principalmente concentrata a Los Angeles, sia scandinavo: il glam rock, dai primi anni Ottanta fino
alla fine del decennio, ¢ un fenomeno globale. New Jersey dei Bon Jovi ¢ disco di platino in
Australia e in Giappone, e il Moscow Music Peace Festival dell'agosto 1989 a cui suonano Métley
Criie, Bon Jovi, e altre glorie del glam americano come Cinderella e Skid Row, vanta piu di cento

mila partecipanti.
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3.3.4 Gli anni Ottanta in Italia

Il fenomeno del glam metal, come viene definito in quegli anni, ¢ talmente vasto sia nei numeri che
nelle forme, che ¢ stato possibile accennarne qui solo le caratteristiche piu evidenti. Il glam metal ha
avuto importanti ripercussioni anche sulla scena italiana. Nel glam degli anni Settanta convivevano
ancora spettacolo ed arte, machismo e androginia. Negli anni Ottanta gli aspetti artistici ed
androgini confluiscono nella lettura gothic, piu intellettuale, riflessiva e obiettivamente femminile,
anche nei numeri. Il glam che si appoggia all'heavy metal finisce invece per accentuare i suoi aspetti
piu maschilisti e popolari. I primi anni Ottanta sono dominati dalla discomusic, a cui si avvicinano
anche artisti gia noti, come 1 Kiss, o provenienti da altre scene, come il punk Billy Idol, ma in cui si
cimentano anche glorie nostrane, come Alberto Camerini, che compone liriche dadaiste su
maccheroni elettronici, Gazebo, che canta in inglese, e Ivan Cattaneo, che appare in un vestito
decorato di specchi a Discoring (la versione italiana di Top of the Pops, ideata dal gia noto
Boncompagni, in onda settimanalmente sul primo canale nazionale dal 1977 al 1989) e canta
Polisex in perfetta tradizione glam. Questo genere di discomusic melodica e teatrale avra uno spazio
nel panorama gothic, che si fa nei primi anni Ottanta importante nei numeri, con dei suoi spazi
specifici e molti entusiasti partecipi. A parte Discoring, il panorama televisivo italiano offre, a
partire dal 1981 e fino al 1984, Mister Fantasy, musica da vedere, un programma ideato da
Massarini, che intende dare spazio alla nascente forma dei video musicali, sottotitolati in italiano,
nella lodevole intenzione di rendere comprensibili anche le liriche delle canzoni straniere. La prima
puntata ospita un truccatissimo Ivan Cattaneo, che presenta il suo nuovo progetto, rivisitare classici
del beat italiano degli anni Sessanta in chiave new wave. A questo stesso programma sara poi
invitato anche Beppe Riva, giornalista musicale di Rockerilla, in vece di esperto di heavy metal, per
lo speciale sul “Processo all'lHM”. L'heavy metal ¢ infatti un genere che gia dai primi anni Ottanta si
sta ritagliando non solo un pubblico sostanzioso, ma sta anche dando origine a scene locali. Lo
dimostrano 1 festival (non quindi singoli concerti, ma veri e propri raduni, rari ma pur sempre
indicativi della portata del fenomeno) organizzati gia a partire dal 1981: a Roma il 'Festival rock
italiano' ¢ seguito nel 1982 da 'Rock e i suoi fratelli' e da 'Rock fuori stagione' nel 1983; il 1983 ¢
anche 'anno del festival heavy metal 'Rock in a Hard Place' che si svolge a Certaldo, e che precede
"Heavy metal festival italiano' del 1984 a Napoli e 1"[talian Massacre' che si svolge presso Mantova
il 23 e 24 giugno 1984, e a cui partecipano nomi della scena nostrana: i Vanadium, i Sabotage, gli
Strana Officina e 1 fiorentini [ron Mould, fra i primissimi a suonare glam metal in Italia. Dal 1983
fino al 1988 nel bergamasco si svolge con cadenza annuale I'Heavy Metal Night che presenta gruppi

italiani. Gli spazi dedicati sono pochi, per cui si suona dove si pud: festival all'aperto, teatri
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comunali, palestre scolastiche. In questo momento, a parte una serie di fanzines,* & solo Rockerilla,
appunto, ad occuparsi anche di heavy metal, ma presto il metal raggiunge numeri tali da
determinare lo sviluppo di una stampa specializzata. Dalla stessa redazione del generico periodico
di musica Ciao 2001 si forma il gruppo che si occupa di metal, con molte immagini e testi che
denunciano conoscenze superficiali del fenomeno HM. Beppe Riva si distacca da Rockerilla e
approda a Metal Shock: “I tre numeri speciali di Hard'n'Heavy, in pratica un'estensione della rubrica
omonima, erano andati molto bene, ma nell'ambito editoriale di Rockerilla non si poteva andar
oltre, perché non c'erano i mezzi e neppure la volonta; la rivista era nata con l'intento di promuovere
la new wave ed in generale le nuove tendenze, non si poteva discostare da quella linea. Ma nella
seconda meta degli anni '80 I'heavy metal era un fenomeno tale che le dieci pagine a disposizione
non erano piu sufficienti, inoltre era uscito il periodico specializzato HM, ed occorreva
fronteggiarlo ad armi pari. [...] Il primo numero di Metal Shock usci nell'aprile '87.”% Metal Shock
sara un punto di riferimento importante per la scena metal, e anche glam, della fine degli anni
Ottanta. Il livello professionale dei giornalisti coinvolti; le pagine della posta; il Shock Trade, che
metteva in contatto metallari di tutta Italia per scambio di musica e oggetti correlati, contatti,
proponeva inserzioni di bands alla ricerca di membri e pubblicizzava fanzines; le pagine dedicate
alla scena italiana, l'elenco dei concerti di gruppi internazionali (davvero pochissimi, si parla di tre,
quattro concerti, riportati in numeri successivi perché annunciati con largo anticipo, e tutti
concentrati a Milano, qualcuno a Roma) le liste delle radio che proponevano programmi a tema,
sono una fonte di informazione ed un collante fondamentale per la scena metal italiana. In
televisione, dopo Mister Fantasy sul primo canale nazionale, la rete privata Italia 1, nata nel 1982
con l'intento di rivolgersi al pubblico giovane, e di proprieta del gruppo Mediaset di proprieta
dell'imprenditore Berlusconi, fa partire dal 1984 Deejay Television, basato su classifiche e video
musicali, ma rivolto principalmente alla musica dance e pop. Le prime differenziazioni interne nei
target vengono rielaborate dai metallari come segno di distinzione, e non verranno dimenticate tanto
presto: quando in seguito il fenomeno metal attirera anche l'attenzione di Mediaset, i metallari se ne
lamenteranno apertamente dalle pagine di Metal Shock, servendosene come di un discrimine fra

1"autentico' e il 'falso',* Dal primo aprile 1984 trasmette anche Videomusic, che propone a rotazione

83 Inferno Rock ¢ 'unica fanzine ad aver compiuto il passaggio a rivista; altre fanzines sono “Metal Thunder, Fireball,
Italian Metal Legions, Metallo, Metal Chaos, Master of Disaster, Sentinel, The Warning - questa una all female
fanzine-Steel Realm, Metalmania, Alta Tensione, Head Banger” (http://www.metallized.it/articolo.php?id=1005
[consultato il 5.11.2015]). E lo stesso Metal Shock a promuovere altre fanzines: Metal Gods, Metal Militia,
Godzilla (Metal Shock, luglio 1990: 20).

84  http://www.truemetal.it/news/maestri-di-giornalismo-hm-beppe-riva-40285 [consultato il 05.11.2015]

85 Una lettera firmata da Alex di Roma racconta di un nuovo spazio televisivo su Italia 1: “Berlusca strikes again! da
lunedi 12 marzo, un tal Nikki ¢ il 'DJ metal' in grado di gestire e promuovere lo spazio metal di un (!) video per un
paio di volte la settimana. Costui ¢ stato ripreso all'interno di uno sfasciacarrozze, a sedere su una vecchia Giulia
distrutta, con il capello fluente la chitarra (funzionante) in mano, ed un nuovo giornaletto di Berlusconi nell'altra.”
Metal Shock 66/67 (aprile 1990): 29.
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video musicali prodotti per la televisione. Si tratta soprattutto di materiale statunitense, dato che
MTYV, partito nel 1981, il principale e piu importante canale televisivo con programmazione
musicale per cui vengono prodotti i video, ¢ una rete americana che arrivera in Europa solo nel
1987: Videomusic ¢ la prima esperienza di questo tipo, quindi, a livello europeo.™ Il palinsesto di
Videomusic non propone solo video americani, ma manda in replica anche la trasmissione inglese
Tube, novanta minuti di live (veri) di gruppi emergenti, interviste e novita. I contenuti redazionali
originali invece sono classifiche commentate e il regolare appuntamento Rock Report, condotto dai
tre volti della rete, Clive Griffiths, Johnny Parker e Rick Hutton, un conduttore radiofonico inglese,
un dj americano, e un musicista inglese, che parlano un italiano perfetto ma con un forte accento.
Clive Griffiths ¢ anche l'ideatore del personaggio di Kleever, un giovane scansafatiche amante
dell'heavy metal, che nel suo programma settimanale Heavy con Kleever presenta video e interviste
indossando una parrucca e dei vistosi pantaloni zebrati. L'ironia del personaggio ma la competenza
delle sue scelte redazionali ne fanno un appuntamento seguitissimo della rete.*’

L'esplosione del mezzo dei videoclip, e l'avvicinamento alla scena metal, rappresentano una
congiuntura favorevole per il ritorno in grande stile del glam rock.

A livello di produzione internazionale, I'heavy metal si infiltra lentamente nella scena disco e gothic
con sonorita pit marcate di bands come Sister of Mercy e Cult. Nel frattempo David Bowie si ¢
rinnovato e Johnny Thunders, ex chitarrista degli ormai da tempo sciolti New York Dolls,
intraprende un triste tour europeo, che comprende tre date in Italia, accompagnato dai Not Moving,
una band piacentina vicina alla scena punk e garage italiana. Come a dire, in questi anni i New York
Dolls sono materia punk, e il glam ¢ un'ombra che si muove fra gothic e discomusic, mentre I'heavy
metal si sta sviluppando a dismisura con un sottobosco importante di bands. Sara I'heavy metal, per
tramite di Métley Criie e Twisted Sister (che suoneranno in Italia nel 1986), a far riaffiorare il glam
alla superficie. Videomusic passa in rotazione i video, e Metal Shock dedica interviste, servizi e
recensioni al fenomeno, riproducendo in modo piuttosto fedele la linea di marketing dei diversi
gruppi. Ad esempio, nel numero di aprile 1988 di Metal Shock appare un'intervista corredata di foto
a Nikki Sixx, bassista e fondatore dei1 Motley Criie. In una sola risposta, riesce a mettere insieme
una specie di breviario di comportamento ad uso dei glamsters: “Prima mi sconvolgevo solamente,
e mi passava tutta la voglia di scopare. Una volta stavo scrivendo delle canzoni con Gene Simmons
e stavo scolando la mia seconda bottiglia di whisky. Cosi dico a Gene: 'Ehi, ma tu non bevi mai?', e
lui mi risponde: 'No, io scopo'. Allora io gli chiedo: 'E poi cosa fai dopo che hai finito?'. E lui:

'Scopo di nuovo!' Cosi gli ho risposto: 'Sei proprio noioso, deve essere terribile!" Pero ora capisco.

86 Sibilla (2004): 211.
87 http://www.truemetal.it/news/maestri-di-giornalismo-hm-giancarlo-trombetti-34988 [consultato il 5.11.2015]
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solo perché scopi due volte lo stesso giorno non deve essere necessariamente con la stessa
persona.” Per quanto scurrile, la risposta dichiara la figura di un modello (Gene Simmons dei
Kiss) non solo musicale ma anche personale; tematizza in modo evidente l'importanza del sesso;
sottolinea la bassa posizione che l'alcol (e le droghe) ha nella scala di valori glam. I glamsters sono
tutt'altro che persone sobrie, e indulgono volentieri in droghe di vario genere,* ma l'immaginario
solare, vitalista, ottimista che muove il glam si accorda difficilmente con l'abuso di droghe. Se pure
¢ una pratica diffusa, quindi, a differenza che in altre sottoculture, nel glam la droga non ha una
posizione concreta. La tendenza ¢ quella alla tolleranza, ma le persone dipendenti da droghe sono
viste negativamente, in quanto incapaci di mantenere il controllo su se stesse e sulle proprie azioni,
e, in sostanza, inadatte a partecipare attivamente ad una vita di divertimento. Nel glam degli anni
Settanta il rapporto con le droghe era piu franco e sperimentale (“Pills” dei New York Dolls), ma i
glamsters volitivi degli anni Ottanta non hanno tempo per il disfattismo e gli effetti collaterali delle
sostanze stupefacenti. Influenzato dallo spirito di rivalsa working class dell'heavy metal, e dal sogno
hollywoodiano, il successo a cui aspira il glamster ¢ il risultato di un suo talento, che a un certo
punto della sua biografia viene scoperto e lo porta da una iniziale posizione di inferiorita a un
destino luminoso, un po' come nella storia di Cenerentola. Sia L.A. Guns che Guns'n'Roses (che
raggiungeranno un successo di vendite che supera i diciotto milioni di copie vendute solo negli Stati
Uniti) ci tengono a sottolineare i loro inizi modesti, ed una vita fatta anche di espedienti e di piccoli
furti.” Nello specifico, Phil Lewis arriva a Los Angeles “apposta da Londra con duecento dollari in
tasca ed un asciugacapelli.”' E Brett Michaels dei Poison ribadisce il concetto espresso nel video di
“Nothing but a Good Time”, in cui si affiancano un lavapiatti e la band dal vivo: “La gente lavora
molto per avere del danaro da spendere e con cui divertirsi. Devi avere la giusta proporzione fra il
lavoro e il divertimento.”” Per quanto visti dalla prospettiva attuale certi atteggiamenti del glam
metal non siano molto distanti dall'heavy metal in generale, negli anni Ottanta, quando questa
sottocultura poteva permettersi il lusso, visti i numeri, di divisioni interne, la querelle fra glamsters
e metallari (0, come si diceva allora, thrashers)” erano all'ordine del giorno nella posta dei lettori.
La questione centrale era quella dell'autenticita. I metallari, recuperando appunto alcune

caratteristiche dei rockers, valorizzavano la loro idea di autenticita attraverso uno stile

88 Metal Shock 21 (aprile 1988): 16.

89 Nikki Sixx stesso avra dei seri problemi con I'eroina, di cui parla nell'autobiografia (2007) The Heroin Diaries: A
Year in the Life of a Shattered Rock Star. New York: Pocket Books.

90 Su Metal Shock 19 (marzo 1988) Axl Rose racconta che tutta la band ha vissuto insieme in un piccolo
appartamento con continui screzi per problemi economici; il mese successivo si riporta un'intervista a Phil Lewis
degli L.A. Guns, con il riferimento ai furti qui ricordato. Metal Shock 21 (aprile 1988): 52.

91 Metal Shock 57 (novembre 1989): 48.

92 Metal Shock 24 (giugno 1988): 54.

93  “Un mio amico fu picchiato da due glamsters a causa della toppa da schiena degli Slayer che portava... all'epoca
c'era la guerra glam/thrash.” Chelli, postato il 11.10.2006 in rnr.forumcommunity.net/?t=4244394 [consultato il
03.11.2015].
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omologicamente sobrio, in jeans e giacca di pelle, un machismo 'naturale’, una musica potente e
diretta, istintiva, € un attaccamento al gruppo che riecheggiava le fratellanze fra motociclisti. Niente
di piu lontano dai glamsters, che portavano scarpe con il tacco, curavano ossessivamente
'immagine, aspiravano al mondo costruito delle star hollywoodiane. All'inizio, in realta, fra Judas
Priest ¢ Hanoi Rocks ¢ difficile decidere chi abbia I'immagine piu teatrale, ma certo ¢ che la
convivenza permette la definizione dell'altro, raffina le differenze e le identita per opposizione. In
questo periodo in cui I'heavy metal ¢ un fenomeno da grandi numeri, (pur non ammettendo la sua
appartenenza al mainstream appunto per questioni di autenticitd) il nemico da cui distanziarsi
curiosamente non ¢ il mainstream, ma sono le altre correnti interne al movimento. E 1 giornalisti
musicali si danno un gran da fare per rendere plausibili le distinzioni. Cosi su Metal Shock 25/26 del
luglio 1988 appare uno speciale a firma Tiziano Bergonzi sul glam, 'Mascara Massacre', in cui cui si
riprende 1 nomi degli anni Settanta, Bowie, Bolan, New York Dolls, Kiss, Alice Copper, Slade e
Sweet, per costruire una base al fenomeno del glam metal anni Ottanta, e li si collega a Métley
Criie, Ratt, Hanoi Rocks.” Le vendite di Metal Shock e HM e il successo dei programmi televisivi e

radiofonici dedicati al metal®

dimostrano una diffusione capillare del fenomeno anche in Italia,
anche dove mancano le infrastrutture, ma il mito si compatta negli scambi di piccoli gruppi di
appassionati, che prima o poi decidono di fondare una band, o organizzare una serata, o presentarsi
ad una radio come dj, o ad una rivista come recensori, € a volte riescono ad ottenere sprazzi di fama
nazionale. Per la maggior parte minorenni, i glamsters sono limitati nella loro liberta d'espressione
ai sabati pomeriggio. E il sabato pomeriggio ci si incontra davanti ai negozi di dischi in centro citta:
a Milano c'¢ il New Kary, in una centralissima via Torino, punto d'incontro delle sottoculture
almeno dai tempi del punk; a Torino c'¢ il Rock'n'Folk, un negozio di dischi a due piani, che offre
servizio di biglietteria concerti e merchandise; a Modena c'¢ il Marrakesch, che mette a disposizione
anche riviste e fanzines; a Brescia c'¢ il Magic Bus, che offre anche vendita per corrispondenza, cosi
come la Sweet Music di Parma; a Firenze c'¢ la Contempo, che ¢ negozio di dischi ma anche
distributore esclusivo di etichette straniere; a Colorno c'¢ Woodstock, i cui gestori registrano su
cassette delle compilation da loro create, e le vendono; a Bologna, molto piu del Disco D'Oro, c'e
RockHard, in cui la passione supera il senso del commercio, dato che i1 gestori prestano i dischi per
un ascolto casalingo. Ci si trova per cercare qualche nuova uscita, per chiacchierare, per scambiarsi

opinioni e per misurarsi sulle proprie competenze e conoscenze. Si parla e si creano miti. A Roma

94 Metal Shock 25/26 (luglio 1988): 42-44.

95 I programmi dedicati al metal e al glam in radio locali vengono riportati in ogni numero di Metal Shock: il numero
supera le centinaia, se si pensa che la lista di Metal Shock prevede ogni volta almeno una decina di nomi.
Ovviamente i curatori di questi passaggi radiofonici sono membri attivi di varie scene, e questo serve da
indicazione al volume del fenomeno. Da ottobre 1988 anche il primo canale radio nazionale, Radio 1, dedica al
genere un'ora di trasmissioni, con 'Stereodrome' condotto da Trombetti, una delle penne di Metal Shock.

170



invece ci si incontra sulle scalinate di Piazza di Spagna, ma con gli stessi intenti. Chi ha qualche
anno in piu, si mischia a punk e dark allo Uonna Club.

Il glam torinese ¢ legato alllHeavy Metal. In questi anni Torino ¢ famosa per la sua prolifica
produzione hardcore e i suoi spazi occupati, ma la vena politicizzata di questa scena non attira i
metallari, e tanto meno i glamsters, che preferiscono radunarsi in altri spazi. Uno dei primi ad
abbracciare il glam a Torino ¢ Vinnie, che tenta la carriera di cantante con i Blod, che hanno
all'attivo due demo (Suck It Up e Blod Kommando) una buona presenza scenica e una sensibilita per
1 pezzi orecchiabili in stile losangeleno. Vinnie ¢ anche dj, con un suo spazio in una radio e una sua
serata, anni dopo, alla discoteca Faster, ¢ una figura attiva e sempre inserita nella scena. Non
godono della stessa popolarita i Nasty Licks, con il loro stile senza compromessi ¢ la loro fama da
attaccabrighe, 1 membri dei Nasty Licks vengono dalla provincia e provano negli spazi della
Dracma, una realtd importante nella periferia torinese, luogo di incontro, con sale prove, bar e sala
concerti, di tutta la scena underground. La Dracma ¢ anche un'attiva etichetta che pubblica diverse
raccolte di bands metal emergenti italiane, € non dimentica il glam nel suo repertorio.”® I Nasty
Licks si candidano e vengono selezionati per partecipare al Foundation Forum, una sorta di
concerto-fiera che si svolge a Los Angeles ogni anno in cui vengono presentate band senza contratto
a pubblico e discografici interessati. Il gruppo si impegna al massimo per realizzare il proprio
sogno, con l'idea di partire per iniziare una luminosa carriera € non tornare piu, e seguire le orme di
L.A. Guns o Guns'n'Roses, secondo le storie raccontate da Metal Shock. I membri dei Nasty Licks
sono un po' piu grandi della media della scena, gia maggiorenni, lavorano tutti. Dopo il lavoro, ogni
sera, provano 1 loro pezzi per prepararsi all'appuntamento losangeleno. I loro risparmi finiscono
nella cassa comune con cui finanziare la trasferta e il pay to play.”” L'avventura losangelena si rivela
promettente, ma non risolutiva. Al ritorno (forzato, e non provvisorio come sperato) a Torino, il
bassista Alberto '"MC Vale' Valesano, che da sempre si guadagna da vivere lavorando in locali,
decide di aprirne uno suo, in stile glam losangeleno: nasce cosi il Poison Apple, uno spazio anonimo
da fuori quanto incredibile all'interno, con un arredamento curato, bottiglie di Jack Daniels in fila
dietro il bancone, ragazze che ballano nelle gabbie. E una discoteca, che cambiera sede per tre volte,
fuori Torino, dove vengono organizzati anche concerti, glam e metal.

Udine ¢ una realta molto piu piccola di Torino, e giocoforza non si fanno distinzioni fra punk

96 1992: Nightpieces II con i Nasty Licks; 1994 Nightpieces III con Dixie Bang (Massa Carrara): 1995 Nightpieces
IV con i Foxy Lady di Trieste e gli Scarecrow di Napoli.

97 Frala fine degli anni Ottanta e I'inizio degli anni Novanta sono talmente tante le bands che arrivano a Los Angeles
in cerca di fortuna, che i gestori dei locali cominciano ad avere difficolta nella gestione della programmazione, non
solo per i rischi legati all'organizzazione di una serata in perdita per colpa del gruppo sconosciuto, ma anche per la
forte concorrenza di altri locali, con un altrettanto ricco programma. Lo stratagemma ¢ organizzare un concerto per
la band solo nel caso che quest'ultima compri in proprio (per poi rivendere, se possibile) un quantitativo minimo di
biglietti, in modo da rientrare dalle spese. Il rischio di perdita si sposta cosi sulla band stessa.
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politicizzati, dark e metallari. Nel 1987 viene occupato lo spazio dell'ex mercato ortofrutticolo non
distante da Piazzale Cella. Il gruppo di occupanti del 3Blinka ¢ da subito molto attivo e connesso
agli altri centri, e 1 concerti punk e hardcore di gruppi nazionali ed internazionali attirano anche chi
in citta non ha necessariamente posizioni politiche estreme. Nella adiacente via Grazzano diventano
luoghi di ritrovo due anonime birrerie, Edelweiss e St. James. Qui si incrociano i fan dell'allora
crescente scena heavy metal, qualche cultore del dark e alcuni punk. Fra questi ci sono gia delle
celebrita locali. Gli Halloween sono un gruppo udinese composto da Fabio Drusin, Chris Morbillo
(in seguito sostituito dal triestino Arthur Falcone) e John Car. Gli Halloween si cimentano dapprima
con un heavy metal classico, simile a quello che si sta facendo in Inghilterra (nota ai critici sotto
l'etichetta di NWOBHM, new wave of british heavy metal); con il pezzo “Vikings” entrano nella
compilation HM Eruption, prodotta da Rockerilla e compilata da Beppe Riva.

Ma nel 1985 Fabio Drusin si fa chiamare Ronnie Angel, la band cambia immagine e si rivolge
decisamente al glam losangeleno, entra in studio a Vicenza sotto contratto con la minuscola
etichetta milanese Discotto (che ha in repertorio alcune ristampe estere e del metal italiano, e che
fallisce poco dopo lasciando la band senza supporto né promozione), e registra L.A.D.Y. (Los
Angeles De Y), un lavoro professionale e con testi talmente espliciti da stare al passo con i Métley
Criie (“Hey girls! / This is sex'n'roll / get ready for love / L.A.D.Y. /She's the only thing I need
tonight”). A corredare i loro sforzi artistici, i membri della band curano un'immagine direttamente
ripresa dai loro riferimenti americani, senza preoccuparsi troppo del contesto di provincia in cui si
muovono. La centralita dell'abbigliamento ¢ riecheggiata anche nelle interviste di Metal Shock, in
cui il cantante degli americani Roxx Gang ammette: “Le prime band che hanno avuto una grossa
influenza su di me quando ero ragazzo erano quelle dotate di grande immaginazione. Mi piacevano
Mott The Hoople, T. Rex, New York Dolls, Iggy Pop, erano cosi oltraggiosi. Loro mi hanno spinto
verso il rock'n'roll, ancora prima che potessi immaginare di cantare o scrivere una canzone. Volevo
avere quei vestiti.”® Per le bands sono fondamentali anche delle buone foto promozionali. Il
fotografo Ricky Modena ritrae gli Halloween in spandex rossi e capelli cotonati, mentre reggono
diversi reggiseni in mano. Chelli, allora sedicenne, li vede per la prima volta a Padova nel 1987, in
occasione di un festival organizzato dall'attivissimo Antonio Ferro, promotore ed autore della
fanzine Fireball: “Arrivo tra il pubblico degli Halloween (che non suonavano) vestiti come se
dovessero andare sul palco del Roxy... spolverini di lamé¢, occhiali fascianti, bigiotteria a manetta e

gente che manco li conosceva tutta intorno a chiedere autografi.””

98 Metal Shock 57 (novembre 1989): 59.

99  Chelli, postato il 11.10.2006 in rnr.forumcommunity.net/?t=4244394 [consultato il 03.11.2015]. L'occasione ¢ un
festival presso il Parco Prandina a Padova, filmato da una televisione locale https://www.youtube.com/watch?
v=VdMnFgz3KBc [consultato il 03.11.2015].
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Il fatto € che non ¢ necessario ascoltarli dal vivo, o sapere che sono musicisti, per sapere che sono
'rockstar'. Portano dei vestiti che non sono reperibili in normali negozi, in un'epoca in cui il mail
order ¢ agli inizi e propone poche cose di infima qualita. I pantaloni aderenti, le giacche luccicanti,
gli stivali, sono merce che viene da Los Angeles. Alcuni costumi, ammettera in seguito John Car,
sono cuciti da loro stessi, per il resto, si tratta di capi acquistati durante le trasferte americane o
londinesi. Ovviamente non si va a Los Angeles solo per fare acquisti: “Ronnie Angel, cantante degli
Wind, sta da tempo stringendo contatti con la California. il gruppo ¢ piaciuto molto ad un assiduo
frequentatore dei rock clubs losangeleni, amico di Bobby Dall dei Poison e la prossima estate
Ronnie fara una visita da quelle parti e sara ospitato per un certo periodo a Santa Monica per
proporre la sua band al business d'oltre oceano!”'”

Los Angeles ¢ diventata infatti la meta di ogni glamster, italiano e straniero: sono numerose le bands
che si trasferiscono in citta alla ricerca di successo, convinte che i discografici si aggirino per i
locali del Sunset Boulevard, e gli italiani non fanno eccezione.

Anche Christian e Diego sognano la California. Per ora si accontentano di stremanti viaggi in treno
fino a Londra, dove raccolgono informazioni e impressioni. Mentre fanno spese a Kensington nel
1989 gli capita di sfogliare una rivista inglese con un reportage su un nuovo locale losangeleno, un
tempio del glam gestito dal cantante di uno dei gruppi piu interessanti della scena, i Faster Pussycat:
il Cathouse. Tornano in Italia e nel settembre di quell'anno, con un gruppo di amici, prendono in
gestione un locale sulla statale verso Trieste: Christian, studente d'arte, disegna il logo del "nostro’
Cathouse, ¢ a settembre compie i suoi vent'anni da dj nel suo locale. Finalmente uno spazio dove
ascoltare la propria musica. Il Cathouse ¢ principalmente una discoteca, ma vista la sua buona
capienza viene usata anche come sede di concerti, che spaziano dall'hardcore al metal estremo. I
gestori non hanno particolari pregiudizi nei confronti delle altre sottoculture, e ammettono concerti
di ogni sorta, ma Christian, un glamster e un esteta, quando seleziona la musica per le serate da
discoteca cede malvolentieri alle richieste del suo pubblico, che pretenderebbe musica metal, e
preferisce istruirli con il migliore glam inglese e americano (i Cult, gli L.A.Guns, i Faster Pussycat)
un po' di disco (i Sigue Sigue Sputnik, 1 Dead or Alive, 1 Doctor and the Medics), € un po' di dark (i
Sister of Mercy, i Fields of the Nephilim). Le serate in discoteca diventano eventi mondani, gli abiti
comprati a Londra e Los Angeles possono finalmente essere sfoggiati, la scena celebra se stessa, ed
¢ colorata, vivace ed esclusiva come quella dell'altro Cathouse.'"!

Il glam insomma ha trovato un luogo piu concreto della Babilonia cantata dai New York Dolls o del

pianeta lontano da cui viene l'alieno Bowie. Ora esiste uno spazio reale (anche se ovviamente

100 Metal Shock 35, (dicembre 1988): 7. gli Halloween hanno cambiato nome in Wind nel 1988.
101 11 Cathouse di Los Angeles ¢ oggetto di uno speciale fotografico di Metal Shock 27 (luglio 88): 34-36. Dalle foto
in realta il locale sembra molto meno spettacolare di quanto narrino le leggende. Ma ¢ la leggenda che conta.
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ammantato di mito) a cui i glamsters possono aspirare. A quei tempi, basta aver visitato Los Angeles
per raggiungere un grado di riconoscimento superiore a quello degli altri glamsters. E appunto uno
dei modi per dimostrare senza dire, ¢ abbigliarsi secondo questa moda che si suppone la sia la
norma, e atteggiarsi di conseguenza. C'¢ un che di primordiale e mitologico in questa storia, ma ¢
davvero cosi che viene raccontata. Si ascolta musica e si sogna I'America: il chitarrista degli Yankee
Rose (titolo di una canzone di David Lee Roth), dalla provincia goriziana intraprende un viaggio

102

negli USA per partecipare ad uno stage con Paul Gilbert, ™ al ritorno si unisce agli Heaven's Touch.
E dove non ¢ possibile attraversare I'oceano, ci si accontenta di frequentare i locali che, situati in
luoghi turistici o intorno alle basi militari, hanno un pubblico americano: “Per ingannare il tempo in
attesa dell'uscita del loro ellepi 'Bad Ass', Andy Sixtynine ¢ Max Bronx, cantante e chitarrista degli
Shabby Trick si esibiscono suonando pezzi acustici al Red Garter di Firenze, locale frequentato in
maggioranza da clientela americana...”'*

Per 1 musicisti, Los Angeles ¢ il posto in cui suoneranno su un palco, verranno scoperti da un talent
scout e firmeranno un contratto milionario con una etichetta discografica prestigiosa; per tutti gli
altri, Los Angeles ¢ il posto in cui a ogni angolo di strada si incontrano dei glamsters, delle star,
delle bellissime ragazze, dove si passa la giornata in spiaggia e alla sera si ha I'imbarazzo della
scelta, fra locali e concerti, mentre in strada sfrecciano macchine lussuose e moto potenti. Il
pavimento della Hollywood Walk of Fame appare all'inizio del video degli L.A.Guns Sex Action, un
paio di gambe fasciate in pantaloni di pelle nera e con stivali da cowboy ai piedi (presumibilmente
uno dei membri della band) viene affiancato da due ragazze (sempre da quel che si puo intuire
dall'inquadratura, dai tacchi a spillo e dalle calze a rete). Il video di “Girls, Girls, Girls” dei Métley
Criie ritrae i membri del gruppo che in moto passano da locale a locale, e la voce di Taime Downe,
cantante dei Faster Pussycat, irrompe nel pezzo (un tema che ritorna) “Babylon” con il grido “living

"’

in L.A. is so much fun!” Il mito coltivato non puo che dilatarsi nel percorrere lo spazio che lo divide
dall'Ttalia, e qui anche la stampa specialistica, necessariamente esterofila, essendo americani la
maggior parte dei gruppi trattati, ci mette del suo. Titti Angeramo si reca a Los Angeles a inizio anni
Novanta per intervistare David Gionfriddo, attivo nella scena romana con Thunder, Schwartz e Line
Out, e poi ex-cantante dei Donna? di Napoli, trasferitosi in cerca di fortuna con la sua nuova band
No Alibi. ““Welcome to United States' dice una voce metallica e impersonale. E a me non sembra
vero. Prima di tutto perché Los Angeles ¢ comunque un sogno, poi anche perché, dopo quasi sedici

ore di viaggio e tre fusi orari diversi in 24 ore, sarebbe facile avere allucinazioni. Ma dopo la prima

rampa di scale appare una scritta bianca, grande e soprattutto reale che dice "Welcome to Los

102 La notizia ¢ breve e lacunosa: il luogo specifico non ¢ chiaro, anche se presumibilmente si tratta di Los Angeles, né
lo ¢ la funzione di Paul Gilbert, che ¢ pero un nome piuttosto conosciuto. Metal Shock 27 (luglio 1988).
103 Metal Shock 51 (agosto 1989): 7.
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Angeles' ... colorata, travolgente, luminosa, grandissima, questa incredibile cittda mi accoglie cosi
come 1'ho sempre vista nei film e sognata guardando i video dei Métley Criie. E sul Sunset, il mitico
Sunset Blvd, un locale dietro 1'altro, gli stessi che hanno visto nascere e crescere bands come
Poison, Dokken, Jetboy... Ma Los Angeles pullula anche di bands locali per cui la gente va
ugualmente in delirio, bands che fanno ugualmente sold-out, bands che vengono fermate per strada,
nonostante non abbiano dischi all'attivo e nonostante siano soprattutto 'solo' bands locali. [...] lo e
David ci incontriamo al Rainbow, tra un Lemmy (gia proprio lui!) ciondolante con una birra
incollata alla mano e un Billy Sheehan naturalissimo a pochi tavoli dal nostro. [...] 'sto bene lo sai?'
mi dice David 'sto bene perché Los Angeles ¢ un gran posto. Lavoro, suono, mi diverto. Anche se
non ¢ cosi facile'. E dell'Ttalia non ti manca niente? (D. Gionfriddo) 'Ho sognato Los Angeles fin da
ragazzino. Adesso sono qui e ho qualcosa di concreto tra le mani. E se penso che sono uno dei pochi
ad aver concluso qualcosa, ti assicuro che ho solo voglia di ringraziare questa citta.””'%

La qualita dei gruppi italiani si misura in base alla loro capacita di suonare come se fossero
stranieri: Beppe Riva recensisce entusiasticamente i Boohoos di Pesaro: “Davvero non immagino
che le strade di Pesaro assomiglino a quelle di L.A. downtown, ma i Boohoos ci illudono che sia
proprio cosi!”'” Salvatore Fazio parla dei Maxx Dolls. “queste bambole bresciane (e non
newyorchesi!) [...] con un look stravagante ed appariscente, tipicamente in linea con le formazioni
provenienti da oltreoceano,”'® Klaus Byron valuta il demo dei Nameless: “i quattro shokkers
arrivano da Torino, ma fosse Los Angeles non ci sarebbe niente di cui scandalizzarsi.”'’” E Gentili,
trasportato dalla retorica, si inventa le dure condizioni della periferia fiorentina, quando nel 1989 da
la notizia dell'uscita dell'album degli Shabby Trick: “I testi lasciano poco al fantastico e si muovono
su tematiche a volte crude ma comunque sempre reali, quali sesso, violenza, emarginazione, dettate
dalle condizioni di vita nella periferia fiorentina.”'*®

Ovviamente tutti 1 gruppi citati cantano in inglese, e testi e titoli delle loro canzoni, dati gli spesso
limitati strumenti linguistici, sono un ottimo esempio di quali concetti il glam italiano abbia filtrato
come centrali nella filosofia del genere: i Nameless propongono il singolo “Born to Win”, gli
Shabby Trick sono un tripudio di “Tonight I Rock”, “Danger! (She's Too Hot)”, “I Want Your
Body”; i Nasty Licks cantano “Dancing With the Licks”, “Blond” e “Honey”’; i Boohoos hanno dei
testi piu elusivi, ma la copertina di Rocks for Real del 1989 ¢ esplicita abbastanza, con una scena
molto erotica. Insomma, il messaggio ¢: fare festa come delle rockstars.

I testi dei Miss Daisy romani sono piu consistenti, descrivono situazioni quotidiane filtrate da uno
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sguardo disilluso e irriverente, e sono anche uno dei pochi gruppi a raggiungere il traguardo di un
album e di un contratto, con la GWR addirittura, un'etichetta indipendente inglese attiva dal 1986 al
1991, distribuita dalla Roadrunner in Europa e dalla Enigma negli Stati Uniti, che ha sotto contratto
nientemeno che i Motorhead. Per le possibilita dell'epoca, i Miss Daisy hanno all'attivo un'intensa
attivita dal vivo in Italia, che li vede partecipare a numerosi festival ed entrare in contatto con altre
realta italiane, fra date a Taranto (23 aprile 1988) e al Topsy di Livorno, un locale centrale per la
scena, dove suonano 1'l1 marzo del 1989 con i Babylon di Venezia, o il festival organizzato il 3
febbraio 1990 al Palazzetto dello Sport di Siena, con nomi illustri della scena italiana e fra loro gli
Shabby Trick, in un evento sponsorizzato da Metal Shock e filmato da Videomusic. Ma la
consacrazione ¢ ovviamente nel suonare in Inghilterra, a febbraio 1989, con Motorhead ¢ Blue
Oyster Cult. E un sintomo del successo (sempre imminente) di una band ¢ la possibilita che hanno
di suonare all'estero. Delle date europee appaiono anche sul curriculum dei Rude Boys di Cagliari
(una loro data al Vinile in provincia di Vicenza dimostra gli sforzi fatti per compattare una
omogenea scena italiana) o i Maxx Dolls di Brescia, mentre decisamente verso gli Stati Uniti
puntano i Rude di Roma, o 1 Laroxx di Padova.

Le bands nostrane che si abbigliano come le grandi rockstars d'oltreoceano e frequentano (o
piuttosto, mirano a poter frequentare) gli stessi posti, sono, agli occhi di chi segue questa musica da
appassionato, o di chi ha qualche anno in meno, dei riferimenti circonfusi di mito. Quando questi
personaggi girano per le strade delle citta di provincia, a tutti € chiaro che sono solo di passaggio,
che appartengono ad un altrove (non piu mitico, ma fisico: Los Angeles) e che ¢ una fortuna e un
onore conoscerli, insomma, nella migliore tradizione glam anni Settanta, per essere una star basta
comportarsi come tale, e tutti ti seguiranno. A Brescia, ad esempio, i giovani glamsters della citta
vivono il sogno losangeleno di riflesso alla locale band dei Maxx Dolls. Trash 1i incontra per la
prima volta “in sala prove, una stanza ben attrezzata in una casupola semi-diroccata della suburbia
bresciana, un luogo apparentemente squallido e desolato, ma come entravi ti trovavi d'incanto in
una cazzo di cantina Hollywoodiana, tremendamente, fottutamente rock'n'roll, la magia era
palpabile, l'atmosfera calda e fumosa, ed 1 ragazzi ti accoglievano sempre con un Sorriso
compiaciuto.”'” Segno evidente di successo, oltre ai promettenti contatti d'oltremanica e all'aspetto
da rockstar ¢ ovviamente per il glamster il successo con le donne. La recensione di un concerto
fiorentino dei Shabby Trick non si limita alla performance musicale, ma ci tiene a concludere che
“A fine serata c'¢ stato un party privato con rappresentanza femminile. Purtroppo noi non siamo

stati invitati. Pazienza!!!!”'" T milanesi Havoc fanno una grande impressione sul giovane Dr.

109 Trash “Maxx Dolls. A retrospective” 21.10.2011 http://www.slamrocks.com/maxx-dolls-a-retrospective/
[consultato i1 5.11.2015].
110 Metal Shock 51 (agosto 1989): 22.
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Gonzo: “I miei ricordi sono parecchio annebbiati e confusi ma, de facto, furono il primo gruppo
(proto)glam che abbia mai visto live. Di quella serata ricordo l'improbabile abbigliamento
culattoneggiante stile Bon Jovi meets Iva Zanicchi, con fuseaux colorati, palandrane ignobili,
occhiali a mascherina Porsche Design e capellazzi semi-cotonati. Fenomenale il chitarrista con un
cappellino da marinaio pederastissimo a-la Capitan Findus, e poi via di riffazzi metal rozzi e
ritmiche acerbe e sbarellate a manetta. Ma fu quando vidi una ragazza in prima fila alla transenna
sotto al palco che allungava una mano sul pacco del chitarraio, che si era buttato in ginocchio per un
improbabile solo, che capii d'istinto che la mia strada doveva necessariamente essere nel glam...
[...] Erano altresi noti perché suonavano live una versione di “Lick It Up” dei KISS, ma in italiano,
intitolata “Leccalo”. Respect.”'"!

Sfogliando le riviste specializzate della fine degli anni Ottanta, confrontando le proprie memorie
con altre persone che anno vissuto quegli anni, rivedendo alcuni spezzoni video e considerando
classifiche di vendita e fermento nelle programmazioni dei locali, non si pud non rivivere
l'entusiasmo euforico con cui il discorso musicale e culturale legato alla scena metal, e glam in
particolare, riecheggiava di testo in testo, il futuro ¢ radioso: “sono fermamente convinto che con la
loro buona musica e con un'adeguata promozione da parte della casa discografica, i Bang Tango
andranno molto molto lontano...”""? Nel 1989 escono molti album importanti: Faster Pussycat. Sea
Hags, Skid Row, Vain, Michael Monroe, Métley Criie, L.A. Guns., ¢ Shabby Trick: Gentili lo
definisce un momento positivo per la scena glam.'"

Quello che succede piuttosto improvvisamente nel 1991-1992 somiglia al brusco risveglio da un
sogno che coglie molti impreparati ad una realtd da cui si preferiva soprassedere. Per restare
all'ultimo esempio citato, quello degli Havoc, ¢ evidente il contrasto fra le aspettative che
risvegliavano le loro performance e 1 mezzi di cui disponevano, avendo sostanzialmente prodotto
solo un demo in cassetta, la cui copertina consisteva in un foglio fotocopiato in bianco e nero su
carta gialla che riproduceva un logo della band disegnato a penna, con un lettering reso allora
popolare dalle grafiche televisive di Discoring, e la 'o' sostituita da un cuore trafitto. La Discotto di
Milano che aveva sotto contratto gli Halloween fallisce lasciandoli senza supporto, né distribuzione
né promozione. Se il ritorno dei Nasty Licks a Torino ha quantomeno alimentato la scena locale
grazie al Poison Apple e all'aura riportata dalla band da Los Angeles, si concludono con un sonoro
tonfo le velleita dei Laroxx di Padova, che sono un po' il simbolo del passaggio funesto fra le grandi
speranze degli anni Ottanta e il vuoto degli anni Novanta. La biografia dei Laroxx diventera

esemplificativa del percorso tipico nella narrativa glam. I Laroxx hanno investito molto per

111 Post del 9.4.2012, http://rnr.forumcommunity.net/?t=50527710 [consultato il 10.11.2015].
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113 Metal Shock 38 (gennaio 189): 5.

177



registrare a proprie spese un album di debutto che una non specificata importante etichetta
discografica ha promesso di distribuire in Giappone e negli Stati Uniti. Come era successo per i
Nasty Licks poco prima, 1 Laroxx si impegnano in un tour americano che prevede una data al
Trobadour e il gia citato Foundation Forum, e un'intervista presso la F.M. Station di Los Angeles.
L'album in perfetto stile party band arriva perd fuori tempo massimo, nel 1992, quando ormai le
etichette discografiche si sono accorte che il mercato ¢ saturo, e si sono rivolte al prossimo nascente
fenomeno, quello del grunge di Seattle.

Certo un movimento dai numeri cosi importanti non scompare da un giorno all'altro, e in effetti il
metal si rinnova, si aggiorna, alcuni gruppi glam si adattano e cambiano immagine, si tratta in fin
dei conti di musicisti professionisti che rispondono ad un bisogno (creato o trasportato) delle
etichette discografiche, che preferiscono mettere sotto contratto gruppi dall'immagine piu sobria. I
glamsters scoprono che mettersi nelle mani di un sistema capitalistico ha delle conseguenze. Se si
vuole vendere dischi, si deve presentare un prodotto che la gente abbia voglia di comprare. Le
etichette discografiche non hanno particolari interessi artistici o settari, ma sicuramente obiettivi
economici: per la Geffen non fa differenza avere sotto contratto i Guns'n'Roses e 1 Nirvana.

La musica si evolve e non c'¢ niente di drammatico in questo, ma per i glamsters i primi anni

Novanta sono un periodo critico di riflessione e ripensamento identitario.

3.3.5 Gli anni Novanta

Non sono 1 buoni dischi di glam metal, o glam rock, a mancare nei primi anni Novanta, 1 locali che
hanno fatto la storia del genere a Los Angeles e in Italia sopravvivono fino a decennio inoltrato,
Metal Shock ed HM continuano ad uscire regolarmente in edicola. Quello che si dissolve
improvvisamente sono le narrative che circondano Los Angeles. Ancora del 1988 ¢ il citatissimo
film documentario di Penelope Spheeris The Decline of Western Civilization Part Il: The Metal
Years. La scena di Los Angeles viene rappresentata nei suoi eccessi e nella ricerca di successo
talmente esasperata da risultare malinconica. Il mercato ¢ saturo ed ¢ sempre piu difficile
distinguere un gruppo dall'altro. La stanchezza e la mancanza di idee si vede in gruppi come i Pretty
Boy Floyd (e il loro singolo “Rock'n'Roll (Is Gonna Set the Night On Fire)”) una ripetitiva
citazione, ridicolizzati dagli Ugly Kid Joe, che riprendono il loro nome per opposizione, e si
liberano di trucco e vestiti di scena. E un inizio, ma c'¢ chi fara di meglio. Nel 1991 esce I'album
che consacrera la nascita di una nuova moda musicale, Nevermind dei Nirvana. In realta 1 Nirvana
non sono una novita: sono gia al secondo album e gravitano intorno a quella scena punk alternativa
che in questi anni ha vissuto pacificamente una vita parallela ai fasti del glam, e incidono per una

etichetta indipendente. Il loro album esce nell'autunno del 1991, e mostra un comportamento di
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vendite che attira l'attenzione delle case discografiche: le prime posizioni in classifica sono
saldamente in mano ai mostri sacri del glam metal losangeleno, ma sempre piu spesso nuovi album
in questo ambito entrano in classifica immediatamente dopo l'uscita per crollare rapidamente. I
Nirvana invece partono con vendite relativamente contenute, ma nell'arco di un mese passano dalla
centonona alla nona posizione delle classifiche di vendita, per attestarsi nei primi mesi del 1992 al
primo posto di vendite negli Stati Uniti.'"* Scelte di marketing e redazionali, bisogno di novita si
mischiano nella costruzione di un nuovo genere, la cui narrativa ricalca e si oppone specularmente a
quella glam. Il nuovo modo di vivere la musica si chiama grunge, la citta attorno a cui gravitano
tutte le bands di spicco di questa scena, che i discografici sembrano trovare ad ogni angolo di
strada, ¢ la piovosa Seattle contrapposta alla solare Los Angeles, la musica ¢ lenta ed ipnotica,
prodotta con pochi mezzi. Mentre nel glam tutti sono rockstars, sopra e sotto il palco, nel grunge
nessuno lo ¢. L'abbigliamento ¢ trasandato e misero, il trucco inesistente, i capelli sporchi. Camicie
di flanella, magliette recuperate nei mercati dell'usato, sottovesti sbrindellate che sia uomini che
donne portano sopra i pantaloni (in antitesi ai tacchi a spillo dei Métley Criie), e scarpe vecchie e
consunte. Un'opposizione praticamente perfetta al festoso vestito losangeleno. Per non parlare poi
dei temi trattati nelle canzoni: cupi, pessimisti, disperati. Agli inviti sessuali espliciti nelle canzoni
glam si oppone “Rape Me” dei Nirvana e “Big Dumb Sex” dei Soundgarden, alla frustrazione nella
vita di tutti i giorni a cui reagire con il divertimento si oppongono gli Alice in Chains di “Dirt” (“I
want you to kill me / and dig me under, I wanna live no more”) e i Pearl Jam di “Jeremy” (canzone
nata dalla notizia di cronaca di un ragazzo che decide di togliersi la vita a scuola di fronte ai
compagni di classe). All'invito a partecipare tutti alla festa losangelena e alla promessa di fama e
denaro si oppone il tono ironico dei Soundgarden di “Jesus Christ Pose” (che si riferisce alla posa
che tiene il cantante sul palco mentre accoglie gli applausi del pubblico). I glamsters riuscivano a
sorridere anche delle cose piu serie: Nikki Sixx dichiard di aver scritto “Kickstart My Heart”
(“Kickstart my heart / Hope it never stops / Skydive naked from an aeroplane / Or a lady with a
body from outerspace [...] I'm just looking for another good time”) ispirandosi ad un suo arresto
cardiaco dovuto ad abuso di droghe, mentre invece 1 Mudhoney cantano in stile grunge la lamentosa
“Touch Me, I'm Sick™. Si vuole comunicare un ritorno all'autenticita, alla sobrieta, un recupero dei
valori del punk, e lo si fa con gran dispiegamento di forze, compresa una commedia romantica del
1992, Singles, film costato nove milioni di dollari e girato sullo sfondo di una Seattle grunge.

La scena di Los Angeles muore lentamente, con i talent scout che si trasferiscono altrove. E un
momento difficile non solo per le band minori, addirittura i Métley Criie vengono abbandonati dalla

loro etichetta dopo dieci anni di collaborazione. Il glam, sostanzialmente per la prima volta dalla
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sua origine, finisce per essere un genere underground, e in questo nuovo ambiente deve imparare a
gestire nuovi codici. Quello che manca ora al glam per stabilire la propria identita, avendo sempre
viaggiato sull'onda dei successi commerciali, ¢ una credibilita artistica, che lo difenda dalle accuse
di essere un genere creato a tavolino solo per vendere dischi. Per ottenere questo risultato ¢
necessario costruirsi delle radici, ed ¢ qui che assume una funzione importante la riscoperta della
scena glam degli anni Settanta, in particolare, di quella piu oscura. Si evitano accuratamente
riferimenti al camaleontico David Bowie o alle Chinnichap bands, e si torna ai New York Dolls e
agli Hanoi Rocks. Gli Hanoi Rocks sono in attivita dal 1980 al 1984, e la loro carriera finisce con la
morte in un incidente automobilistico del batterista del gruppo. Gli Hanoi Rocks non vantano il
volume di vendite delle altre bands citate, e la loro posizione ¢ importante proprio per questo. Il
costituirsi del glam come sottocultura, forma di distinzione per un gruppo limitato, ¢ cosa
complicata quando la musica a cui ci si affida per trasmettere il messaggio vende milioni di copie.
Uno dei caratteri fondamentali dello status sottoculturale, la percepita autenticita del personaggio
che garantisce dell'affidabilita del messaggio, ¢ messa in dubbio dalla popolarita delle band. Non
solo: I'elevato numero di persone che ha accesso ad un codice che per la sottocultura dovrebbe
avere dei significati esoterici, destabilizza l'identita e mette in dubbio l'indipendenza di giudizio. Per
questo si riscopre volentieri una band come gli Hanoi Rocks. Un primo collegamento fra
l'autenticita dei misconosciuti Hanoi Rocks e il glam dei grandi numeri ¢ nell'incastro Uzi
Suicide/Geffen. La Geffen ¢ un'importante etichetta discografica, una cosi detta major, che nel 1986
costituisce un'etichetta secondaria ed indipendente, la Uzi Suicide, come stratagemma per
pubblicare il primo live degli allora debuttanti Guns'n'Roses. La label ¢ gestita dagli artisti stessi, e
nel suo altrimenti inesistente catalogo c'¢ la ristampa di tutti gli album degli Hanoi Rocks, che
grazie alla Geffen raggiungono cosi una distribuzione molto pit ampia. L'amicizia personale fra il
cantante dei Guns'n'Roses, Axl Rose, e Michael Monroe (ex cantante degli Hanoi Rocks, che nella
seconda meta degli anni Ottanta vive a New York) porta anche ad una collaborazione del primo
sull'album solista del secondo, per la canzone “Dead, Jail, Or Rock'n'Roll,” di cui viene realizzato
un video in rotazione su MTV. La canzone & contenuta nell'album Not Fakin' It del 1989, Metal
Shock gli dedica una recensione e un breve articolo a firma di Beppe Riva, che ricorda gli Hanoi
Rocks e descrive Michael Monroe in questi termini: “grande erede della genia dei Mick Jagger,
David Johansen, Steven Tyler e Alice Cooper. Trashy Mickey, l'angelo dalla faccia sporca (di make
up) scritturato dalla Polygram, riparte da New York alla conquista del mondo, [...] magnificamente
integro, il principe della strada ¢ tornato per sconfiggere le avversita del fato. Riconoscetelo,

finalmente.”!"
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La centralitda degli Hanoi Rocks nella costituzione del glam come sottocultura ¢ legata a diversi
aspetti. Le non eccelse vendite, il fatto che effettivamente non abbiano mai raggiunto il grande
pubblico, restando cosi una conoscenza rappresentativa di un sapere distintivo da parte dei fans;
musicalmente, un equilibrio pop radiofonico, con un po' di metal e un po' di punk. E soprattutto, la
loro biografia: gli Hanoi Rocks partono giovanissimi con il punk in Finlandia, passano per
Stoccolma, dove vivono di espedienti, ma registrano il loro primo disco che arriva al quinto posto in
classifica in Finlandia. Dal 1981 sono a Londra, dove si autoproducono fondando I'etichetta Lick
Records. Nel 1983 firmano finalmente per una major, la CBS. Nel 1984 sono in tour negli Stati
Uniti per promuovere l'ultimo album, e partecipano ad una festa a Los Angeles, nella residenza di
Vince Neil, cantante dei Métley Criie, che avevano conosciuto al festival inglese di Donington.
Vince Neil e il batterista degli Hanoi Rocks Razzle si recano in macchina a comprare degli alcolici,
e nell'incidente automobilistico in cui si trovano coinvolti Razzle muore. Con il passare del tempo il
racconto di un incidente stradale diventera la storia di un martirio.

Anche i New York Dolls vengono recuperati volentieri, non si mettono esageratamente in evidenza i
loro contatti con la scena artistica newyorchese, si preferisce sottolineare lo sfortunato destino che li
ha portati ad un breve fulmineo successo finito in tragedia. I New York Dolls sono particolarmente
utili a creare una connessione con la scena punk, con cui effettivamente il glam ha avuto finora
poco a che fare. La band ¢ stata il modello, si racconta, di cui Malcolm McLaren si ¢ servito per
costruire il punk. Nel suo corposo libro sul punk del 1991, England's Dreaming, 1'autorevole
giornalista Jon Savage cita ripetutamente i New York Dolls come fonti d'ispirazione per il punk
inglese, anzi, pare che il chitarrista Sylvain Sylvain fosse previsto come membro dei Sex Pistols.'®
La travagliata carriera solista di Johnny Thunders, 1'altro chitarrista della band, si muove tutta nei
circuiti punk. Relativamente messi da parte fino ad ora, proprio perché assorbiti nelle narrative punk
e musicalmente (e ideologicamente) poco ricollegabili al solare glam losangeleno degli anni
Ottanta, 1 New York Dolls e la loro eredita glam vengono ora riappropriati e portano con sé quella
autenticita mutuata dal punk che serve al discorso glam.

Di questa nuova dignita punk si ammantano molti gruppi dei primi anni Novanta, o meglio, questa
autenticitd viene cercata, e attribuita, dagli ascoltatori — quei pochi che non hanno seguito i
cambiamenti di stile ma sono rimasti glamsters — a dei gruppi misconosciuti in cui si cerca di
rintracciare 1'aura glam. Il tema glam punk viene discusso sul forum di Slam, una piattaforma su cui
si incontrano glamsters italiani, vengono nominate alcune band specifiche di questa categoria, per
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Rob''Roll ¢ “¢ un topic per chi negli anni '90 non si arrendeva”''’ e per Anti:Hero ¢ “un must per
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ogni rock n' roll idiot che si rispetti...cosa diavolo ¢ successo al divertimento?”!'"* Un caso piuttosto
indicativo ¢ quello degli Zeros, il cui album glam-punk 4,3,2,1 The Zeros ¢ registrato a Los Angeles
ed ¢ del 1991, insomma potrebbe rientrare ancora nel contesto della scena glam metal, ma se ne
discosta per la mancanza pressoché completa di successo commerciale, e un certo atteggiamento
dissacratorio che pur si sovrappone all'immancabile trucco eccessivo e pettinatura leonina richiesta
dai codici glam. Del 1992 ¢ un capolavoro del glam punk, The Love Drag Years degli Star Star, la
cui copertina ¢ la nuova strada: un disegno riproduce 1'immagine specchiata di un volto barbuto, nel
momento in cui la persona ritratta si sta mettendo il rossetto. La consacrazione definitiva della vena
punk viene da quel Michael Monroe, che, insieme con il vecchio compagno di squadra dei tempi
degli Hanoi Rocks Nasty Suicide, forma nel 1994, per un album estemporaneo che contiene molte
cover, soprattutto punk, 1 Demolition 23. Michael Monroe non ¢ truccato e i suoi capelli non sono
piu decolorati. L'intervista dei due illustri ex-Hanoi Rocks per Metal Shock viene titolata “Punk
rock story” e vengono descritti come “vagabondi, nati per perdere, perseguitati dalla sfortuna, come
gli Stooges, gli MC5 e i Dead Boys: Michael Monroe e Nasty Suicide sono le ultime leggende del
rock piu vero e disperato.”'” Tutta l'intervista, poi, & centrata sul concetto di autenticita, sulla
diffidenza per le logiche di mercato e sul distanziarsi dalla scena losangelena. Questa ibridazione fra
il sogno del successo e le tragiche morti, fra il solare volontarismo del glam losangeleno e la vena
distruttrice del punk, porta ad una nuova svolta narrativa, quella del sogno infranto, delle durezze
della vita, che giustifica miticamente il calo di popolarita del genere, e fa dei narratori rimasti dei
sopravvissuti, amareggiati ma saggi ed eletti. Nell'album dei Demolition 23, cosi come nel
successivo album solista di Michael Monroe, Peace of Mind, non solo le cover vengono scelte in
base a questa linea narrativa (ad esempio “Endangered Species” degli U.K.Subs, o “Not Anymore”
dei Dead Boys, che descrive il girovagare disperato di un senzatetto: “Walkin down another / cold
dark street / I'm waiting / For the dawn / Another coffee shop / a blimpie base / Keep me warm until
dawn / The heat from sewer grates warm my bed / the snow ain't cold anymore / My feet are so
wet / From the holes in my shoes / The churches locked all their doors / But I don't care / Go and
push me away / You can't hurt me anymore / Not anymore / I'll sing you hymns / for a cup of soup /
so hungry / I don't care / How 'bout let me lay down for a little while / In a warm dry place / Gimme
a quarter / For the movies all night / I gotta stay awake / Afraid of sleeping / And I'm freezing to
death / I gotta keep me awake / But I don't care / Go and push me away”’) anche i testi delle poche
canzoni originali dei Demolition 23 contribuiscono a questo messaggio: “The Scum Lives On” ¢
dedicata a Stiv Bators e Johnny Thunders (il primo cantante dei Dead Boys, un gruppo punk

americano; il secondo chitarrista dei New York Dolls, entrambi deceduti: “Well my misery's without
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company / My partners in crime have been taken from me / We used to laugh about our legacy /
Couldn't get arrested on MTV / Johnny Thunders was a New York Doll / He cared so much he didn't
care at all / Stiv Bator went to catholic school / Turned his sins into something cool / And the scum
lives on / All my friends are gone / Why they gotta die so young / And the scum lives on / Brian
Jones and Keith Moon had style [...] I'd hate to think it's conspiracy / No one's left who makes
sense to me / The immoral majority adding insult to my injury”); “Hammersmith Palais” presenta la
generazione dei sopravvissuti, di quelli che han visto da vicino il sole ma poi sono caduti: “Do you
want to hear the story of my life / Got no reason to go home tonight / I ain't complaining what's the
use / It's just me and the boys and a pint or two / Telling lies about things we used to do / I had no
fun in London since the Hammersmith Palais / New York city is boring since the punks all went
away / Tokyo's gone techno / and Berlin is going crazy / I had no fun since Hammersmith Palais /
Once upon a time the world made sense / Now there's nothin' straight enough to rebel against / Ain't
been no work since '82 / There's only one thing left to do / Make sure they know we've been here
when we're through.” La crisi di coscienza che si accompagna al brusco risveglio dai sogni di gloria
degli anni Ottanta viene risolta con una ricomposizione glam che porta ad ironizzare
sull'insuccesso, perché alla fine l'obiettivo del glam ¢ sempre il divertimento, la superiorita, la
distanza ironica: le avverse fortune che sta subendo il genere negli anni Novanta si riflettono cosi
nelle liriche. I Mistakes intitolano il loro primo album Dressed For Suckcess, e da varie sparse fonti
si odono motivetti ballabili e divertenti, con testi che cercano di venire a patti con il destino
continuando a guardare al lato positivo, e, se non ¢ possibile, evidenziando quello ironico: i Trash
Brats, gli Orphan Punks, gli Hollywood Teasze, i Guttersluts. Gli Hanoi Rocks nel 1984 dedicavano
un'intera canzone ad un'automobile italiana e alle emozioni quasi erotiche che si provano
guidandola: “she's fast, she's bad and she's Italian, she makes 100 miles per hour [...] she takes me
everywhere I've never been, she shows me things I've never seen / never last, she's so fast, oh, let us
pass, oh baby, we're just / lovers on the highway”, ora invece gli Orphan Punks si accontentano di
una Studabaker, e 1'auto sulla copertina di 4-3-2-1 the Zeros ¢ solo la versione fumettistica di una
sgangherata macchina. Anche 1 metodi per ottenere il successo sono diversi. Gli L.A.Guns
dichiarano bellicosamente nel 1988 “I want dollars, sex, instant fame / Let it rock, the name of the
game / Steal a car and I'm ready to fight”, mentre i Trash Brats sono solo dei “Gas Boy”, per questo
¢ molto meglio “just wanna live in a dream / ain't that what life is for?”” (Li'l Childhood Dreams); i
Guttersluts invece suggeriscono di 'Beg, borrow and steal'.

Le donne del glam degli anni Ottanta sono oggetti senza valore, da usare e gettare, come di nuovo
gli L.A.Guns del 1988 ribadiscono: “When I've broken your heart, I'll quickly depart”, mentre gli

Electric Angels confessano “/Cause I never really loved you / I just drank too much”. I glamsters
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degli anni Novanta non hanno la stessa fortuna con le donne, e sono spesso loro a finire col cuore
spezzato, cosi gli Orphan Punks abbandonati da una ragazza che gli ha preferito Ronnie, possono
solo struggersi protestando che “Ronnie Is an Idiot!”; e gli Hollywood Teasze si chiedono “Why Do
Girls Always Gonna Break My Heart”. La dove il glam degli anni Ottanta era la musica delle
invincibili rockstars di successo (figura a sua volta mutuata dai supereroi impersonati dai Kiss), qui
I'eroe ha un aspetto piu casalingo e infantile, come il ragazzino sulla copertina dell'album degli
Orphan Punks Running With Scissors del 1996, con lo sguardo teso verso l'alto e una coperta
annodata a fare da mantello. E se i glamsters degli anni Ottanta erano il centro della festa, i Trash
Brats si lamentano in “Inside Instead” che “I'm feeling out again, I wish I was inside instead”.

Questo sara il glam da adesso in poi: gruppi oscuri ai piu, trucco clownesco, punk pop cantabile,
toni ironici: “melodie deficienti, testi spensierati e idioti, vestiario improbabile e rigorosamente a
righe.”'® Un nuovo modo, piu sottotono, ma piu solido nella sua tradizione underground, di
interpretare il glam. Paradossalmente, il silenzio da parte delle grosse produzioni discografiche, il
disinteresse da parte delle riviste specializzate, la completa sparizione di qualsiasi accenno di glam
dalle televisioni musicali, spingono i pochi glamsters rimasti ad un'attivita che non ha precedenti.
Una svolta rilevante rispetto alle bands degli anni Ottanta si ha nell'approccio alla produzione e
diffusione della cultura glam, che giocoforza deve essere ora gestita in proprio. In Italia, mentre le
band della generazione precedente demordono, avendo perso il punto di riferimento dato dal
miraggio losangeleno e ogni eventuale appoggio locale, quelli che sono cresciuti nella loro ombra, e
sono rimasti affascinati da storie e personaggi, ora si mettono in azione, dovendo ricreare il glam
dal nulla, con una consapevolezza sottoculturale che i loro predecessori non avevano. A parte pochi
casi, infatti, questa nuova generazione non condivide gli obiettivi megalomani degli eroi degli anni
Ottanta. Certo, il sogno di ogni musicista rimane quello di vivere solo di musica, ma il progetto
utopistico di diventare rockstar trasferendosi negli Stati Uniti ¢ stato decisamente rivisto. Los
Angeles ha perso la sua attrattiva, e cantare di fama e ricchezza ¢ diventato ormai penosamente
anacronistico. La dimensione sottoculturale in cui il glam si trova ora ad essere coinvolto gli
permette di adottare strumenti di cui finora non si era servito, anche per questioni di distinzione: 1
glamsters degli anni Ottanta erano sostenuti dalla stampa nazionale, ora si affermano le fanzine. Le
poche band che si formavano nel decennio precedente tendevano al successo commerciale
all'estero, e curavano poco la presenza locale: ora si organizzano infiniti tour di gruppi soprattutto
interessati al territorio nazionale, un po' perché Los Angeles non € pitu una meta verosimile, un po'
per mancanza di mezzi. Questo ha un enorme impatto sulla compattezza della scena, che cresce e si

rinforza, al punto da diventare richiamo per band straniere, magari secondarie, che non si limitano

120 Deadend, 01.10.2007 http://rnr.forumcommunity.net/?t=9457054&st=30 [consultato il 13.11.2015]
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ad una toccata e fuga milanese ma svolgono in Italia veri e propri tour. I gia limitati spazi che negli
anni Ottanta ancora venivano concessi estemporaneamente al glam sono in drastica diminuzione,
proprio nel momento in cui la richiesta di luoghi in cui suonare cresce. Sono le band stesse, allora,
ad organizzarsi in proprio, a cercare alternative, ad intrecciarsi anche con realta fino allora distinte,
come quelle dei centri sociali. L'impossibilita, infine, di poter accedere ad un contratto discografico
serio, in un periodo in cui le etichette non sono interessate al genere, spinge all'autoproduzione,
all'autodistribuzione, all'autopromozione.

In ordine di tempo, I'iniziativa piu notevole ¢ la nascita di varie fanzine, con l'intento di supplire a
quel vuoto d'informazione lasciato da Metal Shock e HM, che sono ancora in edicola ma si
occupano ormai poco di glam. Si vuole informare su uscite discografiche estere relativamente
oscure, ma si finisce per dare molto spazio ad una montante ondata di gruppi italiani, piu facili da
raggiungere e piu desiderosi di farsi conoscere su territorio nazionale. Tramite le fanzine,
soprattutto, si riesce a compattare e ridefinire 1'identita glam. A partire dalle opposizioni: mentre la
fanzine Slam! si limita a dei rituali ringraziamenti nel retro di copertina, Trash'n'Crash vi aggiunge
anche la categoria "Vaffanculo a' che nel numero zero si rivolge a “tutti quelli che non capiscono un
cazzo di r'n'r e lo stroncano solo perché non ¢ trend, l'intera citta di Seattle, tutti 1 politici” nelle
parole di uno dei due autori, Marco Premi, mentre il secondo nome, Gaetano Fezza, si distanzia da
“tutta la scena grunge (fanculo), MTV, magazines vari e tutti i trendisti di merda.”'?! La costituzione
di un'identita prende forma a partire dalla fondazione di una differenza: il glam si crea
distinguendosi sia dal mainstream generico, sia dal mainstream musicale, quelle riviste ed etichette
discografiche che fino a pochi anni prima avevano sostenuto il genere ma che ora lo hanno
platealmente abbandonato a favore di uno stile completamente opposto, nello specifico la scena
grunge. Il grunge, si € visto, ha effettivamente un messaggio speculare a quello del glam, e il glam,
non potendo negoziare spazi comuni con questa nuova visione, non pud che reagire
distanziandosene aggressivamente: nel fumetto "Tony Rocky Horror' che appare sullo stesso numero
di Trash'n'Crash, ¢ raffigurato un glamster-eroe dai capelli cosi folti e cotonati da impedire di
vederne il volto, la sigaretta all'angolo della bocca a dimostrare che si tratta di un 'duro’,'** che
incrocia un rappresentante del grunge (con berretto, capelli lisci, disco dei Nirvana sotto il braccio,
schiena incurvata e dito nel naso) che mormora 'La vita ¢ uno schifo'. Il glamster reagisce

sparandogli e salutandolo con 'Salutami Kurt... fottuti imbecilli grunge'.'” Per un glamster, vitale,

121 Trash'n'Crash 0, primavera 1996.

122 La sigaretta che pende all'angolo della bocca ¢ un'iconografia associata all'eroe che ha il controllo su se stesso e sui
suoi sentimenti, nota a questa generazione, cresciuta con le avventure del Ladro Lupin, un cartone animato
giapponese trasmesso da Italia 1 durante gli anni Ottanta e Novanta, I'eroe in questione € uno dei soci di Lupin, il
killer Gigen.

123 Kurt ¢ Kurt Cobain, cantante dei Nirvana, morto suicida in seguito ad una forte depressione nel 1994,

185



concentrato su spettacolo e divertimento, l'introspezione del grunge ¢ una forma di rifiuto della vita.
Il numero zero di Trash'n'Crash esce ad inizio 1996,'** e dedica spazio alle bands che segneranno il
primo ritorno del glam in Italia negli anni successivi. Fra gli altri, ci sono anche gli Starry Eyes di
Sanremo, una cometa dalla vita piuttosto breve, scomparsi dopo un pellegrinaggio anacronistico in
California e un demo, meritano tuttavia menzione per aver organizzato un evento che rimane un
punto fermo nella storia del glam italiano. Il Summer Drag si svolge nel luglio del 1997 su un
piazzale sul mare vicino a Sanremo. Vi suonano Starry Eyes, Jolly Power, Smelly Boggs dalla
Toscana, vi € poi un intervallo con un'improbabile sfilata di moda a cura dei copromotori della
giornata, e infine gli Hollywood Teasze dalla Baviera. L'evento ¢ tutt'altro che un successo:
considerando anche i vacanzieri di passaggio incuriositi dal rumore nella tranquilla localita di mare,
non si raggiunge che poche centinaia di partecipanti. E il tutto si conclude con un intervento dei
carabinieri che tolgono l'amplificazione alle undici di sera, mentre gli Hollywood Teasze stanno
ancora suonando. Nonstante cio, € un punto di svolta per la scena, perché fra i pochi presenti ci
sono glamsters venuti da Roma e da Aosta, da Ascoli Piceno e da Udine. I pochi glamsters rimasti,
insomma, sono disposti a importanti trasferte pur di ritrovarsi, e in Liguria si prende coscienza
dell'esistenza di un nucleo piccolo ma combattivo che sara l'inizio del glam come sottocultura in
Italia. Da qui i contatti si intensificano: gli Smelly Boggs toscani, insieme ai S.A.D. valdostani, e ai
Jolly Power, suonano pochi mesi dopo a Biella. Nel gia citato numero zero di Trash'n'Crash Chris,
il bassista dei tedeschi Hollywood Teasze, dichiarava la solitudine e I'incomprensione con cui erano
accolti in Baviera. Ora partecipa a un festival glam che gli fa scoprire 1'ltalia come meta: gli
Hollywood Teasze torneranno spesso, felici di aver trovato un pubblico, e a loro volta contribuendo
al serrarsi delle fila del glam nostrano. I Jolly Power di Bergamo sono attivi fin dalla fine degli anni
Ottanta, fanno qualche concerto in nord Italia, suonano al Poison Apple di Torino, hanno buoni
contatti con 1 Nasty Licks e arrivano ad un'immagine originale con l'ingresso del cantante Elia, bello
ed effeminato come Michael Monroe e imprevedibile sul palco, dove si serve di trampoli, fuochi
d'artificio e marchingegni da lui stesso costruiti. Nel 1996 arrivano finalmente alla pubblicazione
del primo album, autoprodotto. Per promuoverlo si mettono in contatto con una band finlandese (i
69 Eyes) che ha gia avuto qualche attenzione dalla stampa nazionale specializzata, invitandoli in
Italia per un tour. La cortesia non fu mai ricambiata, i finlandesi dall'album successivo

abbandonarono il glam, e la cosa fini li. I Jolly Power perdono I'elemento glam Elia e la loro

124 Negli anni Novanta sono principalmente tre le fanzine in Italia: Trash'n'Crash, di cui escono in tutto nove numeri,
dallo 0 all'8, con una tiratura intorno alle 100 copie di media, e massima di 120 copie, distribuite principalmente
fra centro/nord Italia con un paio di ordinazioni a Bari e in Sicilia; Leather Boyz, in inglese, pur se scritta da Marco
Morrone di Torino ed altri collaboratori italiani, e che arrivo anche a tirature di 200 copie; e Slam! stampata a
Milano, non raggiunge il centinaio di copie. Le ultime due fanzine sono passate negli anni Duemila dalla forma
cartacea a quella online.
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peculiaritd. Ma le occasioni di incontro offerte dai concerti portarono a nuovi contatti e nuove
solidarieta. A Torino, cresciuti fra i racconti dei Nasty Licks e i fasti del Poison Apple e del Faster, a
meta anni Novanta si formano gli Hollywood Killerz, a Lucca ci sono gli H A.R.E.M. oltre ai gia
citati Smelly Boggs, il cui bassista, dai trascorsi punk, ¢ dj di una serata glam al Deliria, pub metal
del viareggino con uno spazio per i concerti. In Calabria ci sono i GranMa Monkey che arrivano al
traguardo dell'album nel 1994, e a Bari i Nancy's Throat recensiti su Trash'n'Crash 2.

Los Angeles non ¢ piu un punto di riferimento neanche per le band da seguire, 1'ondata glam non
interessa piu riviste e televisioni, e il glam si insinua nei sotterranei, portato alla luce solo tramite le
fanzine. Oltreoceano, ancora a Los Angeles si trovano Zeros e Guttersluts, gli Orphan Punks sono di
Chicago, i Trash Brats di Detroit, in Canada si formano a fine decennio Robin Black and the
Intergalactic Rockstars. In Francia si muove un sottobosco interessante, ma che avra pochi contatti
con I'ltalia, a differenza dei gia citati Hollywood Teasze tedeschi. Alla ricerca di una nuova terra
promessa, lentamente prende forma il mito della Scandinavia, un po' perché svedesi sono sia gli
esordienti Hardcore Superstar che i Backyard Babies (ancora conosciuti a pochi con il loro esordio
Diesel and Power del 1994, esplodono con il secondo Total 13 del 1998), e i divertenti Hives, un po'
per il particolare fenomeno dei Turbonegro norvegesi, che si presentano sul palco con costumi da
marinaio e trucco pesante, un po' perché la Finlandia, da cui arrivano anche 1 69 Eyes in cui il glam
nostrano ripone cosi tante speranze, ¢ la nazione di provenienza degli Hanoi Rocks. La fanzine
Trash'n'Crash intervista a questo proposito 1 69 Eyes nel 1996: “com'¢ la scena finlandese? Sembra
che Helsinki sia la 'rock'n'roll capital' piu di Londra o NYC; conosciamo molte bands [...] ricordo
con nostalgia il periodo d'oro dello street di L.A., quando nei clubs si tenevano delle jam incredibili;
sbaglio o i vostri TV-Eyes shows tenuti al Semifinal e al Tavastia Club (che rese famosi gli Hanoi
Rocks) erano qualcosa di simile?”. Lentamente Stoccolma e Helsinki si consolidano come mete di
pellegrinaggio, e i gruppi che provengono dalla scandinavia cominciano a godere di una certa
attenzione. In realtd siamo ben lontani dai fasti losangeleni, e a parte qualche estemporanea
ricognizione, nessun gruppo italiano si trasferira al nord alla ricerca di contratti discografici. Sono
piuttosto molte le bands scandinave a venire in tour in Italia.

Verso la fine degli anni Novanta, mentre il glam si affanna a sopravvivere nella sua nuova pelle
punk, il film di Todd Haynes Velvet Goldmine aggiunge un nuovo testo al discorso, presentando una
sorta di biografia onirica di David Bowie ai tempi di Ziggy Stardust; racconta l'incontro fra Bowie e
Iggy Pop, presenta Marc Bolan e il suo pubblico. La scena iniziale, una sorta di mitica fondazione
del glam, ¢ una straordinaria condensazione per immagini di tutto cio che il glam degli anni Settanta
ha incluso nella propria narrativa. Il film si apre con una navicella spaziale che plana in una strada

di Dublino, 1854. Un fagottino davanti ad una porta avvolge un Oscar Wilde in fasce, sul bavero
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una spilla con una pietra verde. La scena successiva ritrae Wilde bambino, a scuola, che afferma di
voler diventare un ‘pop idol' da grande; cento anni passano, e nel cortile, probabilmente, della stessa
scuola, un bambino aggredito dai compagni cade a terra e riscopre casualmente nel fango quella
stessa spilla verde; una voce fuoricampo lo accompagna, mentre si rialza e percorre uno scenario
onirico fino ad uno specchio “Childhood, adults always say, is the happiest time in life. But as long
as he could remember, Jack Fairy knew better. Until one mysterious day, when Jack would discover
that somewhere there were others... quite like him. Singled out for a great gift.” Fermo davanti allo
specchio, Jack nota che nella caduta si ¢ ferito alla bocca, che sta sanguinando. Con un dito stende il
sangue sulle labbra, cosi da farlo sembrare rossetto. La voce fuoricampo conclude: “And one day...
the whole stinking world... would be theirs.”'* Questa scena riesce a mettere insieme l'alieno di
Bowie, il dandy di Wilde, l'aspetto sottoculturale del bambino vessato dai compagni, e la rinascita
attraverso la presa di coscienza della diversita come risorsa. Il film, poi, sviluppa in particolare il
tema dell'omosessualita, o meglio, della libera sessualita di quegli anni. Fosse stato girato dieci anni
prima, forse questo film sarebbe stato incluso nel discorso glam. Ma a questo punto il discorso glam
fa fatica a incorporare un testo che presenta le rockstars come fini artisti, € se certamente molti
glamsters hanno visto il film, e forse anche comprato la colonna sonora, nella narrativa del genere
l'aspetto aristocratico del glam degli anni Settanta ha lasciato spazio ad una stessa distaccata ironia
ma coniugata ora alla figura dell'outsider incompreso del punk o del metal. Restando in ambito
cinematografico, 1 glamsters sono molto piu affezionati a film meno eleganti come Wayne's World
(1992, di Penelope Spheeris, la stessa regista di The Decline of Western Civilization) o Airheads
(1994), che racconta la storia di una band emergente, disperata perché non ottiene attenzione dai dj
radiofonici, e decide di sequestrare una stazione radio per far trasmettere la propria musica. In
entrambi 1 film 1 protagonisti sono dei ragazzi piuttosto mediocri e sfortunati, che fanno del loro
meglio per partecipare alle 'crazy nights' descritte dai Kiss, ma con risultati non altrettanto
folgoranti. Velvet Goldmine reintroduce comunque un tema che ¢ centrale nel glam, quello del
genere, tema che era stato nel frattempo accantonato dal machismo losangeleno e dal successo di
gruppi della scena un po' meno truccati, come 1 tardi Motley Criie o 1 Guns'n'Roses, che
preferiscono definirsi street-metal, piuttosto che glam. Grazie a Velvet Goldmine, inoltre, si crea il
bisogno di definire il glam rock degli esordi: “during my several years of research for what would
become Velvet Goldmine 1 could find no book, in or out of print, on the glitter era. Books on
individual artists acknowledge the period at length, but there was nothing to single it out as a

comprehensive cultural phenomenon, including and defining a broad network of artists.”'*® Cosi

125 Velvet Goldmine Movie Script (1998) http://www.springfieldspringfield.co.uk/movie_script.php?movie=velvet-
goldmine [consultato il 13.11.2015]
126 Todd Haynes in Hoskyns (1998): xi.
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esce la prima monografia dedicata al glam, Glam! di Barney Hoskyns, che cerca di raccontare un
periodo ed uno stile, e tramite una definizione ne costruisce i contorni, non come accorgimento
stilistico ma come fenomeno culturale con contenuti specifici, e gia il sottotitolo si avventura a
considerare la 'glitter rock revolution'.

In un articolo del 1998 l'influente giornalista Jon Savage riassume l'era glam degli anni Settanta in
dialettica con I'hippie “Instead of natural fibers, you had crimplene, glitter, fur; instead of LSD,
alcohol and downers; instead of albums, singles were the focus; instead of authenticity, synthetic
plasticity ruled; in place of a dour, bearded machismo, you had a blissful, trashy androgyny; in
place of the rock festival, you had Top of the Pops” e riconosce come il genere sia stato
sottovalutato per la mancanza di una posizione politica, in tempi in cui le sottoculture si
intendevano come critica sociale. In realta, secondo Savage, il lascito del glam consiste nell'apertura
ad una sessualita piu libera. “Twenty-five years later, Glam now seems like a classic pop era: fast,
furious, youth-directed, threatening yet highly pleasurable [...] Glam threw vaudeville elements into
a new, distorted delinquency. Its lasting achievement—apart from all the records mentioned above
—may well lie in its sense of sheer fun; yet despite its denial of significance, Glam reflected its
time and pushed the social envelope. It took under five years from the first, partial decriminalization
of homosexuality in the U.K. to the first out gay pop star: David Bowie's presence made non-
mainstream sexuality accessible, attractive even, to a vast audience who had not dared to explore
the possibilities until the glitter rockers flashed like meteors in front of their eyes. In doing so, Glam
freed up pop for all time.”'* Il bisogno narrativo di identificare punti di svolta non deve pero
offuscare il complesso approccio del glam al tema della sessualita, che non ¢ cosi facilmente
classificabile. Nel 1998 esce la biografia dei New York Dolls, a cura della giornalista Nina Antonia.
Questo libro contribuisce ad uno spostamento di cui la narrativa glam si sta servendo per fondare la
propria rispettabilita sottoculturale. Il percorso della band viene descritto come quello di un gruppo
di personaggi geniali, ma senza mezzi, la cui creativita viene saccheggiata da astuti profittatori. La
trama insomma ¢ quella dell'opposizione fra sottocultura e mainstream, con una chiara
identificazione fra i New York Dolls e 'autenticita sottoculturale, prosciugata del suo significato a
fini economici, € una velata contrapposizione fra un glam istintivo e rivoluzionario newyorchese e
un glam (e poi punk) inglese consapevolmente volto al mercato. Segue questa traccia anche la
rivendicazione di una sessualita aggressivamente complessa del primo contro una passiva
androginia recitata del secondo. Nel libro di Antonia David Johansen racconta: “we were on Third
Street and The Bowery, it was a pretty rough spot, and David Bowie does not want to be there. Then

a big truck stopped at the light and the driver leans out and says to me 'Hey baby, I want to eat your

127 Savage (1998).
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cunt' an I'm going 'Well, you're just going to have to suck my dick, motherfucker'. Well, Bowie's
knees are going, and he's like 'David, don't, please don't provoke him, David, please' and I'm yelling
at the truck driver 'C'mon, get out of that truck you motherfucker!"”'**

Il sesso ¢ il protagonista principale delle liriche della maggior parte dei gruppi glam. Non c'¢ spazio
per dichiarazioni pro o contro l'omosessualita, c'¢ solo una confusa e performativa messa in
discussione del valore dei posizionamenti di genere. Gli Smelly Boggs cantano nel 1999 di 'Party
gay' ma propongono anche una cover degli Alleycat Scratch che presenta ancora una volta una
figura femminile minacciosa e potente, che piu che corteggiata viene sfidata “She's sugar spice, and
never nice [...] Every time I look at you / I stop and stare / I just wanna floss my teeth / With your
underwear”. Dichiarazioni risolutive nel glam non se ne trovano, piuttosto l'interpretazione rimane
volutamente aperta, recitata. E un ulteriore modo per ironizzare sulla serietd delle prese di

posizione, che non appartiene ai modi del glam.

3.3.6 Duemila

La colonna sonora di Velvet Goldmine ¢ una serie di classici del glam degli anni Settanta,
reinterpretati fra gli altri da nuove band, come Placebo o Pulp, che con il glam hanno poco a che
spartire, se non una vaga atmosfera, ma che contribuiranno a far riapparire il termine sui giornali
musicali. Il lentissimo riemergere del glam comincia qui, non tornera piu ai fasti degli anni Ottanta,
ma quantomeno recupera un minimo di dignita in ambito musicale. Ci vorranno perd ancora anni
prima che band si dichiarino apertamente glam senza temere un suicidio commerciale. Nel 2001
Mick Rock introduce la raccolta fotografica Blood and Glitter (un titolo che dichiara da subito il
senso di autenticitda accompagnato ad una nuova concezione di glam) descrivendo quello che ora si
puo indicare come fenomeno culturale, visto nella distanza temporale, come segue: “Glam was
about make-up, mirrors and androgyny. It was narcissistic, obsessive, decadent and subversive. It
was bohemian, but also strangely futuristic. It was Oscar Wilde meets A Clockwork Orange. It was
a mutand bastard offspring of Glitter. But while Glitter was sparkling distraction, Glam was anarchy

in drag.”'®

Il glam puo ora essere definito narrativamente, grazie ad un debrayage temporale, che lo
pone in un tempo altro specifico e che permette di considerarlo in relazione ad altri fenomeni,
attribuiti a quello stesso periodo. Cosi ad esempio nelle parole di Mick Rock il glam viene letto in
relazione con il punk, e quindi associato ad esso, e al suo potenziale rivoluzionario. Fra 1'altro in
questo senso Rock evidenzia una distinzione, evidentemente a posteriori, fra glitter come fenomeno

di mercato (le Chinnichap bands) e glam come azione anarchica (Bowie, New York Dolls).

In ambito musicale, la Svezia, in cui il glam era sopravvissuto agli anni Novanta grazie ad una

128 Antonia (1998): 51.
129 Rock (2001).
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piccola scena attiva intorno ai Backyard Babies, propone un nuovo gruppo, che rispetto ai colleghi
ha il pregio di impegnarsi in una intensissima attivita live. Gli Hardcore Superstar arrivano per la
prima volta in Italia con tre date nel centro-nord nell'autunno del 2000, introdotti da un album
d'esordio e da entusiastiche recensioni sulle fanzine nazionali, che, riportando le voci della scena,'*

lodano lo “spiccato gusto per la melodia sporca e perdente”'?!

che con le loro influenze punk ma i
suoni puliti “potrebbero stabilire il nuovo standard futuro per il termine 'glam'.”** In Finlandia i 69
Eyes abbandonano la scena glam e si avvicinano musicalmente al gothic, ma in compenso nel 2001
Michael Monroe, Sam Jaffa e Andy McCoy, tre dei membri originali degli Hanoi Rocks, che erano
rimasti comunque musicisti attivi, seppur coinvolti in diversi progetti, decidono di riformare la band
che 1i aveva resi celebri: si presentano con un nuovo disco e un tour europeo, che al di 1a di ogni
previsione viene accolto molto bene. Qualcosa nell'approccio al glam deve essere per forza
cambiato nello spazio culturale, se nel 2004 addirittura i New York Dolls si riformano, per un
concerto estemporaneo, registrato e commercializzato su CD, che ottiene vendite sufficienti da
convincere i due membri originali sopravvissuti, Sylvain Sylvain e David Johansen, a continuare
l'esperienza con un nuovo disco. One Day It Will Please Us to Remeber Even This esce nel 2006,
nel 2009 esce Cause I Sez So e nel 2011 Dancing Backward in High Heels. 1 new York Dolls
intraprendono tre tour europei, che toccano I'Italia nel 2006, 2008 e 2011. Robert Christgau, noto
giornalista gia dai tempi di Creem, definisce bene la filosofia glam che informa di sé le liriche
scritte dal cantante Johansen per One Day It Will Please Us to Remeber Even This: “Everywhere
Johansen mourns mortality and celebrates contingency in the most searching lyrics of the year —
lyrics deepened by how much fun the band is having.”'*?

Glam significa per Savage fare festa sulle rovine,”* usare il divertimento per tenere lontane le
tenebre, celebrare 1'esistenza nel qui e ora (“Temptation to exist / Give me another kiss / Tell me
how you love me / A mesmerizing kiss / That I can't resist / Say I'm the way you want me / So I can
breathe your perfume / Dancing with you 'round the room / Long after a masquerade / Stripped of
facade and costume” New York Dolls in “Temptation to Exist”), consapevoli che la felicita ¢ fatta di
momenti (“Yeah, this whole world is just artifice / Take a good look at my good looks, then close
your eyes / Keep the picture in your mind 'cause I'll be gone” New York Dolls in “Temptation to

Exist”) e tutto il resto sono promesse vane (“A man of my stature can't live like this / When I talk

about some money / All I ever do is reminisce / This is too austere / I just wanna disappear / and

130 “e mi aggiungo anche io al coro che grida al miracolo per 1'esordio degli svedesi Hardcore Superstar”
Trash'n'Crash (2000): 29.

131 Slam! 10 (autunno 2000): 30. si noti come il termine "perdente’, qui usato con connotazione positiva, non sarebbe
mai venuto in mente ad un recensore negli anni Ottanta.

132 Trash'n'Crash (2000): 30.

133 http://www.robertchristgau.com/xg/cg/rhapsody-07.php [consultato il 19.1.2015].

134 Savage (1998).

191



come back when the / joint starts to swing / How did it come to this / This is ridiculous” New York
Dolls in “This is ridiculous™). Il rinato interesse per il glam degli anni Settanta porta anche il
fotografo Bob Gruen a giudicare maturi i tempi per proporre del girato in suo possesso che ritrae 1
New York Dolls nei primi anni Settanta, e 1i segue durante le loro date a Los Angeles: il
documentario A/l Dolled Up esce nel 2005 e contribuisce a definire il mito del glam anni Settanta,
non discostandosi poi molto dalle atmosfere gia presentate in Velvet Goldmine.

Nel frattempo ¢ la scena underground a creare una base fondamentale per la sopravvivenza del
genere. A cavallo fra fine anni Novanta e inizio Duemila sono attivi in Baviera gli Hollywood
Teasze, piuttosto atipici nel panorama musicale tedesco, sopravvivono soprattutto grazie alla loro
vena punk, mentre la loro vena glam viene recepita solo in Italia. Nella ricerca di contatti, si
imbattono in Chelli, quello stesso Chelli che, sedicenne, aveva visto gli Halloween udinesi al Parco
Prandina mentre distribuivano autografi pur non avendo suonato, e che incrociava in centro a
Padova i membri dei Laroxx nei loro look losangeleni. Chelli ha un suo gruppo, i Crackhouse,
influenzato da Moétley Criie e dal punk inglese. Le occasioni per suonare in Italia sono scarse, le
spese per le trasferte proibitive. Questo limita 'attivita concertistica ad un paio di date all'anno, in

zone limitrofe. Organizzare il concerto di un nome straniero a cui poi fare da 'spalla''*

permette di
suonare piu spesso e di attirare eventualmente una fetta di pubblico piu ampia. E Chelli diventa un
attivo organizzatore di concerti, riuscendo con doti di persuasione notevoli a convincere i1 gestori
del Pedro, un centro sociale di Padova, a concedere il proprio ampio spazio attrezzato anche al
glam. E una convivenza curiosa, a cui ha fatto probabilmente da cavallo di Troia l'aspetto punk
degli Hollywood Teasze, e l'aiuto di Fulvio, appassionato di musica e collaboratore di Radio
Sherwood, una radio libera di sinistra attiva a Padova dal 1977. Non mancheranno momenti di
tensione, come quando ad esempio gli svedesi Hardcore Superstar, visto il locale, si rifiuteranno in
un primo momento di suonarci. Alla fine, pero, una volta accettato di assolvere agli impegni presi,
si troveranno davanti un pubblico numerosissimo, almeno duemila persone, un successo enorme per
il locale e per la band. La stagione del Pedro, costellata di nomi eccellenti, i Lords of the New
Church, 1 Backyard Babies e perfino 1 riformati Hanoi Rocks nel 2001, incoraggia lo sviluppo di
una scena veneta che si aprira dopo il Duemila in varie direzioni. Uno dei gruppi italiani che piu ha

segnato questa fase di rinascita sono i Bastet di Padova, che rappresentano al meglio la nuova

immagine che il glam ha maturato: ridicoli come i Twisted Sister, ironici come Oscar Wilde,

135 Ai tempi delle case discografiche, si ¢ consolidato 'uso di far suonare un breve concerto, di massimo un'ora, ad un
gruppo di esordienti appena acquisiti dall'etichetta, prima del concerto principale del gruppo piu famoso. In questo
modo si intende promuovere le vendite dei nuovi arrivati al pubblico. Nel contesto dell'autopromozione, sono i
gruppi locali che chiamano gruppi piu noti, o piu distanti, per organizzare concerti a cui poi la band locale
partecipera come gruppo d'apertura. E chiaro che la promozione funziona solo se i due gruppi sono almeno entro
un certo grado musicalmente affini.
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inconcludenti come i rock'n'roll idiots del glam punk. I Bastet riescono a registrare solo un mini-
album, per il resto si dedicano soprattutto ad una intensa attivita live. Partono da Padova, si
presentano di spalla ai concerti del Pedro, ma pare che in generale la strategia del gruppo sia
suonare ovunque ne abbiano occasione: “A gennaio abbiamo suonato a Firenze, siamo appena stati
in Germania, abbiamo in programma delle date in Sardegna, presto faremo Svizzera, Austria,
Germania, Polonia... Suoneremo sicuramente anche dalle vostre parti quindi fatevi vedere!!! Anzi,
organizzateci voi qualche concerto, costiamo poco, mangiamo poco e tre su cinque della band sono
molto educati.”"*® Centrale nella loro immagine ¢ l'aspetto ironico. A partire dal furgone con cui si
muovono: rosa, con la scritta 'Barbie' sulla fiancata e gli interni leopardati. La scelta di suonare
ovunque li porta spesso a situazioni surreali, in cui si trovano davanti una sala vuota (la cosa diventa
quasi una caratteristica distintiva della band, e un motivo di vanto per i pochi presenti”’’) o a
contatto con un pubblico improbabile: “Mi sembra di ricordare che il primo posto, la Tasca, fosse
un'agghiacciante trattoria di rednecks abilmente mimetizzata per passare da birreria rock, e popolata
di animali e buzzurri di paese della peggior specie, tutti regolarmente ubriachi fradici e in tuta da
ginnastica [...] mentre il Mingus ¢ una specie di centro sociale semidiroccato ma con un bel palco.
E nota la propensione dei Bastet a collezionare date in tutti i peggiori buchi del pianeta, ma ad
Olginate ¢ stato veramente un inferno con tanto di cazzotto in faccia al cantante Pacino (al tappeto)
ed un tipo che ha pensato bene di vomitare proprio davanti alla band che suonava [...] L'atmosfera
si scalda e la band ¢ costretta a tenere gli animali (Dio li strafulmini!) a bada come meglio puo,
mentre il cantante Pacino arriva addirittura a prenderli per il culo con frasi tipo: 'un applauso anche
per chi ¢ meno fortunato di noi!' indicando gli incivili piu scalmanati, o facendo le corna e
sbeffeggiando i piu truci metallari (che non capiscono e si gasano).”'*® I Bastet non sono una band
musicalmente rivoluzionaria, né qualitativamente superiore alla media. La maggior parte delle
critiche positive che li riguarda, e l'affetto dei glamsters italiani di cui godono, dipende soprattutto
dalle doti cabarettistiche del cantante e portavoce della band, Pacino. Pacino scrive testi ironici,
rilascia interviste divertenti, intercala sul palco le canzoni con battute e provocazioni. I loro testi
sono pieni di riferimenti sessuali, che pero hanno un tono piu adolescenziale che aggressivo, come
potrebbe essere quello dei Kiss, un loro video che circola su Youtube propone la loro musica come
rimedio ai disturbi d'erezione, un altro loro cavallo di battaglia ¢ il pezzo “Shooting Kurt Cobain”,

ovviamente teso a distanziarsi dalla scena grunge. Niente di quel che dice Pacino puo essere preso

136 Trash'n'Crash 8 (2000): 15.

137 Rob N Roéll 7.3.2011 “quando sono andato a vedere i Bastet ad Isernia il pubblico era composto da me e da un mio
amico del posto (che altrimenti col cavolo che ci sarebbe andato)”’; Glamourpunk 9.3.2011 “Bastet A Civitanova
Marche (concerto SOLO x me ed un mio amico)” Interventi tratti dal topic 'lo sono piu rock'n'roll di te perché'
http://rar.forumcommunity.net/?t=44323370 [consultato il 17.11.2015].

138 Trash'n'Crash 8 (2000): 24.
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sul serio piu di tanto, comprese le allusioni alla sessualitd dei membri del gruppo, ma il suo
atteggiamento arrogante, vero o costruito che sia, insieme all'attivita live intensa, li rende uno dei
nomi piu citati fra 1 glamster italiani all'inizio del decennio. In quella che grazie a Chelli e Pacino ¢
una nascente e promettente scena padovana, si concretizzano anche proposte piu tradizionali, come
1 Babyruth, un giovane gruppo che segue la tendenza scandinava, e che anzi nel 2003 scegliera
Stoccolma per la registrazione del disco d'esordio, che esce per I'etichetta italiana GoDown nel 2006
e viene distribuito dalla Audioglobe. Di Treviso ¢ l'etichetta Desert Inn, idea di uno dei collaboratori
di Trash'n'Crash, che distribuisce il disco autoprodotto del parmense Jany James e dalla cui
iniziativa partono due progetti internazionali, che raccolgono cover, fatte da vari gruppi, per due
tributi, uno ai Dogs D'Amour e uno agli Hanoi Rocks. Nel frattempo Pacino ha aperto il suo studio
di registrazione e la sua etichetta, la Secondo Avvento. Presso di lui registrera Lester Greenowski,
modenese attivo a partire dai primi anni del decennio e ad oggi uno dei piu presenti glamsters
italiani. Sia Lester, che Jany James, che i Bastet che i Crackhouse parteciperanno alle serate
organizzate a Torino da Glaze, che fa il dj, incontrando Simone Parato, che suona negli Hollywood
Killerz e collabora con la fanzine Slam! nella sua forma cartacea prima e online dopo, e Harry,
cantante dello stesso gruppo. Gli Hollywood Killerz sono uno dei gruppi piu longevi della penisola,
al 2015 ancora attivi; a differenza di Bastet o Lester Greenowski, escono raramente da Torino. I tour
richiedono possibilitda economiche e liberta da impegni. Inoltre, ¢ decisamente ridimensionata in
loro quella vena esterofila che aveva portato il glam degli anni Ottanta a non investire in concerti in
Italia. Alla domanda di Marco Premi di 7rash'n'Crash, “hai idee bellicose tipo andare all'estero,
sfondare, diventare ricchi, uscire con starlettes ecc. ecc.?” il cantante Harry risponde “Per ora ci si
diverte il piu che si pud, per quanto riguarda sfondare e diventare ricchi non abbiamo ancora avuto
il tempo di pensarci; adesso che mi ci fai pensare ti dico che potrebbe essere divertente, ma prima
abbiamo un sacco di altre cose da fare.”'”

Nelle estemporanee trasferte milanesi, per partecipare a concerti di grossi nomi di passaggio (in
realtd ancora rarissime: Slash, ex-Guns'n'Roses; gli Aerosmith; e i Kiss), ci si incrocia e ci si
riconosce per via del look. Cosi capita spesso che un glamster venga fermato da un altro glamster
che gli chiede se suona in un gruppo, in che gruppo suona, dove, com'e¢ la scena dalle sue parti.
Dalla fine degli anni Novanta si comincia a tenere contatti via mail. Nel 2001 gli Hollywood Killerz
riescono a convincere il gestore della birreria Quattro Assi di None, un paesino fuori Torino, ad
organizzare un festival che raduni un po' di queste nuove realta, e cosi gli Smelly Boggs di Lucca si
trovano a suonare nella campagna piemontese. La prima edizione del Glam Attakk,'®" oltre ai

padroni di casa Hollywood Killerz, vede in cartellone i Bastet, gli Smelly Boggs, due gruppi

139 Trash'n'Crash 8 (2000): 22.
140 In realta quella del 2001 ¢ la terza edizione, ma ¢ la prima a chiamare gruppi da fuori regione.
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milanesi e gli svizzeri Gutterqueens. La serata viene pensata come un incontro fra amici, un po'
come era stato per il Summer Drag del 1997. Tutti i gruppi presenti sono abituati ad un'affluenza di
pubblico che non supera il centinaio, e le date degli Hardcore Superstar dell'anno precedente, per
quanto il gruppo sia stato apprezzato molto con il suo lavoro d'esordio e citato non solo in fanzine
ma anche su stampa specialistica nazionale, avevano raccolto lo stesso magro consenso. Il glam,
insomma, ¢ ancora una nicchia. Ma lentamente qualcosa si sta muovendo, perché il Quattro Assi
quella sera ¢ invaso da un pubblico colorato e festoso. Il successo inaspettato dell'evento incoraggia
gli organizzatori a ripetere l'esperienza, e con il passare degli anni a fare da headliner al Glam
Attakk saranno nomi sempre piu importanti. Quello che perd ¢ rilevante nel modello di
programmazione dei vari Glam Attakk ¢ che, musicalmente, presentano sempre quanti pit nomi
italiani possibili, mentre d'altra parte costituiscono una specie di incontro-raduno annuale di una
crescente (se non nei numeri, almeno nella consapevolezza sottoculturale) scena. Il Glam Attakk
non ¢ semplicemente un festival: grazie alla sua cadenza regolare e alla partecipazione di gruppi
italiani, finisce per essere un punto di ritrovo, un rito attraverso il quale si consolidano i rapporti e si
rivive di volta in volta il momento fondativo della performance.

La fanzine Trash'n'Crash continua a uscire in forma cartacea per alcuni numeri, poi si ferma.
Continua invece passando ad un formato online, piu snello da gestire e piu accessibile, Slam!. La
scelta della webzine apre alla collaborazione, oltre che ai nomi che avevano gia partecipato alla
forma cartacea, di contributi estemporanei, reportage da singoli che hanno magari partecipato a
concerti all'estero, o che hanno avuto occasione di incontrare gruppi ad altri ancora sconosciuti. La
gestione di Moreno Lissoni ¢ appassionata e molto democratica. Uno dei servizi offerti dal sito di
Slam! ¢ la pagina del forum, inizialmente moderata dallo stesso Lissoni. Il forum apre nel 2001, per
poi passare nel 2006 su una piattaforma free e a una moderazione allargata. La partecipazione al
forum, pur essendo aperta a tutti, include una cerchia piuttosto ristretta di appassionati, ma il
vantaggio offerto dal mezzo ha degli effetti importanti per I'autodefinizione della scena. I gruppi
cominciano a presentarsi, news sulle nuove uscite nazionali e sui concerti locali arrivano
immediatamente a destinazione, si discute di musica e ci si definisce, ci si conosce. La risposta al
sito e al forum convince Moreno a tentare una sorta di fiera di presentazione per le bands italiane.
Cosi nel dicembre del 2002, servendosi degli spazi del Transilvania (un locale della periferia
milanese attivo per qualche stagione, che propone musica live e discoteca hard rock), organizza la
prima Slam! Nite. “qualcosa che potesse assomigliare al Foundation Forum di Los Angeles, una
"scusa" per riunire i gruppi italiani € i collaboratori di SLAM! in un'unica grande festa,”'*! dal vivo

suonano i Bastet, e molti musicisti partecipano con un proprio stand di magliette e dischi, mentre

141 Moreno Lissoni http://www.slamrocks.com/old/slamnite.htm [consultato il 17.11.2015].
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altri vengono per godersi la serata e conoscere nuove bands, ma soprattutto per dare un volto ai
nomi con cui sono gia in contatto sul forum. La serata infatti supera le aspettative
dell'organizzatore, e da semi-professionale vetrina di presentazione delle bands si trasforma in un
evento dal potere costitutivo ancora piu forte che nel caso del Glam Attakk, dato che qui non ci
sono solo bands da ascoltare dal vivo, ma ci sono persone che si incontrano e si riconoscono, €
prendono coscienza della propria appartenenza. Lo dimostrano i rapporti entusiastici sulla serata
che vengono riportati sul sito sotto la voce 'recensioni'. “Sono poche le occasioni, purtroppo, dove ¢
ancora possibile di parlare, senza iperboli ridicole, di 'ritrovi', nel senso di punti d'incontro, di tutta
la scena rock & c. italiana, tolto qualche raro concerto-evento... il maggior merito della SLAM! Nite
sta proprio nell'aver saputo catalizzare I'attenzione di chi ancora ci crede, e se il ritrovo diventa una
festa, beh... il gioco ¢ fatto!;”'** “mentre mi intrufolavo in questo strano mercatino ho pensato che
davvero la serata ha riunito un sacco di ragazzi che condividono la stessa passione per la musica e la
esprimono alla grande nell'ascoltarla e nel ballarla... ma vogliamo mettere... basta vedere un
glamster che balla “Girls Girls Girls” per capire quello che intendo... oh gaudio!!”'* Tutte le
recensioni della serata, oltre che entusiaste, si augurano di poter ripetere l'esperienza, e ovviamente
si comincia a discuterne anche nel forum. L'evento successivo con questo nome ¢ completamente
nella filosofia glam dell'esagerazione: la festa si svolge infatti su un'imbarcazione che naviga
intorno a Venezia, la notte del 16 agosto 2003. Qui ¢ prevista la performance live di tre gruppi,
ancora una volta 1 Bastet, 1 Babyruth e, grazie all'intercessione di una collaboratrice di Slam!
trasferitasi a Londra, Cristina Massei, i Robin Black and the Intergalactic Rockstars, che arrivano
per l'occasione direttamente dal Canada. In tutte i rapporti che seguono la serata viene ad un certo
punto riportata la scena dell'arrivo al punto d'imbarco, che da ogni recensore viene descritto come
un sorprendente ritrovo di personaggi colorati e “un miasma di pesce mischiato a lacca!”'** Cosi
come la Slam! Nite milanese, e i Glam Attakk torinesi sono occasioni di ritrovo molto piu che
semplici concerti, anche qui si sente forte 1'orgoglio dell'autogestione dell'evento: “Ricordate quel
famoso documentario del 1986, Heavy Metal Parking Lot, girato nel parcheggio di uno stadio
nell'attesa di un concerto dei Judas Priest? E 1i davanti a me. Ma quello che mi fa drizzare i peli &
pensare che non siamo in America, non siamo nel 1986 e non c'¢ un grande professionale promoter
dietro a tutto questo che ha sborsato fior di milioni per portare, che so, Bon Jovi o gli Aerosmith.

E' la NOSTRA festa. Si, ci sono i Robin Black, i Bastet e i Babyruth, ma non siamo scemi,
sappiamo che con 1 mezzi disponibili questa sara tecnicamente una delle peggiori performance che

potremo mai vedere da queste bands. Il punto non € questo. Anzi, i tre gruppi sono venuti qui

142 Simone Piva http://www.slamrocks.com/old/slamnite.htm [consultato il 17.11.2015].
143 Claudia Schiavone http://www.slamrocks.com/old/slamnite.htm [consultato il 17.11.2015].
144 Simone Parato http://www.slamrocks.com/old/summerparty.htm [consultato il 17.11.2015].
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esattamente con lo stesso intento con cui tutti noi siamo venuti: stare insieme, divertirsi e celebrare
il rock'n'roll. Suonare ¢ il loro apporto a questa festa, cosi come lo sono stati i 20 Euro che tutti i
presenti hanno entusiasticamente versato. Questa serata ¢ la dimostrazione del potere che ha la
musica, e non il music business.”'®

Grazie al forum, i contatti, le idee, le informazioni circolano, e i concerti e gli eventi diventano una
forma di scambio in presenza che non giova solo ai partecipanti della prima ora, ma amplia il
bacino di utenza. I concerti cominciano a diventare piu numerosi, il pubblico comincia ad
aumentare.

Gli spazi in Italia sono stati creati da chi, rendendosi conto di non poter contare su investimenti
esterni, ha dovuto promuovere attivamente il proprio desiderio di festa, organizzandosela. Di questi
spazi si serviranno anzitutto quelle band scandinave che da inizio Duemila stanno proponendo una
nuova forma di glam, meno effeminata, piu vicina al rock radiofonico generico, soprattutto
Hardcore Superstar e Backyard Babies. Questi ultimi sono gia attivi dalla meta degli anni Novanta,
ma ¢ verso la fine del decennio che raggiungono una certa fama grazie all'album 7otal 13. La loro
immagine include trucco e lustrini, ma in modica quantita e accompagnata da testi aggressivi e
atteggiamento mascolino. Per evitare fraintendimenti riguardo alla loro origine, pero, i Backyard
Babies mettono subito in chiaro, nel primo video dall'album citato, per il pezzo “Highlights”, da
dove vengono: in una scena d'apertura l'istrionico chitarrista Dregen scrive su un muro,
curiosamente, non il nome della propria band, ma quello dei New York Dolls. Anche gli Hardcore
Superstar propongono rock radiofonico e poco trucco, ma durante i primi live italiani presentano
cover di Mdétley Criie e Faster Pussycat. Cosi 1 veneti Pink Lizard tornano ai Mdétley Criie, i
Babyruth riprendono i Backyard Babies, come gli Internal Disfunction di Napoli o i Sovran di
Taranto. L'ltalia diventa interessante anche per vecchie conoscenze della scena losangelena, e
dall'estero arrivano nomi noti in formazioni sempre piu improbabili. Quella che prende il via ¢ una
curiosa operazione di revival, molte glorie americane degli anni Ofttanta si riuniscono e
intraprendono tour europei, accompagnati da qualche nome scandinavo che ripropone un glam
radiofonico anni Ottanta. Nel 2005 suonano in Italia, a volte con buon successo, altre volte davanti
a pochi presenti: Motley Criie, Pretty Boy Floyd, Faster Pussycat, Tigertailz, Vain, Bang Tango,
L.A. Guns. Come si sia arrivati a questa situazione, lo espone lucidamente DanieleZ sul forum di
Slam!: “Credo che questi concerti si sta ricominciando a vederli in Italia per diversi fattori:
indubbiamente un rinnovato interesse verso il genere, sia pur di ultranicchia. E in questo rinnovato
interesse ci si sono buttati sia vecchie semi glorie decadute, riformatesi con risultati quantomeno

dubbi (es. PBF, Bang Tango), sia gente che ha continuato onestamente a fare il suo lavoro in anni

145 Cristina Massei http://www.slamrocks.com/old/summerparty.htm [consultato il 17.11.2015].
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ben piu bui, o che si ripropongono ora con ben altri risultati in positivo, vedi Quireboys, L.A.Guns,
Vain, chi fa parte effettivamente delle nuove leve (Gemini Five, Hardcore Superstar), chi ¢ tornato
da un passato effettivamente glorioso e non ¢ stato dimenticato dal pubblico (Métley Criie, Twisted
Sister, Europe), spesso con buoni risultati. Indubbiamente qualche promoter si sta dando da fare in
questo ambito, andando ad occupare la nicchia in questione, cosa possibile appunto ora, per il
riformarsi perlomeno d'una nicchia. Temo, il fatto che per certi gruppi (non certo i migliori) I'ltalia
sia un po' vista come il villaggio dei selvaggi a cui I'esploratore vende gli specchietti e le sveglie (e
per certi aspetti ¢ anche vero), vendendo, in questo caso, tour 'scoassa', come dice felicemente
Alvise (per gli sfortunati non veneti scoassa = spazzatura).”'*

Dalla seconda meta del decennio ¢ attiva la Bologna Rock City, che porta in Italia molti nomi anche
illustri, si propone come promotore ed etichetta. Il livello € qui professionale, nell'organizzazione,
ma le band presentate ottengono critiche contrastanti. In molti casi, infatti, si tratta di reunion di
vecchi gruppi che non solo non sono piu attivi, ma addirittura non comprendono che uno, o due,
membri del gruppo originale. Cosi si arriva a livelli di confusione che vedono in tour due L.A.
Guns, una band che suona pezzi degli L.A. Guns, guidata dal chitarrista originale, e una seconda
band con lo stesso nome che suona gli stessi pezzi, ma questa volta con il cantante della formazione
originale. Da una parte i glamsters piu adulti sono incerti fra il desiderio di sostenere una scena
crescente, e il rifiuto nei confronti di band che sono l'ombra di se stesse e decisamente fuori
allenamento nella loro performance live. Dall'altra parte una giovane generazione che si sta
informando tramite Youtube, Facebook e Amazon non disdegna di partecipare a concerti in cui, se
non altro, puo ascoltare quella musica dal vivo. E si crea una specie di frattura generazionale, che ha
molto a che fare con il primato di autenticita che i creatori di Slam! e Glam Attakk sentono di
meritare, per gli anni di autogestione del genere, prima del ritorno che si sta proponendo nella
seconda meta del decennio. 11 forum, contrariamente alle intenzioni del suo iniziatore Moreno,
diventa un sistema elitario e chiuso a voci nuove. Lester risponde a Skinramone, una nuova utente
che era stata attaccata per i suoi gusti musicali non coerenti, ¢ se ne lamentava: “'si credono DEI
della scena.....' [...] guarda cosa cazzo mi tocca leggere! € un po' diverso: noi siamo la scena! Molti
dei gruppi che tu vai a vedere li portano giu i professori del forum sul quale stai scrivendo, se
qualcuno in questo paese di merda si caga ancora questa nicchia del cazzo ¢ grazie ad alcuni
professori di questo forum i quali: si fanno degli strakilometri per andare a tutti i cazzo di concerti
siano 1 gruppi grandi o piccoli, non da ieri ormai da un po di anni (io dal 99), che scrivevano
fotocopiavano e spedivano 4 fogli di carta a punto metallico quando internet era solo fantascienza,

che organizzavano concerti quando la cosa piu 'Glam' vista in Italia era la collezione estate inverno

146 http://rar.forumcommunity.net/?t=2402617 [consultato il 17.11.2015]. Alvise ¢ un noto promoter della scena.
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della Marzotto...”'*” Dal punto di vista strettamente musicale, si assiste ad un ritorno del glam nel
suo senso losangeleno, ma non necessariamente si sentono voci nuove: la tendenza a riproporre
gruppi che oramai esistono solo nella memoria affidata ai video di Youtube peggiora, fino ad
arrivare al punto di presentare un solo membro originario, accompagnato da una band locale.'*
Molti gruppi italiani, poi, preferiscono presentarsi come cover band piuttosto che comporre musica
propria, e in questa seconda eventualita faticano ovviamente a proporre qualcosa di originale, come
1 bresciani Poisonheart, o gli Hell in The Club, o gli Snakebite. Del resto anche l'estero sembra un
po' a corto di idee: nel 2008 1 Peppermint Creeps escono con un album di cover, € una copertina-
omaggio all'omonimo disco dei New York Dolls. La combinazione non certo nuova ma il cui
potenziale sara sfruttato in anni recenti anche in Italia, da Superhorrorfuck, Scream Baby Scream e
Latexxx Teens, ¢ quella presentata nel 2005 da Wednesday 13. L'artista, attivo con 1 Frankenstein
Drag Queens from Planet 13 gia dalla seconda meta degli anni Novanta, puo essere associato al
coloratissimo filone glam punk di quel periodo, fra Orphan Punks e Trash Brats. La sua specificita
sta nel recuperare il riferimento all'horror, nella tradizione di Alice Cooper e del Rocky Horror
Show. Wednesday 13 prende a piene mani dallo strumentario glam: nella teatralita della presenza
scenica, nel trucco spaventoso ma androgino, nelle canzoni, che strizzano 1'occhio ad una
generazione glam consapevole: da “Look what the Bat Dragged In” (che richiama il titolo
dell'album dei Poison, Look What the Cat Dragged In) a “Too Fast For Blood” che richiama i
Motley Criie. A parte il colore del personaggio, ¢ soprattutto nell'Europa del nord che si continuano
a produrre nuovi gruppi, che si assomigliano un po' tutti: Crashdiet, Poodles, Reckless Love,
riprendono 1 modi e lo stile degli anni Ottanta, tanto che lentamente questo specifico tipo di
riferimento viene definito con il termine “hair metal”, per via delle criniere leonine e dell'immagine
spiccatamente ispirata a quella scena. La proposta piu incredibile sono gli Steel Panther, un gruppo
losangeleno attivo dall'inizio del decennio che fa il verso in modo plateale alla scena che li ha
preceduti di vent'anni, compresa gestualita esagerata, parrucche e brani ironici, che girano sempre
intorno all'argomento feste e divertimento e i cui testi sono talmente sessisti da non poter essere
presi sul serio (“Cleaning, baking, hot love making / That's what girls are for! / Taking directions,
giving me erections”). Dal 2005 esce una rivista cartacea, che vede fra le sue firme alcuni nomi gia
presenti nelle pubblicazioni degli anni Ottanta, e dal 2009 esce Classix Metal. Entrambe le riviste,
che propongono interessanti retrospettive su musicisti anche oscuri, sono pubblicate da Arcana, una

casa editrice da sempre specializzata in musica. L'impostazione della rivista, del tutto diversa dai

147 Lester, 9.7.2005 http://rnr.forumcommunity.net/?t=1642249&st=75 [consultato il 17.11.2015]

148 Vale per il glam, ma ¢ una tendenza generale nei concerti degli ultimi anni. A titolo esemplificativo, i Warrior Soul
che hanno fatto un tour europeo nel 2015 erano composti dal cantante originale, e una band di musicisti padovani,
fra cui membri dei Babyruth.
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predecessori, Metal Shock o HM, non presenta concerti, o posta dei lettori, o novita, per evitare una
competizione ingestibile con i social media e le webzines; propone soprattutto biografie, discografie
e recensioni, di uscite anche non recenti. E quindi una forma di lettura d'approfondimento, amata
dai collezionisti e che permette un ordinamento storico alle piu giovani generazioni, formatesi con
l'ausilio delle informazioni appiattite dalla rete. Queste riviste rielaborano ancora una volta la
narrativa glam, che ora diventa nero su bianco quella condensazione di desiderio di successo e sogni

infranti che si era elaborata negli anni precedenti.

3.3.7 Gli ultimi anni

I paradigmatici protagonisti di questo destino sono per tutti gli Hanoi Rocks, per la loro musica e le
loro liriche, decisamente piu elaborate di tanti altri lavori degli anni Ottanta, ma soprattutto per il
loro rapporto con la sfavillante scena losangelena, essendo da una parte un'influenza per molti
gruppi (dichiarata o reale, comunque sentita dai glamsters italiani),'* dall'altra le vittime esemplari
di quella stessa scena. Come gia ricordato, la band si scioglie prima di raggiungere un successo di
vendite rilevante a causa di un incidente automobilistico che coinvolge il cantante dei Métley Criie
e il batterista degli Hanoi Rocks, Razzle, che in quell'incidente perde la vita. Quella che potrebbe
passare alla storia come una delle tante tragedie che riguardano giovani musicisti e il loro rapporto
con droghe ed alcool, si tramanda come una specie di parabola glam, per cui il momento della festa
¢ minacciato da ogni parte dal buio della vita reale, e l'autenticita del talentuoso rocker venuto dal
nulla ¢ destinata a soccombere nell'incontro con 1 rappresentanti del successo senza cuore, nello
specifico identificabile con il cantante dei Métley Criie, Vince Neil. Nello speciale sugli Hanoi
Rocks di Classix Metal dell'estate 2014, il tono € romanzesco: “Correva 1'8 dicembre del 1984 ¢ alle
sei del pomeriggio di quella maledetta domenica l'alcool era gia terminato. Ubriaco, Vince vuole
andare di persona a fare rifornimento e, con la scusa di mostrargli la sua rossa Ford Pantera, appena
acquistata, costringe Razzle ad accompagnarlo in un negozio di liquori non molto distante, per
comprare 200$ di birra e alcoolici. Al ritorno il cantante perse il controllo dell'auto a causa della
folle velocita e di una pozza d'acqua liberata da un idrante. L'impatto con due macchine che
provenivano dalla direzione opposta fu tremendo e fece ribaltare la Ford proprio sul lato del
passeggero. Alcuni testimoni affermano che Vince Neil, praticamente incolume, usci dal veicolo
con in mano una bottiglia di birra e disse a tutti di non preoccuparsi.”'® L'articolo di ben venti
pagine si conclude con la sovrapposizione degli Hanoi Rocks con la tradizione punk, impersonata

da altri due personaggi, protagonisti di una fine precoce, Johnny Thunders (il chitarrista dei New

149 Rob'm'Roll, 14.11.2008: “Se non fossero esistiti gli hanoi rocks, non avremmo mai avuto i <inserire band
losangelina a piacere>. E non sono manco troppo un loro fan, ma quando c'¢ da riconoscere le cose lo si fa.”
http://rar.forumcommunity.net/?t=20900999&st=45 [consultato il 17.11.2015]

150 Classix Metal 20 (maggio/giugno 2014): 24.
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York Dolls, che a sua volta nella biografia di Nina Antonia ¢ descritto come un artista sensibile e

fragile usato dai promotori,"

e muore nel 1991 per un'overdose, su un corpo debilitato dalla
leucemia) e Stiv Bators (anche lui tossicodipendente, cantante di Dead Boys e Lords of The New
Church, morto in un incidente nel 1990): “Anche se in Finlandia erano considerati degli eroi, il
frontman [Michael Monroe] sapeva benissimo che non avevano ancora raggiunto niente. Tutto era
alle fasi embrionali e non aveva senso continuare se loro stessi non credevano piu nella band. In
quel periodo 1'amicizia con Stiv Bators e Johnny Thunders prese il sopravvento, (“In tutti questi
anni il mio approccio non ¢ molto differente, anche se liricamente sono meno arrabbiato — dichiara
Matti [vero nome di Michael Monroe] — Stiv e Johnny mi hanno insegnato che l'integrita e I'onesta
sono i valori pit importanti al mondo”), ricevette numerose offerte e addirittura negli States circolo
la voce che 1 Motley Criie, stanchi degli atteggiamenti di Vince Neil (nemmeno una parvenza di
scuse fra le infami pagine di 'The Dirt'**!) gli avessero proposto di entrare nel gruppo. su quella
strada di Redondo Beach non se ne andd solo Razzle, ma morirono gli stessi Hanoi Rocks,
depositari di una promessa di sftardom che non riusciranno mai a mantenere. Amati
incondizionatamente da pochi, ispiratori di qualche grande, sopravvissuti attraverso la leggenda ed
il culto, rinati qualche anno fa per chiudere un ipotetico patto con il destino, ma sempre,
maledettamente al posto sbagliato nel momento sbagliato. Sfortuna? Fato? Volere divino? Forse ha
ragione Andy quando dice: 'Non eravamo nati con i cucchiai d'argento in bocca, i nostri erano
arrugginiti'.”'>?

A parte gli approfondimenti su vari artisti della succitata rivista Classix Metal, e un paio di special
sul genere nelle riviste specializzate degli anni Ottanta, non esiste ad oggi nessuna monografia in
italiano che si occupi di glam. Neanche le opere in inglese riguardanti la scena degli anni Settanta,
di Auslander e Hoskyns, o le biografie di New York Dolls, Hanoi Rocks (peraltro disponibile solo in
finlandese) o Hollywood Brats (un gruppo parallelo ai New York Dolls) sono state tradotte. Le
uniche biografie riguardanti il genere sono The Dirt, (tradotto anche in italiano) che racconta la
carriera dei Moétley Criie, costruita come una serie di interventi di ciascun membro della band, e che
racconta, in piena tradizione anni Ottanta, di feste esagerate, soldi, donne e successo, e Kiss. Le
maschere del rock, del 2011, in cui Daniele Follero introduce una descrizione della scena glam da
cui nascono anche i1 Kiss. Alla fine del 2012 esce per una giovane casa editrice di Milano
specializzata in letteratura rock il primo testo in lingua italiana sul “Glam Metal”. Il libro non ¢ una
biografia e non intende tracciare la storia del genere, ma raccoglie, come recita il titolo, / 7100

migliori dischi Glam Metal. E scritto da tre personaggi noti nella scena: Moreno Lissoni, I'iniziatore

151 Antonia (1998): 188-189.
152 The Dirt ¢ 1l titolo della biografia ufficiale dei Moétley Criie, del 2001.
153 Classix Metal (maggio/giugno 2014): 31.
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della fanzine e poi webzine Slam!/, Federico Martinelli, penna di Trash'n'Crash e Slam!, promotore
di concerti e manager dei Jolly Power bergamaschi, e Gaetano Fezza, passato a Slam! dopo aver
prodotto la fanzine Trash'n'Crash. 11 libro si propone come una guida all'acquisto, strutturata con la
recensione a destra, e copertina del disco, titolo, band, anno di pubblicazione e lista delle canzoni
sulla pagina a sinistra. I dischi sono ordinati secondo l'ordine alfabetico degli artisti, con richiami
anche per i collezionisti, dato che vengono date delle valutazioni sulla reperibilita dei supporti
musicali ed informazioni su etichette ed eventuali ristampe. Un primo importante pregio di questo
libro ¢ raccogliere in un unico luogo le copertine dei dischi, fornendo cosi, pur al di 1a delle
intenzioni dei redattori, una fonte di informazione diretta per la costituzione della presenza e della
filosofia glam, che risalta evidente nel confronto fra le varie scelte grafiche. Sono infatti pochi i
lavori di grafica astratti, alcuni album presentano il logo della band, ma la maggior parte esibiscono,
con disegni o fotografie, 1 concetti fondanti del genere: per sapere come deve apparire e come deve
atteggiarsi un glamster, si seguano le indicazioni della copertina di Look What the Cat Dragged In
dei Poison, o di Things You'Ve Never Done Before dei Roxx Gang; per capire come posizionarsi
rispetto alla societa, e quale sia il proprio compito rispetto ad essa, si vada a The Love Drag Years
degli Star Star e a Leather Boyz with Electric Toyz dei Pretty Boy Floyd; e la duplice posizione della
donna — oggetto sessuale ma anche minaccia — ¢ condensata nell'immagine dell'album Surprise
Attack dei Tora Tora, in On Target dei Bangalore Choir, nella genialmente semplice ed esplicita
copertina di Heaven or Hollywood degli Uncle Sam, mentre un'interessante sovrapposizione fra
nome del gruppo e immagine femminile si ha nell'omonimo dei Firehouse. Vittime della crudelta
femminile sono 1 Great White di Once Bitten: la ragazza ritratta in copertina indossa una collana di
denti di squalo (il great white, appunto), trofeo di una battaglia che la vede evidentemente vittoriosa
sul pur minaccioso predatore. Pur trattandosi negli intenti di una sorta di guida, le recensioni
finiscono per riportare le narrative che ammantano il genere e costituiscono il pensiero glam, anche
perché si rivolge anzitutto a dei lettori che gli autori conoscono in parte anche personalmente, cosi
che l'effetto generale ¢ quello di un lavoro gestito da portavoce, in dialogo con quelli che il libro lo
leggeranno. L'introduzione di Federico Martinelli descrive un concerto a Los Angeles di un
promettente gruppo a un passo dal contratto discografico, a cui non arrivera mai. E un partire dalla
fine, il 1993, per rivedere a ritroso gli anni splendenti della scena losangelena. Si parte con un
fallimento alla luce del quale, con un certo lirismo nostalgico, si ripercorrono con 100 dischi
ordinati alfabeticamente le glorie della scena nel periodo 1984-1994. L'impostazione narrativa ¢
insomma quella di un genere 'perdente', nonostante molti dei dischi citati abbiano avuto vendite
importanti e nelle liriche di nessuno sia presente questo punto di vista. A dimostrare come la lettura

glam anni Novanta si sia stratificata e rilegga ora il materiale glam degli anni Ottanta. L'atmosfera
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gia dall'introduzione ¢ quella di un racconto a festa finita, che ricorda da vicino le liriche di Michael
Monroe per i Demolition 23. “Speriamo con tutto il cuore che chi leggera questo libro avendo
vissuto quegl'anni ci si ritrovi anche solo per un dettaglio, un episodio, un'emozione. Per chi invece
non c'era, potrebbe davvero essere come un buon amico con qualche anno in piu sulle spalle che vi
guida alla scoperta di un'avventura meravigliosa chiamata rock'n'roll.”"** Piu che il titolo, ¢ il
sottotitolo del libro, The Sunset (d)generation, che rende 1'idea del filo rosso che unisce le narrative
svolte nelle recensioni, a partire da quella dell'immancabile album degli Hanoi Rocks, che si apre
proprio citando l'incidente automobilistico che coinvolse il batterista. “Decadente” ¢ anche Michael
Monroe, 1 Rock City Angels sono dei “grandi, meravigliosi loser”, i Salty Dog sono “sfortunati”, i
Sea Hags sono “tormentati e autodistruttivi”’, ma tocca agli Star Star il primato “della sfiga piu
totale ed incomprensibile”. Incomprensibile questa sfortuna, soprattutto se messa in relazione agli
intenti di questa musica, la cui funzione ¢ divertire, con lo “sculettante e ruffiano party-time” dei
Tigertailz, i cori viziosi dei Lynch Mob, o pezzi che “ti fanno sobbalzare dal sedile della macchina,
come se una Pamela Anderson in versione Barbwire ti piombasse addosso con la sua moto e nello
scontro finisse con il decolté sul tuo parabrezza a pochi centimetri dal naso.”'>

Attraverso questo libro, insomma, si definisce una volta per tutte una determinata scena,
opponendola al grunge successivo, si propone una traccia narrativa, che ¢ quella del perdente che
vuole solo divertirsi, si identificano gli eroi, che devono possedere le caratteristiche di essere, come
i D'Molls, “viziosi, decadenti, deliziosi”,"® si indica l'eredita lasciata dai tre gruppi italiani citati
(Boohoos, Shabby Trick, Miss Daisy). Ovviamente l'uscita del libro viene discussa sul forum di
Slam!, 1 cui partecipanti stessi si rendono conto che, al di la della musica, il libro ¢ stato un modo
per mettere nero su bianco I'esistenza di una scena che ha la dignita di una sottocultura: “¢ come se
un po' fosse anche il mio libro!! Davvero, a mio modo di vedere € una cosa enorme: 'sti quattro gatti
spelacchiati che ascoltano una musica morta sepolta e sputtanata, spernacchiati da tutti i soloni del
web che sorridono pensando a qualcuno che nel 2012 ascolta i Poison, hanno un libro vero, nelle
librerie vere, con il logo di Slam in bella mostra. Una roba enorme... ¢ come fosse Castel Di Sangro
- Barcellona 2-0.”"’

E in effetti il disinteresse dei media e le poche uscite discografiche avevano messo in discussione
l'identita di un genere musicale — ed insieme ad esso di una filosofia attraverso la quale tanti si
erano riconosciuti — che ripartendo poi dal basso dell'autogestione ha definitivamente determinato

l'esistenza di una vera e propria sottocultura legata a questo genere. Lo strumento del forum, un po'

154 Fezza, Lissoni, Martinelli (2012): 11.

155 Ivi: 19.

156 Ivi: 61.

157 Chelli 25.10.2012 http://rnr.forumcommunity.net/?t=52804933 &st=15.
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per atteggiamento elitario, un po' per il sopravvento di altri modi di comunicare piu agevoli,
esaurisce il suo compito di collante della scena, che viene ampliato con 'uso di nuovi mezzi, che
portano a risultati pero identici: 1'ultima festa di Slam!, se la prima era stata organizzata da Moreno
Lissoni tramite i contatti della sua fanzine, e la seconda per l'intervento dei membri del forum, si
svolge a partire da un post di Facebook, nel novembre 2014. Il luogo ¢ il Grind House, un locale a
Padova gestito da Chelli; vi suonano Lester and the Landslide Ladies, il cui cantante Lester si ¢
avvicinato alla scena, agli inizi del 2000, grazie alla fanzine Trash'n'Crash che trovava in
distribuzione presso un negozio di dischi della propria citta; un altro live ¢ quello dei Derelitti, una
band piemontese che include membri degli Hollywood Killerz e dei Pounty Lips; presenti alla festa
sono ovviamente molti nomi attivi nel forum e nella scena in diverso grado, Barbarella una dj
vicentina, Sofia, chitarrista dei Vodka for Breakfast e poi campionessa paraolimpica, Gaetano
Fezza, che da poco ha preso in gestione il negozio di dischi storico della propria citta, Brescia.
Dopo i concerti ¢'¢ un dj-set a cura di Boyler, cresciuto alle serate glam organizzate il lunedi da uno
dei proprietari del Rock Hard, negozio di dischi (soprattutto glam) di Bologna. Vecchie generazioni
creano spazi per nuove generazioni, che a loro volta creano spazi per sé e generazioni future, in
un'oscillazione che ha di nuovo abbandonato lo spirito punk che era emerso negli anni Novanta, per
dedicarsi piu convintamente ad un revival della scena losangelena. Gli Hardcore Superstar portati
in Italia dai fan degli Hanoi Rocks sono diventati il nuovo gruppo di riferimento per una
generazione che ha cercato musica su Youtube, comprato dischi su Amazon, da cui si ¢ fatta
suggerire anche gli acquisti simili, arrivando ad un citazionismo che spiazza la generazione del
glam punk degli anni Novanta, e che sta cercando ancora una sua definitiva strada, per il momento
per lo piu tramite cover bands e un look che riprende alla lettera quello delle copertine dei dischi
degli anni d'oro di L.A. Un gruppo che esemplifica questa ondata sono i Reckless Love, finlandesi,
che crescono nell'ambito creato dagli Hanoi Rocks, ma per citare piuttosto la scena successiva,
come spiega lo stesso Michael Monroe: “'They are from those other bands, the Van Halen wannabe
bands',” says Michael. “'The Poisons and the massive hair — the hair metal bands! They were really
fans of the bands that were fans of Hanoi.”"*®

Anche 1 Reckless, band glam vicentina che ha suonato piu volte nel locale di Chelli, cominciano
come cover band e poi passano alla composizione: nel 2015 esce l'album intitolato 700 Glam To
Die, e la band viene descritta in una recensione che non trascura nessuno dei temi del genere: “Un
gruppo che sventola con orgoglio il vessillo americano del glam e hair metal, abiti pacchiani e fuori
moda, canzoni oltre il limite del ruffiano che ti entrano subito in testa, grinta da vendere e ballad

sdolcinate che fanno colpo sull'altro sesso, la perfetta vetrina o meglio, stile di vita che fa parte del

158 http://noisey.vice.com/blog/strippers-tattoos-and-glam-rock-how-helsinki-is-the-sunset-strip-of-europe [consultato
il 18.11.2015].
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dna di ogni vero rocker, di chi ha vissuto oltre quattro decadi di eccessi musicali sulla propria pelle.
Musica sfacciata, sfrontata, esagerata, fatta per caricarti di positivitd, romanticismo e
spensieratezza, musica capace di scrollarsi di dosso tutte le mode e cambi di tendenza. Anche se
giovani, i Reckless tutto questo lo vivono come dei veterani, confezionando 11 bellissime song che
anche se non rivoluzionano il genere, lo rispolverano in tutte le sue sfaccettature.”’™ T Reckless
amministrano una pagina di Facebook che si chiama “Glamsters Italia 4 chat group” e informa sugli
eventi legati al genere che si svolgono sul territorio nazionale, promuovendo anche il lavoro di altre
band, come i toscani 17 Crash (che si presentano cosi: “Gli obbiettivi principali della band furono
da subito quello di comporre musica propria in chiave hard rock glam tipica della scena losangelina
degli anni '80 [...] T live dei 17 Crash sono sempre piu' sinonimo di festa, energia e grande
spettacolo.”'®), o i veronesi Superhorrorfuck, che suonano anche con i Junkie Dildoz, altro gruppo
toscano, responsabile fra 1'altro del festival Fuck You We Rock che arriva nel 2015 alla sua nona
edizione, evento che ha un suo spazio anche su Slam/.

Sia 1 Superhorrofuck che i veterani Hollywood Killerz sono promossi da un'etichetta discografica
indipendente che nasce a Brescia nel 2010, la Logic(il)logic. L'etichetta si appoggia soprattutto alla
scena del metal italiano, che dagli anni Ottanta ormai si ¢ guadagnata una solida base di pubblico,
ma include nella sua offerta di distribuzione anche nomi glam, fra gli altri i The Sovran da Taranto.
L'infrastruttura del glam puo contare, dagli ultimi anni, anche sul gia citato locale patavino la cui
programmazione ¢ gestita da Chelli, e sul Borderline a Pisa, nelle mani di un ex-GranMa Monkey e
in cui circolano vecchie glorie e nuovi nomi.

I1 piu recente evento glam che si € svolto in Italia ¢ stato il concerto d'addio dei Métley Criie, che
hanno suonato con Alice Cooper per un'unica data a Milano: un raduno piu che un concerto, uno
spettacolo di fuochi d'artificio e ballerine, con un pubblico formato da due generazioni: ventenni e
cinquantenni, in perfetto look glam losangeleno.

Attraverso 1 testi il glam continua a riapparire e rinnovarsi restando sempre se stesso, € a ripetere
un messaggio che dai primi momenti agli ultimi risultati non cambia, come dimostrano le liriche

di uno dei gruppi glam piu derivativi e improbabili che il genere abbia creato, gli Steel Panther,
che nel 2014 suggeriscono di “Party Like Tomorrow Is The End Of The World” (“Have sex /
With every female of the species you see / The end is near (yeah!) / So don't you worry about the
HIV / Get drunk (yeah!) / Till you puke all over the floor / We're gonna die (yeah!) Tomorrow /
So let's get hammered like never before / Yeah!”). E non molto diversa era la strategia di Alice

Cooper (“I need a houseboat / I need a plane / I need a butler / and a trip to Spain / I need

159 http://www.eraskor.com/blog/recensioni/reckless-too-glam-to-die-buil2kill-records-nadir-promotion-2015/
[consultato il 19.11.2015].
160 https://www.youtube.com/playlist?1list=PLJDGo04TaeNB0ou260xWbMHyvsk1njrT72R [consultato il 19.11.2015].
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everything /the world owes me / I tell that to myself / and I agree / I'm caught in a dream / So
What!” in “Caught in a Dream”), che ritorna in forme leggermente diverse ma che si
riaggiustano sempre in una narrazione compiuta, e si servono degli elementi della cultura piu
disparati, dagli alieni ai poeti decadenti, alle attrici porno ai mostri hollywoodiani, per

trasmettere quello stesso messaggio.
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4. Analisi. Interpretare la sottocultura attraverso i suoi testi

La cultura ¢ un insieme di testi, ¢ 'testualmente' che il mondo ci appare, il nostro modo di
interpretare il mondo e di stare al mondo ¢ testuale, perché ha forma testuale cio che ¢ significante:
“non c'¢ un fuori testo poiché, uscendo da un testo, se ne ritrova un altro, e poi un altro ancora, e
cosi all'infinito: non esiste altra natura della significazione umana e sociale che non prenda la forma
di un testo, che non sia dell'ordine del testuale. A prescindere dalla sostanza espressiva che tale
forma testuale si incarica di veicolare. Ogni contesto ¢ sempre un co-testo.”' Partendo dal
presupposto che una sottocultura sia una cultura testualizzata in senso lotmaniano, e che sia
possibile rendere conto di una cultura in base ai testi da essa prodotti, come in una sorta di
archeologia testuale, si ¢ cercato nel terzo capitolo di riassumere la storia del glam, e in particolare
del glam italiano, basandosi su testi prodotti da e su questo fenomeno.

I testi sono stati scelti in base alla definizione semiotica che si da di testo, cioé unita di
significazione, manifestazione nel tempo, o nello spazio, rappresentazione semantica elastica, che si
puo esprimere in diverse semiotiche: visiva, gestuale, orale, scritta.” Il modello ipotizzato & quello
di uno spazio (una semiosfera) in cui diversi testi e diversi tipi di testi interagiscono nella creazione
di un discorso sociale a piu voci, dove “tutti i tipi di comportamento significante hanno carattere di
dialogo.™

L'ordinamento dei testi ha seguito due criteri: anzitutto, i testi sono stati selezionati in base alla loro
reperibilita, e al loro peso nel complesso del discorso generale sul glam: si ¢ data preferenza ai testi
di maggiore popolarita, intendendo per popolarita la loro ripetizione, anche deformata, in quante piu
occasioni possibili; non ¢ stata considerata invece pertinente la provenienza dei testi, dato che
questi, una volta introdotti nel discorso, subiscono un livellamento che li porta ad essere rilevanti
solo in quanto elaborati all'interno, senza distinzioni fra i livelli artificiali creati dalla cultura fra alto
e basso, politico, economico o sociale: Oscar Wilde, 1 supereroi dei fumetti, alieni e rossetti, trovano
tutti posto nel discorso glam.

Sempre in base al criterio di popolarita, si ¢ preferito evitare interviste etnografiche e citazioni
dirette, che se hanno il vantaggio di dare alla ricerca un inattaccabile alone di veridicita, rischiano
d'altra parte di mettere in primo piano la prospettiva individuale, dove invece ¢ la

Gemeinschaftspraxis® ad essere centrale, il modo in cui i testi vengono trasmessi, tradotti e

Marrone (2010b): 26.

Greimas, Courtés (2007): 358-359.

Lotman, citato in Fabbri http://www.paolofabbri.it/saggi/svolta.html [consultato il 18.11.2015].
Kimminich (2007): 53.
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manipolati e come chi li produce e riproduce se ne faccia carico diventando parte di essi. Va infatti
notato che nel modello della semiotica narrativa, un 'io' del discorso € un simulacro
dell'enunciazione, ¢ mai l'enunciazione stessa; l'effetto di realta dato dall"io', e che viene spesso
usato nelle interviste qualitative come garanzia di relazione fra racconto e mondo, ¢ un effetto
interno al testo, e che, inoltre, 1'enunciazione si appropria tramite embrayage di testi che le
preesistono.

Infine, si ¢ rispettato un criterio cronologico, in modo da mantenere una contestualizzazione
temporale fra i testi: ad esempio la biografia di Nina Antonia sui New York Dolls, pur riferendosi ad
una band attiva nei primi anni Settanta, ¢ stata trattata come narrativa degli anni Novanta, anni in
cui ¢ stata scritta. Questo perché vari glamsters in vari momenti storici possiedono enciclopedie
diverse. L'enciclopedia pensata da Eco ¢ una competenza storica, cosi come lo ¢ la prospettiva di
lettura: 1 fatti cambiano, nel tempo e nello spazio culturale, e si dimentica tanto quanto si ricorda.

La forma reticolare ed enciclopedica della cultura impone di fare attenzione, nell'analisi, ai modi di
selezione.

Per quanto riguarda l'analisi, il metodo della semiotica generativa messo a punto da Greimas, e
applicato secondo lo sguardo di Barthes per il mito quotidiano da Floch nei suoi lavori, puo essere
allargato al di 1a e al di fuori del testo, ad altri testi, alla connessione fra testi, alla creazione di un
intero sistema, nella visione di Lotman.

Lotman e Greimas, che pure si sono dati campi di ricerca differenti, hanno perd in comune il
concetto fondamentale di testualita. “Laddove Greimas insisterebbe soprattutto sulla dimensione
interna del testo, Lotman rifletterebbe su quella esterna, [...] la struttura interna del testo e quella
esterna del meccanismo culturale sono — per entrambi gli autori — isomorfe.”” Per Greimas la
manifestazione testuale ¢ il prodotto di una serie di passaggi di significazione, che da un livello
profondo, tramite una serie di scelte, portano alla superficie testuale, e che, testo alla mano, possono
essere ricostruiti tracciando le coerenze interne. Lotman invece € piu interessato alla combinazione
di testi, ma anche in questo caso sono le strutture del testo a garantirne la posizione nella semiosfera
e a permetterne l'assimilazione o traduzione. Questa relazione fra testi, d'altra parte, garantisce 1
contenuti e 1 posizionamenti di cui si serve il testo per la propria generazione, testo che ancora, una
volta prodotto, entra nell'orizzonte della semiosfera e ne cambia impercettibilmente gli equilibri.
“Se, in altri termini, non si danno testo e poeticitd senza un orizzonte socio-culturale entro cui
pensarli e fruirli, allo stesso modo ¢ solo a partire dai testi e dalla loro carica estetica interna che si

producono e, soprattutto, sussistono gli orizzonti culturali stessi.”

5 Marrone (2010a): 1.
6  Marrone (2010a): 7.
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Il tentativo ¢ allora quello di raccogliere i testi di una sottocultura, raffrontarne le strutture, e
osservarne l'evoluzione. Applicare tale metodo ad un'intera cultura ¢ un compito immane, ma forse
un raggruppamento piu circoscritto come una sottocultura pudé comunque essere utile a osservare,
'in vitro', come una cultura si forma e si trasforma.

Lotman raccomanda di mantenere lo sguardo d'insieme, durante l'analisi, perché sono le
connessioni e gli scambi che mantengono il sistema vivo, non i singoli testi, come ben spiegato
nell'esempio della bistecca.” Per questo, i testi raccolti sul glam non saranno prima analizzati
singolarmente, e in seguito confrontati. Piuttosto, se ogni testo contiene le istruzioni per la
ricostruzione del sistema, e se ogni testo ¢ isomorfo ad ogni altro, si pud forse identificare la
semantica e la sintassi della sottocultura, quali sono 1 suoi valori e come vengono costruiti, a partire
dalle sue espressioni testuali. Attraverso l'analisi greimasiana si pud provare a rispondere alle
domande che gli studi culturali pongono alle sottoculture, relativamente alla loro posizione,
funzione, e motivazione.® Riassumendo brevemente sotto il termine “posizione” il punto di vista
critico in cui la sottocultura si pone rispetto al mainstream, sotto il termine “funzione” il contributo
creativo e dialettico della sottocultura con il precedentemente definito mainstream stesso, e
intendendo con “motivazione” il momento della composizione definitiva di una nuova semiosfera,
si possono tradurre questi tre aspetti nei momenti del programma narrativo’ della competenza e
della sua acquisizione, della performanza, e della sanzione. Il percorso narrativo che Greimas
ipotizza alla base di ogni costruzione di senso parte da una disgiunzione iniziale che impone al
soggetto una qualche azione che gli permetta di tornare al senso. E la cosiddetta virtualizzazione del
soggetto, il momento in cui il soggetto viene espulso dal flusso e prende coscienza del sé, ed ¢
accompagnato dalla modalita del dovere e del volere, ovvero il soggetto riconosce la propria
inadeguatezza e ha il dovere e il desiderio sociale di superarla. Una volta stabilita la propria
disgiunzione dal senso, ¢ compito del soggetto dotarsi di una competenza che gli permetta la
ricongiunzione. Questa operazione avviene tramite una raccolta per bricolage di elementi che lo
circondano, testi liberi, presenti nella periferia della semiosfera, che vengono combinati nella
costituzione di un sistema. Questo secondo momento performativo ¢ l'attualizzazione del soggetto,
in cui avviene la modalizzazione per sapere e potere, in altre parole, in cui si crea nuovo sapere,
che, associato al potere, ha un effetto sugli equilibri di potere nel gioco dialettico con il mainstream.
La coerenza di questo nuovo sistema di sapere viene messa alla prova tramite un atto performativo,
una battaglia per il potere con il mainstream come rivale, soggetto oppositore. La sanzione ¢ il terzo

momento, sociale, in cui si decide dell'efficacia della composizione testuale, ed eventualmente la si

7  Cfr. 1.2.1, Lotman (1985): 58.
8 Cfr.2.2.
9 Cfr.1.2.2.
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tramanda come nuovo sistema di valori possibile. Nella periferia della semiosfera sono stati raccolti
degli elementi che sono stati usati per creare una nuova struttura, che viene ripetuta, ampliata,
raccontata, fino a diventare, forse, minaccia per la struttura centrale che sara costretta a cambiare
per non soccombere. Insomma: la creazione di nuovo sapere ¢ potere che rivitalizza la semiosfera in

un movimento traduttivo senza fine.

4.1 1l posizionamento, scelte di campo e opposizioni

Gli studi culturali e la sociologia che si sono occupati di sottoculture sono molto affezionati ad una
visione narrativa ed eroica di quest'ultima. La sottocultura ¢ un moto di ribellione nei confronti di
un destino personale, una struttura sociale, un sistema di valori collettivo. Vista in positivo o
negativo, la sottocultura ¢ comunque un fenomeno oppositivo rispetto ad una categoria (un generico
mainstream) che ¢ la sociologia stessa a creare. Cosi che, nel momento in cui la sottocultura non
esprime intenzioni politiche, o si adatta a spazi di liberta relativa, si piange la sua scomparsa: questo
ha poco a che fare con la descrizione delle sottoculture in sé, piu spesso ¢ un'attesa personale di chi
le studia, che ha in mente una specifica forma di mainstream, a cui si aspetta che le sottoculture
rispondano. Oppure, se le sottoculture restano opache e sembrano prive di velleita contestative, e
tendono a convivere pacificamente col mainstream, allora si specifica che deve essere il mainstream
stesso a non esistere, se con esso si intende la cultura egemone: troppo stratificata, troppo
complessa, vincente nella sua capacita di assimilare voci anche contrastanti e depotenziare la
protesta.

In tutto questo lavoro di descrizione e spiegazione delle sottoculture si rischia di perdere di vista i
principi della tradizione antropologica, il cui sforzo ¢ rivolto a comprendere una cultura secondi i
propri termini, € non si da cosi credito alla specificita della cosmologia sottoculturale, pretendendo
di metterla sempre in relazione ad un'epoca storica, ad un contesto sociale ed economico, che non
necessariamente la sottocultura stessa considera rilevante. Citando Lévi-Strauss, quando Smith
Bowen cerca di imparare la lingua di una tribu africana, si stupisce delle loro conoscenze
botaniche'® ma non le censura come irrilevanti, né pretende che gli usi previsti per quelle piante
vengano messi in relazione con il riscaldamento globale del pianeta. E questo non perché
quest'ultimo non abbia influenza sulle coltivazioni, e viceversa, ma perché non ¢ un tema che la
tribu africana ha elaborato e incluso nel proprio sistema. Allo stesso modo ¢ comprensibile che un
metallaro mostri insofferenza davanti a domande su genere, classe e religione," dato che queste

categorie non sono rilevanti nella sua visione del mondo e nel suo modo di partecipare alla

10 Lévi-Strauss (1964): 18.
11 Cfr. Hickam, Wallach (2011): 260.
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sottocultura.

E necessario che i ricercatori resistano alla tentazione di dare giudizi di valore su sottoculture che
non rispondono su temi che per esse non sono pertinenti. La griglia di lettura prevede che la
sottocultura sia oppositiva, quantomeno rispetto a quel che i ricercatori considerano meriti di essere
criticato: cultura di massa, squilibri di genere, classi sociali. Quella sottocultura che non si impegna
in questo compito retrocede a fenomeno di costume. Si vede bene che uno dei problemi centrali
dell'analisi delle sottoculture ¢ la contestualizzazione forzata, non esplicitata, imposta dall'esterno.
Dai CCCS in poi si ¢ faticato a liberarsi delle categorie poste a priori, € un'ipotesi creata come
struttura contingente ¢ diventata il riferimento per ogni studio seguente. E non meraviglia che
Muggleton non si riconosca nel lavoro di Hebdige, per quanto del resto molti altri faticano a
riconoscersi nelle proposte di quest'ultimo, perché il problema di entrambi ¢ descrivere fenomeni
circoscritti come assoluti senza esplicitare la propria posizione. La scuola di Birmingham operava in
uno specifico periodo storico, e ha osservato i sistemi sottoculturali da uno specifico punto di vista,
ma “[q]uesta specificazione del concetto di sottocultura riguardante fenomeni aggregativi tipici dei
giovani della working class inglese, se ha permesso l'analisi di una serie di fenomeni sociali [...], ha
anche impedito lo sviluppo di una teoria generale della sottocultura, in quanto espressione
dell'alterita sociale.”"?

La piu evidente incomprensione riguarda il rapporto con i media, che per definizione (presupposta
ma non esplicitata) sono strumenti di propaganda del mainstream, e il loro ruolo ¢ di svuotare di
significato il messaggio della sottocultura facendone una superficiale questione di stile,
banalizzandola per disinnescarne il potenziale sovversivo. Ma “la teoria sottoculturale, valorizzando
l'aspetto politico ed oppositivo, non coglieva il fatto che la produzione (sotto)culturale, I'industria e
il mercato si sono dimostrati entita inscindibili.”"

Teddy Boys, Rockers, Mods, Punks, si sono tutti serviti di oggetti in commercio, sono stati
influenzati da film popolari, hanno costruito la propria immagine rielaborando delle impressioni
acquistabili in negozi di musica, d'abbigliamento, o nei cinema o davanti alla televisione. E piu
esplicitamente di chiunque altro, ¢ stato il glam a servirsi dei beni di consumo: “glitter rock as
subcultural practice was not grounded in class or race conditions in Britain or in America. Instead,
glitter was instigated via media seduction; the rock press — looking for a new trend — heavily
promoted glitter in the early 1970s. In turn, fans took the raw materials given to them by the rock
media (i.e., both performers and journalists), and in the process, they created a spectacular version

of out-there subcultural style. [...] glitter rockers had as their basis media induced images of bands,

12 Mattozzi in Manetti, Bertetti, Prato (2005): 261.
13 Spaziante (2007): 28.

212



commercial fashion marketing, and journalistic impressions of style,”'* tanto da non essere
considerato sottocultura, a differenza degli altri fenomeni citati che, loro si, “made themselves.”"
Estromettere il fenomeno glam dall'elenco delle sottoculture non risolve perd il problema del
rapporto fra sottocultura e mainstream, e nascondere sotto il tappeto le pratiche di consumo non
restituisce alle sottoculture la loro autenticita. Il consumo ¢ lo snodo centrale della produzione
creativa e va preso in considerazione nei termini in cui la sottocultura se ne serve. Del resto,
consumare creativamente € per molti 1'unico spazio di liberta disponibile, diceva Willis. “These
cultures work through profane materials: simple functional commodities, drugs, chemicals and
cultural commodities exploitatively produced by the new ‘consciousness industry'. And yet from the
rubbish available within a preconstituted market these groups do generate viable culture.”'®

La questione che si pone ¢ come le sottoculture, e nello specifico il glam, possa darsi un'identita
specifica se non fa altro che servirsi dei prodotti che la societa dei consumi mette a disposizione. La
risposta semiotica a questa domanda ¢ accennata in Mattozzi, ed ha a che fare con 1'idea mutuata da
Landowski (ma centrale in tutta la semiotica) che i valori sono anzitutto relazionali, cio¢, per avere
sottocultura non sono necessarie delle caratteristiche specifiche astoriche, ma ¢ rilevante il
posizionamento dell'identita rispetto ad un'alterita, la costruzione di questa alterita, l'attribuzione di
caratteristiche ad essa, rispetto alle quali ci si distanzia. “Avere un nemico ¢ importante non solo per
definire la nostra identita ma anche per procurarci un ostacolo rispetto al quale misurare il nostro
sistema di valori e mostrare, nell'affrontarlo, il valore nostro. Pertanto, quando il nemico non ci sia,
occorre costruirlo.”"”

Si tratta quindi di un'operazione dialettica e relazionale prima che contenutistica: il contenuto ¢
infatti “posizione in un sistema, risultato di una segmentazione astratta del campo noetico, unita

18 e questo vale anche per una sottocultura. E questa relazione a dare il via al consumo

culturale,
creativo, che € una forma di traduzione fra mainstream e sottocultura. E va ricordato che la
traduzione, in senso lotmaniano, ¢ possibile solo se vi ¢ un'asimmetria.

Resta da capire come la sottocultura si sia trovata, ad un certo punto, in relazione asimmetrica con il

mainstream.

4.1.1 Emersione del soggetto

Per Greimas, il sociale & un effetto di senso," costruito attraverso testi. “Il testo & una realta sociale

14 Cagle (1995): 45-46.

15 Mungham, Pearson (1976): 7.
16 Willis (2014): 4.

17 Eco (2011): 10.

18 Eco (1984a): 28-29.

19 Greimas (1991). 43.
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e culturale, la cultura ¢ un intreccio di testi, la societa ¢ il luogo dei flussi discorsivi delle diverse
realta testuali e culturali.”®® Sono i testi che ci dicono quello che sappiamo sulla societa, sulla
cultura e sulla natura. E 1 testi sono anche la nostra unica fonte di informazione sugli attori sociali,
ne descrivono le posizioni, 1 doveri e i diritti, l'aspetto fisico, I'emotivita. Ogni soggetto emerge
circondato da una foresta di testi, il suo contesto sociale, e diventa soggetto sociale delineandosi via
via nell'incontro con essi: anche la soggettivita percettiva ha un aspetto sociale, cosi come sociale ¢
il corpo e 1 suoi confini. Ma non per questo gli attori sociali sono completamente definiti, essendo
ogni singolo uno snodo enciclopedico, “il soggetto competente del discorso, pur essendo un'istanza
presupposta dal funzionamento di quest'ultimo, si pud considerare un soggetto in costruzione
permanente.”' Il soggetto ¢ costantemente attraversato da testi la cui combinazione, legata alla sua
biografia, ¢ unica e irripetibile, e comprende le sue conoscenze, la sua percezione della propria
presenza e posizione. La sua funzione ¢ assorbire testi, integrarli nella propria enciclopedia, e
ritrasmetterli collaborando cosi al mantenimento del sociale come effetto di senso. Alcuni testi gli
verranno imposti, altri saranno scelti autonomamente, ma sempre per mezzo di un'influenza
reciproca, per cui ¢ il soggetto a recepire il testo, ma ¢ anche il testo a selezionare il suo lettore e a
formarlo secondo la propria logica.”

Il sistema di circolazione dei testi tende, come ogni altro sistema, all'entropia. Nella semiosfera
lotmaniana I'obiettivo del sistema centrale ¢ mantenersi tale tramite la ripetizione delle regole che si
¢ dato, riproducendo testi coerenti fra loro allo scopo di omogeneizzare le enciclopedie di tutti gli
attori della semiosfera. Questa prospettiva grammaticalizzata, evolutivamente superiore, si scontra
con la pit imprevedibile combinazione di variabili della pit spontanea cultura testualizzata, dove le
combinazioni enciclopediche sono piu instabili. Il centro immette in questa periferia testi che
trasportano una grammatica, non necessariamente compatibile con la struttura che un soggetto,
costituitosi in base ad una determinata enciclopedia di associazioni testuali, si ¢ dato. Anche il
soggetto come il sistema tende all'entropia: accoglie piu facilmente testi che si accordano con la
propria enciclopedia, e si espone malvolentieri allo sforzo di assimilare nuovi testi che rischiano di
mettere a repentaglio la solidita del proprio impianto di conoscenza. Sono 1 lads di Willis, che
preferiscono ribattere un sentiero noto piuttosto di fidarsi delle incerte promesse del sistema
scolastico.

Ma proprio come succede per i lads, che tutti i giorni devono presentarsi in classe, non tutti i testi
sono selezionati liberamente. Anzi, la maggior parte dei testi di una comunita devono essere

condivisi: in una interazione, perché anche solo per litigare si deve poter comunicare; in una

20 Marrone (2001): XXVIIIL.
21  Greimas (1991): 6.
22 “The text selected its own audience, creating it in its own image” Lotman (1982): 81.
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cultura, perché “communication with an interlocutor is possible only given some common
memory.”?

Si contrappongono cosi due forze: quella centripeta del gruppo, e quella centrifuga dell'enciclopedia
personale. In questo senso, non € neppure necessario l'avvento di un esterno per creare frizioni,
l'altro si estrae dalle proprie viscere. Se una delle due forze dovesse prendere il sopravvento, non si
avrebbe piu alcuna semiosfera, nel primo caso, perché non ci sarebbe piu scambio d'informazione, e
quindi svanirebbe il sociale come effetto di senso; nel secondo caso perché il singolo
autoreferenziale perderebbe l'interlocutore dello scambio. Se le due forze dovessero essere in
equilibrio, d'altra parte, significherebbe che le conoscenze testuali del gruppo e l'enciclopedia del
singolo si sovrappongono perfettamente, portando ancora una volta all'inutilita della comunicazione
e della traduzione.

E lo scambio di informazioni in un sistema, che & sempre asimmetrico, dice Lotman, a garantirne la
sopravvivenza, attraverso l'azione fondamentale della traduzione. Ponendosi dalla parte di un
soggetto dotato di una determinata competenza enciclopedica, che entri in contatto con un nuovo
testo circolante nella sua cultura, si assiste all'innescamento della traduzione. Il compito del
soggetto ¢ di assumere questo testo all'interno delle proprie conoscenze. Il suo interesse nel farlo ¢
quello di partecipare al compito sociale della semiosfera. Come per la traduzione, si procede per
somiglianze, e si cerca una corrispondenza fra il nuovo e il gid noto. Finché la traduzione ¢
semplice, il soggetto non ha coscienza dell'asimmetria.

Ma qualche volta il nuovo testo proposto rimane intraducibile, o rischia di riconfigurare tutta
l'enciclopedia con cui si cerca di metterlo in relazione. Questa prima incongruenza, questa
impossibilita a partecipare al mainstream in senso letterale di flusso, ¢ il momento dell'imperfection
descritta da Greimas. E un'esperienza disforica che lascia sgomenti, e mette a rischio la propria
esistenza stessa nel gruppo, da cui si teme I'esclusione. E il momento in cui il singolo si rende conto
della responsabilita del proprio essere. Il soggetto sorge quindi dall'esperienza di non allineamento
al mainstream, da un semplice passaggio categoriale dalla congiunzione alla disgiunzione,
attraverso un primo debrayage che lo espelle dal flusso dell'ineffabile e lo rende cosciente della

propria esistenza nel discorso.* Il soggetto si trova socialmente nudo, spogliato delle risposte certe

23 Ivi: 83.

24 1l debrayage ¢ la creazione di una prima distinzione categoriale, pud essere attanziale, temporale o spaziale. E
l'operazione fondamentale per la messa in moto del discorso. Cfr. Greimas, Courtes (2007): 99. L'ineffabilita
primigenia ¢ la non cosciente appartenenza al tutto, ¢ il nonsenso primordiale, che riappare ad ogni strappo nel
tessuto dell'effetto di senso costruito, nel momento dell'imperfezione. Molto meglio delle spiegazioni teoriche,
questo stato di ineffabilita ¢ descritto dal personaggio di Gurgulu nel Cavaliere Inesistente di Calvino “un uomo
senza nome e con tutti i nomi possibili [...] era sbrodolato di zuppa di cavoli dalla testa ai piedi, chiazzato, unto, e
perlopiu imbrattato di nerofumo. Con la broda che gli colava sugli occhi, pareva cieco, e avanzava gridando: - tutto
¢ zuppa! — a braccia avanti come nuotasse” Calvino (1993): 49.
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fornitegli dalla solidarieta testuale in cui era immerso.

Si vede bene che l'esperienza di sé come soggetto, estesica e cognitiva, non si basa su qualita o
contenuti, ma ¢ puramente posizionale. In questo la semiotica ¢ rimasta fedele alle sue radici
linguistiche, per cui la prima scintilla di significazione si ha nello stabilire una differenza,
un'opposizione che inizialmente puo essere solo binaria.

A questo nuovo s¢ ¢ chiara la propria subordinazione iniziale, il proprio momento epifanico diventa
un passaggio narrativo di creazione e revisione. E la sua prima necessita diventa quella di produrre
nuovo senso, senza il quale rischia di perdersi. “L'imperfezione appare come un trampolino che ci
proietta dall'insignificanza verso il senso.”” Questa differenza del sé rispetto ad un mainstream
viene motivata e completata con dei contenuti che ne rinforzano la coerenza. Succede quello che
Lotman descrive nella periferia della semiosfera. Espulsi dal centro, i1 testi circolano e si
riconfigurano nelle larghe maglie della periferia, finché trovano una forma stabile abbastanza da
proporsi come alternativa al centro ormai irrigidito. E attraverso questa asimmetria il sistema si
mantiene in movimento. Il singolo non sa ancora di essere membro di una sottocultura, dovra prima
guardarsi intorno e trovare una nuova identita, scegliendo testi in base alla propria nuova posizione.
Per il momento, sa solo di essere una negazione, come i Trash Brats, che percepiscono di trovarsi
loro malgrado 'fuori', o gli Hollywood Teasze, che si scusano di non soddisfare le aspettative dei
genitori, e nel loro negarsi introducono gia l'idea di un essere: “I hear you say: / What have you
done - I haven't / what has your little boy become / I don't wanna be like you / don't wanna be like

someone else / [ wanna be me.”

4.1.2 11 soggetto glam: I'acquisizione dell'autenticita

Il Chinnichap glam degli anni Settanta ha un ottimo successo di vendite perché si integra
perfettamente con gli altri testi, aprendo uno spazio controllato al divertimento, attraverso il
coinvolgimento del corpo nella musica, e all'evento del ballo. Il glam suggerisce di spogliarsi della
propria grigia quotidianita tramite la liberazione della propria corporeita, senza conseguenze sulla
propria posizione sociale. Il fine settimana sulla pista da ballo, gli abiti luccicanti e il trucco vistoso,
sono una festa in maschera che lascia fuori tutti gli schemi della normalita ed offre uno spazio in cui
vivere il sogno della celebrita, per sentirsi, almeno per un paio di giorni, migliori, diversi, simili ai
personaggi della televisione o alle celebrita delle riviste. Del resto, i personaggi stessi che
propongono questa musica lasciano ben intendere che il modo in cui si presentano al pubblico ¢ un
artificio pensato per l'evento, un costume di scena, non certo il loro stile abituale. E cosi i1 glamsters

degli anni Settanta possono partecipare al loro beato carnevale, che per definizione ¢ limitato nel

25 Greimas (1988): 75.
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tempo, alla portata di tutti, spensierato e irreale, pensato “to lead us beyond our own limits.”?

Questa ¢ la fruizione mainstream del fenomeno. E anche personaggi piu ambigui del genere, come
David Bowie o Marc Bolan, non necessariamente escono da questa logica. Ma quando si immette
un testo nella semiosfera, questo testo incrocia enciclopedie diverse, e per quanto l'uso sia inscritto
al suo interno, non ¢ al riparo da interpretazioni aberranti.

Nell'enciclopedia di Dasa Goode,” il testo David Bowie si € presentato come la perfetta risposta
alla sua difficolta di far corrispondere la propria immagine corporale a quella imposta dai testi del
suo ambiente. Una imperfezione estetica diventa un testo cognitivo motivato, che rimette in
equilibrio l'enciclopedia di Dasa, fornendo un sostegno alla sua nuova identita. L'iniziale mancanza,
banalmente, il fatto di non avere sopracciglia definite, unica in un flusso generale di testi dove le
sopracciglia sono la norma, pone Dasa nella coscienza della propria esistenza nella sua
insensatezza. L'immagine di David Bowie con il suo trucco inquietante e le sopracciglia rasate
permette di recuperare il senso perso, e il soggetto Dasa ¢ cosi motivato da una diversa
combinazione testuale, che non ¢ quella proposta dal centro della semiosfera, ma le permette di
agire liberamente nella periferia. La negazione primigenia ha creato un nuovo soggetto del fare, che
ora si serve di testi circolanti nella semiosfera per costruire il proprio bricolage esistenziale,
assemblando secondo una logica non grammaticale ma testuale, ¢ “una volonta espressiva che, per
consuetudine, non pianifica a priori gli strumenti del proprio fare, ma 1i scopre nel loro farsi,
partendo da strumenti gia esistenti non pensati allo scopo.” Certo ¢ che, da questo momento in poi,
1 testi selezionati non saranno piu gli stessi, ma seguiranno un nuovo percorso, deviato una volta per
tutte dall'inserimento del testo David Bowie. Un'altra immagine molto significativa di questo
passaggio ¢ la gia citata scena iniziale di Velvet Goldmine, in cui Jack Fairy bambino si stende il
rossetto (in realta sangue) sulle labbra, prendendo coscienza, davanti allo specchio, di essere stato

% e di non essere solo, ma di appartenere ad una specie di gruppo di

“Singled out for a great gift,
privilegiati che dominera il mondo. La presenza dello specchio ¢ appropriata nell'immagine glam
per la sua capacita di riflettere la luce, come nei costumi di Dave Hill degli Slade, ma ¢ soprattutto,
come nel David Bowie fotografato da Mick Rock, la presa di coscienza. Nel carnevale tradizionale,
per un breve periodo di tempo il mondo ¢ messo sottosopra: i ruoli si invertono e il marginale
diventa centrale, il pazzo diventa re per un giorno. I glamsters si incontrano in discoteca e ballano la

musica del momento. “Glam rock was such a unique sound, melodic, but with lots of emphasis on

the drums and loud guitars and those big chanting choruses. Particularly favoured was [...] 'the

26  Eco (1984b): 8.

27 Cfr.3.3.1.

28 Spaziante (2007): 45.
29 Cfr.3.3.5.

217



mechanical stomp' of the great Chinn and Chapman singles. While 'Ballroom Blitz' blasted out
across the dance floor and the dancers watched themselves in the wall-to-wall mirrors,
Bingenheimer projected slides of pictures he'd taken during tapings of Top of The Pops in
London.”

Lo specchio come presa di coscienza, e il confronto diretto con le immagini dei divi pop sono
incantesimi pensati per durare lo spazio della festa, ma chi ha inserito il testo della festa nella
propria enciclopedia, e tramite la festa ha dato un senso a quelli che nel mainstream sono testi
devianti, non vuole e non puod tornare indietro: “nel nostro piccolo un po' star lo eravamo
veramente. Se non altro perché portavamo sempre con noi le presenze di Marc Bolan, Syd Barrett,
Nick Drake... nel senso che percorrevamo le strade del mondo guardando costantemente attraverso i
loro occhi [...] Noi Boohoos, provenienti da una morta cittadina di provincia, perduti in devastanti e
tragici lavori kafkiani, seppelliti quotidianamente nella piu grigia delle routine.”!

I testi del glam si integrano nella costituzione di un'identita, sono quei testi che circolano liberi e
innocui nella periferia della semiosfera, che per i soggetti marginali diventano perd oggetto di un
nuovo bricolage di elementi fondamentale alla propria esistenza. Lo scopo ¢ mantenere il piu a
lungo possibile l'incantesimo della festa, il momento in cui il mondo prende l'ordine previsto dal
glam. In questo senso si comprende anche meglio perché la maggior parte dei glamsters abbia,
prima o poi, tentato la carriera musicale. Sogni di gloria o no, presentarsi su un palco a suonare ¢ la
cosa piu vicina alla composizione di realta e finzione attraverso lo spettacolo: “Le ragazze ai
concerti erano sempre numerose. Anche se a molte di loro importava poco della musica, venivano
comunque, perché era sempre una festa e non si facevano pregare! Volevamo fare i Métley Criie del
Friuli e, nonostante ora possa sembrare ridicolo, nel nostro piccolo ci riuscivamo benissimo.”*

E chiaro quindi che se l'obiettivo ¢ mantenere la festa al di fuori degli spazi previsti, bisogna
affrontare le situazioni piu svariate continuando a vedere il mondo attraverso gli occhi di Marc
Bolan e David Bowie. L'appropriazione del testo si iscrive in modo talmente profondo nella
costruzione identitaria, da far affermare Dasa Goode che ¢ David Bowie ad essere il suo clone, e per
quanto riguarda le mille glam bands che si formano anche in territorio italiano, il glam non ¢ una
parte teatrale della loro performance, ma I'espressione del loro essere: “ci siamo formati nel 1997,

abbiamo avuto una fase diciamo cosi 'hobbistica', la band serviva a giustificare certi, uhm,

'comportamenti™.”* La composizione di essere e apparire come prova di veritd e autenticita®

30 Hoskyns (1998): 79. Questo estratto descrive la Bingenheimer London Disco, un locale di Los Angeles in cui dal
1972 al 1974 si incontra la scena glam.

31 Russo (2015): 55-56.

32 John Car degli Halloween, intervista per Classix Metal 19 (agosto/settembre 2013): 16.

33 Pacino dei Bastet, intervista per Trash'n'Crash 8 (2000): 14.

34 1l termine complesso verita sussume essere e apparire sul quadrato semiotico della veridizione. Greimas, Courtés
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prevede che gli abiti di scena siano portati anche in ogni altra situazione, ed ¢ uno degli elementi in
base ai quali decidere della rispettabilita di un glamster, come insinua Henrik Ostergaard dei Dirty
Looks gettando un'ombra sul valore dei Poison: “Conosco questi ragazzi, quando girano per 1 club
di Hollywood non si conciano allo stesso modo, perché si sentirebbero imbarazzati.”*”

I glamster non escono dal personaggio, perché il loro non ¢ un personaggio ma il vero sé: “Their
cross-dressing does not in any way burlesque itself with stagy 'routines'; it does not offer itself as a
comic or grotesque spectacle, but rather presents itself as natural and normal. One of the New York
Dolls, a transvestitic group, has said that 'I'm not impersonating anybody. I'm perfectly satisfied
with what I am.””® Da New York al Friuli, le cose non cambiano molto: “Eravamo cosi nella vita di
tutti i giorni! Dalla mattina alla sera trucco, lacca e vestiti sgargianti.”’

“[domanda] Chi ¢ Jany James sotto il make up e il look piratesco? [risposta] [o sono veramente cosi
come mi si vede, non fingo mai; puoi incontrarmi ad un concerto, venire a casa mia o sul lavoro e
vedrai sempre la stessa persona.”®

Questa rivendicata autenticita, che pure si basa su un prodotto destinato al commercio, costringe a
rivedere la proposta del CCCS, per cui le sottoculture per essere tali devono opporsi alla cultura di
massa. Nell'esempio glam si vede che la cultura di massa ¢ la fonte principale di contenuti a cui si
rivolge la sottocultura per la costruzione del proprio bricolage, senza che per questo venga messa in
dubbio la sua autenticita. Certo se visti dall'esterno, valori come autenticita ed indipendenza si
dissolvono, dato che le manipolazioni sottoculturali sono operate all'interno della stessa semiosfera,
ma non va dimenticato che anche 1'autenticita € una costruzione discorsiva,’® e per i membri della
sottocultura ¢ una questione molto seria, perché corrisponde al momento di appropriazione, di
vestizione semantica del soggetto che fino ad ora si era definito solo in negativo. Tramite il
discrimine dell'autenticita il soggetto sottoculturale rivendica non tanto la creazione del nuovo, ma
la cosciente interpretazione aberrante del vecchio. L'autenticita non € un contenuto, ma una
posizione, la disgiunzione dal mainstream ha fatto emergere un soggetto che dopo uno smarrimento
iniziale si pone adesso come punto di vista consapevolmente esterno, opposto. L'autenticita ¢ il
passaggio dalla disforia all'euforia di essere diversi, da un primo debrayage a un nuovo embrayage

che fonda una soggettivita di cui si va orgogliosi: “qualsiasi soggettivita, per quanto immediata e

corporea, ¢ il risultato, perennemente mutevole, di un doppio movimento enunciativo: un

(2007): 377.
35 Fezza, Lissoni, Martinelli (2012) : 69.
36  Ackroyd (1979): 114.
37 John Car, intervista per Classix Metal 19 (agosto/settembre 2013): 16.
38 Jany James intervistato per Trash'n'Crash (2000): 11.
39 Spaziante in Demaria, Nergaard (2008): 279.
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movimento oggettivante di debrayage e uno soggettivante di embrayage”.*’ In fin dei conti, notano i
Twisted Sister, non ¢ poi cosi male essere il “King of The Fools”: “What kind of kingdom have no
throne? / No crown or castle do I own / I don't have silver, gold or jewels / Yet I'm the king, king of
the fools / The outside world can't understand / Just who we are or what I am / Well, we don't want
their life or rules / I'll be the king, king of the fools / I proudly rule for all to see / There's nothing
else I'd rather be / [...] I hear them laugh and shout at me / They shake their heads in disbelief /

Who are these people to cast stones / Better a fool than just a clone.”

4.1.3 La costruzione del nemico

Una posizione nel consorzio umano del senso, per quanto questa sia deviata, ¢ pur sempre una
posizione, permette un'identificazione con un'identita, la partecipazione allo scambio di testi nella
semiosfera, la traduzione. E chi ha accesso alla traduzione, possiede una forma di potere. Tradurre
l'altro nel proprio significa possedere il testo. Nel percorso narrativo greimasiano la competenza si
ottiene tramite le modalita attualizzanti di sapere e/o potere. Nelle riflessioni piu filosofiche di
Foucault, il sapere non ¢ mai disgiunto dal potere. Ora questo significa che se la nuova posizione
della sottocultura le concede la possibilita di esercitare, tramite un'interpretazione aberrante, il
potere della traduzione, in questo modo la sottocultura si dotera di un sapere nuovo e specifico, che
porta sicuramente ad un surplus di senso, necessario per la sopravvivenza della semiosfera, a partire
dal senso di sé¢ e del proprio potere del soggetto sottoculturale; e probabilmente anche ad uno
scontro con un nemico, specificato all'interno della sottocultura stessa come potere contrario: un
mainstream che prende forma a seconda del posizionamento sottoculturale.

Per mantenere la coscienza di sé, il potere della traduzione aberrante, la sottocultura deve
continuamente produrre sapere, leggendo in modo nuovo testi vecchi, ponendosi come nuovo, e
trovando nella vecchia traduzione il proprio oppositore.

Il glam si genera nella festa, e si degenera nel voler mantenere la festa al di 1a dei suoi confini.
Come il punk, che non ¢ mai stato punk se dice di essere stato punk, il glamster esiste prima della
festa e attraverso la festa e per restare se stesso deve portare la festa con sé. Questa ¢ la particolarita
della sottocultura glam rispetto alle altre, il suo compito: estendere la festa all'infinito. E quello che
offrono gli artisti glam, di ogni generazione: dalla pretesa di Marc Bolan di essere il proprio sogno,
agli Slade che minacciano di far saltare il soffitto, ai Kiss supereroi con la missione di far festa
ovunque, all'offerta di aiuto dei Twisted Sister al loro giovane fan osteggiato nel suo desiderio di
fare rock, alla festa nascosta dietro lo specchio del bagno della scuola dei Métley Criie, al video a

bordo piscina girato da Lester and the Landslide Ladies per la canzone “Anyway”, fino all'unico

40 Marrone (2001): 277.
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video degli Hanoi Rocks, che racconta di un ricevimento noioso ravvivato dall'intervento del
gruppo, i cui membri (calati da un elicottero) cantano e suonano e ballano coinvolgendo i presenti.
Il nemico insomma non ha contorni definiti, ¢ un generico guastafeste: gli obblighi sociali,
scolastici e lavorativi, la polizia che interrompe il concerto, i genitori che non permettono di
parteciparvi, la festa che per un motivo o per l'altro finisce. Essendo il nemico, e la definizione di sé
in base alla definizione del primo, posizionale, il suo volto cambia e si riconosce di volta in volta
durante la battaglia, quando il programma narrativo di realizzazione della festa viene in qualche
modo contrastato.

Il glam in tutte le sue forme continua a promettere la festa. E in questo non si discosta da altri testi
che appartengono al mainstream, quelli delle riviste, della televisione, della celebrita per quindici
minuti, della pubblicita: tutti hanno diritto ai propri sogni di gloria, ad aspirare a fama soldi e
successo. I soldi sono la chiave per ottenere tutto il resto, la festa e le donne, ovviamente. “I just
want money, money, that's all I need / I got Cadillac dreams, hey mister don'tcha take it from me /
Give me money, money, more than I need, these Cadillac dreams are waitin' on me / Didn't have the
time of day, till this dream was born / You can't take that away, you can't take that away from me /
When I was seventeen, there was this beauty queen / Checked in a one room suite, the back seat of
my car / When you want all the best things money can buy / You gotta reach down inside of you, to
reach up to the sky.” (“Cadillac Dreams” dei Kiss). I glamsters sono attirati da questa promessa e
convinti che la festa eterna gli spetti di diritto, in quanto esseri euforicamente diversi, in una parola
superiori: “Hey little girl won't you come along, yeah, well, I'm gonna take you to where I come
from [...] Hey!, We're gonna take a ride to the Mystery City, We're not coming back so buy a one-
way ticket oh yeah! [...] We can't stay here, baby this is nowhere.” (“Mystery City” degli Hanoi
Rocks) La Mystery City degli Hanoi Rocks ¢ simile alla Babylon dei New York Dolls, si tratta di
luoghi in cui la festa non finisce mai, a cui le autodefinite star del glam hanno ovviamente esclusivo
accesso. Negli anni Ottanta questo luogo diventa reale, o meglio, si investe un luogo reale e non
immaginario di questa magica caratteristica, ed ¢ ovviamente Los Angeles. Le riviste specializzate
raccontano storie di successo, come quella degli L.A. Guns, partiti dal niente, mentre ora “Tracii
vive in una splendida villa di Hollywood” mentre il bassista affronta con leggerezza i rischi di una
vita spericolata e sopra le righe: “Kelly incappo in un bruttissimo incidente motociclistico che oltre
a svariate fratture gli costo il posto nei Fasters. Da allora preferisce girare con una piu sicura
corvette rossa.”*! In Italia, quelli che non stanno risparmiando per un biglietto aereo, cantano della
ricerca di divertimento “It's saturday night I'm alone, in my car, on the road / I need a whisky I need

a girl / But I don't wanna fuck, I wanna rock” (“No Room For You” dei Jolly Power), “I'm going

41 Flash 11 (1991): 52. Intervista agli L.A. Guns, Tracy ¢ il chitarrista, Kelly il bassista del gruppo.

221



down, down on the streets / searching for a place to go tonight / Dancing and drinking we wanna
do” (“Party Gay” degli Smelly Boggs), del gettare la maschera del quotidiano per poter liberare la
propria vera identita: “Well I'm here — again / I'm used to wear a mask but not tonight / ‘Cause I'm
back — for more / And I'm doing something for you, boy. / Hey Hey Hey / I'm on my way / Hey Hey
Hey / Natural Born Star” (“Natural Born Star” dei Crackhouse), e ricostruiscono scene di presunta
vita da rock star usandone la lingua durante conversazioni fra italiani: “parlavamo e parliamo — in
certe situazioni — in inglese, che tra noi ¢ sempre stata una specie di lingua segreta, un codice rock
privato.”*

Il percorso ¢ semplice: un glamster ¢ un soggetto destinato alla grandezza, deve solo 'guardarsi
dentro', come suggeriscono i Kiss, e trovera la via (non meglio specificata) per ottenere tutto cio che
il mondo del consumo gli promette, in una festa infinita.

Fallire non ¢ un'opzione, come dimostrano le interviste raccolte da Penelope Spheeris per il suo
documentario The Decline of Western Civilization. The Metal Years a degli illustri sconosciuti che si
aggirano per Los Angeles nel 1988 in cerca di un contratto discografico. E c¢'¢ un motivo. Il
glamster non ¢ un self-made-man qualsiasi, non ¢ il prodotto di una sbandierata mobilita sociale, la
sua lettura del messaggio del consumo ¢ deviata dal fatto che si ¢ appropriato dell'immagine
glamour non come conclusione di un processo, ma come sua propria origine; non ha la possibilita,
come l'uvomo qualunque, nel peggiore dei casi, di tornare ad una vita modesta. Il glamster ¢ una star
per diritto di nascita, una specie di aristocratico incapace di fare altro che essere tale. Da David
Bowie/Oscar Wilde a Dasa Goode ai Crackhouse, non ¢ l'artificio a fare la star, ma ¢ la star che si
mostra tramite un artificio che ¢ la sua realta. “essere glam per me vuol dire avere una certa cosa
dentro, puoi chiamarla attitudine o come ti pare, i vestiti e il make up servono solo a rendere questa
cosa chiara a tutti.”*

Torniamo alla festa: la televisione, la pubblicita, racconta un umano superumano, ricco, famoso,
bello. Lo mostra a bordo di una macchina lussuosa, circondato da donne avvenenti. Allude alla sua
villa, alle feste che vi si svolgono. Non vi sono riferimenti al come si ¢ arrivati a questo. Attraverso
la musica, dal Chinnichap sound al glam metal losangeleno, si offre una versione di questa stessa
storia, dove il successo si ottiene tramite la musica e l'organizzazione tramite di essa (nonché la
celebrazione all'interno delle sue liriche) di eventi festosi. La festa ¢ quindi un rito che stabilisce un
collegamento reale con il mito. I glamsters seguono questo percorso, quasi tutti imbracciano uno
strumento (e chi non lo fa, si dedica all'organizzazione di feste, fa il dj, o comunque fa del suo

meglio per partecipare alla cerimonia nel costume piu appropriato), e al primo concerto, anche

42 Russo (2015): 63.
43 Harry degli Hollywood Killerz intervistato per Trash'n'Crash 8 (2000): 22.
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davanti a pochi spettatori, in un locale sperduto e inadeguato, si rendono conto di avere brevemente
ricostituito il mito. La festa diventa fondativa, ¢ il momento che congiunge i due termini opposti
della categoria fondamentale di percezione realta/finzione, il momento in cui questi due mondi
entrano in contatto e giustificano la posizione del glamster, la sua superiorita. I nemici che
minacciano 1'equilibrio sacro fra realta e finzione sono in ogni dove, pronti a contrastare il progetto
di festa infinita del glam; a volte la rottura di questo equilibrio avviene per eccesso di finzione, ed ¢
interessante notare quanto critici e biografi si lascino trasportare da questa mitologia quando
parlano dei destini degli artisti glam: “Bolan was starting to live his mythology, an Icarus character
who flew too close to the sun, or a Narcissus blinded by his own reflection.”* La forma piu
materiale di eccesso di finzione (a parte una patologica perdita di contatto con la realta che diventa
un serio sospetto rivedendo certe interviste del gia citato lavoro della Spheeris o certe affermazioni
di Bolan) sono ovviamente le droghe. Il rapporto del glamster con le droghe ¢ strumentale, la loro
funzione ¢ di espandere la festa, allontanando il soggetto dalla realta e dalle logiche del quotidiano,
come ben espresso nelle liriche di “Tooting Bec Wreck™ degli Hanoi Rocks, che includono anche la
programmatica perfezione del verso “and I search, I search, in this shit I search for the eternal
party.” Mantenere 1'equilibrio tra festa e realta, considerate le conseguenze di un eventuale abuso di
droghe, non ¢ compito facile, e ovviamente anche il glam trova i suoi martiri, e trova il nemico
nell'ingiustizia che li ha portati ad una fine immeritata. Il primo batterista dei New York Dolls
muore a Londra, durante il loro primo tour, alla fine di una festa, per un arresto cardiaco causato da
un cocktail di droghe. L'avventura della band finisce pochi anni dopo proprio a causa dell'eccesso di
realizzazione di una finzione, secondo le parole di Gene Simmons dei Kiss “The Dolls failed
because they lived their rock'n'roll fantasy.”* E per chi fosse di memoria corta, ci pensano i
Demolition 23 di Michael Monroe con “The Scum Lives On” a piangere la perdita, per abuso di
droghe, di Stiv Bators e Johnny Thunders. Del resto nessuno meglio di Razzle, batterista degli
Hanoi Rocks, incarna il mito dell'lcaro volato troppo vicino al sole. L'incidente che coinvolge 1'auto
guidata dal cantante dei Métley Criie Vince Neil, e che costa la vita a Razzle, si rielabora nel corso
degli anni da triste notizia di cronaca a mito che narra di un Vince Neil malvagio che spezza la vita
di un vero genuino ed innocente glamster quasi intenzionalmente.* La condanna di Vince Neil non
riguarda pero solo la sua dubbia morale, che di per sé non ¢ rilevante per un glamster (nei racconti
tramandati, la morte di Murcia, primo batterista dei New York Dolls, ha tutt'altro peso, ¢ quasi una
storia dimenticata), ma soprattutto mette in dubbio il suo essere un vero membro del mondo glam. Il

suo errore non ¢ aver causato la morte di Razzle, ma aver gestito male le conseguenze della festa.

44  Lenig (2010): 97.
45 In Hoskyns (1998): 91.
46 Cfr3.3.7.
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La sua perdita di controllo non ¢ il genere di incidente che capita ad un glamster, perché se il
glamster ¢ la fonte stessa della festa, chi ha bisogno di droga e alcol per parteciparvi probabilmente
non appartiene alla ristretta élite glam. Nel numero zero di Trash'n'Crash viene chiesto agli
Hollywood Teasze quale significato diano alla parola 'glam': “Divertirsi, fare quello che vogliamo,
vivere alla grande senza nessun compromesso. Naturalmente c'entrano anche il sesso ed il
rock'n'roll; noi non ci interessiamo molto alle droghe.” Raccontando del suo fuggevole contatto con
il mondo dello show business, Andrew Matheson (cantante dei piuttosto oscuri Hollywood Brats,
glam band inglese dei primi anni Settanta) ricorda come 1'offerta di droghe facesse parte del servizio
di accoglienza standard, insieme al trasporto in limousine: “The driver rolls down the don't-bother-
me window and hands back a small zippered leather bag containing four square inches of dark hash,
a vial of white powder and a mirror. The Hollywood Brats grab for the mirror to check out the
eyeliner.”*” Il rapporto con le droghe €, insomma, ancora una volta di superiorita: il glamster &
talmente infatuato di sé stesso da non aver bisogno di nessun'altra forma di incantesimo che la
propria immagine riflessa; non si invita né si vieta, l'importante ¢ saper esercitare un autocontrollo
sufficiente ad impedire spiacevoli incidenti che rischiano di far concludere la festa. Per quanto
riguarda Johnny Thunders, poi, che un vero glamster lo era, le nefaste conseguenze della sua
dedizione alle droghe non sono una sua colpa, ma piuttosto responsabilita di personaggi privi di
scrupoli che dei glamsters, e della loro aristocratica luce, si vogliono servire: “One time he was
playing a gig and he got sick backstage and a needle broke off in his arm but the promoter didn't
give a shit. There was a crowd out there that had come to see Johnny Thunders kill himself on stage,
anyway. The promoter dragged him out by his fucking hair and threw him on the stage.” E qui si
arriva all'altro nemico dell'equilibrio magico fra realta e finzione della festa: I'eccesso di realta, la
noiosa realta, 1 doveri, le privazioni, le regole, la contraddizione fra cio che ¢ promesso e cio che
viene mantenuto, che ¢ difficile da capire, dicono gli Hanoi Rocks in “I Can't Get It”: “So many
things that mean a lot / So many things that I never got / You can look boy but you can't touch /
What I don't have seems to mean so much / A beat up Chevy or a Mercedes Benz / Should make no
difference in the end / But I get mad, baby real upset / 'Cos what I want I can never get / They're just
like cattle walkin' down the street / Some get so fat while others never eat / [ may be shut out but I
ain't finished yet / My mind is blank, I take another drink / I'm not destroyed but I'm right on the
brink / I sit and count them shot by shot / The little things that I never got / Those uptown ladies on
5th Avenue / It's like I hate 'em but I want 'em too / I may be shut out but I ain't finished yet / I don't
get it, [ don't get it at all / A yacht, a Rolls and a private jet / A dirty blonde in a red Corvette / a wife

47 Matheson (2015): 231.
48 Antonia (1998): 189.
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and kids and a house and a pet / Those are the things that I can't get.” Non ¢ che i glamsters non si
rendano conto del paradosso fra gli obiettivi promessi € la mancanza di mezzi per raggiungerli che
vengono offerti dai testi pubblicitari che li circondano, soprattutto gli Hanoi Rocks sembrano
tornare spesso sull'argomento, alla ricerca di una soluzione, in “Lost In The City”: “The city life hits
hard on me but I gotta keep on tryin / Gotta keep on lying to myself / One day I will make it / And
I'll become a wealthy man / I'll make as much money as I can”, e in “Lightnin' Bar Blues™: “Well
some men value fortune and fame / I don't care about none / I just wanna drink my ripple wine / I
wanna have my good time fun.”* La composizione del contrasto fra realta e finzione ¢ in una
combinazione di queste due strategie, un po' di autosuggestione, e tanto egotismo: l'importante ¢ il
divertimento, e un glamster porta sempre la festa con sé, e applica la regola della congiunzione
degli opposti anche nelle performance piu estreme. Nel 1973 1 New York Dolls suonano a Memphis.
Il concerto viene interrotto per le provocazioni nei confronti delle forze dell'ordine presenti, che
salgono sul palco e afferrano il cantante, David Johansen: “Not wishing to be upstaged, Johansen
momentarily disingaged an arm and blew kisses toward his fans.[...] After spending a night in jail
for disorderly conduct, Johansen appeared on the courthouse steps, and announced to a shocked and
eager local press: 'They loved me in the cellblock!"™*

Il glam italiano, per sua fortuna, non ha martiri da piangere, anche perché non si ¢ mai avvicinato
sufficientemente al sole: e infatti il destino del glamster nostrano ¢ quello di non essere apprezzato e
capito. Ne sanno qualcosa 1 Bastet “[riguardo ai concerti:] L'attivita live ¢ stata frenetica nell'arco
degli ultimi anni, abbiamo fatto quattro tour tra Germania, Austria e Svizzera e un centinaio di date
abbondanti in Italia; suonare dal vivo, a un certo punto, si era reso indispensabile: siamo precipitati
in una sorta di circolo vizioso per il quale dovevamo suonare per pagare i danni provocati al
concerto del giorno prima. [domanda] vi capita spesso di suonare davanti a quattro gatti? [Pacino]
Capita, capita. Ma tieni presente che l'impulso che ci spinge a suonare non ¢ la vanita, ma il
narcisismo. A differenza del vanitoso, che ha bisogno di piacere agli altri per compiacersi, il narciso
si basta e non necessita dell'approvazione altrui per godere. E noi siamo narcisissimi! Anzi, ti dird

»3H]] desiderio

che la presenza di altre persone durante i concerti in una certa misura ci ¢ di disturbo.
di fama e successo viene quindi rivisto, non ridimensionato, in base all'idea che coloro che all'inizio
non sono stati invitati alla festa mainstream, si sono costruiti la loro propria festa, e adesso, ¢ solo la
performance autoreferenziale a contare, ad essere l'obiettivo che si pone il glam, in un percorso

narrativo schematicamente molto semplice, che lo vede inizialmente disgiunto dall'oggetto di valore

49 1l 'ripple wine' € una sorta di vino di pessima qualita e molto economico.
http://www.urbandictionary.com/define.php?term=Ripple [consultato il 23.11.2015].

50 Cagle in Waldrep (2000): 141.

51 Pacino dei Bastet intervistato per Oriental Beat (2003).
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(1a sua identita 'aristocratica') e che tramite la performanza della festa lo ricongiunge ad essa. Quello
che ne esce ¢ una specie di supereroe del divertimento in grado di portare la festa in sé e con sé,
perché capace di sospendere le opposizioni, di qualunque genere siano. Il dono che rende il
glamster tale ¢ la sua capacita di superare le contraddizioni tramite la festa, di saper estrarre 'glitter
from the gutter', come descrive autobiograficamente Lester in “My Life is a Party” “All day long
stuck in a van / Every night I'll give you everything I can / Plug my guitar and ready to go / No first
class hotel, no french Bordeaux / Do you wanna party? Do you wanna dance? / Do you wanna make
it? / Here's the time to take your chance! / My life's a party every day! / Let's start a party / And if
It's hard to be on top / Come try the bottom, where you couldn't stop!”. Nel video di “Who Needs
Enemies”, poi, il furgone diventa per Lester il luogo stesso del concerto e della festa, e pazienza se
non si puod sempre avere un palcoscenico adeguato, ogni palcoscenico ¢ adeguato a chi porta la festa
con s€.

Un'ultima forma di realta con cui il glam ¢ costretto a fare i conti ¢ il cambio nei gusti musicali a
inizio anni Novanta, il volgersi dell'interesse di case discografiche e pubblico verso il grunge e la
citta di Seattle. L'atteggiamento antidivistico e le liriche disperate del grunge, la musica cupa con
bassi monotoni e chitarre sature esprimono tutta la pesantezza del vivere, e nelle schematizzazioni
popolari si pongono dalla parte del reale, della ricerca di senso intenso e profondo, in
contrapposizione al glam, il cui focus sugli aspetti gioiosi della vita viene associato all'idea di
stupidita: “Success in hair metal was primarily achieved through placing primary importance on the
ability to pose for the camera, and comprising your band with simpletons with little or no musical
ability, much less creativity. Once the formula was in place, it was just a matter of finding gullible
losers to buy into the swindle. MTV, which started out as a music television channel, obliged,
making this subgenre of wimp rock popular at the time. Perhaps the most enjoyable aspect of hair
metal was its juvenile lyrics. Never intentionally bad, the lyrical wasteland was a direct result of the
limited intellectual capacities of the band members.”**

Non si pud mettere in dubbio la superficialita del glam, ma non necessariamente la si deve
interpretare come prova di dabbenaggine. Serpeggiante sullo sfondo, rimane la paura del buio:
“curiamo il look, abbiamo al seguito un parrucchiere, ¢ automaticamente per qualcuno siamo dei
poseur; questo, perd, ¢ del tutto sbagliato, c'¢ molta sofferenza in quel che facciamo, anche se
abbiamo una componente un po' 'glam', e una un po' ludica, seppure vagamente sadomasochista.
Non c'¢ nulla di male a divertirsi cosi, in fondo il nostro rapporto con il palco ¢ come una bolla di

sapone, come un sogno dentro di noi, in concerto non siamo piu noi stessi. Magari potremmo anche

52 Axl Gump 3.11.2006. http://www.urbandictionary.com/define.php?term=hair+metal&defid=2461975 [consultato il
18.11.2015]. Negli ultimi anni per descrivere il glam degli anni Ottanta si ¢ imposta 1'espressione dispregiativa
'hair metal'.
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essere dei buffoni, ma come ogni gioco questa ¢ una faccenda maledettamente seria.”> Nel
posizionamento dialettico rispetto al nuovo nemico, il grunge, il glam ridimensiona il proprio
egotismo ma non smette di cercare il lato divertente della faccenda, giocando negli anni Novanta la
parte del 'rock'n'roll idiot' che, viste le alterne fortune discografiche che ormai lo accompagnano,
abbandonato dalle donne che lo circondavano pochi anni prima, costretto a trovarsi fonti di
sostentamento al di fuori dello show business, non puod piu presentarsi come un autoreferenziale
eroe, ma trova una soluzione praticabile nel fare spallucce alla situazione, e, come suggeriscono gli
Hanoi Rocks, tentare quantomeno di trovare la festa in fondo ad una bottiglia di vino economico.
Chiosa Sixxette: “Perché in fondo sono una gran loser, ma essere loser fa figo!”*

In questo passaggio fondamentale, riportato con i piedi a terra dalle critiche mosse dal grunge, il
glam slitta dal carnevalesco all'ironico, con conseguenze rilevanti per la sua funzione: “Humor does
not pretend, like carnival, to lead us beyond our own limits. It gives us the feeling, or better, the
picture of the structure of our own limits. It is never off limits, it undermines limits from inside. It
does not fish for an impossible freedom, yet it is a true movement of freedom. Humor does not
promise us liberation: on the contrary, it warns us about the impossibility of global liberation
reminding us the presence of a law that we no longer have reason to obey. In doing so it undermines
the law. It makes us feel the uneasiness of living under a law — any law.”*

L'apice della mitologia grunge si raggiunge con il suicidio del cantante dei Nirvana nel 1994: in una
lettera d'addio ritrovata vicino al corpo, Kurt Cobain dichiara di essere arrivato a questo passo
estremo perché travolto dal successo e troppo sensibile per sopportarlo. Questa la conclusione del
percorso di chi si € spinto troppo profondamente nel buio della coscienza, ed ¢ rimasto invischiato
nelle ingestibili contraddizioni del vivere. Una logica essenzialista che crede in un bene e in un
male assoluti, mentre il glam suggerisce piuttosto di mantenere una certa distanza dal proprio
oggetto di osservazione, e consiglia di salvarsi tramite una prospettiva ironica, la cui funzione ¢

associare opposti a dimostrare la relativita di ogni assoluto e l'artificiosita di ogni realta.
4.2 La funzione

4.2.1 Competenza

La salvezza ¢ nel non prendere niente troppo sul serio, se i Bastet scrivono il pezzo “Shooting Kurt

Cobain,” ¢ per mostrare che anche le convinzioni che quest'ultimo riporta nella sua lettera d'addio

53 Russo (2015): 81.

54 Sixxette, post del 8.3.2011. http://rnr.forumcommunity.net/?t=44323370&st=45#entry309157532 [consultato il
13.12.2015].

55 Eco (1984b): 8.
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non sono altro che superficiali interpretazioni prese troppo seriamente. Il pezzo non intende
provocare o commentare una tragedia vera, ma mostrare ironicamente che siamo vittime delle
regole che ci diamo, e sopravvive chi ha “qualcosa in piu degli altri. Questo qualcosa in piu ¢
l'attitudine. [...] Kurt Cobain ¢ morto, I'assassino ¢ Pacino™°

La parola 'attitudine' compare spesso in riviste, fanzine e conversazioni. E un concetto piuttosto
vago associato a quello di autenticita, di credibilita, ed € una caratteristica positiva di chi dimostra
di essersi appropriato dei modi del glam ben al di 1a dei contenuti. Non ¢ un sapere aneddotico: un
collezionista di dischi glam, ad esempio, non necessariamente ¢ un glamster; l'attitudine & piuttosto
la proprieta con cui si applicano le regole del glam, ¢ una conoscenza sintattica pitu profonda che
segue temporalmente 'acquisizione testuale ma la precede logicamente, ¢ una capacita di combinare
e ricombinare testi che ¢ prettamente performativa, nel senso in cui “wird Performanz als eine
(Sprech)Handlung im Sinne einer Selbst(er)findung verstanden, deren Ge- oder Misslingen von den
stindig wechselnden Bedingungen momentaner Situationen und der jewels geltenden, sich
gemeinsam mit den sich durch gelungene Selbst(er)findungen wandelnden Referenzwerten

9957

abhédngt.””’ Questa competenza performativa si acquisisce attraverso i testi, che contengono delle
istruzioni per l'uso: “il testo, se include delle rappresentazioni della pratica di lettura o di analisi,
sviluppa una dimensione metasemiotica di tipo analitico; le istruzioni per I'uso, se sono poste su una
macchina, includono anch'esse una dimensione metasemiotica, di tipo tecnico e didattico. E per la
stessa ragione, una pratica che mostra, attraverso una sua forma sintattica, il suo rapporto con altre
pratiche include una dimensione metasemiotica di tipo strategico [...] Questa dimensione 'meta' non
¢ che un effetto del processo di integrazione.”® Si ritorna alla struttura presente nel frammento di
Lotman, e ci si avvicina a comprendere la ripetizione omologica: sono le istruzioni del testo che,
una volta estrapolate, si possono applicare liberamente ad altri testi, e finché questo processo di
progressiva integrazione funziona, finché le strategie adottate risultano coerenti e vincenti, si
possiede 'l'attitudine’. Il testo non va inteso come una rappresentazione del mondo, quindi, ma come
una proposta di interpretazione, come 1'evento “non ¢ che uno dei modi della contingenza, la cui
integrazione (percepita come necessaria) in una struttura, genera l'emozione estetica.””
Quell'emozione estetica di congiunzione che si oppone a quella scatenante di imperfezione, di
disgiunzione che ha messo in moto il processo di significazione. La conoscenza della struttura,

allora, si mostra nella sua applicazione, e dimostra il possesso dell'attitudine.

Nella specifica grammatica del glam, l'attitudine ¢ il sapere comporre gli opposti. Femminili e

56 Oriental Beat 6 (2003). Pacino, ricordiamo, ¢ il cantante dei Bastet.
57 Kimminich (2007): 56.

58 Fontanille (2010): 123.

59 Lévi-Strauss (1964): 39.
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aggressivi, dandy e volgari, eleganti e vestiti con abiti economici, profondi e superficiali, artisti e
incapaci: nel “Reader's Poll” per il 1973 della rivista americana Creem, i New York Dolls appaiono
al primo posto sia nella categoria 'miglior band' che in quella 'peggior band', e lo stesso destino
tocca ai Poison su Metal Shock alla fine degli anni Ottanta.

I1 posto speciale che hanno gli Hanoi Rocks in questo sistema dipende proprio dalla quasi perfetta
capacita prodotta nei loro testi di stare in bilico fra due mondi e sopra due mondi, “cosi eleganti,
cosi enigmatici, cosi colorati, cosi musicalmente bizzarri e cosi effeminati (alzi la mano chi,
vedendo per la prima volta Michael Monroe, non lo scambid per una novella Brigitte Bardot! Io si!)
[...] 10 stesso avevo difficolta a capire perché quella band mi piacesse cosi... forse era per il suo
costante essere in bilico fra ridicolo e dramma. La voce di Monroe si aggrappava a melodie che
sembravano ingenue filastrocche, sempre ad un passo dalla stonatura o, paradossale, facendo
diventare la stonatura stessa parte di una melodia elementare eppure complessa.”®

Questa stessa ambivalenza viene molto bene descritta da Lester, che cita la band come una delle sue
influenze fondamentali anche per il suo percorso di vita personale: ““ se ti dovessi dire chi mi ha piu
influenzato sicuramente gli Hanoi [...] la melodia la fa sempre da padrona e ti porta via, ti solleva
da terra, ma ecco che le ritmiche sgangherate ti prendono a sassate riportandoti bruscamente sulla
strada, nella merda di tutti i giorni.”®

Nel quadrato semiotico sviluppato da Greimas, le identita sono diverse in base alle posizioni che si
assumono, e sono le posizioni a dettare le strategie di comportamento. Si puo decidere di opporsi ad
un mainstream scelto in base alla sua ipocrita facciata pulita, e provocarla presentandosi con abiti
strappati, sporchi e addirittura indossare sacchi dell'immondizia come fa il punk; si puo decidere
che il mainstream rappresenta la sporcizia e anelare ad una pulizia visiva e morale, come fa lo
skinhead. Il glam ha una strategia piu sottile (e per questo spesso misconosciuta) che si chiarisce
sovrapponendo il quadrato di veridizione alla strategia che mette in atto. Il quadrato della
veridizione combina le dimensioni di manifestazione ed immanenza, sussumendo essere ed apparire
sotto il termine complesso di verita, mentre il termine neutro, che compone l'asse dei subcontrari
non apparire € non essere, € il polo della falsita.”” Nelle argomentazioni di Dasa Goode e nella
descrizione della 'Natural Born Star' dei Crackhouse, il movimento ¢ proprio di composizione fra
essere e apparire. Tramite 1'imperfezione iniziale il soggetto ha preso coscienza del proprio essere,
ora tramite l'apparire mostra performativamente quella “certa cosa dentro”. In questo modo si

compone quindi l'opposizione fra essere ed apparire, costruendo e sovrapponendo invece di negare.

60 Cagle (2000): 133.

61 Francesco Fuzz Pascoletti in Classix Metal 20 (maggio/giugno 2014): 30.

62  http://www.therockexplosion.com/Interviews/LANDSLIDE%20LADIES%?20Italian.htm [consultato il
23.11.2015].

63 Greimas, Courtés (2007): 377.
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Cercare di neutralizzare le differenze insomma, secondo la strutturazione del glam, ¢ una strada che
porta a conclusioni false, ad astrazioni impossibili. E l'unione mondana dei termini contrari a

mostrare la verita. Per questo il glam ¢ alla costante ricerca del termine complesso.

4.2.1.1 Maschile/femminile

Il sovrapporsi del glam al termine complesso ¢ una costante posizionale al di 1a dei suoi
investimenti semantici, ed ¢ riconoscibile nella sua filosofia come nel suo aspetto, nella sua
presenza performativa attraverso I'ornamento del corpo: non negazione di maschile e femminile,
non figura angelica, ma maschile e femminile contemporaneamente, e portati agli estremi, con
bigiotteria pacchiana e trucco esagerato, abiti teatrali e tessuti sintetici; non solo: effeminato e
macho contemporaneamente, con testi sessisti e tacchi a spillo, con pose camp e atteggiamento

aggressivo, esattamente come si vestivano 1 New York Dolls:

In terms of fashion, they dressed (both onstage and off) in all manner of tawdry, gender-bending attire:
gold lamé capri pants; tacky polka-dot dresses; fishnets; bouffant wigs; shorty nightgowns; leopard-
print tights; football jerseys; feather boas; open-necked shirts; multicolored, 'reveal-all' spandex; oft-
the-shoulder T-shirts with 'New York' emblazoned across the front; black, narrow-legged 'poured on'
jeans; mod caps and bowlers; oversized plastic bracelets and chokers; bow ties, satin scarves; platform
shoes; high heels; and thigh-riding stacked boots. The Dolls complemented such stylistic inventions
with the cheapest brands of Woolworth's lipstick and eye shadow, which always gave the appearance
of slightly haphazard application. In the attempt to add further potency to their visual imagery, band
members created a number of preposterous hairstyles. Locks were chopped off in an uneven manner;
the hair was then teased in both upward and outward directions. And in all public arenas the Dolls not
only swaggered as they walked; they reinvented the term — sluttishly wobbling in their high heels as if
they'd literally thrown themselves together after a long night of drinking, smoking and street tricks. In
the process, the Dolls managed to look menacing, as if they might wield the filed end of a switchblade

at the first sign of harassment.”*

Sia Cagle che Savage attribuiscono al glam un qualche ruolo nella apertura alla sensibilita
omosessuale, ma ¢ probabilmente un eccesso di interpretazione, il tipico errore di aggiungere
contesti incontrollati all'analisi dei fenomeni; pud essere che “glitter rock encouraged new

76 e “there is little

sensibilities towards conventional formations and representations of gender,
doubt that the burgeoning gay rights movement was an aspect of glam culture, but how much it

impacted the music movement is difficult to determine. Glam performers were excellent at

64 Cagle (2000): 130.
65 Cagle (2000): 126.
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performing gay dress and style clothes, but few of the glam performers were actually gay, and very
few performers found it acceptable to clarify their sexual orientation.”®

La strategia del glam ¢ sussumere i contrari senza prendere posizioni, perché € solo 1' atteggiamento
di superiorita che permette di mantenere uno sguardo critico e distante su tutto, nonché di
mantenere un equilibrio interno. La sessualita ¢ una questione di rappresentazione, e attraverso la
rappresentazione del genere sessuale, ironica e teatrale, i glamsters dimostrano che la realta che
consideriamo piu naturale ¢ essa stessa costruzione sociale, cosi come funzione dell'ironia ¢ la
liberazione dalla regola tramite la messa in evidenza dell'esistenza di una regola umana che non ha
nulla di necessario: “the performance of humor acts as a form of social criticism. [...]it casts in
doubt other cultural codes. If there is a possibility of transgression, it lies in humor rather than in
comic.”’

La questione dell'aspetto effeminato dei glamsters, e del loro aperto e a tratti brutale machismo,
soprattutto negli anni Ottanta, chiama in causa il tema della presenza femminile in questa
sottocultura. Dal fanatismo per David Bowie/Ziggy Stardust immortalato da Mick Rock, alla
sostenuta presenza femminile ai concerti degli Halloween, menzionata da John Car, al fondamentale
contributo di mamme, sorelle e fidanzate all'immagine androgina di Johnny Thunders,* fino al topic
specificamente dedicato a quello che oggi viene definito hair metal sul forum A/ femminile,” le
donne nel glam sono una presenza costante, forse ¢ una delle sottoculture in cui sono tematicamente
e fisicamente piu presenti. Come questo si combini con l'aperto machismo di tante liriche, ¢ una
questione a cui Robert Walser risponde sottolineando fondamentalmente tre fattori: anzitutto, la
donna viene celebrata come potente femme fatale, € non si puo in effetti negare che descrizioni di
donne ammaliatrici, inni alla bellezza femminile e tentativi di corteggiamento rappresentino la
tematica piu diffusa in assoluto nelle liriche di questo genere. Il pubblico femminile ¢ attirato,
inoltre, dalla vena romantica presente nelle ballate, e si pensi per esempio a Bon Jovi e alla
onnipresenza del termine 'love' nei testi delle sue canzoni. In questo secondo punto della sua
argomentazione, Walser mostra di non essere completamente libero dagli schematismi legati al tema
del genere, se da per scontato che liriche romantiche sono di particolare interesse per un pubblico
femminile. E ricade parzialmente nello stesso vizio di ragionamento di cui ¢ stata vittima Angela
McRobbie, relegando il pubblico femminile ad una ricezione passiva che assorbe solo quegli
elementi che si confanno alla propria immagine sociale: consumo creativo che non supera lo spazio

della cameretta, o ascolto solo di quella musica che si adatta alla lettura di romanzi rosa. Non basta
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ascoltare una ballad alla radio per diventare glamster, per decidere di andare a concerti o di
partecipare ad una sottocultura. Lo scarto fra le analisi di McRobbie e Walser e la partecipazione
sottoculturale ¢ quello fra il consumo passivo, il testo inserito in un'enciclopedia mainstream che
non crea nessuna turbativa al sistema, e il consumo creativo, 1'assimilazione di un testo che cambia
la posizione in cui ci si pone per le successive traduzioni. Il terzo fattore che secondo Walser
giustifica l'importante presenza femminile nel glam ¢ l'immagine androgina dei musicisti che
pratica un'associazione fra forme femminili ¢ dominanza maschile: “Colorful makeup; elaborate,
ostentatious clothes; hair that is unhandily long and laboriously styled — these are the excessive
signs of one gender's role as spectacle. But onstage in a metal show, these signs are invested with
the power and glory normally reserved to patriarchy. As usual, women are offered male subject
positions as a condition to their participation in empowerment, but the men with whom they are to
identify have been transformed by their appropriation of women's signs. In their bid for greater
transgression and spectacularity, the men onstage elevate important components of many women's
sense of gendered identity, fusing cultural representations of male power and female erotic surface.
At the symbolic level, prestige — male presence, gesture, musical power — is conferred upon 'female'
signs, which, because they mark gender difference and are used to attract and manipulate, |[...]
allows a kind of free space to be opened up by and for certain women, performers and fans alike.
Female fans identify with a kind of power that is usually understood in our culture as male —
because physical power, dominance, rebellion, and flirting with the dark side of life are all
culturally designed as male prerogatives.””

Le donne si identificano con gli uomini sul palco, perché possono vestirsi € comportarsi allo stesso
modo, partecipando, anche, alla smaccata celebrazione della sessualita senza censure di genere.
Perché se centrale nel glam ¢ la componente erotica, questa ¢ tutta nelle mani del genere femminile,
a cui viene riconosciuto, sostanzialmente, un potere fondamentale nella costruzione della festa.
Riguardo alla questione di genere in sé, cosi platealmente presentato nell'immagine glam, in realta ¢
un argomento che non viene mai trattato. E dipende dal fatto, ancora una volta, che il testo della
differenza di genere non ¢ pertinente alla costruzione enciclopedica del glam. Per quanto gli uomini
si travestano da donne, per quanto assumano atteggiamenti teatralmente gay, incredibilmente il
genere non ¢ un argomento di cui il glam si occupa. E torna alla mente l'esempio di quel punk
irritato che non sa rispondere a domande 'sociologiche', perché questioni di classe, religione,

(13}

etniche, sono semplicemente “not mentioned' in the underground.””" Allo stesso modo, se un

osservatore esterno fosse tentato di porre la questione del genere, provocato dall'immagine che il
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glam da di sé, probabilmente otterrebbe in risposta dichiarazioni confuse. Non ci sono testi glam
che trattano il tema delle differenze sessuali, o dei compiti sociali legati ai ruoli. Questa rimozione
rende il glam desiderabile, sia per il pubblico femminile che per quello maschile, perché i ruoli sono
sospesi in una teatralita indecidibile che permette di restare in equilibrio e rimuovere il peso sociale
del genere, e la censura di questa tematica all'interno del discorso glam evita la problematizzazione
da una parte, e il vittimismo dall'altra.

Anche se effettivamente la maggior parte dei gruppi musicali che si includono nell'ambito glam
sono composti da maschi, va inoltre notato che non ci sono, in questa sottocultura, attivita precluse
alle donne: né balli violenti, né aggressivita, o attivita fisiche a cui una donna potrebbe partecipare
solo ponendosi come 'one of the boys'. Anzi: ogni maschio che voglia appartenere a questa scena si
deve comportare come 'one of the girls'. Gli elementi associati alla femminilita, il trucco,
l'abbigliamento, le pose, sono imitati e portati con orgoglio dagli uomini, che delle donne hanno
bisogno per farsi consigliare sui modi piu adatti per presentare la loro parte femminile: buona parte
del merito per l'eleganza di Christian del Cathouse di Udine va alla madre sarta, e trucco e
pettinatura di Harry degli Hollywood Killerz di Torino sono risultato dei preziosi consigli della sua
ragazza. E le donne sono anche I'argomento centrale delle liriche, e la presenza necessaria a rendere
la festa tale. E questo porta effettivamente, alla fine degli anni Ottanta, ad un numero crescente di
band femminili, 'analisi di Beppe Riva ¢ in questo senso sociologicamente molto lucida: “l'avvento
di un'immagine piu raffinata permette alle rockeuses di giocare tutte le carte del loro sex-appeal,
[...] oggi, la donna-rock non sembra costretta a ricorrere alla provocazione erotica piu esplicita, e
nemmeno a perseverare nel suo handicap storico, quello di svolgere il ruolo di 'ragazzo mancato'.””?
Ancora una volta, ¢ la festa a sospendere le contraddizioni sociali, comprese quelle del potere legato
al genere, in un luogo dove machismo e femminilita possono essere celebrati contemporaneamente,
non annullati, ma combinati nel termine complesso, quindi non 'né maschio / né femmina', che
appartengono ad una dimensione non mondana inapplicabile dal vitalismo glam, ma maschio e
femmina, insieme, nella celebrazione della corporeita e della performativita fisica, dell'unica

possibile verita tangibile.

4.2.1.2 Politica e classe

Anche la politica subisce lo stesso trattamento, nell'associazione delle posizioni e nella
ridicolizzazione del tutto.
Taylor e Wall fondano I'autenticita degli skinhead sulla loro reale o inscenata appartenenza alla

classe operaia, e accusano il glam di essere un fenomeno commerciale perché non riescono ad
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assegnarlo a nessuna classe specifica. Per quanto riguarda la provenienza dei piu seguiti musicisti
glam, si sa che i New York Dolls sono un'espressione della scena artistica connessa a Warhol,
Bowie proclama di muoversi liberamente da 'high class to low', interessato solo a prendere il meglio
di tutto. I glamsters intervistati da Branch dichiarano di essersi serviti del glam per creare una sorta
di terza via che gli permettesse di distanziarsi dalle costrizioni della classe operaia e dal senso di
inadeguatezza nell'avvicinarsi a quella borghese. Matheson lascia il lavoro in una miniera di nickel
a 18 anni per raggiungere Londra e realizzare il suo sogno di musicista, o0 almeno cosi racconta in
una autobiografia che indugia volentieri nel romanzesco. I Bastet sono figli del 'ricco nord est', i
Boohoos hanno 'lavori kafkiani'. Non ci sono quindi provenienze omogenee, € in ogni caso le
rivendicazioni di classe non appartengono al discorso glam, e tanto meno le prese di posizione
politiche. L'opinione ¢ condivisa anche dalla scena metal in generale, almeno fino agli anni
Novanta. Nella rubrica delle lettere dei lettori alla redazione del numero 183 di Metal Shock, i1
pareri dei metallari sul proprio posizionamento politico sono unanimi: “Identificare il rock con la
destra o la sinistra? Ma cosa importa se proprio il rock che ci toglie dalla mente quelle puttanate.””
Gli studi che si sono occupati di sottoculture si sono sempre dati un gran da fare per posizionarle
politicamente, dato che, in quanto fenomeni sociali, le sottoculture hanno obiettivamente un
qualche, seppur minimo, peso politico. Ma l'interpretazione che se ne da a partire da punti di vista
sociologici esterni non corrisponde necessariamente ai desideri espliciti di chi vi partecipa. Come
gia sapeva Hebdige, I'opposizione non deve essere necessariamente aperta, si puo trattare anche di
rielaborazioni simboliche. “Per noi non esiste destra e sinistra, e il rock'n'roll non deve essere
mischiato con la politica: il rock'n'roll rimane un sogno; cio¢, una realtd, ma ¢ la nostra realta che ¢
un sogno.”™ Soprattutto, sono gli schieramenti politici classici a incontrare la diffidenza di molti:
“la protesta e le rivendicazioni sociali per una condizione disagiata e la voglia di liberta, valori
presenti nel metal, sono caratteristiche della natura umana e non soltanto della sinistra.”” Spesso le
rivendicazioni si concentrano soprattutto sull'aspirazione ad una generica liberta che raramente si
condensa in azione politica vera e propria, anche perché appunto ¢ il mondo della politica stessa,
radicato nelle logiche del mainstream, ad essere guardato con sospetto.

Specialmente per il glam, la composizione degli opposti serve a ridicolizzare strutture sociali che
per altri sembrano cosi importanti: “I got no job / I'm just a slob / It feels so right / It feels so
wrong / Insanity... It fits to me” (“Where's My Jagerbomb” di Lester and The Landslide Ladies),

comprese certe battagliere prese di posizione di altre sottoculture. Pacino ironizza sull'impegno
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politico di cui si fa vanto la sottocultura punk, ad esempio: “[domanda] Ho visto una vostra
locandina con su scritto qualcosa come 'glam rock with a punk attitude'. Che cazzo ¢ la 'punk
attitude' per voi? [Pacino] Non so, non ricordo bene, sono cose di tanto tempo fa... penso che si
riferisse alla nostra abitudine di impennare sui motorini e fumare gli spinelli.””

Non va poi dimenticato che il glamster si sente molto vicino allo spirito aristocratico del dandy, che
lo tiene quindi al riparo da discussioni politiche su ascesa sociale o appartenenza di classe.

Questo non gli impedisce, comunque, di costruire una narrativa di ascesa che, anche se non allude a
specifiche classi sociali e tanto meno a posizioni politiche, descrive il passaggio promesso dal basso
verso l'alto. La composizione degli opposti avviene quindi tramite una narrativa che serve a
riportare il glamster alla posizione che gli appartiene di diritto, quella dell'essere superiore.
Coerentemente alla sovrapposizione di essere e apparire nel termine complesso, questa narrativa
infatti non puo descrivere un cambiamento, ma per mantenere il patto di veridizione ¢ necessario
che lo svolgimento del racconto spieghi come 1'essere, inizialmente disgiunto dall'apparire, riesca a
riunirsi a quest'ultimo portando alla luce la verita. Il glamster ¢ gia dall'inizio “singled out for a
great gift”, e lo sviluppo della storia ¢ il racconto del suo rivelarsi.

Il prologo della biografia degli Hollywood Brats di Andrew Matheson si apre con le parole “staring
up”, e procede in una pagina molto suggestiva, che rappresenta anche spazialmente la metafora

perfetta del glam in generale:

Staring up. Standing in steel-toed rubber boots and filth-encrusted overalls; standing in the mud and
the crud, staring up. Standing in crypt-like total darkness pierced only by the beam from the lamp on
my hard hat, a beam growing weaker by the minute as the battery-pack on my belt dies. Staring up,
waiting for, praying for, the cage. The cage, the chariot comin' for to carry me home, at long last
descends into this stink-hole. Clanking, juddering, the jail-cell-on-cables crashes to a halt. The chain-
link guillotine door rises. I climb aboard. The guillotine crashes down and I get yanked up to the
blessed, sunlit surface, never to go down a mine again, I prey, for the rest of my life. In the shower I
lather up in terror as usual, eyes wide open and stinging from soap. Keeping a sharp lookout because
these Canadian nickel miners are a tribe of knuckle-dragging, grunting, violent troglodytes. They
know it's my last day and they've been making noises about cutting my hair. Twenty hours later [...]

I'm standing on the cobbles of Carnaby Street.”’

Matheson qui racconta il suo ultimo giorno di lavoro in miniera e la sua non appartenenza a questo
mondo da sempre: 1 suoi colleghi sono dei trogloditi, € lui ¢ 1'unico a portare 1 capelli lunghi, ad

avere un sogno, ¢ a guardare verso l'alto, mentre gli altri non solo hanno caratteristiche piu bestiali
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che umane, ma minacciano di trascinare verso il basso (e non c'¢ piu metaforico 'basso' che una
miniera) anche la futura rockstar. Il passaggio ¢ dalla natura (connotata negativamente come spazio
topico della miniera e nella descrizione bestiale dei compagni) alla cultura, alle pietre squadrate di
Carnaby Street, una pavimentazione 'civilizzata' che ha domato la natura trasformandola in cultura.
La storia del glamster parte sempre da una disgiunzione, da una situazione incongruente che va
corretta. Che cosa ci fa il dandy Matheson in una miniera, non ¢ dato sapere. Certo ¢ che i suoi
occhi sono rivolti verso I'alto e che il suo percorso narrativo si concludera solo nel momento in cui
riesca a raggiungere quello spazio utopico a cui tende. La promessa a cui si affida ¢ quella di una
necessaria ascesa dei migliori, € Matheson ¢ sorretto dalla convinzione di esserlo. L'inclusione
nell'enciclopedia glam di testi riguardanti questioni di classe rischia di mettere in discussione la
auto-conferita superiorita di cui il glamster si corona, costringendo all'integrazione di testi
riguardanti capacita di crescita che vanno dimostrate. In questo senso la scelta di definirsi come
aristocratici, pochi scelti in un mondo di incomprensione, risolve il problema e tiene lontani
indesiderati giudizi comparativi. Il fatto che gli Hanoi Rocks siano “amati incondizionatamente da

9978

pochi,”” ad esempio, e che uno dei gruppi fondamentali a riferimento della mitologia glam sia
piuttosto misconosciuto, e preferito a grandi nomi come David Bowie o i Kiss, ¢ una pratica che
rispecchia la strategia aristocratica del glam. Lo stesso vale per i New York Dolls,” o ancora di piu
per gli Hollywood Brats (“the greatest band you've never heard of”, recita la quarta di copertina del
libro di Matheson), troppo fini, troppo eleganti e aristocratici per essere compresi dal grande
pubblico. Chi fra i glamsters dimostra di preferire questi gruppi mette in pratica questa strategia e
mette in mostra la propria autenticita. Questo atteggiamento aristocratico, questa incomprensione
subita dal basso e la distanza dalle umane miserie permette di includere fra i testi coerenti anche
I'immagine di Oscar Wilde, come fa il film Velvet Goldmine: “In an interview for the film, Haynes
claims that he was 'interested in glam rock's flag-waving of artificiality — and there's no more

articulate spokesperson for artifice than Oscar Wilde."”™

o la biografa Antonia: “A century earlier
Oscar Wilde had quipped 'The future belongs to the dandy. It is the exquisites who are going to rule'
and now they did,”® o Hoskyns nella sua monografia sul glam; e non pud essere un caso che sia
passata alla storia proprio l'informazione che la sala del Mercer Arts Center in cui si esibivano

regolarmente 1 New York Dolls si chiamasse Oscar Wilde Room. Il dandysmo ¢ una qualita che non

78 Classix Metal (maggio/giugno 2014): 31.

79 Cosi Lester recensisce il loro album One Day It Will Please Us To Remember Even This: “in un solo solco di
questo disco c'¢ piu classe che in tutta la discografia della quasi totalita delle band che oggi vengono additate dai
media come la salvezza del Rock and Roll (Strokes, White Stripes, QOTSA e compagnia), sicuramente ancora una
volta nessuno le ascoltera.” http://www.slamrocks.com/old/review47.htm [consultato il 23.11.2015].

80 Waldrep (2004): 136.

81 Antonia (2005): 60.

236



si acquisisce ma che si possiede, e si esplicita in conoscenze musicali oscure ai piu, finezze
ironiche, distanza critica, e ribaltamento sistematico di ogni logica, anche la propria. Se infatti lo
schema narrativo del mito glam ha come obiettivo il successo, la ricchezza e il lusso, da raggiungere
nel mondo moderno attraverso 1'espressione del proprio talento musicale, ci pensa ancora una volta
Pacino a ribaltare i termini: “proveniamo dal ricco e busone nordest... come tutti i veneti — anche se
in buona percentuale siamo una band terrona — siamo ignoranti e con famiglie piene di soldi, e come
1 terroni siamo pigri da far schifo ma pieni di stile e joie de vivre: cercavamo quindi il modo di
sputtanare quanto piu denaro possibile nel modo piu charmant concepibile: da qui 1'idea di mettere
su una band. Adesso siamo poveri.”®

Resta da capire quale potenzialita politica abbia un atteggiamento simile. E non ¢ certo nei testi
glam che si puo rintracciare una risposta. Se nella migliore delle ipotesi si puod trovare qua e la
qualche commento sociale su situazioni specifiche, mai sono espresse posizioni politiche e tanto
meno ci sono delle indicazioni anche solo generiche di comportamento. La tolleranza ¢ una
conseguenza della distanza con cui si affronta qualunque argomento mondano.

La questione ¢ quindi tutta analitica, e riguarda molto piu il dibattito interno agli studi culturali sul
senso della sottocultura (e sul perché valga la pena occuparsene) che la sottocultura stessa.

La scuola di Birmingham ha distinto fra controculture e sottoculture, Eco ha proposto una lettura
aberrante del potere, fino agli anni Settanta si ¢ guardato alla sottocultura come focolaio
rivoluzionario, per poi condannarne il superficiale coinvolgimento politico; il postmodernismo ha
abbandonato il senso della logica associativa facendo della sottocultura uno stile di vita individuale,
e oggi la sociologia cerca forme di posizionamento politico, a volte pare piu per giustificare
l'interesse per questo ambito di ricerca che per renderne effettivamente conto. Le sottoculture, da
parte loro, non sono estranee al dibattito che le riguarda: continuamente interrogate da media e
ricercatori, alcune sottoculture hanno effettivamente sviluppato posizioni politiche pit o meno
coerenti e spesso nominali, e ci si chiede se la violenza non solo verbale di alcune pratiche non
meriti di essere letta piu in senso simbolico che nel contesto di uno scontro reale, fra falci e martelli,
svastiche e magliette di Che Guevara.

Perché tutte le sottoculture, comprese quelle apertamente politiche, hanno in ogni caso una
preponderante componente di resistenza simbolica, ed ¢ probabilmente a questo livello, quello
culturale, che vale la pena di occuparsene. Superato lo schematismo narrativo di opposti che si
affrontano in una rivoluzione, Foucault ha fatto notare che ¢ il discorso a creare la realta, e la storia
non ¢ fatta di momenti rivoluzionari ma di progressivi assestamenti, € quei momenti del passato che

chiamiamo rivoluzioni sono solo definizioni mitiche che si ricostruiscono a posteriori. Cosi la
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delusione di molti che negli anni Settanta piangono una rivoluzione mancata si basa su un falso
presupposto, quello che esista un potere centrale, una forza unica che si pud rovesciare con il
sopravvento di nuove idee. Non solo: questa impostazione sottintende un sistema di potere centrale
a cui tutti sono, loro malgrado, sottoposti. Ma il potere ¢ diffuso, non solo nel senso in cui diverse
aree ripropongono gli stessi schemi del centro solidarizzando fra loro, al modo della centralita
grammaticale della semiosfera lotmaniana, ma anche perché ciascuno esercita il proprio potere
decidendo di accettare il sistema di valori che gli viene proposto, a sua volta riproducendolo,
premiato dall'appartenenza alla comunita. Davanti ad un potere cosi diffuso, senza centro, che si
autoalimenta nella ripetizione, pare che la rivoluzione non sia piu possibile, e che ci si debba
accontentare di lente riforme mai risolutive, “se non che il merito di Foucault sarebbe quello di aver
abolito la differenza tra 1 due concetti, obbligandoci a ripensare, con la nozione di potere, anche
quella dell'iniziativa politica.”® La rivoluzione non esiste se non nella retorica, ed ¢ l'insistenza con
cui le piccole riforme premono sul potere e sulle sue espressioni, a cambiare lentamente ma
inevitabilmente i rapporti interni alla semiosfera. Il modello di Lotman, con la sua periferia attiva,
con le tante semiosfere di varie grandezze che incessantemente rielaborano informazioni e
propongono alternative, e il lavoro di Foucault, impongono di abbandonare la semplicistica ricerca
di eroi e rivoluzioni, e di tornare piu convintamente al concetto di egemonia gramsciano, all'analisi
culturale del potere.

E Eco stesso a semplificare questa idea nel confronto fra forza e potere: la prima appartiene al
potere egemone, a quella espressione di mainstream che la sottocultura si € rappresentata come tale.
La sottocultura non ha i numeri per opporsi alla forza, ma essa ha i mezzi, culturali, testuali, per
opporsi al potere, la chiave sta nella gia celebre definizione delle sottoculture come proposta
immaginaria: la sottocultura ¢ una manipolazione di testi, che propone soluzioni immaginarie, ma
se la sottocultura ha immaginato tramite testi, sono testi anche quelli della cultura, e la cultura ¢
altrettanto immaginaria, e se immaginando si creano testi e si crea cultura, la sottocultura puo creare
tanto quanto la cultura, e ottenere potere tramite un nuovo sapere che rompe equilibri di sapere
precedente. Inoltre, tramite bricolage, letture aberranti, do it yourself,** non solo la sottocultura crea
nuovi testi, ma mette in evidenza la struttura di naturalizzazione con cui la cultura protegge lo status
quo come dato incontrovertibile: “Ein essentialistisches Kulturverstidndnis enthistorisiert Kultur also
nicht nur, es entmenschlicht sie auch, indem die Bedingungen ihrer Entstehung verdunkelt.”®

La possibilita di letture alternative riporta la cultura a quello che ¢€: una costruzione testuale relativa,
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a cui ¢ possibile contribuire e che ¢ possibile trasformare nel momento in cui non ci si limita a
riprodurre ma si introducono nuove prospettive. Una soluzione deludente per chi ha sognato
un'impossibile e semplicistica rivoluzione, come Eco stesso nel 1978: “Poiché ¢ senza testa e senza
cuore, il sistema manifesta un'incredibile capacita di rimarginazione e di riequilibrio. Dovunque
venga colpito, sara sempre alla sua periferia.”® Ma una delusione legata alla ingiusta valutazione
che si da della periferia. Dopo Lotman, risulta ora evidente che ¢ la periferia lo spazio culturale piu
vitale. Certo, il sistema ¢ capace di rimarginarsi, ma lo fara sempre secondo nuovi equilibri e nuovi
assestamenti per via dei nuovi testi prodotti.

Il glam, nella sua completa dissociazione da logiche politiche, contribuisce alla costruzione di
nuove prospettive attraverso un'ironia che mette in discussione i codici culturali, e ne svela la
relativita, a partire dall'immagine: “Transvestism can become an infantile and anarchic force which
breaks through the boundaries of repressive civilization. The multi-sexual extravaganzas of the
sixties and seventies speak the same message as that of the transvestite: we wish to be what we can
make of ourselves.”’ Per il glam niente merita di essere preso troppo sul serio, tutto si sovrappone a
tutto, perché tutto ¢ costruito, e l'atteggiamento superiore con cui si legge il mondo permette una
tolleranza che celebra il diverso per la sua estrosa creativita. Nella sua ricerca di un'immagine
provocatoria, Matheson ricorda di aver indossato una fascia decorata con una svastica. Nel corso di
una conversazione, fa un gesto inteso a zittire il suo interlocutore: “At this point I held my arm (the
one with the swastika armband) straight out, with my palm at a right angle in the 'stop' position.
Sort of like a cross between an Obersturmfiihrer and Diana Ross.”**

Il valore politico del glam non va sopravvalutato, rimane una posa generica piu che una presa di
posizione, ma ¢ un insegnamento strategico prezioso che costringe a rivedere certi schematismi
anche negli studi culturali, “glitter singers/musicians willfully operated from the center of rock's
commercial spectrum. In doing so, glitter performers simultaneously celebrated and critiqued the
commercial rock process by demonstrating that in order to effectively transmit oppositional ideas,
one had to articulate a stance that emanated from the nucleus of popular culture.”®

E se sembra difficile associare le lucide posizioni di Wilde con la caotica ricomposizione di prodotti
di consumo del glam, si ricordi Willis e la capacita di costruire cultura a partire da 'rubbish': “the
boundary between materialism and aesthetics may well be a tenuous one. Wilde wrote The Soul of

Man, after all, during the same period that he wrote Dorian Gray.””

86 Eco (1983): 112.

87 Ackroyd (1979): 122.

88 Matheson (2015): 324.

89 Cagle in Waldrep (2000). 127.
90 Waldrep (2004): XVIL.
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4.2.2 La performanza

La sottocultura glam ¢ una cultura testualizzata nel senso di Lotman, in cui ¢ la consuetudine di
lettura a permettere un'omogeneita. Ma non va dimenticato che per quanto non esplicitate, le regole
esistono e sono tutte comprese nei testi. Compito del glamster ¢ riuscire ad estrapolarle per
riapplicarle a sua volta. Non ¢ nel suo saper argomentare che si mostra il glamster, ma
contestualmente alla sua dimensione pop, nel fare.”

La partecipazione al testo ¢ performativa e coinvolge il corpo e la persona trasformandoli, a partire
dal nome. Nel glam tutti hanno un nome, diverso da quello riportato sulla carta d'identita. Quasi
senza eccezioni gli artisti si presentano con nomi d'arte: Johnny Thunders, Michael Monroe, Nikki
Sixx; Pacino, Lester, Harry, Chelli. “‘Hai un nick? Se non ce 1'hai dattelo perché noi tutti ne
abbiamo uno'. Lui ci pensd qualche secondo poi rispose 'Il mio nick sara Baka Bomb' [...] noi
capimmo subito che quel nick era vero, e che quello era il suo modo di essere nella musica e nella
vita. Cosi funzionavano le cose nei Boohoos.”” Per quanto concerne la scena italiana, questo
battesimo glam ¢ facilitato dalle comunicazioni via forum: sul forum di Slam infatti ¢ permesso
registrarsi con un nick, un nome di fantasia. Molti utenti del forum sono in contatto anche tramite
Facebook, la cui politica ¢ perod di imporre ai suoi iscritti di fornire il proprio nome all'anagrafe, al
punto che iscrizioni con nomi sospetti vengono bloccate finché non si dia prova, tramite copia di un
documento, della propria identita. Cosi quando tramite Facebook si € organizzato un incontro, lo si
¢ fatto usando i nomi reali, cosa commentata con sofferenza da Boiler (Mauro Mazzoli): “Vedere
Simone Parato dire a Fabio Terroni di sentire Alberto Artioli mi fa venire male, torniamo al
forum?”” Un iniziale debrayage espone un soggetto nudo che si ricopre entrando con un
embrayage in una narrativa sottoculturale, dove si dota di un nome, nuovo, che lo inserisce nel
racconto e lo allontana dalla vita reale. Prima del glam c'¢ solo un confuso non essere, un'espulsione
dal mainstream. La narrativa glam inizia con il momento della folgorazione, attraverso la fruizione
di un testo: “La mia vita cambio quando a 18 anni mi regalarono un disco degli Hanoi Rocks.”*
Prima c'¢ solo il nulla, la faticosa vita di un lavapiatti (Poison), le vessazioni del sistema scolastico
(Mdtley Criie), 1 crudeli compagni di scuola (Velvet Goldmine): tutte situazioni in cui a contare ¢ il
proprio nome all'anagrafe, o, ancora peggio, il proprio cognome, che costringe ad un'eredita
posizionale su cui non si ha nessun potere.

Ma i glamsters preferiscono identificarsi in un narcisismo che ¢ nel riconoscimento della propria

91 Spaziante (2007): 27.
92 Russo (2015): 29.
93 https://www.facebook.com/galilee.mater/posts/760721534038483?
comment id=760730247370945&comment_tracking={%22tn%22%3A%22R%?22} [consultato il 12.12.2015]
94 Joe Leste intervistato per HM 128 (luglio 1992): 18.
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superiorita, giustificata dal fatto di essere fra quei pochi eletti che hanno vissuto la folgorazione,
come spiega Lester in un'intervista in cui ricorda la funzione risolutrice degli Hanoi Rocks. “Ecco ¢
proprio in questo gusto agrodolce di chi non vuole arrendersi ad essere come tutti gli altri, anche se
sa perfettamente che ¢ impossibile non cadere nei cliché, di chi preferisce un giorno di gloria ad una
vita di rimpianti, citando gli Hanoi 'l am kind of desperate something must happen...' e la
convinzione che quel qualcosa debba accadere proprio a me perché io sono speciale, i0 sono
diverso... bene ¢ in questo che gli Hanoi hanno cambiato la mia vita di artista e di uomo!”* I testi
che assumono i1 glamsters nel proprio bricolage a partire da questo punto di vista sono storici. Gli
anni Settanta sono quelli della nascente discomusic, ma anche di spettacoli live curati e teatrali.
L'identificazione con le star della televisione ¢ resa possibile dalla partecipazione al ballo: in questo
magico spazio si richiude lo iato fra star e pubblico, fra finzione e realta, e normalissime persone
che si sono truccate e vestite per I'occasione ballano in sale circondate da specchi e da immagini dei
loro artisti preferiti proiettate sulle pareti. Il glam porta il teatro nella vita, e ai concerti dei New
York Dolls si va “not only to observe the onstage displays but also to take note of the audience's
'‘performances' as well. In turn, the fans' polymorphous approach to fashion functioned to establish
them as an 'insider's club' [...] faithful followers employed the mismatched 'sleezoid' look in their
own personal fashion designs; clothes and objects that were 'cheap', plastic, gaudy, ribald, and
(especially) rejected (thrift stores, close-out sales) became the norm for female and male fans. In
addition, cross-gendered fashion references to Frederick's of Hollywood and International Male
coincided with insidious shades of makeup and nail polish. The effect was to make the streetwalkers
on 42" Street appear tame by comparison; the most gratuitous and revealing styles became the most
esteemed.” La presenza del corpo e la sua esposizione sono nel glam piu eloquenti di tante
dichiarazioni verbali. L'uso di accessori di plastica, di tessuti sintetici, di bigiotteria, stanno in
rapporto omologico con la concezione della vita come teatro e artificio, e sono un'indicazione
pratica del fatto che meritano di essere visti nelle luci della notte e della festa, e non alla luce
naturale del giorno, dove la loro povera fattura ¢ svelata nella sua cruda realta.

La supposta naturalita ¢ il termine di opposizione, e per chi non voglia coprirsi di triviali oggetti di
consumo, resta sempre l'opzione di distinguersi tramite il proprio dandismo, cosi come fra questi
due estremi si muovono gli Hanoi Rocks: “questa band, di metallo non aveva nemmeno i
braccialetti (meglio quelli di plastica e colorati Made in Japan o l'argenteria raffinata di Andy

McCoy).”" 1l corpo vestito € gia una presenza performativa, e viene giudicato per 1'equilibrio degli

95  http://www.therockexplosion.com/Interviews/LANDSLIDE%20LADIES%?20Italian.htm [consultato il
23.11.2015].

96 Cagle (2000): 132.

97 Classix Metal (maggio/giugno 2014): 30.
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elementi, la combinazione dei quali deve essere in rapporto omologico con la filosofia glam. Nel
tempo la composizione degli accessori si evolve, e cambia, (per questo sono caricaturali quelle
immagini della sottocultura che estrapolano degli aspetti visivi pretendendo di farne il segno della
sottocultura tutta); molto ¢ lasciato al gusto personale, e personaggi noti nella scena compensano
un'immagine pill anonima con una riconosciuta appartenenza,” ma ci sono delle regole di base che
sono espressione dell"attitudine', quella capacita di combinare elementi che si acquisisce con
un'assidua frequentazione dei testi glam, che non vengono infrante. Quello che va assolutamente
mantenuto ¢ 1'equilibrio fra maschio e femmina, tra realta e finzione: Matheson propone il modello
della perfetta 'rock'n'roll band', che rimane attuale dal glam degli anni Settanta ad oggi, e ben due
delle cinque regole elencate sono dedicate all'aspetto: “3. Great hair, straight hair, is a must and is
non-negotiable. If a member starts going thin on top put an ad in Melody Maker immediately. |[...]
4. No facial hair. Girls, or at least girls you'd ever deign to paw, do not swoon over the Greatful
Dead,”” ed entrambe si riferiscono all'importanza di presentare un'immagine gradevole per il
pubblico femminile, attraente e effeminata. Nella prospettiva di una verita che si presenta come
associazione di essere e apparire, i glamsters non cercano di 'naturalizzare' il proprio aspetto, sono
anzi ben consci della teatralita dell'essere sociale, a cui si rivolgono volentieri condannando
l'ipocrisia di chi (mainstream e sottoculture) dichiara che 1'immagine non ¢ importante; il paradiso ¢
la dove si viene giudicati apertamente per come ci si mostra: cosi funziona nella “Mystery City”
cantata dagli Hanoi Rocks “I know you'd call this a paradise, dear, people judge you by the clothes
you wear.”

Nell'abbigliamento non ci sono solo aspetti visivi ma una distintiva componente performativa. Gli
indumenti scelti dai glamsters sono molto poco pratici: abiti attillati, scarpe scomode, eccesso di
ornamenti che impedisce il movimento, trucco e pettinature elaborati e di effimera durata, il cui
mantenimento richiede continui controlli (davanti allo specchio, ovviamente) e ritocchi. Il costume
glam costringe ad una portamento accorto ed una cosciente percezione del proprio corpo, della
propria presenza, ¢ ad un gesto calcolato, anche, anzi soprattutto, durante la partecipazione al
comune rito dell'apprezzamento musicale: “'there was a certain dance where you'd lean down and
kinda wiggle your shoulders' (No surprise, given how hard it was to dance in six-inch platform
heels)”.'®

La funzione di questa complicata bardatura ¢ quella di rappresentare omologicamente la superiorita

98 Cfr.2.2.1.

99 Matheson (2015): viii. "put an ad in Melody Maker" si riferisce alla rivista inglese sulle cui pagine si trovava una
rubrica di annunci, fra gli altri di musicisti in cerca di una band, e viceversa. Si suggerisce insomma di cercare un
sostituto al membro del gruppo, quando questo presenti una calvizie imminente. I Greatful Dead sono una band
ascritta alla semiosfera hippie.

100 Hoskyns (1998): 79.
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del glamster, che cosi impedito nei movimenti non puo fare altro che mantenere un narcisistico
autocontrollo, e certo non pud occuparsi di problemi reali e questioni pratiche. Ed ¢ proprio nella
sua incapacita di interagire con il mondo reale che si dimostra quanto il glamster non sia destinato
alla banalita del quotidiano, ma ad un palcoscenico immaginario dove certi problemi non si
pongono. Ginger sul forum di Slam!, nel contesto di una discussione scherzosa su chi possieda piu
attitudine fra i frequentatori, considera come rilevante la sua performance quando “Mi ubriaco

»101 & ancora Matheson ci tiene a sottolineare che

galamente a concerti e serate e non cado dai tacchi,
essere glam non ¢ affatto cosa per tutti: “Travelling from Bushey to Paddington on British Rail
without a ticket is no mean feat. Leaping from moving trains, dashing from platform to platform
and ducking into toilets is not for the faint of heart. Slithering out of one railway car and into
another at the approach of officialdom can be nerve-wracking. Hurdling barriers and darting about
furtively is a dodgy enterprise at the best of times, but try doing it in a cocktail dress, platform soles
and full make-up while sporting the odd swastika. See how far you get.”'*

Il luogo utopico'® in cui si volge la performanza ¢ la festa, il concerto, e, come si € visto, per un
certo periodo ¢ stata Los Angeles, e in seguito la Scandinavia (Stoccolma ed Helsinki) dove appunto
feste e concerti pare fossero all'ordine del giorno. Quando i glamsters vanno ai concerti, non lo
fanno solo per fruire passivamente dello spettacolo, ma soprattutto per parteciparvi; “Musical
performance, then, in this wider sense, amounts to an important expression and celebration of
sociability enabled through some shared sense of grounded aesthetics. It is inherently a collective

99104

activity,”™ e permette il rito che riattualizza il mito: “I'evento musicale evoca e organizza memorie

collettive e presenta esperienze del luogo dotate di un'intensita insuperata da altre attivita sociali.”'*
L'esperienza collettiva ha per il glam una forte componente narcisistica, il rito non ¢ solo una
partecipazione passiva in cui si cede parte della propria presenza, ma ¢ anche assunzione attiva di
un ruolo in uno spettacolo, attraverso il quale si giustifica questa presenza. Nella Londra degli anni
Settanta succedeva che “the glitterati of the biggest music burg on the planet have shown up on a
Saturday night to see and be seen. They're dressed up to the eights. They give not the slightest toss

about who's on stage tonight.”'%

Il mito e il rito sono performanze collettive, ma nella logica glam
questo rito ¢ un privilegio per pochi, perché ¢ proprio del glamster il fatto di essere uno 'scelto’,

capace di riconoscere la magia la dove abitualmente c'¢ solo banalita, di celebrare la festa

101 Ginger Saint, post dell'8.3.2011. http://rnr.forumcommunity.net/?t=44323370&st=30#entry309073193 [consultato
il 13.12.2015].

102 Matheson (2015): 116.

103 “¢ il luogo in cui si realizzano le performanze (luogo che, nei racconti mitici, € spesso sotterraneo, celeste o
subacqueo.” Greimas, Courtes (2007): 374.

104 Willis (1990): 81.

105 Spaziante in Demaria (2008): 279.

106 Matheson (2015): 197.
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circondato dalle tenebre. Cosi descrive Basetta il concerto dei New York Dolls a cui assiste nel
2008: “a tre centimetri dalla batteria c'era l'autostrada, a due centimetri dai camerini il bingo piu
grande della Lombardia (e probabilmente del mondo) e a un centimetro dal tutto, appoggiato alle
transenne, c'ero i0 — sono stati strepitosi.”'"’

L'atteggiamento di distinzione e superiorita dei glamsters legge euforicamente anche situazioni che
viste dall'esterno possono risultare francamente deprimenti, come Chelli che si trova ad essere unico
presente al concerto dei Wild Weekend di Salerno: “DA SOLO!!!! Ma intendo DA SOLO!!!! Se
volevo una birra dovevo uscire a chiamare le bariste. 100000000 pollici su per la band che se n'¢
fottuta e ha suonato 3/4 d'ora. Mi sono sentito un privilegiato.”'*®

Un altro spazio utopico, per tutta la scena glam mondiale, ma che nel caso degli italiani assume toni
particolari, ¢ la mitica Los Angeles presentata nelle riviste di settore negli anni Ottanta. La cultura
americana arriva in Italia infatti gia nel primo dopoguerra, € “For most of the twentieth century Italy
has been a net importer of cultural goods, mostly from the USA, and consequently foreign
celebrities have always circulated. For Italians and for non-Americans generally, Hollywood stars
fulfilled an ideal. They represented the extraordinary, the fantastic, and the desirable.”'”

La sovrapposizione fra Los Angeles paradiso della musica e la precedente gia affermata immagine
di citta delle star ¢ una combinazione perfetta per i glamsters, per cui basta mettervi piede per
assumere uno status superiore. E anche quando si torna nella provincia italiana, questo raggiunto
status viene segnalato e sottolineato da un'immagine creata portando accessori che mostrano
l'appartenenza al luogo utopico: in questo contesto la performanza glam si € svolta proprio nell'atto
di fare compere a Los Angeles (o Londra, che ¢ pur sempre la capitale europea della musica
glam''?). A maggior ragione, se chi porta questi feticci € un musicista, in questo modo si lascia
intendere un qualche contatto con quella scena, e il passo dalla normalita alla rockstar ¢ presto fatto.
Gli oggetti caricati magicamente tramite il rito, la performanza dell'acquisto, che si ¢ svolto nel
luogo utopico, tendono a perdere, per l'usura del contatto con la vita normale, la loro forza. E per
questo che ogni cultura e sottocultura ha bisogno di riti che riattivino continuamente il mito. Nel

caso degli Halloween, torna utile la vicinanza di una base militare americana: “Avevamo

conoscenze all'interno della base Nato americana di Aviano (Pordenone) e numerosi soldati ci

107 Recensione del concerto del 24.07.2008 dei New York Dolls a Stezzano. http://www.slamrocks.com/old/alive.htm
[consultato il 23.11.2015].

108 Chelli, post del 9.3.2011. http://rnr.forumcommunity.net/?t=44323370&st=60#entry309348271 [consultato il
13.12.2015].

109 Gundle in Forgacs (1996): 312.

110 Dalla fine degli anni Novanta la scena glam pare spostarsi in Scandinavia, ma qui comprensibilmente non ci sono
negozi storici in cui fare spese: la performanza richiesta a chi si rivolge a questi luoghi come utopici € legata ad
altri testi: al ritorno, si dimostrera di aver superato la prova raccontando delle feste a cui si € partecipato, e
dimostrando di conoscere locali e personaggi.
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fecero i complimenti per il look 'americano' che portavamo in giro. Inoltre, grazie a questi contatti,
riuscivamo ad ottenere notizie di prima mano sulla scena glam rock USA, spesso in anteprima
rispetto al resto d'Italia. Ovviamente con 1 militari ci facevamo insieme anche un sacco di
bevute!”"" Per chi non puo contare su questo genere di frequentazioni, non resta che risparmiare e
prepararsi alla traversata, come i Nasty Licks o 1 Laroxx. E se questa prospettiva dovesse risultare
ingenua, va pero ricordato che ¢ una scelta intenzionale. Per quanto possa apparire illusorio,
cantano 1 Bastet in “What If We Fake It?” lo stile di vita glam ¢ un rimedio necessario, “'cause life

don't rhyme with living / life can't be so deceiving”.

4.3 Motivazione, la sanzione ovvero la trasmissione storica narrativa

Affinché la finzione resti tangibile € necessario ricomporla continuamente, riprodurre i testi in cui si
vive e di cui si vive, per non scomparire. La sanzione del percorso narrativo greimasiano
corrisponde al momento in cui viene giudicata I'adeguatezza del nuovo testo performativo immesso
rispetto ai testi precedenti, viene riconosciuta la conoscenza di una grammatica processuale che si
puo definire attitudine, e il verdetto positivo sul nuovo testo lo porta alla dignita di essere incluso
nella semiosfera e storicamente trasmesso. Questa ultima operazione avviene per mezzo di una
condivisione sociale che ¢ necessaria al mantenimento della costellazione di testi, perché le opere
individuali, miti in potenza, diventano tali solo se sono accolte dalla collettivita,''* e per questo la
sottocultura ha bisogno di raccontare storie. Per far si che la cosmologia sottoculturale possa
trasmettersi, € necessario costituirla in testi mitici, che raccontano il sistema di valori della
semiosfera, e la cui costruzione narrativa interna deve servire da grammatica di istruzione per la
creazione di nuovi glamsters e per la ricostruzione del sistema tutto. La sanzione sociale seleziona i
racconti mitici che vale la pena tramandare, ed ¢ un passaggio cognitivo che rimane implicito e si
attua praticamente attraverso il raccontare, appunto perché si ha a che fare con una cultura del fare,
testualizzata e non grammaticalizzata, e non vale solo per il glam: “when asked what punk 'meant'
to them, research participants often fell silent, appeared confused or answered briefly or with an
illustration or story rather than an explanation.”'"

Non si danno regole di comportamento o sistemi di valori: si raccontano. L'accusa della sociologia
alla semiotica, di non saper rendere conto della fase performativa, basa sul presupposto che la
produzione di testi non sia performativa abbastanza, ma in una prospettiva testuale della cultura ¢
con i testi e la loro costruzione narrativa (la materia stessa di cui ¢ fatta la cultura) che si lavora, e la

performativita ¢ nel testo, nella selezione dei fatti che vi entrano, nel rifiuto di una pretesa realta

111 John Car intervistato per Classix Metal 19 (agosto/settembre 2013): 16.
112 Cftr. Lévi Strauss citato in Fabbri http://www.paolofabbri.it/traduzioni/abita_mito.html [consultato il 13.12.2015].
113 Gololobov, Pilkington, Steinholt, (2014): 115.
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inconoscibile al di fuori della percezione umana, perché ¢ cultura cio che viene percepito, dotato di
senso e rimesso in circolazione per essere tradotto da altri che se ne approprieranno o lo
ritradurranno a proprio agio. La realta, insomma, ¢ nel discorso, nelle strutture cognitive e nelle
solidarieta percettive e affettive che crea. Questa realta culturale ¢ trasmessa tramite una narrativita
che non ¢ paradigmatica ma processuale, grazie alla quale i sistemi di valori emergono per
contrasto, nello svolgersi delle opposizioni.

Le storie, la realta con le sue contraddizioni, sistematizzata nel mito, sono il modo piu semplice per
raccontare e trasmettere la sottocultura, e il parlare “doing nothing,” che avvenga ad un angolo di
strada, presso un concerto, tramite un forum o una conversazione in chat, rimane una forma di
scambio centrale, che serve a sistemare nell'enciclopedia di ciascuno anche quei testi che si
inglobano a partire dal mainstream, musicali, testuali o visivi: “The major element in doing nothing
is talking. Not the arcane discussions of the T.V. talk show, but recounting, exchanging stories
which need never be true or real but which are as interesting as possible.”'* Questo scambio di testi
o di interpretazione dei testi non solo serve da strumento di controllo reciproco sulla correttezza
delle interpretazioni, ma ¢ anche, ovviamente, uno dei riti, come la festa, attraverso cui il gruppo
mette in scena la propria mitologia e rinsalda i contatti sociali. Questa narrativita € ovunque: vi sono
innumerevoli forme di narrativa nel mondo, nella performance, nelle immagini, nelle parole,'” e
ciascuno nasce gia in un determinato spazio culturale: cosi si puo dire che la narrazione viene prima
del soggetto, dato che il soggetto si adegua al testo, ma d'altra parte la narrazione ¢ un prodotto del
soggetto, che se ne serve per posizionarsi socialmente; “we respond to the imitation of a text by
inhabiting a designed or constructed subjectivity.”'°

Come i decabristi descritti da Lotman si ponevano 1'obiettivo di vivere secondo i romanzi, cosi i
glamsters si appropriano di testi, assimilano storie e si identificano con personaggi di cui leggono,
ascoltano interviste e vedono immagini su riviste, in televisione o dal vivo. Quello che spinge a
cercare questo tipo di identificazione ¢ la proposta di un mito di cui ci si serve per rivestire il
proprio io, spogliato da un'esperienza di inadeguatezza a canoni mainstream. Letteralmente, i
glamsters seguono il consiglio dei 69 Eyes di Wrap Your Troubles In Dreams e cominciano
costruendosi un'identita altra. Nell'elaborazione e poi riproposizione della sottocultura glam sono
coinvolti tutti gli aspetti dell'esistenza, la percezione, 1'emozione e la cognizione. L'appropriazione
del testo va ben al di 1a dell'allineamento al lettore ideale inscritto nel testo stesso, si tratta molto piu
concretamente di un coinvolgimento totale, di tutta un'esistenza, di comportamenti, punti di vista,

emozioni, nel sistema di testi sottoculturale. E un'ulteriore rete in cui avvilupparsi, € una structure

114 Corrigan in Hall, Jefferson (1976): 103.
115 Cfr. Barthes (1969).
116 Turner (1996): 27.
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of feeling che include anche quegli aspetti della vita esterni ai temi sottoculturali su cui, tramite il
soggetto, viene proiettata una precisa luce. “An embodied subject is more than a body and more
than an individual entity: it is a somatic-psychic organism, constituted by embodied affect and
emotions and inextricably enmeshed in a complex world of intersubjective relationships.”!"’

Nella mitologia glam, il glamster ¢ un essere superiore che si serve di una certa immagine per
dimostrare omologicamte il suo posizionamento sul termine complesso — vero — che unisce maschio
e femmina, realta e finzione. Omologica a questa posizione ¢ anche la sua strategia performativa, e
gli spettatori di quella performance ne coglieranno, nel processo, la struttura. Nel documentario di
Bob Gruen A4/l Dolled Up, i New York Dolls vengono intervistati in gruppo, seduti su un prato.
Succede in diversi momenti, mentre uno di loro parla, che qualcun altro sbadigli, mostrando,
comicamente, di avere a noia la propria stessa necessita di spiegarsi, € trasmettendo con un gesto
performativo molto piu di quello che le parole possono dire: la superiorita rispetto a tutto, anche
rispetto alla grammaticalizzazione di se stessi. Questo testo propone un'interpretazione, un modello
di interpretazione, che Basetta usera nella sua descrizione del concerto dei New York Dolls stessi:
“David Johansen - abbigliato come una mamma che acquista vestiti yé-y¢ dai cinesi al mercato e
quindi jeans attillati a vita bassa, cintura borchiata-brillantinata, maglietta scollata turchese
altrettanto brillantinata e stivaletti bianchi alla Adriano Celentano - ha ben pensato di cambiare t-
shirt prima dei bis. Alla domanda di Syl Sylvain 'ma perché ti sei cambiato?' la risposta ¢ stata un
immenso 'non lo so'.”'"®

L'attitudine che dimostra Basetta, la conoscenza delle regole del glam per cui un 'non lo so' diventa
immenso, ¢ la comprensione profonda dei testi glam, della struttura riconoscibile nel frammento.
Nelle culture testualizzate non si hanno elenchi di regole, ma testi che suggeriscono e giustificano le
costruzioni omologiche.

La sottocultura glam ¢ vecchia di quarant'anni, e i racconti che risistematizzano i suoi limiti, le sue
priorita e i suoi nemici, continuano ad essere trasmessi da chi le ha ricevute, e le ha poi rielaborate,
cosi che alla fine non c'¢ nulla di arbitrario nel modo in cui i glamsters pensano e si comportano,
dato che ¢ tutto giustificato attraverso 1 testi interni di cui si servono. Questo ¢ il livello in cui il
rapporto fra il soggetto e la cultura materiale non ¢ piu solo omologico, ma ¢ integrale, motivato dal
mito e dalla storia che si tramanda. Una storia in cui le posizioni, l'autenticita, l'attitudine, non ¢
solo discorsivamente costruita ma sorretta da un sapere processuale specifico, che non si impara in
una notte, ma richiede un lungo periodo di pratica e di assimilazione testuale. Il soggetto ¢ dapprima

lettore del testo, si preoccupa quindi di diventare quanto piu simile possibile al lettore implicito

117 Violi (2008): 261.
118 Recensione del concerto del 24.07.2008 dei New York Dolls a Stezzano. http://www.slamrocks.com/old/alive.htm
[consultato il 23.11.2015].
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richiesto dal testo, e poi diventa lui stesso testo, che si propone attraverso un fare culturale che
viene socialmente sanzionato, e che verra letto da altri in un moto a spirale. Per estrapolare
un'attitudine, insomma, bisogna frequentare e confrontare testi.

Per quanto riguarda il glam, sono rivelatori i racconti di chi partecipa sul forum di Slam! alla sfida
“Io sono piu rock'n'roll di te perché,” topic del marzo 2011. Fra le molte risposte, spicca il ripetuto
riferimento alla partecipazione a concerti improbabili, con poco o pochissimo pubblico, di gruppi
misconosciuti: “sono capace di scagare un concerto di un gruppo mega che mi suona sotto casa e il
giorno dopo farmi dai 400 ai 600 km da sola per andare a vedere uno dei gruppacci di gentaglia che

99119

gira su Slam, a prova dell'atteggiamento elitario di cui si ammanta il prescelto di questa

sottocultura aristocratica; c'¢ qualche accenno alla figura del glamster (maschio) come

conquistatore: “io sono piu rock'n'roll di voi perché ho fatto il fidanzato di tutte,”'*

ma soprattutto
ci sono vari esempi di una continua composizione di contrasti, storie in cui si ¢ fatto o detto
esattamente il contrario di quello che si sarebbe dovuto fare e dire, o dichiarazioni che smentiscono
quello che si ¢ fatto o detto, insomma, ancora una volta nei contesti piu svariati la ricerca di una
distanza ironica rispetto a tutto, e quanto piu questo scarto ¢ evidente, tanto piu la storia merita di
essere positivamente sanzionata e ritrasmessa. Cosi succede nell'esemplare post di Livalicious, che
ha avuto una breve relazione con Tommy Lee, batterista dei Métley Criie, che le ha portato una
certa notorieta ed ¢ stata raccontata anche in un servizio televisivo su una rete nazionale. Scrive: “io
sono piu rock n roll di voi perché alla fine della fiera i Motley Criie mi fanno pure cagare.”'*!

Si raccontano storie, insomma, che racchiudono frammenti di struttura, che vanno letti, frequentati e
confrontati per estrarne le istruzioni d'uso necessarie alla futura applicazione nella lettura aberrante
e traduzione di altri testi.

La produzione incessante di storie e la sua trasmissione sono linfa vitale per la semiosfera e bisogno
fondamentale per il soggetto, che sfugge dall'insensatezza tramite la semiosi continua.

Lo spazio delle sottoculture in questo sistema ¢ fondamentale ad evitare 1'appiattimento, e la morte,
del senso, e la sua importanza non va giudicata solo tramite la sua acquisizione di potere tramite
I'avvicinamento al nucleo centrale della semiosfera, ma soprattutto attraverso la sua produzione di
sapere, che ¢ gia potere nelle mani, e nella testa, quindi potere performativo e cognitivo, del

singolo. La narrazione del glam, i suoi testi, sono sempre a disposizione, a volte centrali, altre

dimenticati e fluttuanti nella periferia, pronti ad offrire un'alternativa, o una componente di

119 Suorhella, post del 8.3.2011 http://rnr.forumcommunity.net/?t=44323370&st=30#entry309099058 [consultato il
13.12.2015].

120 TAFKAMTH, post del 12.3.2011 http://rnr.forumcommunity.net/?t=44323370&st=75#entry309627341 [consultato
il 13.12.2015].

121 Livalicious, post del 12.03.2011 http://rnr.forumcommunity.net/?t=44323370&st=75#entry309625634 [consultato
il 13.12.2015].
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un'alternativa, a chi voglia o debba uscire da schemi condizionanti che non riesce a gestire, a chi si
voglia prendere il lusso di un'opinione personale. Il suo valore non ¢ rivoluzionario, ma ¢ nella
direzione giusta di un'evoluzione necessaria alla semiosfera, quella della ricchezza di prospettive e
delle infinite possibilita di traduzione, quella forza centrifuga verso l'individualismo, compensata
dalla forza solidale della comunicazione, che ¢ tendenza vitale e garanzia di sopravvivenza. Una
tendenza utopistica e mai realizzabile all'individualismo, che non ¢ altro che la rivendicazione della
facolta di produrre semiosi di ciascuno, della liberta promessa da un'arte diffusa. Ed ¢ proprio
Wilde, modello per il dandy glam, a presentare con lucidita il senso politico della cultura, e della

sottocultura

What is true about Art is true about Life. A man is called affected, nowadays, if he dresses as he likes
to dress. But in doing that he is acting in a perfectly natural manner. Affectation, in such matters,
consists in dressing according to the views of one's neighbour, whose views, as they are the views of
the majority, will probably be extremely stupid. Or a man is called selfish if he lives in the manner that
seems to him most suitable for the full realisation of his own personality; if, in fact, the primary aim of
his life is self-development. But this is the way in which everyone should live. Selfishness is not living
as one wishes to live, it is asking others to live as one wishes to live. And unselfishness is letting other
people's lives alone, not interfering with them. Selfishness always aims at creating around it an
absolute uniformity of type. Unselfishness recognises infinite variety of type as a delightful thing,
accepts it, acquiesces in it, enjoys it. It is not selfish to think for oneself. A man who does not think for
himself does not think at all. It is grossly selfish to require of ones neighbour that he should think in
the same way, and hold the same opinions. Why should he? If he can think, he will probably think
differently. If he cannot think, it is monstrous to require thought of any kind from him. A red rose is
not selfish because it wants to be a red rose. It would be horribly selfish if it wanted all the other

flowers in the garden to be both red and roses.'*

122 Wilde (1891).
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5. Conclusioni

Confrontando gli strumenti della semiotica e degli studi culturali nella pratica dell'analisi, sono
venuti alla luce due ordini di questioni.

Da una parte, la possibile traducibilita teorica e terminologica fra semiotica e scienze sociali;
dall'altra, l'efficacia dei mezzi analitici nel costruire ed affrontare 1'oggetto d'inchiesta.

Ogni narrazione, direbbe Greimas, ¢ una battaglia, e questa ricerca non fa eccezione: qui si presenta
la battaglia fra sociologia e semiotica sul campo della sottocultura, si racconta delle loro diverse
strategie, dei loro tentativi di affermazione identitaria attraverso l'opposizione all'altro, della
dialettica di un confronto che ¢ antico come la storia del pensiero, e si basa sulla distinzione fra la
realta, e quello che della realta si puo dire. Ma basta prendere I'esempio banale di una sottocultura,
come il glam, per rendersi conto che non ci sono da un lato le parole, dall'altro le cose, ma che la
rete culturale che noi stessi tessiamo & quella che ci avvolge,' cognitivamente, emotivamente ¢
fisicamente. Dalle ombre platoniche fino alla distinzione accademica fra scienze della natura e
scienze dell'uomo, si € fatto molto di piu per ampliare questo iato che per ricomporlo,? e le vecchie
abitudini riemergono obliando volentieri i moniti di Barthes e di Foucault. Eppure, dovunque si
faccia cultura, dovunque si produca senso, si lavora con i testi. Puo darsi che il reale sia fuori dal
conoscibile, e che tutto quello a cui pud aspirare la scienza non sia altro che un'ombra. Vale
comunque la pena lavorarci, e cercare una composizione € magari una collaborazione fra i due
campi del sapere e i loro metodi, se non altro perché quelle ombre che vediamo dalla caverna sono

le nostre.’

5.1 Il lavoro di analisi

5.1.1 Il corpus e il punto di vista del ricercatore

Primo atto della battaglia fra sociologia e semiotica ¢ la scelta del campo, ovvero, la definizione del
corpus. In sociologia si sta attestando negli ultimi anni un metodo preciso di raccolta di dati.
Prendendo distanza sia dalle teorizzazioni generaliste del CCCS, che dal focus sul soggetto dei

postmoderni, si & verificato un “ethnographic turn,” per cui molti ricercatori oggi, anche grazie alla

1 Secondo la celebre definizione di cultura data dall'antropologo Clifford Geertz, “man is an animal suspended in
webs of significance he himself has spun” (Geertz 1973): 5.

2 Fabbri, Marrone (2000): 7.

3 Fabbri in un intervento durante il corso di Semiotica delle Arti, Facolta di lettere e Filosofia, Corso DAMS,
Universita di Bologna. Anno Accademico 2000-2001.

4 Gololobov (2015): 3.
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loro personale appartenenza pregressa a raggruppamenti sottoculturali, cercano di renderne conto
mantenendo una partecipazione che permetta “a deep understanding of subculturists' experiences
from participants' subjective points of view, studying via participant observation what subculturists
actually do.” Per validare il proprio insieme di dati i sociologi si servono, curiosamente, di una
strategia basata sul valore sottoculturale dell'autenticitd. Si presuppone una conoscenza profonda
perché partecipata, e basta la propria posizione, a volte esplicitata (Muggleton) altre no (Bennett) a
giustificare la scelta dei luoghi da frequentare e delle persone da intervistare. Raramente vengono
descritti gli spazi (un pub, la sala di un concerto: il nome del gruppo che suona dal vivo non viene
riportato), o analizzata la musica, i suoi testi, o I'immagine. La descrizione viene sorretta per la
maggior parte da citazioni dirette degli intervistati, che conferiscono al testo del ricercatore un
convincente e conveniente effetto di verita: “Unsurprisingly, the stories of the researched are much
appreciated by scholars, as well as by funding organisations and publishers. Only rare ethnographic
studies can nowadays claim validity of their statements without referring to voices from within the
field.”®

Il racconto etnografico diventa appassionante perché si serve di artifici ben noti alla teoria della
narrativita. Il ricercatore, il cui compito istituzionale sarebbe quello di porre domande, si
rappresenta all'interno del testo sotto forma di narratore onnisciente, € questo non solo come
risultato a posteriori del suo acquisito sapere, nel momento in cui presenta le conclusioni del suo
lavoro, ma anche a priori, quando descrive il suo campione oggettivandolo, senza problematizzare
la propria posizione in confronto ad esso e senza dare conto dei modi scelti per il reperimento dei
suoi dati; 'effetto di verita ¢ affidato a operazioni retoriche di localizzazione e temporalizzazione,
ad esempio con un testo come: “The research presented in this section of the article is based on
semi-structured interviews conducted with 15 punk rock fans between the ages of 35 and 53 in the
East Kent region of south-east England between September 2002 and May 2003.”” Nello svolgere la
sua argomentazione, poi, il sociologo si appoggia a citazioni dirette raccolte nel suo campione,
decontestualizzando (raramente, per ovvi motivi di brevita, vengono riportati i testi completi delle
interviste) e ritagliando secondo una prospettiva che non viene esplicitata.

Oltre al livello formale, Alasuutari ha messo in dubbio anche l'attendibilita dei contenuti delle
interviste raccolte, facendo notare come le risposte tendano ad adeguarsi al tipo di situazione e di
interlocutore (e in questo senso non aiuta la pur necessaria correttezza etica dei ricercatori di
presentarsi in quanto tali), e come, ad un certo punto, le affermazioni comincino ad assomigliarsi

tutte, proprio perché ogni soggetto sociale vive attraverso le storie che raccoglie, di cui si appropria

5  Haenfler (2014): 13.
6  Gololobov (2015): 3.
7  Bennett (2006): 224.
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e che ripropone. Cosi alla fine proprio chi aveva accusato 1“‘armchair theorizing”® del CCCS, la sua
distanza dal pulsante vissuto sociale e la sua incapacita di uscire dal testo scritto, attribuisce al testo
stesso, e addirittura al solo testo, quello prodotto dall'intervistato, uno statuto di esplicazione ed
esemplificazione indiscusso e indiscutibile. E ancora, nel tentativo di scongiurare quanto piu
possibile le astrazioni, ci si serve degli intervistati, che, essendo questa attivitd interdetta ai
ricercatori, vengono promossi al rango di teorizzatori. Con risultati perlomeno discutibili, che
forzano la struttura sottoculturale, in cui ci sono gerarchie ma non ci sono portavoce, € non ci Sono
regole, ma solo comportamenti. Non meraviglia l'insofferenza e l'ostilita degli interrogati, come
hanno ammesso Hickam e Wallach, e Gololobov, i cui intervistati, pur musicisti conosciuti e attivi
nella scena, si dichiarano a disagio nel dover rispondere a domande che impongono loro lo status di
rappresentanti del punk russo, e rischiano, nella migliore delle ipotesi, di portarli ad esprimere
niente piu che un'opinione personale.’

Il contributo di una prospettiva semiotica di analisi testuale e narrativa nella raccolta dei dati parte
dal presupposto che non esiste un livello di realta altro rispetto a quello dato dall'interazione, e
quindi va corretto il fraintendimento etnografico, che ritiene che riportare fatti concreti significhi
costruire testi che descrivono fatti concreti, con il risultato di non ottenere altro che un effetto di
realta interno ai testi stessi. Una volta stabilito, invece, che la realta ¢ testuale, invece di fuggire il
testo ¢ possibile restituirgli la dignita che gli spetta, e occuparsi della sua costituzione e della sua
analisi, in tutte le sue forme, comprese quelle performative, che le interviste per forza di cose
mettono in secondo piano. Fra l'altro, la costituzione testuale della realta dimostra come mai non si
ottengano risultati particolarmente illuminanti attraverso domande dirette ai membri di una
sottocultura, non necessariamente perché la sottocultura pretenda di mantenere un alone di mistero e
inconoscibilita, ma perché, come i punk russi, che rispondono alle domande di Gololobov e
Pilkington raccontando storie, non esistono regole, ma narrazioni. Cio che viene raccontato in
risposta a domande dirette, rischia di essere contaminato dalle conoscenze di ciascuno di testi
riguardanti la teoria sottoculturale, cosi che gli skinhead cinesi finiscono per porsi domande sul
proprio status di working class cercando di combinare questo testo con quelli di una cultura politica
che non prevede tale segmentazione sociale. '

Un altro limite delle interviste etnografiche, o quanto meno dell'abitudine di riportarne estratti a
sostenere una tesi, sta nel dare rilievo al punto di vista soggettivo, pretendendo di renderlo
universale. Il soggetto, per fortuna, non ¢ mai perfettamente tipo: questo significherebbe la fine

della traduzione, della comunicazione, ne andrebbe dell'esistenza stessa della semiosfera. Se € vero

8  Haenfler (2014): 9.
9  Gololobov (2015): 5-6
10  Celko, Scharrer (2006).
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che 1 testi ci attraversano e si ripetono di soggetto in soggetto, non si deve perd dimenticare che una
enciclopedia personale non corrisponde mai perfettamente alla semiosfera. Se ¢ quest'ultima che si
prende ad oggetto di indagine, 1 dati etnografici vanno selezionati al netto dei soggetti.

La semiotica (e cosi dovrebbe essere per gli studi culturali) non si interessa di coscienza, ma di
cultura, quello che il singolo puo restituire ¢ solo una sua versione molto specifica della propria
enciclopedia, ¢ non serve una spiccata autocoscienza per manipolare la cultura." E molto piu
interessante, per la semiotica e per lo studio della cultura, seguire 1 percorsi dei testi culturali e
vedere come questi si muovono, si trasformano, trasformano chi li prende in carico e vengono
manipolati e trasformati a loro volta dal soggetto.

La semiotica pud contribuire a spiegare il sociale perché ha gli strumenti per analizzarne i testi, le
logiche interne e le connessioni esterne. Attraverso una comparazione di testi di varia natura, €
possibile fare un po' di luce sulla structure of feeling che descriveva Williams, e che coinvolge 1
soggetti culturali.

Per la sociologia come per la semiotica, stabilito quale modo sia piu corretto nell'avvicinarsi ai
contenuti testuali, resta da chiarire come sia piu opportuno raccogliere 1 dati. La sociologia, che non
esplica il suo punto di vista e non presenta il ricercatore nel lavoro, pecca, agli occhi della
semiotica, di una mistificante onniscenza. La retorica scientifica impone uno stile in cui il soggetto
narrante deve scomparire, cosi che la ricerca acquisti un effetto di obiettivita. Ma il ricercatore non
¢ uno spazio sterile, e porta con sé le proprie conoscenze, la propria fisicita e il proprio ruolo,
dall'interazione dell'intervista all'elaborazione dei dati. I testi vengono sempre raccolti secondo una
strategia iniziale, che puo essere confermata o smentita nei risultati, ma che comunque merita di
essere enunciata. Muggleton ad esempio aggiunge in appendice al suo Inside Subculture, oltre alle
prescritte limitazioni di spazio e tempo, anche la lista delle domande che fanno da traccia alle sue
interviste semi-strutturate.'” La prima domanda riguarda I'eta, e le successive tre si riferiscono alla
posizione lavorativa dell'intervistato. A domande del genere, nessun glamster risponde se non
controvoglia, perché si tratta dell'imposizione di una categoria esterna alla logica della sottocultura
(se non di tutte, certamente del glam). Ed ¢ un genere di domanda che da una parte puo cogliere
impreparato l'intervistato, che non si autodefinisce tramite la sua posizione lavorativa, e dall'altra
implica una precisa griglia di analisi dell'intervistatore, che introduce l'argomento per interessi
statistici senza considerare che, cosi facendo, sta interpellando il suo campione di studio su un piano
diverso da quello sottoculturale. La presenza del ricercatore, se ¢ gia nella raccolta dei dati, diventa

preponderante nella loro interpretazione, e qui la sua onniscenza diventa colpevole: Clarke, nel

11 Cfr.2.14.4.
12 Muggleton (2000): 171-173.
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difendere la sua definizione degli skinhead come sottocultura del tempo libero, che si dissolve nel
contatto con le logiche della vita del lavoro e delle responsabilita sociali, porta ad esempio di questa
seconda situazione il coinvolgimento in una relazione sessuale e sentimentale stabile: “'Steady’
dating, with one of the 'good girls', necessitated a break with the collective routines of group life,
and a move to a more individualised form of sexuality. The two processes are mutually exclusive —
demanding the commitment of scarce resources (time and money) in different directions.
Consequently, with the onset of individualised 'courtship' patterns, the group life and involvement
declines, the subcultural alternative 'dissolves' through its failure to mount a viable alternative to the
dominant patterns of long term sexuality.”"” Senza voler mettere in dubbio la verosimiglianza di
questa affermazione, che si prende solo ad esempio, ¢ comunque evidente il punto di vista maschile
che associa I'idea di una relazione stabile alla fine della partecipazione sottoculturale, e si risponde
forse alla domanda che McRobbie si poneva, sul disinteresse dei suoi colleghi alla parte femminile
delle sottoculture: come si vede qui, la componente femminile ¢ associata al mainstream, quindi del
tutto superflua nella descrizione della sottocultura. E legittimo chiedersi se i risultati dell'analisi
sarebbero stati gli stessi in uno studio condotto da ricercatrici di sesso femminile (o meglio, definite
in questo genere in base alla costellazione testuale in cui operano). Non meraviglia allora che le
ragazze dei rocker approcciate da Willis non vogliano rispondergli: la dominanza maschile
nell'interpretazione si dimostra come un fondato sospetto.

Si possono interrogare i dati a partire da varie isotopie, solo, consiglia la semiotica, queste vanno
esplicitate. “As Williams observed, ‘there are no masses, only ways of seeing masses', and
intellectuals were the crucial mediators of this seeing.”'* Secondo Eco, le nostre conoscenze del
mondo non sono teoriche ma storiche, il processo viene prima del sistema o, come direbbe Lotman,
il testo viene prima della grammatica. La sottocultura ¢ un'appartenenza che si esplicita tramite il
fare, e se intende usare delle interviste, il ricercatore € tenuto a ricostruire i cotesti nel loro
intersecarsi, a raccoglierli e confrontarli per rendere conto (cosi come succede nella sottocultura e
nell'apprendimento sociale) delle regole in quanto estrapolate dalla sovrapposizione di testi, in un
percorso narrativo e storico di interconnessione enciclopedica. Effetto collaterale di una sottocultura
pensata come produzione testuale ¢ il riconoscimento di status della sua potenzialita creativa.

La semiotica ha certamente meno esperienza della sociologia nella raccolta di dati, ma si ¢ posta il
problema della definizione del corpus come atto creativo. Il corpus, anche testuale, non ¢ mai
chiuso. Greimas sottolinea la responsabilita dell'analista, che deve sapere che non sta lavorando su

un insieme chiuso, ma che lo sta costruendo: “si prende per ipotesi un insieme interamente carico di

13 Clarke in Hall, Jefferson (1976). 190.
14 Willis (2000): 107.

254



significazione e si cerca di trasformarlo in una tassonomia. Ma questa tassonomia puo far apparire
nel capo nozionale cose di cui non si ha bisogno, che si devono eliminare. Alla fine ci si accorge di
aver usato uno stato ipotetico per far apparire una tassonomia, € che il campo nozionale, in quanto
spazio, ¢ variato.”"> Responsabile della costruzione del corpus, l'analista deve essere anche
cosciente della sua apertura: alla fine dell'analisi, restera sempre un non detto, una struttura
incompleta. Questo perché, ricorda Lotman, ¢ caratteristica di ogni testo quella di trattenere un
frammento di struttura, utile per la ricostruzione del sistema tutto, ma pur sempre frammento
all'interno del testo. Quello che l'analista deve fare, allora, abbandonata I'illusoria certezza di

[ 13

lavorare su un corpus chiuso e obiettivo, ¢ stabilire un'isotopia, un 'taglio’, “tenendo presente che un

corpus non ¢ mai chiuso né esaustivo, ma soltanto rappresentativo,”'®

modello operativo di una
prospettiva esplicitata. L'idea del testo come costruzione del ricercatore gli impone una presenza e
stabilisce umilmente l'impossibilita di una completa obiettivita. In questo senso va letto anche il
significato operativo del termine semiosfera, che convince poco, per la sua vaghezza, Marsciani."
La semiosfera non va pensata come un contenitore, una struttura con confini netti. Ogni livello che
si decide di assumere, piccolo o grande, deve rispondere a criteri di coerenza interna ed ¢ regolato
solo dalla pertinenza che il ricercatore gli impone programmaticamente.

Per la sociologia, I'etica consiste nell'esplicitare la posizione del ricercatore, ma da per scontata poi
la propria (impossibile) obiettivita. L'etica della semiotica ¢ nel presentare il ricercatore come
soggetto nel mondo, creatore e fruitore di testi come chiunque altro, e quindi responsabile della
costruzione testuale di cui rende conto nell'analisi e delle sue conseguenze nella semiosfera. Il suo

contributo consiste nell'offrire strumenti di controllo degli effetti di senso testuali, sia nei dati

raccolti, sia nella loro finale descrizione e analisi.

5.1.2 Il modello di cultura: la mobilita e il bisogno di definizione

A partire da queste due diverse prospettive sul proprio oggetto d'indagine, quella sociologica che
raccoglie dati e solo su quelli si basa per le proprie conclusioni, e quella semiotica che sa di
costruire 1 dati mentre li descrive, si ottengono risultati diversi. Inevitabilmente il metodo
sociologico fatica a rendere conto della mobilita. E non potrebbe essere diversamente, se
l'operazione d'analisi riguarda un corpus letto come un'istantanea. La prospettiva storica si ottiene
allora con un artificio stilistico, ancorandosi all'attualita, nel riferirsi vagamente alla complessita del

mondo contemporaneo, e pretendendo di conseguenza di smarcarsi dalla storia della disciplina,

15 Greimas (1995): 167.
16 Greimas, Courtés (2007): 63.
17 Marsciani (2008).
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secondo una retorica del nuovo che obbliga a cercare forme piu adatte per fenomeni inediti.'® In
realta, restando all'ambito d'analisi che questa ricerca si ¢ dato, non solo le sottoculture sono un
fenomeno di cui si parla gia da quasi un secolo, ma resta tutta da dimostrare la complessita del
mondo di un glamster rispetto a quella, ad esempio, di quello del mugnaio del primo Rinascimento
raccontato da Ginzburg." L'attualita del fenomeno, insomma, pretesa e non dimostrata, giustifica la
focalizzazione del metodo sul qui e ora, cosi che lo spazio per riflessioni sullo sviluppo storico e
sulle variabili dipendenti e indipendenti della trasformazione non si da, e la teorizzazione soffre
della mancanza di ipotesi evolutive. Le regolarita che si cercano nei fenomeni studiati finiscono per
diventare delle gabbie, ne sa qualcosa Bourdieu, per cui, come i lads di Willis, non facciamo altro
che scegliere quello che siamo obbligati a scegliere: “Il gusto € amor fati, scelta del proprio destino,
ma ¢ una scelta obbligata, prodotta da condizioni di esistenza che, escludendone tutte le altre in
quanto sogni, non lasciano altra scelta che quella del gusto per ¢i0 che ¢ necessario”

Che la costruzione di Bourdieu sia rigida lo dimostra il tentativo di applicazione che ne fa Thornton,
con il risultato di cambiare nome ad una struttura che rimane sempre disperatamente uguale: il
capitale culturale diventa capitale sottoculturale, come dire, la sottocultura riproduce, nel suo
piccolo mondo, il sistema. Non si capisce allora di quale interesse possa essere lo studio delle
sottoculture, se non per un piacere aneddotico. In questo senso occuparsi di sottoculture invece che
di altri fenomeni sociali diventa una differenza quantitativa e non qualitativa, e si riduce ad una
curiosita culturale.

La semiotica, partendo dall'estremo opposto, ¢ tutta impegnata a scovare i1 passaggi della
produzione di senso. Nel riproporre il percorso della poetica aristotelica della teoria della narrazione
(a cui Greimas ¢ debitore), per cui a un primo momento di prefigurazione, segue una
configurazione, e una finale creazione, come intersezione tra il mondo del testo e il mondo del
lettore a cui l'opera & destinata,”’ Righetti identifica il limite della semiotica nella sua incapacita di
andare oltre il secondo momento della configurazione. Ma la semiotica si ¢ dimostrata capace sia di
analizzare il testo dato, che di dare ragione, appunto col percorso narrativo, dell'emergenza del testo
stesso: ci sono gli strumenti, anche grazie alla visione d'insieme proposta da Lotman, per rendere
conto sia dell'interpretazione dei testi che della loro traduzione e re-immissione nella semiosfera.
Questo sforzo di ricerca di strutture profonde ha il difetto di avere pochi strumenti per rendere conto
delle manifestazioni specifiche e degli effetti della ricezione, ma ha il pregio di sapersi staccare dal

dato e saper rintracciare in ogni ricezione una produzione. Nell'elaborazione del progetto

18 Cfr. Gelder (2005): 1 ss.
19 Ginzburg (1976).

20 Bourdieu (2001): 186.

21  Cfr. Righetti (2013): 224.
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lotmaniano, si nota che vista da vicino, quella che sembra una societa statica ¢ un equilibrio
dinamico di tensioni, strappi e ricomposizioni continue, un micropotere che esplode in ogni angolo
della semiosfera, una combinazione eccitata di forze centripete e centrifughe, una produzione
testuale infinita di soluzioni pronte per essere accolte e rifiutate e scomposte e ricomposte. La
continua traduzione, necessaria per la comunicazione e il mantenimento della semiosfera, garantisce
che la ricomposizione non sia mai completamente ed esclusivamente riproduzione, ma permette uno
scarto, un accrescimento (o forse un indebolimento) di sapere, e di potere: in ogni caso, mai una
sterile ripetizione. Potrebbe essere qui che diventa interessante occuparsi di sottoculture, nella loro
capacita di offrire un'alternativa, per quanto debole, parziale, ininfluente possa sembrare, il cui
valore non ¢ nei contenuti ma nella capacita di servirsi della forma, nel saper fare che la
manipolazione di un bricolage offre come esperienza. Alla fine, al netto dei contenuti, ricorda Eco,
indipendentemente dal successo delle idee, quello che resta, e che ¢ fondamentale che resti, ¢ la
mitopoiesi, la capacita di creare miti, di ricomporre in senso le esperienze del mondo.*

L'aspetto della creazione come fare che supera per importanza i contenuti ¢ piuttosto marcata nel
glam, che anche per questo non ha goduto di molta popolarita fra gli studiosi di sottoculture, per la
sua apparente mancanza di messaggio. Anche Hebdige non va al di 1a del fenomeno del fanatismo
per David Bowie, ma intuisce il valore della produzione sottoculturale anche al livello della
manipolazione del consumo, e da credito ai glamsters di una strategia che non vuole mischiarsi con
la mondanita dei contenuti, ma preferisce una posizione defilata che non li compromette con

un'opposizione diretta ingestibile.

The Bowie-ites were certainly not grappling in any direct way with the familiar set of problems
encountered on the shop floor and in the classroom: problems which revolve around relations with
authority (rebellion v. deference, upward v. downward options, etc.). None the less, they were
attempting to negotiate a meaningful intermediate space somewhere between the parent culture and
the dominant ideology: a space where an alternative identity could be discovered and expressed. To
this extent they were engaged in that distinctive quest for a measure of autonomy which characterizes
all youth sub (and counter) cultures (see p.148, n. 6). In sharp contrast to their skinhead predecessors,
the Bowie-ites were confronting the more obvious chauvinisms (sexual, class, territorial) and seeking,
with greater or lesser enthusiasm, to avoid, subvert or overthrow them. They were simultaneously (1)
challenging the traditional working-class puritanism so firmly embedded in the parent culture, (2)

resisting the way in which this puritanism was being made to signify the working class in the media

22 “tolto tutto quello che non resta, quello che resta ¢ la mitopoiesi, almeno quantitativamente. Per cui se vai a
chiedere chi sia Proust a un farmer americano non lo sa, mentre se vai a chiedergli chi & Cappuccetto Rosso lo sa, e
Cappuccetto Rosso non & né Perrault né Grimm. E una cosa che passa sopra a tutta la letteratura esistente.” Eco in
Spaziante (2006): 6-7.
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and (3) adapting images, styles and ideologies made available elsewhere on television and in films
(e.g. the nostalgia cult of the early 1970s), in magazines and newspapers (high fashion, the emergence
of feminism in its commodity form, e.g. Cosmopolitan) in order to construct an alternative identity

which communicated a perceived difference: an Otherness.”

La strategia del glam ¢ di creare un mondo altro in cui le categorie di cui si ¢ schiavi, tramite
I'habitus, possono essere evitate; uno spazio sperimentale in cui non c'¢ contestazione diretta, ma
distanza critica, in cui non si portano messaggi, ma si pratica il liberatorio procedimento del dubbio.
La liberta, allora, ¢ proprio nell'appropriarsi di un gusto che non appartiene, metterne in discussione
la necessita, e vedere che cosa succede. Cosi I'habitus di Bourdieu puo essere arricchito da una
variabile con potenziale evolutivo, in cui il passaggio dall'opus operatum al modus operandi non ¢
fatto attraverso la fruizione di testi prestabiliti secondo letture prestabilite, ma in una nuova
combinazione traduttiva che prevede la possibilita di una lettura aberrante: testi popolari, banali, ma
combinati in un'enciclopedia che mette insieme categorie inaspettate, Oscar Wilde e i fumetti,
supereroi e testi scolastici, braccialetti di plastica e ironia aristocratica. Alla fine, succede che “uno
stesso testo dia a lettori diversi informazioni diverse e, costituendo con ogni singolo lettore un

complesso insieme strutturale, gli dia proprio cio che gli serve”*

€ questa nuova combinazione
insegna tramite la pratica della semiosi che niente ¢ necessario, € uno spazio creativo ¢ possibile,
come conclude Branch riguardo al suo campione di interviste a fan del glam: “They sought to utilise
this in order to re-position themselves as socially distinct from their working-class peers, whom
they regarded as not possessing or desiring the same commitment to educational attainment.”*
Attraverso la ricomposizione di testi, l'estrapolazione di strutture soggiacenti, ogni soggetto sociale
puo ricombinare un'enciclopedia che gli offra sollievo da strutture che non riesce ad assimilare. In
questo senso la sottocultura offre degli spazi di sperimentazione indipendenti dalle categorie a priori
con cui l'accademia pretende di interrogarle, laboratori culturali da cui escono nuovi soggetti, nuove
idee e diverse prospettive: il caso del glam dimostra che lo scontro diretto per l'appropriazione di
risorse culturali, una lettura statica e pessimista del sistema che vede lo sforzo di una classe sociale
inferiore solo nel voler diventare superiore, non ¢ l'unica strada praticabile: si puo confondere le
carte, combinare gli opposti, dimostrare la finzione della realta e la realta della finzione, volere e
odiare le ragazze che passeggiano sulla 5" Avenue, ritagliarsi uno spazio in cui circolano gli stessi

contenuti, ma le logiche, le regole e le combinazioni sono diverse. E non c'¢ modo migliore che

considerare serio quel che ¢ irrilevante, e irrilevante quel che ¢ fondamentale: “First impressions

23 Hebdige (1979): 88-89.
24 Lotman (2006): 99.
25 Branch (2012): 41.
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can be so spot on, don't you think? Always in life, always, judge a book by its cover. You'll never go

wrong.”?

5.1.3 La questione politica e il ruolo del ricercatore

Per via di questa spesso incompresa strutturazione alternativa che preferisce agire sulle forme
piuttosto che sui contenuti, gli studiosi di sottoculture, alla ricerca di messaggi, finiscono per
fornirne una definizione deformata. La ricerca e la sottocultura non parlano la stessa lingua, e la
traduzione ¢ una faccenda delicata. Come succede nel caso della traduzione linguistica, ci si
avvicina ad un fenomeno sconosciuto sperando anzitutto di individuare alcuni contenuti comuni,
partendo da questi di ricostruire poi il messaggio tutto. Si ha I'illusione di saper comunicare con la
sottocultura perché i suoi contenuti sono condivisi, ma quello che ¢ completamente diverso ¢
proprio cid che ¢ piu importante per la traduzione, cio¢ la grammatica, la struttura, i sistemi di
valori che posizionano questi contenuti. Si ¢ visto che le sottoculture non necessariamente ritengono
pertinenti questioni di genere, di classe o di etnicita. Ma la loro presenza ¢ comunque politica
perché interagisce con il sistema sociale, e in questo senso la sua validita viene sempre interrogata,
secondo logiche che interessano l'intervistatore molto piu che l'intervistato, e alla fine la
frustrazione per una sostanziale incomunicabilita ¢ un risultato inevitabile. Chi si occupa di cultura,
¢ anche e contemporaneamente nella cultura, e se la questione del personale nello scientifico va
esplicitata nella costruzione del corpus, il movimento opposto, che tenta l'applicazione dei risultati
analitici fuori dal campo teorico, € spesso causa di frustrazione. A partire da Barthes, che indica il
paradosso di un commentatore dei miti che per essere rigoroso non puo agire sul sociale, mentre
d'altra parte 1'azione, quando ¢ interna, rimane inefficace critica culturale. Per continuare con la
cultura di massa condannata dagli apocalittici, e per arrivare ai postmoderni e alla loro rinuncia
metodologica a cercare di capire. Curiosamente, se 1'oggetto di studio ¢ opaco, o non si comporta
secondo il modello, non ¢ il ricercatore ad essere in fallo, ma 1'oggetto. Se le sottoculture non
rispondono, € perché non hanno operato coerentemente, ed hanno quindi perso di credibilita, oppure
l'individualismo contemporaneo ha reso il termine obsoleto, per cui le formazioni sottoculturali non
rispondono perché non esistono. Colui che sa, dice Barthes, non agisce, e chi agisce lo fa nel modo
sbagliato.”” L'antipatia per gli hippies, come esempio piu celebre di controcultura, & diffusa:
Barthes, Pasolini, Eco, ma anche molti rappresentanti della nascente scena punk americana ed
inglese, vedono ormai con insofferenza I'atteggiamento inconcludente di una sottocultura da cui ci

si aspettava la rivoluzione, e l'accusano di collusione con il mainstream che critica. Neanche fra i

26 Matheson (2015): 92.
27 Barthes (1998), infra 2.1.6.
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membri della scuola di Birmingham gli hippie godono di particolare consenso. Willis, nella sua
ricerca etnografica su una comunita inglese, ne descrive la passivita politica, l'individualismo e
'autoindulgenza. Caratteristiche che 1i accomunano con la cultura della classe media borghese da
cui derivano, cosi si teorizza. Eco da parte sua distingue tre tipi di cultura: quelle autosufficienti,
quelle autodistruttive (perché non prevedono meccanismi di adattamento), e quelle parassitarie,
tollerate all'interno di un'altra cultura, ad esempio “gli hippies che ricostruiscono artificialmente la
cultura di don Juan sopravvivono solo perché esistono la General Motors o il Pentagono che li
ammettono alla periferia del loro modello di tolleranza repressiva.”®® La delusione di molti,
insomma, ¢ nel tramonto delle aspirazioni politiche rivoluzionarie “perché ogni rifiuto del politico
in favore di un ritorno totale e liberatorio al privato non puo che proporsi come modello
parassitario. Per diventare modello autosostentantesi una controcultura del privato deve ritrovare al

proprio interno la dimensione politica.”®

Lo scetticismo critico nei confronti delle sottoculture ha origine qui, e negli studi successivi i gruppi
marginali diventeranno per lo pitu oggetto di interesse estetico, € la portata politica della protesta
esce completamente dal panorama teorico. Eco considera al “vera controcultura” quella che ¢
capace di commentare se stessa, le altre, quelle culture che vivono negli interstizi, sono culture
parassitarie. Se la controcultura ¢ deludente, ¢ perché manca l'azione politica. Come per Gramsci, e
per Barthes, ¢ necessario che sorga una sorta di intellettuale, un rappresentante autocosciente del
suo ruolo critico ma anche attivamente coinvolto nella costruzione del nuovo mondo: “se una
controcultura ¢ un'alternativa critica che, riconoscendo le proprie possibilita di autoproduzione,
intende assumere il potere, l'intellettuale ¢ il tecnico di questo potere. Nessun moralismo, illusione
da anima bella, anarchismo estetico, ¢ possibile. Il problema di una controcultura e dei suoi
intellettuali & ancora una volta un problema di potere.”* Queste riflessioni sono certo risultato di un
periodo storico particolare, in cui gli accademici italiani risentono delle scosse dei movimenti
studenteschi, ma la loro approssimazione ¢ inattesa in Eco, che conosce e commenta ampiamente
Foucault. Contestando Eco con Eco, mentre si antropomorfizza il potere in un capopopolo
illuminato da venire, si perde di vista la distinzione fra potere e forza. La storia insegna (ed Eco
ribadisce) che la forza da sola non basta a reggere i popoli. Ad essa si deve accompagnare un
consenso capillare di tipo culturale. Il potere in senso foucaultiano ¢ questo, e assomiglia molto
all'egemonia teorizzata da Gramsci e ripresa dal gruppo di Birmingham.

Nelle culture devianti il potere era dei sociologi che le osservavano, ai tempi della controcultura era

28 Eco (1983): 226.
29 Ivi: 227.
30 Ivi: 231.
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delle classi a cui queste controculture appartenevano (classi di potere) o comunque a cui si
rivolgevano, al confronto che cercavano. Con le sottoculture il potere ¢ diventato sapere esoterico,
estraneo, si ¢ discostato dalla discussione. Il centro ha continuato ad agire per conto suo. Trovandosi
poi pero nella necessita di rinnovarsi, di capire, di inglobare. E attraverso questo movimento di
conglobazione ha assorbito anche qualcosa. Quindi vanno riabilitate le culture che Eco chiama
parassitarie: ogni modo di vivere altro vuole spazio; indipendentemente dall'eventuale parassitismo,
quando un comportamento, giustificato da una filosofia oppure no, si diffonde, buono o cattivo che
sia, la societa tutta ne deve tener conto e deve venire a patti. Eco stesso ricorda l'insegnamento di
Foucault, per cui la distinzione fra riforme e rivoluzioni va superata.

Foucault sa che il potere ¢ plurimo, ¢ nel linguaggio, ¢ nelle strutture architettoniche. E anche la
sottocultura sa, che il potere che ha ¢ nei suoi piccoli atti di tutti 1 giorni, che spostano un po' piu in
la 1 limiti. Ancora piu grave pretendere che una sottocultura funzioni secondo le logiche di un
sistema basato sull'individuo: una delle caratteristiche pit ammirevoli della sottocultura ¢ di essere
acefala e di non riconoscere leader. Ci sono delle gerarchie,’' ma anche i personaggi piu in vista
hanno solo una relativa liberta di scelta basata sulla propria capacita di interpretare il mondo
secondo le regole, riconosciute nell'attitudine. Le sottoculture non hanno capi, perché costruiscono
ed elaborano miti, che hanno forse origine individuale, ma che per diventare tali devono
trasformarsi in rappresentazioni collettive. Non solo: le sottoculture sono culture testualizzate,
culture del fare testi, completamente interne ad essi. Non si dimentichi che 1 loro miti si
costituiscono per bricolage, e nella distinzione che Lévi-Strauss fa fra ingegnere e bricoleur, si
ricorda che entrambi sono tesi alla conoscenza, ma il primo ¢ dotato di uno strumentario
metalinguistico che lo pone al di 1a dell'evento, mentre il secondo opera con il contesto e all'interno
di esso. Non ci si deve aspettare una sottocultura che commenta se stessa, né pensare che
I'assunzione di certi suoi elementi nella cultura sia una forma di sfruttamento; ma non si deve
neanche pensare ad una cultura testualizzata come incoerente: “L'assenza di codificazioni ¢
immaginata come caos solo dal punto di vista della grammaticalita. Di fatto, i sistemi non codificati
sono capaci di accumulare informazione sociale tanto quanto i sistemi codificati.”** Ribaltando la
prospettiva, si pud pensare a un potere flebile ma diffuso che riesce, con tenacia e ripetizione, a
spostare 1 limiti della normalitd, e se una sottocultura testuale non ¢ in grado di diventare
metacultura, quantomeno la sua interazione con il suo dato mainstream costringe quest'ultimo alla
riflessione, al commento, alla decisione se accettare o rifiutare. Le sottoculture, in tutta la loro

superficialita, restano un esempio di assunzione di responsabilita culturale. E non ¢ poco. Il ruolo

31 Cfr. Thornton (1995); Hitzler, Bucher, Niederbacher (2005).
32 Lotman, Uspenskij (1975): 78.
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dell'intellettuale, in questo contesto, ¢ quello di rendere conto delle sottoculture secondo i1 propri
termini, senza cercare capipopolo, senza imporre classificazioni improprie, e studiando I'anormale

per capire la costruzione del normale.”

5.2 Confronto fra teorie

Nell'occuparsi di sottoculture si usano terminologie create all'occasione e sempre nuove, con una
proliferazione che finisce per impedire il raffronto fra risultati, e ostacolare 1'avanzamento della
conoscenza. Forse si puo tentare una traduzione, imperfetta e decontestualizzata, che vuole cercare
di rafforzare gli strumenti analitici a disposizione sfrondandoli di particolarismi sterili. E forse ¢
possibile pensare ad una collaborazione fra sociologia e semiotica, a cui la prima contribuisce con la

sua ricchezza di descrizione e la seconda con il suo controllo sui risultati.

5.2.1 Ordinamento storico in semiotica e in sociologia

Dopo i lavori del CCCS, la semiotica ha abbandonato il campo del sociale, per non tornarvi. Le
ricerche sociosemiotiche non hanno piu avuto accesso al dibattito sottoculturale, nonostante le
proposte potenzialmente fertili di Floch e Landowski. La loro ricezione si ¢ limitata alle strategie di
marketing ricavate dal primo e alle teorie dell'interazione discusse dal secondo. Un risultato
scoraggiante, per una disciplina che voleva porsi come commento culturale. La semiotica sa fare
molto di piu, deve solo avere il coraggio di analizzare fenomeni culturali; le teorie dell'interazione
devono uscire dall'interdefinizione di posizioni teoriche, e testarsi sullo scambio di testi fra soggetti
culturali. La semiotica ¢ stata messa da parte per la sua astrazione, perché cerca strutture € non
viene giudicata capace di rendere conto del progresso storico e dei processi culturali, perché non
vuole arrendersi a lavorare lasciando sullo sfondo un contesto storico che, si ¢ pero visto, € spesso
un artificio retorico di cui ci si serve per ottenere un effetto di veritd. Nel terzo capitolo si ¢
proposto un modo diverso di parlare di sottocultura, non attraverso interviste o istantanee, ma
attraverso testi. Cosi si ¢ sperato di mantenersi all'interno di una logica accessibile alla semiotica.
Nell'ordinamento di questi testi, pero, ci si ¢ resi conto che la loro combinazione permette una
prospettiva storica, quella profondita diacronica che si nega alla semiotica: se la cultura ¢ una
combinazione di testi, la storia della cultura ¢ la possibilita di seguire la migrazione di questi testi, e
la datazione dei testi si da in base ad una loro specifica posizione nella costellazione della
semiosfera. La storia, allora, riappare a livello semiotico se si pensa all'insieme culturale come una
combinazione di testi che cambia nel tempo. La descrizione di una diacronia ¢ possibile attraverso il

modello della semiosfera lotmaniana, fatta di spostamenti continui fra periferia centro e di nuovo

33 “como sugeria Erving Goffman: observar el orden desde el punto de vista del desorden” Fabbri (2006).
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periferia. La posizione di un testo sopravvissuto a diverse epoche pud rendere conto del
cambiamento degli equilibri, le cui ragioni possono essere cercate nella sua combinazione con altri
testi, e l'interpretazione diversa di uno stesso testo in differenti momenti storici messo in relazione
ai suoi effetti su ulteriori produzioni testuali. Le costellazioni di testi come descrizione di una
dimensione temporale, il confronto fra varie costellazioni nel rendere conto di un progresso, ¢
un'ipotesi di raccolta dei dati che puo rivelarsi utile a rendere conto sia dei motivi della
sopravvivenza che della scomparsa di testi specifici in epoche diverse, e in questo modo suggerire
in controluce quali altri testi si presentino come dominanti, in quali costellazioni e quali strutture di

potere vi si insinuino.

5.2.2 Omologia e rapporto integrale

Nell'appendice teorica al suo lavoro di ricerca su un gruppo di rockers e una comunita hippie negli
anni Settanta, Willis dispiega una serie di passaggi nel rapporto fra fare culturale sensato e
produzione di massa. Il suo schema prevede tre momenti nel rapporto fra soggetto e cultura
materiale. Il primo ¢ un passivo momento di ricezione, indicale, per cui ci si serve di un oggetto
secondo le indicazioni che la cultura ci da per il suo utilizzo, diciamo un grado zero di accettazione
testuale. Un ulteriore tipo di rapporto ¢ quello omologico, per cui le sottoculture, ad esempio, si
servono nel momento creativo di rapporto con la cultura materiale, di forme di appropriazione
omologica. Si pud pensare agli oggetti della produzione di massa come testi. Cosi il rapporto
indicale ¢ quello del soggetto con i testi secondo la loro interpretazione inscritta, mentre il rapporto
omologico ¢ una sorta di lettura aberrante dei testi ricevuti, che segue delle regole di interpretazione
non inscritte nel testo stesso ma adattate sulla base di ricezioni di altri testi in una enciclopedia
personale. Un'operazione del genere equivale ad una traduzione, in cui nuovi contenuti vengono
assimilati secondo una grammatica nota, perdendo inevitabilmente alcune sfumature e
acquistandone altre. Questa traduzione ¢ la vita della semiosfera, che si esaurirebbe nell'inerzia del
rapporto indicale di passaggio automatico di informazioni. Il momento omologico ¢ quello, allora,
del consumo creativo. La questione dell'omologia in Willis presenta due punti deboli. Anzitutto,
sembra troppo astratta: ci dovrebbe essere una corrispondenza omologica fra l'aspetto degli hippie e
la loro ideologia, e ci si chiede se un'interpretazione che cerca di associare grado di igiene personale
e scelte di voto non rischi di essere un eccesso di interpretazione. Come funzioni, poi, la
correlazione fra un oggetto e il significato che gli viene dato, ci riporta al piu antico dibattito della
linguistica, se si debba considerare il segno motivato o meno, un vicolo cieco teorico. In secondo
luogo, se il testo viene interpretato omologicamente in modo diverso da quello previsto al momento

della sua immissione nella semiosfera, si rischia la fuga di significanti che porta al limite
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dell'incomunicabilita, cosi finisce che la semiotica teorizza da sola la propria inutilita. Per risolvere

queste debolezze teoriche, forse puo essere utile ancorarle alle ricerche sociologiche.

Per quanto riguarda l'astrattezza di cui si accusa il processo omologico, simile a quella dell'assunto
di Lotman dell'isomorfismo fra semiosfere, la sua giustificazione materiale si trova nel lavoro di
Bourdieu. L'interpretazione di un testo € operata in un gruppo in base alla sua posizione sociale, che
viene difesa per mezzo di determinate letture della realta. Il principio della distinzione ¢
un'operazione culturale per cui strutture strutturate vengono ribadite come strutture strutturanti, ma
senza una necessaria corrispondenza magica o logica, se non quella stabilita attraverso
manipolazioni e accordi sociali, che nascondono questo processo culturale sotto una coltre di
naturalita inesistente. Se vale per la cultura in generale, che crea culturalmente perfino la natura,
vale anche per distinzioni di gusto, estetiche, sociali, che vengono apprese e che sono culture
naturalizzate che nascondono la propria origine. Tramite un bricolage motivato dalla propria
posizione sociale (che ¢ anzitutto di antitesi rispetto ad altro che si percepisce come diverso, il
proprio essere che nasce per opposizione a qualcosa e qualcuno) si rimpolpa lo scheletro
grammaticale posizionale, che ¢ solo opposizione logica, con contenuti: alla fine si avra un insieme
coerente € motivato perché giustificato da scelte isomorfe alla propria posizione. In questo senso, i
frammenti di struttura presenti nei testi della semiosfera lotmaniana non sono altro che logiche

posizionali implicite.

Se ogni legame fra essere e fare ¢ culturalmente motivato, si pone il secondo problema, quello della
relativita culturale, per cui se non ci sono significati fissi e verita vere, non si puo piu parlare di
niente. Qui viene in aiuto il terzo tipo di rapporto fra oggetti e soggetti presentato da Willis, quello
integrale: il rapporto omologico ¢ sincronico, mentre il rapporto integrale ¢ motivato attraverso la
sua stabilita diacronica. L'uso delle classi borghesi di presentare una cena con ricchezza di piatti e
posate, per riprendere un esempio di Bourdieu, ¢ omologico alla sua ostentata ricchezza. Quando
questo uso (che non ha niente di logico, pratico o naturale: si pud pensare ad una borghesia che
mostra la propria distinzione attraverso la presentazione di un buffet abbondante a cui gli ospiti si
possono servire da soli, ribaltando 1'immagine dell'abbondanza dal contenitore al contenuto) diventa
una tradizione, viene motivato storicamente e naturalizzato, si ha un rapporto fra significato e
significante che diventa necessario, pur sempre culturale, ma tutt'altro che instabile. La narrativita
ha come effetto l'interdefinizione degli elementi, che diventano necessari nel loro reciproco
equilibrio: la tradizione si naturalizza volentieri con un mito, cosi che ogni sua rappresentazione
diventa la conferma di questo mito, di questa cosmologia, di questo rapporto di poteri e di questa

logica di ordinamento. La cultura diventa natura, e lo status quo viene motivato nell'attualizzazione
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attraverso il rito di miti incontestabili. Si propone, quindi, di pensare all'omologia non come una
magica struttura soggiacente inconoscibile presente in ogni testo, ma come una costruzione
culturale mitologica che la semiotica ha il compito di svelare, riprendendo cosi il progetto di
Barthes di uno svelamento delle ideologie e della naturalizzazione dello status quo, dato che “una
delle forme piu acute di lotta sociale, nella sfera della cultura, ¢ la richiesta della dimenticanza

obbligatoria di determinati aspetti dell'esperienza storica.”*

5.2.3 La funzione di potere e sapere: traduzione e interpretazione aberrante

Il progetto di Barthes si ¢ arenato nella frustrazione, quando ci si ¢ resi conto che gli strumenti usati
per scovare il mito al di sotto dei testi permettevano solo progressi lenti, troppo lenti rispetto alla
molteplicita di uno scambio culturale di mosse e contromosse, slittamenti di sistemi connotativi che
avvengono continuamente nella semiosfera, ed eccedono le possibilita dell'analisi testuale puntuale.
La semiotica di Barthes, Eco e Fabbri ha smesso di occuparsi di sistemi sociali, ¢ la scuola di
Birmingham ¢ soffocata sotto il peso delle critiche alle sue strutturazioni rigide e astratte. Gli studi
di quegli anni sull'identificazione di sistemi ideologici soggiacenti al testo erano corretti, ma troppo
minuti per la poliedricita attribuita al potere. Il senso di fallimento si basava pero sul falso assunto
che la pluralita del potere fosse comunque riconducibile ad un solo potere, centrale e oscuro.
Foucault non era ancora stato recepito completamente, e di Lotman si sapeva poco: si dava per
scontato lo scontro fra forze definite ed autocoscienti, mentre, seguendo con piu coerenza il modello
della creativita soggettiva come partecipazione sociale, ci si rende conto che il potere ¢ nella
traduzione e nella possibilita di imporre la propria traduzione ad aree quanto piu vaste possibile di
semiosfera. Non c'¢ un potere centrale che muove i fili del sapere in base a qualche arcano piano di
supremazia, non c'¢ una sfera sociale su cui si sorregge una sfera culturale, ma c'¢ l'accordo
culturale di compartecipazione fra soggetti sociali per cui una cultura egemone ¢ tale non perché
imposta da un gruppo di potere ma perché accettata anche da chi a quell'oligarchia non appartiene.
L'immagine dell'invincibile centro, capace di ribaltare a suo vantaggio la creativita periferica
assorbendo e inglobando le forme di opposizione, ha una lunga tradizione, da Eco, Pasolini, a tutto
il postmoderno, e si mantiene ancora oggi.” Questo pessimismo perd si basa su una visione dei
rapporti di forza troppo semplicistica. L'assorbimento da parte del sistema centrale di idee ed unita
culturali di un gruppo subalterno ¢ una vittoria per il gruppo, non una sconfitta. E la liberta di

interpretazione dei prodotti di consumo che Willis riconosce come risorsa democratica®® non va

34 Lotman, Uspenskij (1975): 47.
35 Desogus (2012).
36 Cfr. Willis (1990).
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confusa con I'etica individualista consumistica,’” perché l'interpretazione aberrante avviene secondo
logiche che sono sempre di gruppo, e non individuali, come Willis stesso specifica qualche anno
dopo ricordando che la creazione di senso concerne la connessione sociale.”® Coerentemente in
semiotica, “in una rete enciclopedica non ci sono mai monadi significanti, sistemi chiusi indagabili
entro 1 confini della loro organizzazione; tutto rimanda a un tessuto di senso che ¢ sociale e
collettivo. Questo tessuto di senso pud anche essere pensato come il non-detto che ogni atto di
significazione presuppone e conferma. Ogni asserto semiotico € coerente con un certo sistema di
significati non esplicitato ma presupposto — sistema che costituisce l'ideologia implicita in
quell'asserto semiotico.” I gruppi sociali si formano in base a opposizioni categoriali, ¢ il fatto che
queste opposizioni non siano esplicitate, non significa che non abbiano del potenziale politico. Se
Rositi critica I'edonismo nella letteratura giovanile, lo fa per “un errore nell'interpretazione della
struttura attanziale: l'assenza di opponente nella letteratura giovanile, ad es. nelle biografie di
cantanti e altri divi, ¢ considerata come una conferma della presenza di valori edonistici e correlato
all'assenza di lotta. Ma la posizione di opponente ¢ una posizione sintattica, non semantica; in ogni
caso essa puo essere riempita non necessariamente da opponenti figurativi, antropomorfizzati, ma
da occorrimenti diversi: ad es.: il servizio militare, la scomparsa della voce, una delusione d'amore,
ecc. L'assenza di opponente figurativo puod essere una regola discorsiva di genere (ma i contrasti col
manager?), ma sul piano sintattico la funzione c'¢ ed una tipologia dei suoi investimenti semantici
presenterebbe il massimo interesse.”* Quell'interesse di Fabbri non ¢ stato approfondito, a distanza
di cinquant'anni dalle teorizzazioni sulla guerriglia semiotica e sulle interpretazioni aberranti, si puo
forse restituire un po' di credito alle sottoculture, per mostrare i risultati, sottili ma quotidiani, del
lavorio incessante che hanno svolto da quando la critica ha cominciato a interessarsene, € molto
dopo che semiotica e sociologia hanno smesso di occuparsene. “La musica pop opera una
semiotizzazione della cultura selezionando alcuni tratti pertinenti che andranno a costituire, per
traduzione, un territorio in parte altro. Nelle sue linee generali questa non ¢ un'operazione colta né
frutto unico di individualitd inspirate. E una collettivita (giovanile) che si va formando
progressivamente, raccogliendo qua e 1a elementi sparsi.”* Una cosa ¢ la forza, diceva Eco, un'altra
¢ il potere: se la forza ¢ un dato obiettivo e misurabile, che vede la sottocultura per definizione in
posizione svantaggiata, il potere ¢ nella definizione e ridefinizione delle unita culturali tramite le
quali viviamo. E la sottocultura ha in questo senso permesso un lungo percorso di autoriflessione.

Se si alza lo sguardo dalla partigianeria per 1'uno o 1'altro contendente in campo, si puo pensare alla

37 McGuigan in Ferguson, Golding (1997): 138 ss.
38  Willis (2000): X VL

39 Lorusso (2008): 119.

40 Fabbri (1973).

41 Spaziante (2007): 25.
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sottocultura come un processo di controllo e correzione sociale, una dialettica faticosa e minuta ma
impossibile da ridurre al silenzio, come non si pud impedire ad un soggetto di produrre senso. Il suo
compito ¢ stato, ed ¢ tuttora, un commento vivo nel vivo del sociale, uno specchio in cui la cultura,
o le porzioni di cultura prese ad oggetto, vede riflesse le proprie incoerenze, e ad un livello di
pertinenza che decide del proprio nemico di volta in volta, si attua una battaglia per il senso: “They
want to make a problem out of me, / 'Cause they want their own problems unseen / My mind's a
gallery of memories / I reflect the history / I'm the sort of case of the human race / That people find
hard to face” (“Tooting Bec Wreck” degli Hanoi Rocks). Nell'emersione del senso in semiotica il
momento dell'opposizione ¢ fondante, ¢ lo spazio in cui si costituird un nuovo sapere ed ¢ questo
nuovo sapere, questo saper fare sociale che fornisce alla sottocultura la sua distintiva qualita (se non
quantita) di potere. In questa produzione di senso ¢ la fondamentale creazione di cultura che
riguarda sistemi sociali a qualunque livello, fonda posizionamenti per opposizione e deforma i
confini delle definizioni; per Lotman “ogni cultura data storicamente genera un determinato
modello culturale suo proprio. [...] D'altra parte, anche nella molteplicita delle definizioni, ¢
possibile individuare qualcosa di comune che risponde evidentemente a certi connotati ascrivibili
intuitivamente alla cultura, qualunque sia l'interpretazione del termine. Limitiamoci a segnalarne
due. In primo luogo, alla base di tutte le definizioni c'¢ la convinzione che la cultura possieda dei
tratti distintivi. Nella sua apparente banalita, quest'affermazione ha un contenuto che non ¢ privo di
significato: ne deriva l'asserto che la cultura non rappresenta mai un insieme universale, ma solo un
sottoinsieme con una determinata organizzazione. Essa non ingloba mai tutto, al punto di formare
una sfera a sé stante. La cultura ¢ pensata solo come una porzione, come un'area chiusa sullo sfondo
della non cultura. Il carattere della contrapposizione variera [...] sempre, pero, la cultura avra
bisogno di una tale contrapposizione. Sara proprio la cultura, inoltre, a intervenire come membro
marcato dell'opposizione. In secondo luogo, tutta la varieta delle demarcazioni tra cultura ¢ non
cultura si riduce in sostanza a questo, che, sullo sfondo della non cultura, la cultura interviene come

un sistema di segni.”*

Nei testi che costruiscono le sottoculture si trova una consapevolezza del proprio sapere creativo
che impone di ripensare le distinzioni fra massa e cultura alta, culture grammaticalizzate e
testualizzate, sottocultura e cultura, e dimostra che spesso le divisioni di classe culturale sono
astrazioni accademiche, e che Foucault e il rock possono apparire contemporaneamente in una
rivista musicale. “Il rock instaura un 'rapporto drammatico' con gli ascoltatori e irradia, o meglio, fa
sorgere cultura, crea stili di vita, reazioni, entra nella vita di ogni giorno. Non ¢ un effetto da poco.

E spiega il perché della grande predominanza che nella vita della gioventu attuale il rock ha
42  Lotman, Uspenskij (1975): 39-40.
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raggiunto. Proprio perché, come la definisce Foucault, il rock ¢ una musica povera (tecnicamente,
s'intende rispetto a quella classica) essa sale dal basso ed ¢ alla portata di tutti. Con pochi accordi su
una chitarra elettrica pud nascere una grande canzone. con l'uso della tecnologia, spesso usando
solo effetti, sono stati composti brani di fortissima comunicativita, facendo diventare attiva, cio¢
creativa, una caratteristica in origine limitativa quale quella della poverta tecnica della scrittura del
rock. Proprio la poverta diventa infatti il fattore creativo determinante che lascia accedere al rock
chiunque lo voglia, permettendo quindi una creativita infinita. Il fattore negativo ¢ la larga
ripetitivita di questa musica, che spesso ¢ preda di abili industriali della canzone, di gruppi fantasma
e di produttori che agiscono come in un laboratorio o in una fabbrica di successi. Il rock ¢ quindi
strumento di musica e, anche, veicolo di liberta espressiva: non c'¢ accademia, c¢'€ solo un palco sul
quale salire. Intorno a questo gesto principale ¢ sorta una grande struttura, a volte persino
ingombrante e dal taglio hollywoodiano, cio¢ mitologica e priva di gusto. Il rock ¢ oggi un grande
affare economico, ma non ha perduto il suo primo impulso, ¢ ancora una grande occasione di
liberta, di comunicazione, di oltrepassamento di confini e barriere ideologiche. Ci sono molti
discorsi da fare in proposito: c'¢ chi sostiene che si tratta dell'ennesimo strumento di controllo
mascherato per liberta dal potere politico, c'¢ chi legge in esso solo commercio, c¢'¢ infine chi lo
prende come musica da week-end. Molti pero lo vivono, e Foucault trova quindi materia per la sua

riflessione. Se I'arte non ¢ vissuta, muore, il rock vive perché in molti lo vivono. Tutto qui.”*

5.2.4 Sociologia e semiotica

Il lavoro accademico tende alla specificazione di concetti e ambiti di ricerca, discriminazioni e
distinzioni. Ma ¢ possibile pensare ad un percorso di alleanze e fusioni, collaborazioni ed
interazioni che permettano di sfrondare i particolarismi, generalizzare le definizioni ad hoc e
combinare varie terminologie che si sorreggano a vicenda. La semiotica ¢ ben conscia della propria
inattualita, e le critiche interne si raccolgono proprio intorno alla sua incapacita di porsi da
interprete del sociale. “Da troppo tempo la ricerca semiotica s'¢ arroccata in un accademismo che,
mascherato da sofisticato metalinguaggio, s'¢ alla lunga rivelato tanto patetico quanto sterile.
Attirando non poche perplessita e comprensibili riprovazioni. Se vuole recuperare quella valenza
critica nei confronti della contemporaneita che aveva alle sue origini, quella attitudine militante che
rivelava negli scritti dei suoi primi protagonisti, essa deve per prima cosa mettere in questione se
stessa, le pose scientifiche che inevitabilmente l'intristiscono, I'esoterismo che masochisticamente

coltiva.”*

43 Editoriale di Federico Ballanti su Rock Magazine (aprile 1989): 4-5.
44 Marrone (2010b): V1.
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I1 suo ritrarsi a scienza teorica ha implicato una ridistribuzione dei saperi retrograda rispetto agli
avanzamenti promessi negli anni Settanta, per cui la semiotica non solo ha abbandonato il campo
del sociale, ma ha mistificato certe forme di cultura a scapito di altre, troppo popolari per essere seri

oggetti di considerazione:

l'istituzionalizzazione della disciplina e la sua fortificazione teorica e metodologica, che condurranno a
partire dai primi anni Settanta alla semiotica, segnano anche un relativo allontanamento dalle questioni
sociali e una minore attenzione alle forme culturali emergenti (in particolare quelle poco istituzionali),
in favore di un interesse piu spiccato per questioni linguistiche, letterarie e filosofiche. Per questo
l'incontro fra la semiotica ed il pop, in qualche modo preconizzato dagli interessi pre-semiotici di
Umberto Eco (1962, 1964) risulta un appuntamento mancato. Il cinema e la televisione appariranno
invece ambiti dei quali la semiotica fornira quasi immediate letture. Essa piu tardi dedichera

attenzione anche alla musica, concentrandosi perod prevalentemente su repertori differenti da quelli

pop.¥

Il timore di perdere la propria specificita disciplinare nell'applicarsi ad un ambito mondano sta
rendendo la semiotica un ricordo del passato, la sta riportando all'analisi linguistica e letteraria nella
migliore delle ipotesi, ha esautorato il suo potenziale politico che perd ¢ necessario al dibattito, lo
dimostrano lavori neoclassici come quello di Bourdieu, ora come prima; “la semiotica ha necessita
— teorica e politica — di una sua identita. E la parola “politica” non ¢ usata a caso: nel Trattato
Umberto Eco definiva la soglia superiore del “campo” semiotico con i suoi limiti politici proprio
nel punto di congiunzione fra “tipologia delle culture” e “antropologia”. Ebbene, sembra che la
semiotica abbia abbandonato quella frontiera — forse per falsa modestia o forse per distrazione — e
oggi si ritrovi a pagarne il prezzo in termini di centralita, presenza, visibilita, legittimazione —
“peso”, per tagliar corto — all'interno del dibattito sociale. Non ¢ un caso forse che questo spazio sia
oggi prevalentemente occupato dall'antropologia culturale e dai cultural studies e che la semiotica —
che pure aveva svolto un ruolo seminale e fecondante su temi quali i conflitti culturali, la
costruzione delle identita, il senso delle storie, le traduzioni fra sfere discorsive e linguaggi diversi —
non riesca a valorizzare il suo stesso patrimonio e partecipare con il suo bagaglio di categorie,
concetti e modelli a un dialogo disciplinare e politico-culturale decisivo per la contemporaneita.”*®

Non ci sono dubbi che per un certo periodo, nel corso degli anni Settanta, semiotica e studi culturali
siano stati molto vicini, nella critica sociale operata dal punto di vista semiotico, e nell'utilizzo di
metodi semiotici da parte del gruppo di Birmingham. Chiusa quell'esperienza, si ¢ dovuto attendere

la fine degli anni Duemila per avere un testo scritto da ricercatori di estrazione semiotica che

45 Spaziante (2007): 11.
46 Sedda in Lotman (2006): 14.
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facesse quantomeno un punto storico sulla definizione dei cultural studies. Anche qui, pero, ¢
ancora attiva una distinzione aprioristica e infondata: “la differenza che ancora oggi si puo tracciare
tra una certa evoluzione dei cultural studies e quella della semiotica, nella sua versione strutturalista
come in quella interpretativa, ¢ I'importanza che i primi assegnano sia agli apparati di potere che
codificano a monte determinati significati, sia alle potenzialita creative dei destinatari, e cio¢ alle
soggettivita che a valle emergono, ma anche si trasformano, nel complesso dei processi di
significazione e di comunicazione culturale. La differenza ¢ quindi data da domande e interessi
diversi, e non da un metodo, differenza che pero, in ogni caso, ha condotto i cultural studies verso
la ricerca di altri modi di leggere e interpretare la cultura.”® E difficile dare credito a questo
tentativo di specificazione quando non solo il commento sociale ¢ anche necessariamente intervento
politico, ma la semiotica stessa si ¢ data come obiettivo la sua presenza mondana, da Saussure fino
a Spaziante e Marrone. Nel 1975 Eco scrive che “la semiotica (come teoria dei codici e teoria della
produzione segnica) costituisce anche una forma di critica sociale e quindi una delle forme della
prassi.”*® E la specificita della semiotica nel suo contributo al fare e commentare sociale € nei suoi
affilatissimi strumenti di lettura testuale. Se pensiamo al testo cosi come l'avevano pensato gli
ispiratori della scuola di Birmingham, riprendendo la structure of feeling di Williams e “the
adoption of literary-critical methods in reading these texts for their qualitative cultural evidence,”*
si pud giustificare una lettura testuale della societa come costruzione culturale, e pensare alla
“analisi semiotica dei testi come una nuova forma di critica della cultura.”

Nei propositi non c'¢ la costruzione per astrazione di un sistema solo teorico, ma come aveva
compreso Hebdige, 1'analisi semiotica “is concerned with the process of meaning-construction

9951

rather than with the final product,”" e il suo campo d'azione ¢ nella 'dirtiness', come la definisce
Hall, del lavoro d'analisi. Se la sociologia si ¢ sempre servita volentieri della retorica del lavoro
sporco, la semiotica ritrovi le sue ragioni d'esistenza e si sporchi i pantaloni, diceva Park, nella
ricerca, affermando la validita del concetto di testo e le facolta di controllo su di esso che la
semiotica puo fornire, dato che il testo € senso ed ¢ traduzione, una traduzione su cui i ricercatori
possono lavorare, e tornando all'analisi testuale, tornare a scovare miti naturalizzati come Barthes
aveva fatto, e come l'attualita di un potere diffuso rende ancora necessario fare.

Non si tratta di difendere una posizione reazionaria di ritorno al testo, ma di definire con onesta

intellettuale 1 mezzi a propria disposizione per la presa sul reale e riconoscere la propria specificita.

E necessario mantenere un piano scientifico il piu rigoroso possibile, evitare di pretendere di gestire

47 Demaria, Nergaard (2008): 8.
48 Eco (1998): 371.

49 Hall (1980): 21.

50 Marrone (2010b): VI.

51 Hebdige (1979): 118.
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il sociale in modo positivistico e d'altra parte avere coscienza del peso delle proprie affermazioni. Il
concetto lotmaniano di traduzione permette di restare in ambito scientifico anche quando ci si
muove in territori sfilacciati di reale stratificato, multiforme, dislocato: il taccuino dell'etnologo, 1
dati statistici su popolazione e produzione, le testimonianze raccolte, sono tutte traduzioni da un
sistema all'altro. Una ricerca che si voglia applicare al culturale comincia sempre nel mezzo,*” non &
possibile risalire a origini o trarre conclusioni, un'analisi si basa sempre su una prima traduzione
della propria esperienza di ricercatore in testo, un testo che poi in quanto tale ¢ possibile analizzare
nei suoi contenuti in termini semiotici. La narrazione costruisce la nostra identita, il mito appiana le
differenze e riordina il caos universale. Sono tutti testi. Sono testi i racconti dei testimoni, sono testi
le descrizioni degli ambienti, sono testi la musica, il codice vestimentario, le fanzine: media
attraverso 1 quali le sottoculture sono trasportate nello spazio e nel tempo. Tutto ci0 che costituisce
lo sforzo umano di capire e creare ¢ testo, il senso ¢ testo. E per questo motivo il testo non ¢ lo
strumento di lavoro principale solamente della semiotica, che si occupa di senso, ma di qualunque

scienza umana che cerchi o voglia comunicare senso.

Identificare, dunque, i rimandi e le presupposizioni di un certo testo, atto, discorso, conferisce alla
semiotica un ruolo smascherante e, per questo, politico. Nel 1975 l'ispirazione marxiana di questa
posizione ¢ esplicita ma possiamo dire che fino ad oggi, pur senza continuare a citare Marx, Eco non

abbia mai smesso di riconoscere al lavoro semiotico suo e altrui un fondamentale ruolo politico.>

Solo la semiotica pud contribuire, attraverso l'uso di approfondite analisi testuali, a definire che
cosa la sottocultura significhi secondo i1 propri termini, € non in base a categorie rilevanti per la
sociologia o la teoria politica, ma del tutto estranee alle sottoculture. Grazie alla ricezione di

Foucault e di Lotman, ¢ possibile ripensare ad un semiotico che “riafferma se stesso come soggetto

9954

politico,”™* e tornare alla motivazione che ha mosso i nomi piu illustri della disciplina:

ho pensato che c'era una vocazione della semiotica, non soltanto per la conoscenza del fatto sociale o
individuale, ma anche per la trasformazione del sociale o dell'individuale; che la semiotica in ultima
istanza poteva essere come una terapeutica del sociale. [...]. E possibile immaginare che la semiotica
divenga una sorta di scienza prima, che cerchi di mordere sul sociale e non si limiti a permetterne la
comprensione. Che significa quando si dice che un eroe 'si realizza'? Significa che egli aggiunge
qualcosa alla costruzione del mondo dei valori. La realizzazione ¢ intesa come un atto somatico, un
atto che verte sulla materialita delle cose. Non ¢ forse questo l'esito della semiotica? Essa dovrebbe

accostare i fenomeni anche nella loro 'superficialita', nei loro effetti di senso nella vita della gente, sul

52 Cometa (2004).
53 Lorusso (2008): 119.
54 Sedda in Lotman (2006): 19.
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piano individuale e collettivo. C'¢ di piu. La teoria semiotica concettuale ha un interesse maggiore:

quello di permettere di porre problemi e aporie, di mostrare lacune e modi per riempirle.>

Applicare la semiotica al sociale, anche nelle sue espressioni piu banali, come il consumo e il
commercio, serve non solo a restituire alla semiotica il suo ruolo disciplinare e a fornire alla
sociologia uno strumento di controllo sulle proprie teorizzazioni, ma anche a ribadire uno dei
concetti ispiratori di questa scienza, cio¢ il fatto che non esiste alto e basso, una produzione
culturale che meriti di essere analizzata ed un'altra destinata all'oblio per la sua ordinarieta. Il senso
nasce dalla percezione dello straordinario, € compito del semiotico ¢ farsi sorprendere dalla capacita
creativa capace di apparire in superficie nei luoghi pitu impensati, come bene sanno i glamster che

dedicano la propria esistenza alla ricerca del 'glitter in the gutter'.

55 Greimas (1995): 169.
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