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HUMBOLDT UND HISPANOAMERIKA

HUMBOLDT E HISPANO-AMÉRICA

18

Resumen

Alexander von Humboldt (1769-1859), quien en su es-
pectacular carta escrita en junio de 1829 desde Siberia 
y dirigida a su hermano Wilhelm rechazara contunden-
temente el cargo de director del hoy llamado Altes Mu-
seum en la isla de los Museos, nunca permitió que le 
encadenaran a institución alguna. Tanto su pensamien-
to como su escritura que se desarrollaron a lo largo de 
tres décadas y acompañaron el quehacer de tres gene-
raciones de científicos, se alimentaban de sus viajes que 
le permitieron crear una ciencia desde el movimiento 
y en constante movilidad. En cuanto a la historia, no le 
interesaba lo acumulado, sino lo acomodado. La cien-
cia humboldtiana, fundada tanto empírica- como ética-
mente, desenvolvió una nueva forma de comprender el 
sistema “tierra” sobre la base de una lógica relacional: 
todo es acción recíproca. La presente contribución dilu-
cida el devenir histórico del pensamiento de Humboldt, 
pone de relieve sus mundos de lectura, sus mundos car-
tográficos y sus mundos de la lengua en el contexto de 
la globalización acelerada y asimismo plantea los retos 
y desafíos de una ciencia de la vida humboldtiana en el 
siglo XXI. 

Zusammenfassung

Alexander von Humboldt (1769-1859), der es in einem 
spektakulären Brief aus Sibirien an seinen Bruder Wil-
helm im Juli 1829 ablehnte, die Leitung des heute so ge-
nannten Alten Museums auf der Berliner Museumsinsel 
zu übernehmen, ließ sich zeit seines Lebens von keiner 
Institution fesseln. Sein Denken wie sein Schreiben, das 
sich über sieben Jahrzehnte und damit drei Generatio-
nen von Wissenschaftlern entwickelte, lebte von seinen 
Reisen, die ihm eine Wissenschaft aus der Bewegung, in 
stetiger Mobilität, ermöglichten. Auch in der Geschichte 
ging es ihm nicht um das Geschichtete, sondern um das 
Gerichtete. Die ebenso empirisch wie ethisch fundierte 
Humboldtsche Wissenschaft entfaltete ein neues Ver-
ständnis des Systems Erde auf der Grundlage einer re-
lationalen Logik: Alles ist Wechselwirkung. Der Beitrag 
beleuchtet die geschichtliche Genese von Humboldts 
Denken, stellt seine Lesewelten, seine Kartenwelten 
und seine Sprachwelten im Kontext beschleunigter Glo-
balisierung dar, fragt aber auch nach den Herausforde-
rungen der Humboldtschen Lebenswissenschaft für das 
21. Jahrhundert.

Entre mundos
vías de Alexander von Humboldt
hacia la conciencia universal

Ottmar Ette
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Aquellos siglos, en los que sale a la luz la vivaci-
dad del movimiento espiritual, le ofrecen al ob-
servador la oportunidad de percatarse de esa 
ineludible aspiración por alcanzar una meta de-
terminada. Es la energía ejecutora de esta aspira-
ción la que le confiere la sensación de grandeza 
y resplandor. Poco a poco han acaparado la aten-
ción de los espíritus la sucesión ininterrumpida de 
descubrimientos geográficos, los efectos de no-
ble entrega y empeño comunitarios de las nacio-
nes portuguesas y castellanas, una continua lucha 
sangrienta a causa de grandes divergencias reli-
giosas; movimientos políticos, cuyo objetivo final 
es la transformación de las condiciones sociales, y 
les ha impuesto una fisionomía individual a cier-
tos períodos temporales específicos.

El siglo XV, al que le dedicaré mi atención en esta 
obra, es importante, pero apenas logra abarcar un 
punto culminante en la escala del progreso crono-
lógico de la razón humana. En medio de dos espe-
cies de civilización, diferentes entre sí, vemos asi-
mismo un entremundo, que a la vez pertenece a 
la Edad Media y a la época moderna. El siglo XV es 
la era de los descubrimientos sobresalientes en el 
espacio, de vías nuevas, que servían para la vincu-
lación entre los pueblos, de las percepciones muy 
tempranas de una geografía física que abarcaba 
todas las latitudes y longitudes. Si este siglo ha 
«duplicado las obras de la creación» para los ha-
bitantes de nuestra vieja Europa, por otro lado no 
se puede negar, que la proximidad a una masa tan 
enorme de objetos nuevos ha ofrecido podero-
sos resortes a las fuerzas racionales y sometió casi 
imperceptiblemente las opiniones, las leyes y las 
condiciones del derecho público de los pueblos a 
radicales cambios. 1

1 Humboldt, Alexander von: Kritische Untersuchung zur historischen Ent-
wicklung der geographischen Kenntnisse von der Neuen Welt und den Fort-
schritten der nautischen Astronomie im 15. und 16. Jahrhundert. Mit dem 
geographischen und physischen Atlas der Äquinoktial-Gegenden des Neuen 
Kontinents Alexander von Humboldts sowie dem Unsichtbaren Atlas der von 
ihm untersuchten Kartenwerke. Übersetzung aus dem Französischen: Juli-
us Ludwig Ideler. Nachwort: Ottmar Ette. Frankfurt am Main – Leipzig: In-
sel Verlag 2009. 2 tomos, tomo I, p. 13. Para facilitar el acceso a las citas en 
alemán, éstas han sido traducidas literalmente (R.S.M.) [Diejenigen Jahr-
hunderte, in denen sich die Lebendigkeit geistiger Bewegung offenbart, bieten 
dem Beobachter den unterscheidenden Charakter eines unabänderlichen Stre-
bens nach einem vorgesteckten Ziel dar. Es ist die handelnde Tatkraft dieses 
Strebens, die ihnen einen Eindruck von Großartigkeit und Glanz verleiht. Eine 
ununterbrochene Folge geographischer Entdeckungen, die Wirkungen edler 
gemeinschaftlicher Hingebungen und Bestrebungen der portugiesischen und 
kastilischen Nationen, ein fortgesetzter blutiger Kampf, den religiöse Zwistig-
keiten veranlaßten, politische Bewegungen, deren Endziel eine Umschmelzung 

Con estas escogidas palabras, Alexander von Humboldt 
comienza el «Proemio» a su obra fechada en noviembre 
de 1833; íncipit que reúne las diversas versiones y aspec-
tos de su pensamiento e introduce aquella pieza final 
con la que culmina su Opus Americanum. El gran erudi-
to, que naciera en Berlín en 1769, no se ocupa solamen-
te de la geografía de la vegetación, iniciada por él y de 
los más diversos cuadros de la naturaleza, de los aspec-
tos botánicos, zoológicos, geológicos y geomorfológi-
cos, climatológicos y (en el sentido moderno) geoeco-
lógicos. En sus cuadros de la cultura, tampoco se limita 
al estudio de las culturas y los pueblos indígenas tan di-
ferentes entre sí o a los desafíos políticos y económicos 
nacionales de los incipientes estados de aquella porción 
de tierra que hoy día denominamos América Latina. Co-
rresponde más bien a un apremio interior del pensa-
miento y de la escritura humboldtianos, que el autor 
de Ansichten der Natur y de Ansichten der Kordilleren und 
Monumente der eingeborenen Völker Amerikas se dedica-
ra, tal y como lo demuestra la cita que introduce nues-
tro texto, con tal vehemencia a aquel período histórico 
que podemos considerar la primera fase de la globaliza-
ción acelerada. No solamente tenía en mente el espacio, 
sino también las nuevas vías, no únicamente los descu-
brimientos, sino asimismo las transformaciones que re-
sultaban de ellos: en la escala planetaria todo está vin-
culado con todo y se encuentra en movimiento.

El Examen critique es una clave, quizá la clave más 
adecuada para poder comprender la obra completa. Lo 
que en un inicio sólo se había concebido y creado como 
una parte explicativa de la lujosa obra cartográfica del 
Atlas géographique et physique des régions équinoxiales 
du Nouveau Continent, bajo el cuidado del propio Hum-
boldt creció con cada una de las entregas entre abril de 
1834 y agosto de 1838 hasta convertirse en la parte más 
fascinante de su gigantesca obra de viaje, que el me-
nor de los hermanos Humboldt pudo editar en – según 

der gesellschaftlichen Verhältnisse ist, haben nach und nach die Beschäftigung 
der Geister in Anspruch genommen und einzelnen Zeitabschnitten eine indivi-
duelle Physiognomie verliehen.
Das fünfzehnte Jahrhundert, mit dem ich mich vorzugsweise in diesem Werk 
beschäftigen werde, bietet ein Interesse dar, das nur ein Höhepunkt in der Ska-
la des Zeitenfortschrittes der menschlichen Vernunft in Anspruch zu nehmen 
imstande ist. In der Mitte zwischen zwei voneinander verschiedenen Arten der 
Zivilisation sehen wir in ihm gleichsam eine Zwischenwelt, die zugleich dem 
Mittelalter und der neueren Zeit angehört. Das fünfzehnte Jahrhundert ist das 
Zeitalter hervorstechender Entdeckungen im Raum, neuer Wege, die den Ver-
bindungen der Völker dargeboten wurden, der frühesten Wahrnehmungen ei-
ner physischen Geographie, welche alle Breiten- und Höhengrade umfaßte. 
Wenn für die Bewohner unseres alten Europa dieses Jahrhundert einerseits 
»die Werke der Schöpfung verdoppelt hat«, so läßt sich auf der anderen Seite 
nicht leugnen, daß die nähere Berührung mit einer so großen Masse von neu-
en Gegenständen mächtige Triebfedern den Verstandeskräften darbot und fast 
unmerklich Meinungen, Gesetze und staatsrechtliche Verhältnisse der Völker
durchgreifenden Veränderungen unterwarf.]
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de menor tamaño y traducciones y asimismo en incon-
tables escritos y tratados entre 1805 y 1838. Después 
de tres décadas de investigación y escritura, Alexan-
der von Humboldt tenía tal dominio de la materia que 
la pudo conjuntar históricamente en su colosal Voyage 
aux régions équinoxiales du Nouveau Continent. No se le 
olvidaron tampoco sus propios senderos y más aún los 
propios movimientos. Alexander von Humboldt, quien 
había compilado Examen critique se encontraba, a los 65 
años de edad, en el cenit de su saber, de su pensamien-
to y del arte de su escritura.

Las palabras programáticas apostadas en el um-
bral de su obra Examen critique de l’histoire de la géogra-
phie du Nouveau Continent et des progrès de l’astronomie 
nautique aux quinzième et seizième siècles, redactada 
en francés y publicada en París, desde el principio des-
criben su objeto histórico como un entremundo. Y de 
hecho, a Cristóbal Colón se le había «atravesado» algo 
en su intento por llegar a la India navegando siempre 
con rumbo a Occidente: América. Y no sólo eso: entre 
la Edad Media y los tiempos modernos, una época más 
nueva en el sentido de nuestra modernidad, el siglo XV 
y XVI inauguran para Humboldt aquel espacio históri-
co, geográfico y espiritual, dentro del que la vivacidad 
y el movimiento intelectual iban a crear el ámbito del 
saber, que iría a ser fundamental para el mundo de la 
modernidad.

Humboldt desarrolla con ello el espacio de movi-
mientos de una historia, que se nos revela tanto en los 
menesteres históricos como en las sobrecogedoras po-
sibilidades surgidas muchas veces por el azar, no sólo 
entre dos siglos y dos épocas históricas, sino desde el 
punto de vista trasatlántico entre la Europa «vieja» y un 
mundo, en los ojos de los europeos «nuevo», por ser-
le desconocido al pensamiento occidental. Si el via-
je que realizara conjuntamente con Aimé Bonpland de 
1799 a 1804 se sitúa precisamente en este espacio de 
movimientos, su vida después del retorno del equipo 
de investigadores alemano-francés oscilará entre París 
y Berlín. También su escritura seguirá este movimiento 
pendular entre el uso del alemán y del francés, lengua 
en la que mayoritariamente está escrita su Opus Ameri-
canum. El Examen critique incluye por ende las reflexio-
nes sobre su propio quehacer.

Sin embargo, van más allá. Una y otra vez, Alexander 
von Humboldt trata de advertirle a su público lector so-
bre una distancia histórica, que inevitablemente pone 
de relieve una diferencia histórico-filosófica. Es ella la 
que permite repensar el punto de vista histórico del ob-
servador y del lector. Por eso, ya en el primer tomo del 
Examen crítico dice:

En medio de las ideas que rigen el siglo XIX, en el 
maravilloso auge de una civilización que incesan-

temente marcha hacia adelante y en cierta medi-
da sólo vive para el presente y el cercano futuro, 
cuesta trabajo comprender una época digna de 
gloria para la humanidad, en la que la gente se 
complacía en tornar los ojos hacia atrás e investi-
gar con toda paciencia, si todas estas grandes co-
sas no eran cumplimientos de presagios antiguos. 
Es la obligación del historiador descubrir el carác-
ter peculiar de cada uno de los siglos y las caracte-
rísticas diferenciadoras de su desarrollo intelectual 
y no voy a lamentar ni un momento los sacrificios 
que me costaron mis aspiraciones por rastrear la 
dirección de los pensamientos de Colón y sus co-
etáneos, aunque esta investigación fue acogida 
con cierto desdén por aquellos que se empecinan 
por defender un sistema antitético.2

En su papel de historiador de una historia universal que 
estaba por descubrirse y se estaba inventando a sí mis-
ma, Alexander von Humboldt señala la diferencia que 
existe entre una forma cíclica de interpretar la historia 
(en la tradición de la historia como magistra vitae) en el 
plano del objeto que se quiere investigar y una concep-
ción de la historia abierta hacia el futuro, como aquella 
que desarrollara la modernidad en el horizonte de ex-
periencias de la revolución francesa en tiempos del in-
vestigador. Se crea la imagen de una histoire de la mon-
dialisation irreversible, que con sus revoluciones marca 
todo el futuro, en un amor por la síntesis muchas veces 
obsesionada por el detalle pero no perdida en el deta-
lle.

Cual rompientes, Humboldt hace aparecer aquellos 
pasajes en su Examen crítico que develan que la investi-
gación no se detiene después de haber verificado la his-
toricidad de una época bastante lejana. Más bien, trata 
de poner de relieve la historicidad del propio momento 
histórico y de la propia mirada sobre el futuro reciente-
mente pasado. La historia de Humboldt no trata lo acu-
mulado sino lo vectorizado, y esto sin falsa teleología.

2 Humboldt, Alexander von: Kritische Untersuchung, op.cit., tomo I, p. 74. 
[Mitten unter den Ideen, die das neunzehnte Jahrhundert beherrschen, bei 
dem wunderbaren Aufschwunge einer Zivilisation, welche unaufhaltsam vor-
wärts schreitet, und gewissermaßen nur in der Gegenwart und für die nahe 
und nächste Zukunft lebt, hat man Mühe, eine für das Menschengeschlecht 
ruhmwürdige Epoche zu begreifen, in der man sich, nachdem man große Din-
ge geleistet hatte, gefiel, die Augen rückwärts zu wenden und geduldig nach-
zuforschen, ob alle diese großen Dinge nicht Erfüllungen alter Vorhersagun-
gen wären. Es gehört zur Pflicht des Geschichtsforschers, ein jedes Jahrhundert 
nach dem eigentümlichen Charakter und den unterscheidenden Merkmalen 
seiner intellektuellen Entwicklung zu erforschen, und ich werde keinen Au-
genblick die Anstrengungen bedauern, welche mir meine mühsamen Bestre-
bungen verursacht haben, die Richtung der Gedanken des Columbus und seiner 
Zeitgenossen zu verfolgen, selbst wenn diese Forschungen mit einiger Gering-
schätzung von denjenigen aufgenommen werden sollten, welche auf einem 
entgegengesetzten Systeme beharren.]
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más de una vez «el historiador de América», en el deve-
nir de su Examen crítico pone de relieve – concordando 
aquí con la designación de la «época velocífera» acuña-
da por Goethe en 1825 – precisamente aquel elemento 
de la aceleración que no sólo caracteriza su propia épo-
ca de una segunda fase de la globlización acelerada, 
sino que también la pone en una relación fundamental 
con la primera fase de la globalización acelerada. No se 
puede comprender la propia época sin la época investi-
gada, no se entiende el propio espacio europeo si no se 
toma en consideración el espacio planetario.

El haberse adentrado a la auto-lógica, a la fisonomía 
específica del entremundo de los siglos XV y XVI, le abre 
a Humboldt la posibilidad de incluir la aceleración de la 
propia época en la continuidad del proceso histórico de 
la expansión europea y de allí poder lanzar una mira-
da diferente, determinada por una conciencia universal 
global y globalizada, al propio momento temporal que 
es el tiempo de un entremundo, un entre-tiempo. El pá-
rrafo citado algunas líneas más arriba pone en eviden-
cia qué tan dispuesto estaba este científico del siglo XIX, 
sin duda más famoso y admirado ya en vida en muchos 
países, lenguas y continentes – quien se viera confron-
tado con no pocas reseñas negativas – de aceptar que 
sus ideas fueran criticadas por sus coetáneos. Por tanto, 
no es casualidad que este hombre, que tanta experien-
cia tenía en este terreno hablara, con un guiño de ojo, 
en su primer tomo del Examen crítico de “aquella amabi-
lidad, que siempre había acompañado y caracterizado 
las disputas científicas”3. Humboldt sabía muy bien que 
su nueva historia basada en movimientos iba a ser una 
provocación para los que defendían un pensamiento 
sistemático en el sentido de la géographie systématique.

El Examen crítico de Alexander von Humboldt de-
sarrolla por tanto entremundos en diversos planos y el 
erudito berlinés no sólo los demuestra y caracteriza, sino 
que también los pone en escena en el plano lingüístico 
y discursivo. El fin provisional de su obra del viaje ame-
ricano que nunca llevara a término – un rasgo muy co-
mún en Humboldt – no solamente nos presenta al viaje-
ro prusiano como escritor más allá de su propia lengua 
materna, como un escritor francés muy consciente de 
sus tradiciones lingüísticas y literarias. El Examen crítico 
es asimismo la culminación del arte tanto historiográfi-
co como filológico de un autor, que erróneamente ha-
bía sido reducido a lo largo del tiempo al «investigador 
naturista» y «circunnavegador». Pero la historia y la filo-
logía recorren toda la ciencia humboldtiana; un hecho 
que no es notorio apenas en el Cosmos, – aquel «Esbozo 
de una descripción física del mundo», que no se redu-
ce a lo que hoy día se considera una «descripción física 
del mundo»,– sino que ya es incipiente en la obra tem-

3 Humboldt, Alexander von: Kritische Untersuchung, op.cit., p. 42.

prana del joven científico y que podemos contemplar 
en su perfecto acabado en el remate de su obra Voyage 
aux régions équinoxiales du Nouveau Continent. Va sien-
do tiempo que redescubramos el Examen crítico de la 
llamada «etapa de los descubrimientos», que en el ám-
bito alemán ha sido ignorado por tanto tiempo.

Mundos cartográficos

Al principio del «Proemio», al que se pueden adjudicar 
todas las cualidades de un íncipit, Alexander von Hum-
boldt sostenía, cuánto tiempo le había acompañado e 
incluso perseguido la temática desarrollada en el Exa-
men crítico:

Los análisis históricos que entrego en este mo-
mento al público, son sólo extractos de trabajos 
a los que dediqué con preferencia todas las horas 
de ocio que tenía disponibles en treinta años de 
mi vida.4

El trabajo de Humboldt como historiador de América, 
por lo tanto, no sólo acompaña el desarrollo del Opus 
Americanum a lo largo del tiempo que transcurre des-
de su retorno de América, sino que además – y en esto 
hace hincapié el autor de Vistas de las cordilleras – es una 
de las actividades predilectas del investigador prusiano. 
¿De dónde surgen estas preferencias? ¿Qué fue lo que 
estimuló esta pasión que naciera ya en la década antes 
de salir de viaje a América y perdurara tanto tiempo?

Una de las predilecciones de Alexander von Hum-
boldt desde muy temprano serán las representacio-
nes cartográficas del mundo o de algunos continentes 
o países. Son dilucidadores aquellos momentos, en los
que el investigador se acordara posteriormente de esta
fuerza motriz que, junto con la curiosidad que sintiera
por la vegetación, despertara en él su interés por las re-
giones del mundo que se encontraban allende de las
fronteras de Europa. En el gabinete de trabajo de este
erudito viajero jamás faltarían los mapamundi, ni tam-
poco en muchos cuadros del trotamundos – por ejem-
plo en aquellos que pintara Eduard Hildebrandt –; y son
los mapas, los que marcan el inicio de su incansable ac-
tividad viajera a lo largo de las décadas.

La obra cartográfica de Alexander von Humboldt 
proyecta algo así como un psicograma secreto de él: no 
se pudo sustraer nunca a esa fuerza de atracción que 
emanara de ella. El joven Humboldt, que nunca se ima-
ginó la cantidad de veces que su nombre iría a designar 

4 Ídem, p. 13. [Die geschichtlichen Untersuchungen, welche ich in diesem Au-
genblick der Öffentlichkeit übergebe, sind nur Auszüge aus Arbeiten, denen ich 
während dreißig Jahren meines Lebens alle Stunden der Muße, die ich erübri-
gen konnte, mit besonderer Vorliebe widmete.]
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marítimas en futuros mapamundis e incluso en mapas 
de la luna, comenzó a la edad de 14 años a dibujar ma-
pas y mapamundis – entre otros también el hemisferio 
del Nuevo Mundo; una actividad a la que se dedicará 
aún en su ancianidad, donde junto con su amigo, el car-
tógrafo Heinrich Berghaus, trabajará incansablemente 
en el diseño y la corrección de su obra cartográfica. Los 
mapamundis le permiten aquella “visión total de la fiso-
nomía y división de los continentes” que develan “la cir-
cunscripción de lo rígido por lo líquido, la relación areal 
entre uno y otro”5. Sin embargo, los mapas siempre eran 
para él las topografías de la nostalgia por viajar, diseño 
de sus propios sitios de añoranza, cuadros del mundo 
de una red cartográfica lanzada sobre el mundo, cuya 
malla no le soltará nunca más.

Si quisiéramos representar la vida de Alexander von 
Humboldt en un espacio muy restringido y densificar 
hasta convertirle en una «impresión total», podríamos 
estar tentados de reflejarle con un mapamundi al fon-
do. Pareciera entonces como el intento del mismo Hum-
boldt de captar la complejidad multidimensional de 
Sudamérica en un corte de los Andes, en aquel «cuadro 
natural de los países tropicales» que se volviera tan fa-
moso. Logra su cometido en tanto imbrica artísticamen-
te el cuadro con la letra, la estética con el empirismo, la 
pintura con la ciencia.

Esto nos lleva a considerar, que la vida de Alexander 
von Humboldt desde su nacimiento en el año 1769 has-
ta su muerte hace ahora 150 años, el 6 de mayo de 1859 
y debido a sus dos viajes de exploración, en 1799 a Amé-
rica y entre abril y diciembre de 1829 a Rusia y Siberia, 
puede dividirse en tres fases temporales más o menos 
iguales. Los primeros tres decenios se encuentran bajo 
el signo de su niñez y juventud en Berlín, de su estudio 
en las universidades de Frankfurt/Oder y Göttingen, su 
formación en la academia de comercio en Hamburg y la 
academia de minería en Freiberg, su carrera relámpago 
en la minería prusiana en Ansbach y Bayreuth y también 
sus primeros éxitos científicos en el antaño tan distante 
París. El joven Humboldt incursiona en las más diversas 
disciplinas científicas y presenta libros y escritos entre 
otros en los campos de la geología y botánica, química, 
medicina o matemáticas. Los viajes que realiza a Böh-
men y Austria, a Suiza, los Países Bajos e Inglaterra, a 
Francia, Italia y España cubren este lapso de tiempo de 
la formación con un mapa de rutas que describe los ex-
tensos viajes por Europa.

5 Humboldt, Alexander von: Kosmos. Entwurf einer physischen Weltbe-
schreibung. Ediert und mit einem Nachwort versehen von Ottmar Ette und 
Oliver Lubrich. Frankfurt am Main: Eichborn Verlag (Die Andere Bibliothek) 
2004, tomo I, p. 301. [Totalbetrachtung der Gestalt und Gliederung der Con-
tinente" [...] "Umgrenzung des Starren durch das Flüssige, das Areal-Verhältniß 
des einen zum anderen".]

Las segundas tres décadas se desarrollan bajo el sig-
no de París, hacia donde se dirige Humboldt después 
de su vuelta del viaje americano y es allí donde publi-
ca gran parte de su obra de viaje, impulsa la interrela-
ción de las más diversas ciencias, desarrolla formas de 
escritura multiperpectívica (que puede desplegar en 
sus Cuadros de la Naturaleza escritos en alemán y en sus 
Vue des Cordillères, redactadas en francés) y además dis-
pone del tiempo suficiente para viajar no solamente a 
Alemania, sino también a Austria, a Italia del Sur y más 
de una vez a Inglaterra. Con las llamadas «Conferencias 
y lecturas sobre el Kosmos» y el retorno de Humboldt a 
Berlín en mayo de 1827 se inaugura una fase de intenso 
compromiso en favor de una democratización, despro-
vincialización y renovación estructural de la ciencia en 
el ámbito alemán. Los títulos de las obras aparecidas en 
esta fase de realización científico-literaria se caracteri-
zan por sus designaciones en plural.

Las últimas tres décadas se añaden directamente al 
retorno del viaje al reino zarista y se desenvuelven en 
Berlín y Potsdam bajo el signo de la conclusión del Opus 
Americanum, de la obra de viaje ruso-siberiano y los 
múltiples vínculos que guarda con la anterior y sobre 
todo la incansable producción del Kosmos, con el que 
Humboldt se cumple su sueño que ya le acompañaba a 
partir de los años noventa del siglo XVIII, a decir, la con-
junción del proyecto de vida con el proyecto científico. 
Hasta 1848, Humboldt sigue efectuando viajes de mi-
sión diplomática o científica a París, pero ya en la últi-
ma década tiene que limitar sus movimientos al vaivén 
entre la ciudad capital y la ciudad residencial prusiana, 
a paseos diurnos regulares y «escaladas» a su «Chim-
borazo de Potsdam». Los títulos en singular como Kos-
mos, Asie centrale o asimismo Examen critique indican, 
que su interés radica en la convergencia de sus teorías 
y los ámbitos de la ciencia. Estas tres décadas después 
de su retorno del segundo y último viaje transcontinen-
tal además conforman el lapso de tiempo de la expan-
sión científica y filosófica de cada vez mayor compleji-
dad, en la que Humboldt más que nunca se concentra 
en el todo.

Por eso, es posible concebir la vida en movimien-
to de Humboldt desde el punto de vista cartográfico, 
simplemente por medio de un mapamundi dinámico, 
«vivo». Debería documentar, al lado de la densa red de 
viajes europeos, la expedición de Humboldt por los paí-
ses que hoy día conforman Venezuela, Cuba, Colombia, 
Ecuador, Perú, México y los EEUU y asimismo el viaje fi-
nanciado y observado por el Zar durante el que cruzó el 
enorme imperio ruso y llegó hasta la frontera con Chi-
na. El mundo de Humboldt está determinado por ma-
pas; un mundo de mapas que crea el campo vectorial 
de su pensamiento. En ninguna de sus obras pudo deli-
mitar mejor este campo y por tanto también el mapa de 
sus conocimientos y sus deseos que en su Examen criti-
que, que se abre, como coronamiento monumental de 
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desarrollado ya en Berlín y Potsdam.

Ninguno de sus grandes escritos prescinde de la dis-
cusión más o menos pormenorizada de mapas y atlas, y 
en miles y miles de cartas de Humboldt se encuentran 
referencias a bocetos, cartografías o globos terráqueos 
dibujados por él o por otros. En el campo vectorial de 
los constantes viajes aparece aquella “vivacidad del mo-
vimiento espiritual”, que subraya en la frase introduc-
toria del «Proemio» a Examen crítico aquella indisolu-
ble constelación de una “vida muy movida”, – palabras 
que se asemejan a las utilizadas en el preámbulo al Kos-
mos –, y caracterizan el mental mapping y los horizontes 
espirituales de Humboldt. No en balde este hombre na-
cido bajo el signo de un cometa se consideraba un nó-
mada entre las ciencias. Por eso, el viaje es fundamento 
y condición del saber y medir humboldtiano, de su pen-
samiento y su escritura, de su lectura y su vida.

Ante este telón de fondo es más que comprensible 
que al lado y después de las Vues des Cordillères, cuyo 
contenido es más que un «Atlas pintoresco» de todo el 
viaje, concluidas en 1813, aparezca una segunda obra 
cartográfica que acompañaría el «Viaje Americano» y 
ponga de relieve la dimensión cartográfico-geográfi-
ca de la empresa de Humboldt. Sin embargo, la reali-
zación de esta obra cartográfica resulta ser un desafío 
tanto cartográfico como editorial y se extenderá desde 
la primera entrega en noviembre de 1814 hasta la últi-
ma entrega en agosto de 1838 a lo largo de casi un cuar-
to de siglo.

Cada uno de los folios del Atlas géographique et phy-
sique des régions équinoxiales du Nouveau Continent 
contiene las mediciones, los bocetos y los dibujos que 
Alexander von Humboldt estuviera realizando a lo lar-
go de su viaje expedicional por América. Si en una re-
unión en la Academia Parisina en enero de 1808 ya po-
día remitir a las primeras pruebas extraídas del Atlas 
«pintoresco» y «geográfico», en 1817 anunciaba, que a 
los folios de los mapas se les tenía que agregar un texto 
explicativo. Aunque el aludido Examen critique, cuya pri-
mera remesa aparece apenas 17 años después de haber 
sido anunciado, nunca hubiera podido cumplir la fun-
ción asignada de simple explicación cartográfica y que 
además iría a rebasar en mucho las dimensiones previs-
tas, Humboldt quería que el Atlas y el Examen formaran 
una unidad. Esta vinculación entre el análisis histórico 
y el diseño cartográfico sale a relucir aquí, porque tal 
y como sucediera ya en Ansichten der Kordilleren, las ta-
blas no ilustran los textos, ni el texto explica las tablas. 
En la estética de Humboldt y también en su epistemo-
logía siempre se trata de una productividad que ema-
na de la interacción. Lo cual tambien vale para la pau-
latina y a veces tan tardada elaboración de sus mundos 
de libros y de lectura cada vez más densamente imbri-
cados.

La escritura proliferante de Alexander von Humbol-
dt, además de la publicación por separado y el alto cos-
to de las tablas, tuvo como consecuencia que no apa-
reciera en la forma concebida y por lo tanto se fuera 
perdiendo la unidad entre texto e imagen pretendida 
en los tomos de Ansichten der Kordilleren y se borrara de 
la conciencia del público lector. Ya no se tenía presente 
que el Atlas y el Examen habían sido editados en 1838 
como una sola obra publicada en dos tomos. Como si 
fueran piedras de cantera se utilizaron más tarde las ta-
blas del Atlas «pintoresco» y también las del Atlas «geo-
gráfico» en los más diversos proyectos editoriales. El 
lazo que Humboldt había tejido con tanto esmero en-
tre la imagen y el texto o, como demostraremos poste-
riormente, entre texto e imagen – visible e invisible –, 
se rompió.

Sin embargo, Humboldt nunca perdió de vista el 
todo: el famoso grabado del Atlas geographique et phy-
sique fue realizado por Barthélemy Roger según un di-
bujo hecho por François Gérard, amigo de Humboldt y 
originalmente había sido concebido como frontispicio 
para la obra de viaje completa o por lo menos para el 
relato de viaje en sí, la Relation historique. También aquí 
se pone de relieve, de qué manera en las entregas de 
Atlas y del Examen critique, cuya creación acompaña 
toda la obra de viaje, confluyen los hilos de la obra de 
investigación americana en toda su multiformidad. En 
el anexo al primer tomo de su relato de viaje, Humbol-
dt escribió el siguiente comentario sobre la representa-
ción alegórica, para la que Gérard había elegido el títu-
lo «L’Amérique relevée de sa ruine par le commerce et 
par l’industrie»:

El frontispicio, grabado según un dibujo de Gé-
rard, representa América; Minerva y Mercurio la 
consuelan después de las atrocidades sufridas en 
la conquista. Debajo del grabado se encuentran 
inscritas las palabras humanitas, litterae, fruges. 
Plinius el Menor le escribe a Maximus, el cuestor 
de Bitinia, cuando fue nombrado gobernador de 
la provincia de Achaia: «Tome en consideración 
que los griegos les regalaron a los demás pueblos 
la cultura, la ciencia y el alimento. Y son estos bie-
nes los que América le debe al Viejo Continente. 
Las armas, los atuendos, las alhajas, las edificacio-
nes y las estatuas han sido reproducidas con gran 
precisión y fidelidad.6

6 Humboldt, Alexander von: Reise in die Äquinoktialgegenden des Neuen 
Kontinents. Herausgegeben von Ottmar Ette. Mit Anmerkungen zum Text, 
einem Nachwort und zahlreichen zeitgenössischen Abbildungen sowie ei-
nem farbigen Bildteil. Frankfurt am Main – Leipzig: Insel Verlag 2. Aufla-
ge 1999, 2 tomos, aquí tomo II, p. 1609. [Das Titelblatt, nach einer Zeichnung 
von Gérard gestochen, stellt Amerika dar; angesichts der Schrecken der Erobe-
rung spenden Minerva und Merkur Trost. Darunter stehen die Worte humanitas, 
litterae, fruges. Plinius der Jüngere schreibt Maximus, dem Quästor von Bithyni-
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da se perciba un tono eurocéntrico, en este frontispicio, 
con el Chimborazo como telón de fondo, que es la mon-
taña humboldtiana por excelencia, salta a la vista el vín-
culo entre las mitologías del Viejo y del Nuevo Mundo, 
de las que el filólogo y trotamundos prusiano se ocu-
para una y otra vez en sus obras. En esta conjunción de 
la cita de Plinio y la creación artística de la alegoresis 
citada, se nombran además las tres grandes metas de 
Alexander von Humboldt: el fomento del humanismo y 
la educación, de la ciencia y la literatura, y además de la 
economía y la fortuna. Según Humboldt, estos valores y 
estas metas tienen su validez también y precisamente 
para aquel mundo, que Europa antaño sometiera bajo 
el yugo colonial.

Las relaciones entre el Viejo y el Nuevo Mundo asi-
mismo están presentes en las tablas del Atlas géographi-
que et physique. Con la naturalidad con la que Humboldt 
integrara en sus Ansichten der Kordilleren las representa-
ciones artísticas del árbol del drago canario, incluye las 
tablas sobre las islas canarias o la península ibérica en su 
atlas del Nuevo Mundo. La sobrecogedora precisión y 
claridad de la obra cartográfica humboldtina, que mos-
trara en sus representaciones de la isla de Cuba o del lla-
no del Orinoco verdaderas obras maestras, también en 
el sentido estético impuso nuevas normas, porque es-
tos trabajos gráficos y cartográficos rebasaban en mu-
cho todas aquellas representaciones que años antes ha-
bían acompañado los grandes tratados europeos sobre 
el mundo extra-europeo – como por ejemplo La Histo-
ria de las dos Indias de Guillaume-Thomas Raynal. Los 
mapas ahora revelan una «impresión total», y como tal 
dan a entender que las numerosas mediciones no son 
más, pero tampoco menos, que el fundamento empí-
rico de una concepción y una praxis de la ciencia que 
desarrollan estéticamente (también en calidad de ima-
gen cartográfica) una imagen compleja del mundo. Así 
en el Atlas géographique et physique confluyen las líneas 
de fuerza de toda la obra del viaje a América – desde los 
mapas históricos hasta los cuadros de la naturaleza, des-
de las representaciones bi- y tridimensionales de ciertas 
fases del viaje (como por ejemplo la famosa escalada al 
Chimborazo) hasta la vista de conjunto de enormes ex-
tensiones de tierra en el Nuevo Mundo. La estética con-
tenida en la ciencia de Humboldt gana pregnancia en la 
cartografía, sin que por eso se le deba reducir a ella.

Una joya especial del Atlas es el mapamundi de Juan 
de la Cosa del año 1500, que Alexander von Humboldt 
y el barón de Walckenaer encontraran casi 3 siglos des-

en, als dieser zum Statthalter der Provinz Achaia ernannt wurde: »Bedenkt, daß 
die Griechen den anderen Völkern Kultur, Wissenschaft und Nahrung schenk-
ten.« Eben diese Güter verdankt Amerika dem alten Kontinent. Waffen, Ge-
wänder, Schmuck, Bauten und Statuen sind mit großer Genauigkeit und Treue 
wiedergegeben.]

pués de su hechura. El mapa del piloto de Cristóbal Co-
lón, del navegante y cartógrafo que efectuara tantos via-
jes y a quien le esperaría un trágico final en América, fue 
impreso por primera vez en el Atlas de Humboldt con 
las técnicas de representación de su tiempo. Este mapa 
no solamente es el primero en el que se precisa la línea 
equinoccial y el Trópico de Cáncer, sino que también es-
pecifica con gran acierto el desconcertante archipiéla-
go caribeño en toda su importancia geo-estratética, y 
eso apenas unos años después del arribo de Cristóbal 
Colón a aquel Nuevo Mundo que hoy día denominamos 
el continente americano. Además, lo trasciende, en tan-
to incluye con exactitud cartográfica los seres fabulosos 
y los mitos proyectados desde Europa hacia el mundo 
extra-europeo que, como la tierra de Gog y Magog o de 
los hombres sin cabeza, estarán presentes en las imáge-
nes cartográficas y el imaginario colectivo de la expan-
sión europea. Humboldt quiere demostrar en el Examen 
critique que el conocimiento y el saber sobre las expe-
riencias retransmitido y repetido corría paralelo a la em-
presa de usurpación europea.

Humboldt no sólo estaba fascinado por este mapa, 
el más antiguo que se conoce del Nuevo Mundo, por-
que era un tesoro cartográfico e historiográfico que de-
velaba, en cierto modo arqueológicamente, las capas 
históricas del devenir del descubrimiento o porque el 
prusiano, junto con su erudito amigo, lo habían pues-
to a la disposición de la ciencia. La carta de Juan de la 
Cosa que hoy se puede admirar en el Museo Naval de 
Madrid, cumple además una función de gozne entre el 
Atlas géographique et physique, el documento más mo-
derno que se conoce en cuanto a la ciencia y a la técnica 
de representación y una larga sucesión de representa-
ciones del mundo. Asimismo cumple una función de bi-
sagra entre el registro minucioso tanto de países como 
de continentes y la representación de mitos geográfi-
cos y mundos de ensueño. Humboldt pudo demostrar 
por ejemplo en una serie de representaciones cartográ-
ficas de El Dorado o del lago de Parime, que incluyó en 
el Atlas, en qué medida estos dos ámbitos se dejaban 
rastrear en el devenir histórico de la cartografía que te-
nían su origen en los diversos estados europeos y que 
eran de perspectivas múltiples. Esta ficción espacial es 
quizá la más famosa que se proyectara hacia el Nuevo 
Mundo y fue una de las metas más perseguidas por los 
europeos.

Ante este telón de fondo se pone de relieve que la 
Kritische Untersuchung zur historischen Entwicklung der 
geographischen Kenntnisse von der Neuen Welt und den 
Fortschritten der nautischen Astronomie im 15. und 16. 
Jahrhundert de Alexander von Humboldt se enlaza de 
múltiples maneras no sólo con el Geographischen y phy-
sischen Atlas der Äquinoktial-Gegenden des Neuen Konti-
nents, sino también con otro, con un atlas invisible. Se 
trata de aquel atlas nunca antes recopilado y publica-
do del centenar de mapamundi y representaciones que 
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a mencionara el historiador Humboldt en sus explicacio-
nes. El enorme caudal de representaciones cartográfi-
cas, de las que se ocupara y analizara científicamente 
Alexander von Humboldt a lo largo de 3 décadas, aún 
hoy día es impresionante y digno de admiración. Es el 
sello de la cartofilia de Humboldt.

La presente edición nos desvela por primera vez en 
todo su esplendor este mundo oculto de las imágenes 
cartográficas y de imágenes del mundo, a las que se 
refieren los cinco tomos editados del Examen critique. 
Humboldt sentía gran predilección por los mapas. Lo 
que no se pudo lograr con la lujosa edición del Examen 
crítico, que era tan cara que ni siquiera el científico pru-
siano se veía en posibilidades de adquirir una, por fin 
podía hacerse realidad: la visualización de aquel atlas 
invisible escondido entre las líneas del Examen critique 
del que Humboldt, quien llevó a la ruina a varias edito-
riales y gastó toda su fortuna en el Opus Americanum, 
en otro momento sólo había soñado. Es apenas la con-
junción del atlas visible y el invisible la que da oportu-
nidad de reconocer la cantidad de energía que el au-
tor del Examen critique invirtió en sus investigaciones, la 
profundidad de sus conocimientos en este terreno y la 
complejidad de aquellos mundos cartográficos en cu-
yos laberintos se había movido Alexander von Humbol-
dt a lo largo de toda su vida con tanto amor y pacien-
cia, con ciencia y paciencia. No es posible imaginarse el 
sendero de la vida de Humboldt sin estos mundos car-
tográficos, en más de un sentido, directrices.

Mundos de lectura

En otro pasaje, que le sigue al «Proemio» de su Examen 
crítico, Humboldt remite a la cantidad de viajes que 
efectuó en el Trópico americano y declaraba:

Siempre encontré un peculiar encanto al leer 
aquellas obras que nos ofrecen los conquistado-
res. Las averiguaciones que realicé en algunos ar-
chivos de documentos en América y en las biblio-
tecas de diversos lugares en Europa me facilitaron 
considerablemente la investigación que estuve 
realizando sobre una rama de la literatura españo-
la descuidada.7

Una mirada somera a los libros, los escritos, los trata-
dos, manuscritos y documentos citados en Examen críti-

7 Humboldt, Alexander von: Kritische Untersuchung, op.cit., p. 13. [Und stets 
fand ich einen eigentümlichen Reiz bei der Lektüre derjenigen Werke, welche 
uns Erzählungen von den Conquistadores darbieten. Nachforschungen, die ich 
in einigen Urkundensammlungen Amerikas und in Bibliotheken verschiedener 
Orte Europas anstellte, haben mir bedeutend die Untersuchungen erleichtert, 
welche ich über einen gänzlich vernachlässigten Zweig der spanischen Litera-
tur angestellt habe.]

co nos revela la fenomenal cantidad de libros que tuvo 
que haber leído el autor de Ansichten der Natur y del 
Kosmos para poner los cimientos, filológicos en el mejor 
de los sentidos, para sus investigaciones históricas. Mu-
cho antes de comenzar el viaje exploratorio, Humboldt 
se había familiarizado con la historia del Nuevo Mundo 
y su colonización y continuó esta lectura durante su via-
je tanto en bibliotecas y archivos de las instituciones y 
autoridades hispanoamericanas en las Colonias, de igle-
sias y conventos, de científicos y personas privadas. La 
investigación de campo de Humboldt se realizaba asi-
mismo en el campo y en la cordillera como también en 
las colecciones y archivos de las Américas: las lecturas 
del libro de la naturaleza se completaban con la lectu-
ra del libro de la cultura. El Nuevo Mundo también era 
para el investigador de formación occidental un nuevo 
mundo de lectura.

Era realmente impresionante el volumen de su lec-
tura, tal y como lo atestiguan muchas de sus cartas y 
apuntes de sus diarios. Como ya pudimos apreciar, el 
mismo Humboldt nos hizo la observación en su «Proe-
mio» al Examen crítico, de que se ocupó durante 30 años 
de esta materia históricamente muy complicada hasta 
el momento de la publicación y la primera entrega del 
mismo. El erudito, que contaba con una enorme expe-
riencia viajera, también pudo ampliar sus conocimien-
tos sobre el hemisferio americano en las bibliotecas y 
colecciones que le ponía al alcance el Viejo Mundo en 
Berlín y Dresden, en Roma y Viena, en Londres y París; 
un saber que en cuanto a la complejidad y densidad no 
pudo ser rebasado por otros historiadores coetáneos – 
incluso los españoles Muñoz y Fernández de Navarrete 
no se pueden medir con él.

Humboldt conocía los escritos y documentos impre-
sos y no impresos de Cristóbal Colón y de sus suceso-
res, incluyendo las transcripciones del Diario de a bordo 
que en ese momento era accesible de nuevo, además 
se ocupó con ahínco de una larga sucesión de traduc-
ciones y ediciones de los informes de Amerigo Vespuc-
ci, leyó tanto la Brevísima relación de la destrucción de las 
Indias, que había convertido a Fray Bartolomé de las Ca-
sas en uno de los autores más citados fuera de España 
como también la voluminosa e inédita Historia de las In-
dias, no sólo extraía citas de los informes y cartas de los 
grandes conquistadores como Hernán Cortés, Francisco 
Pizarro y Ximénez de Quesada, sino que también cono-
cía la Historia verdadera de un soldado como Bernal Díaz 
del Castillo o las actas procesuales de juicios contra los 
grandes descubridores y conquistadores. En “esta rama 
tan descuidada de la literatura española” conocía mu-
chos escritos inéditos de testigos de segundo orden de 
la expansión española, se apoyó en los cronistas e histo-
riadores oficiales de los siglos XVI, XVII y XVIII, como por 
ejemplo Acosta, Alzate, León y Gama, López de Gómara, 
Sahagún, Sigüenza y Góngora y Torquemada, estudió 
asimismo las enciclopedias coloniales de Raynal, de Ro-
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ropeos, que como Voltaire, reflexionaban acerca de los 
motivos cómo y de qué manera el «descubrimiento» de 
un «Nuevo» Mundo “doblaba las obras de la creación”. 
Humboldt estaba empapado, como ningún otro testi-
go coetáneo, del «Debate berlinés» que comenzara en 
1768 a raíz de las Recherches philosophiques sur les Amé-
ricains de Cornelius de Pauw y su pensée systématique; 
un debate, que causó revuelo en todo el mundo y que 
lamentablemente encontrara cabida en el pensamiento 
filosófico de Hegel, pero que desde hace mucho ha caí-
do en el olvido.

Sin embargo, Alexander von Humboldt no solamen-
te dominaba los discursos y debates de Occidente, aun-
que aquí debía de encontrarse el núcleo de su mundo 
de lectura. Ya desde aquella parte del texto explicativo 
de su Atlas «pintoresco», de sus Ansichten der Kordilleren 
und Monumente der eingeborenen Völker Amerikas, cuyo 
preámbulo tiene como fecha el mes de abril de 1813 y 
está firmado en París, Humboldt había desarrollado una 
incomparable biblioteca de lecturas propias. Al lado de 
los libros de bitácora, las crónicas y los informes de los 
siglos XVI y XVII, mencionados anteriormente, se en-
cuentran obviamente todos los autores europeos, que 
se ocuparon en el siglo XVII y sobre todo en el XVIII de 
la historia de la expansión de la nación ibérica y demás 
naciones de Europa Occidental.

Ya en 1813 Humboldt no sólo intercala los autores 
de su época, sino también numerosos pensadores de la 
Antigüedad europea, de la grecorromana, tal y como lo 
hará posteriormente en Examen critique. Por ello encon-
tramos ya en las Ansichten der Kordilleren referencias a 
la anatomía, aritmética, astronomía, botánica, geología, 
historiografía, mineralogía, matemáticas, filología, filo-
sofía, historia de la lengua o zoología extraídos de la An-
tigüedad, de los que Humboldt saca provecho para sus 
reflexiones historiográficas del Examen crítico.

El mundo de lectura y la biblioteca de Humboldt in-
cluían, ya mucho antes de la aparición del Examen críti-
co, la obra de la Ilustración de la Nueva España (en es-
pecial la de Francisco Javier Clavijero) y también los ya 
famosos escritos del mestizo Garcilaso de la Vega, el 
Inca, los más diversos códices indígenas y documentos 
pictóricos, las obras de autores indígenas como Alva Ixt-
lixóchitl, Chimalpain o Nezahualcóyotl que había halla-
do y le habían llamado la atención a Humboldt en los ar-
chivos de la Nueva España, esto es, del actual México. Si 
comparamos el horizonte de lectura de Humboldt con 
el de sus coetáneos se puede reconocer qué tan amplio 
y diferente era su mundo de lectura (y con ello también 
su horizonte reflexivo).

Naturalmente no cesan estas experiencias de lectu-
ra intensas y de tan amplio espectro en el año 1834, el 
momento de la aparición del primer tomo del Examen 

crítico. Una lectura de los cinco tomos publicados pone 
de relieve, que Humboldt comprendía su trabajo como 
un work in progress y que al final no pudo terminar, tal 
y como sucedió también con el relato de viaje de su Re-
lation historique de tres tomos y su Asie Centrale, igual-
mente de tres tomos – sin olvidar el Kosmos, que abarca 
cinco tomos y también es un fragmento. Es precisamen-
te en su obra sobre Asia Central, publicada en 1843 y es-
crita en francés, en la que es omnipresente la historia 
del descubrimiento y de la conquista del Nuevo Mundo; 
un hecho que sólo se puede explicar a partir del con-
cepto transareal de ciencia que propagaba Humboldt y 
asimismo de su preferencia por los estudios filológicos 
e historiográficos sobre el Nuevo Mundo. La sed de lec-
tura de Humboldt, o mejor, su furor de lectura se man-
tuvieron incólumes a lo largo de toda su vida y no le li-
mitaron sólo al ámbito de la historia americana. ¿No era 
la lectura otra forma de viajar?

Lo anterior nos explica, por qué la edición del Exa-
men crítico descubre en cada uno de sus tomos nuevos 
frutos de su lectura. Ante el telón de fondo de estos nue-
vos conocimientos Humboldt relativiza y por momen-
tos incluso corrige de manera ciertamente autocrítica 
las valoraciones y los juicios que aparecieran en tomos 
publicados con anterioridad. Nunca faltaron las correc-
ciones autocríticas de niveles de conocimiento ante-
riores en la obra de Humboldt. El escribir en Humboldt 
está entretejido en un proceso continuo de insaciables 
lecturas y demuestra ser una escritura dialógica que se 
encuentra en diálogo con las más recientes publicacio-
nes de otros científicos y autores con los que Humboldt 
mantenía una relación epistolar. Todos los escritos de 
Alexander von Humboldt – y el Examen crítico no es nin-
guna excepción – muestran este rasgo característico de 
su ciencia: sus mundos de lectura no son solamente am-
plios, sino que se encuentran en constante movimiento. 
La felicidad para Alexander von Humboldt no radicaba 
en la llegada sino en la partida y en el estar-en-camino.

Mundos paralelos

No sorprende por lo tanto, que en los escritos de Alexan-
der von Humboldt se encuentren un sinnúmero de re-
ferencias a lecturas que este trotamundos cosmopolita 
efectuara durante sus viajes. Se ha vuelto famoso aquel 
momento en el segundo tomo del Kosmos, en el que la 
lectura y la cercanía a la naturaleza – la lectura de litera-
tura y la lectura en el libro de la naturaleza – se poten-
cian mutuamente. Así nos enteramos allí, que la famosa 
novela de Bernardin de Saint-Pierre, Paul et Virginie, que 
se publicara por primera vez por separado en 1789, ha-
bía acompañado a Humboldt y a Bonpland al Trópico, 
donde se había mostrado perspectivada y potenciada 
literariamente la “poderosa naturaleza tropical en toda 
su peculiaridad”. Era como si la literatura apenas podía 
descargar toda su fuerza explosiva “cuando el rayo re-
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temporada de lluvias”8. Una lectura de la obra de Hum-
boldt remite siempre de forma contundente a las lectu-
ras efectuadas por Humboldt.

Con miras a los siglos XV y XVI hay un pasaje menos 
famoso que nos llama la atención acerca de la constan-
te presencia de la lectura durante los viajes. En el primer 
tomo de su relato del Viaje a las regiones equinocciales 
del Nuevo Continente podemos leer el siguiente pasaje, 
en el que describe el instante, en el que los viajeros lo-
gran percibir las primeras luces en las Canarias durante 
su travesía a América a bordo de su fragata, la Pizarro:

Durante el viaje habíamos leído incesantemen-
te las viejas relaciones de viaje españolas y estas 
luces en su vaivén nos recordaban aquellas, que 
Pedro Gutiérrez, un paje de la reina Isabel vio en 
la isla de Guanahani esa memorable noche, en la 
que se descubrió el Nuevo Mundo.9

No sólo en esta parte de la Relation historique, la lectu-
ra de viaje convierte la travesía en un viaje de lectura y 
la polisemia de todo el texto aumenta por el intercala-
miento de viajes anteriores. En el movimiento de viaje 
de Humboldt y Bonpland intencionadamente se entre-
teje el viaje de descubrimiento de Cristóbal Colón, un 
procedimiento intertextual que por medio de la esceni-
ficación de la lectura pone en relación la figura del des-
cubridor por excelencia con la de Alexander von Hum-
boldt, quien – como bien sabía – en el ámbito hispano y 
gracias a su madre, de ascendencia hugonote y de ape-
llido Colomb, se habría llamado Alejandro de Humbol-
dt y Colomb. De pronto aparece la referencia intertex-
tual explícita y una alusión, que en un principio formaba 
parte del horizonte de lectura. ¿Se tratará de una pista 
del autor de la Relation historique para su público lec-
tor?

Sin lugar a dudas, porque son numerosas las indica-
ciones al genovés en toda la obra de viaje americano. 
No obstante, no hay proyecto de libro alguno en el que 
el escritor e investigador berlinés se haya ocupado con 
mayor intensidad del autor del Libro de las Profecías que 
en el Examen crítico. Por eso no asombra que para una 
traducción al español del año 1892 se eligiera el título 
Cristóbal Colón y el descubrimiento de América. Alexan-

8 Humboldt, Alexander von: Kosmos, op.cit., tomo II, p. 68. [...die mächtige 
Tropennatur in ihrer ganzen Eigenthümlichkeit [...] wenn in der Regenzeit, am 
Ufer des Orinoco, der Blitz krachend den Wald erleuchtete.]

9 Humboldt, Alexander von: Reise in die Äquinoktialgegenden, op.cit., tomo 
I, p. 88. [Wir hatten auf der Reise fortwährend in den alten spanischen Reise-
beschreibungen gelesen, und diese sich hin und her bewegenden Lichter erin-
nerten uns an jene, welche Pedro Gutiérrez, ein Page der Königin Isabella, in 
der denkwürdigen Nacht, da die neue Welt entdeckt wurde, auf der Insel Gu-
anahani sah.]

der von Humboldt seguía en su presentación del na-
vegante el principio directriz de la historia y asimismo 
aquella exigencia que había sostenido su hermano Wil-
helm en un discurso de 1821 en relación a la historio-
grafía: “El historiador, que es digno de llevar este nom-
bre, tiene que ver cada acontecimiento como parte de 
un todo o, lo que es lo mismo, en cada uno representar 
la forma de la historia en sí.” ¿Qué forma, sin embargo, 
le correspondía a una historia del desarrollo histórico de 
los conocimientos geográficos del Nuevo Mundo que se 
encontraban bajo el signo de dos fases de la globaliza-
ción acelerada?

También Alexander von Humboldt siempre buscaba, 
como su hermano Wilhelm, “la impresión del conjunto 
total”, el todo. Este enfoque momentáneo, aunque no 
dominante, a esta gran figura europea del descubri-
miento debía abrir la posibilidad de reflexionar alrede-
dor de esta personalidad, la prehistoria y sus condicio-
nes así como la historia posterior con sus efectos a largo 
plazo y con ello asimismo las condiciones que generaron 
la primera fase de globalización acelerada y las conse-
cuencias para la segunda fase. Alexander von Humbol-
dt, en su papel de pensador de la globalidad, reconoció 
muy temprano el significado de esta doble orientación 
de sus investigaciones y la delineó de tal forma que se 
puede leer a la vez como una respuesta a la segunda 
fase de la globalización acelerada. Descubridor sobre 
descubridor, globalización bajo globalización.

Lo anterior de ninguna manera desprestigia la posi-
ción sobresaliente que Humboldt le asignara al genovés 
dentro de una historia de los adelantos, no sólo de la as-
tronomía náutica. La reconstrucción histórico-crítica de 
las fuentes disponibles y en parte mencionadas por pri-
mera vez, sin lugar a dudas le confería una base nueva a 
la investigación sobre Colón. Sin embargo, la importan-
cia que Humboldt le da a la época del almirante y que 
intercala una y otra vez en el Examen crítico, no significa 
que el investigador prusiano renunciara con ello a ad-
vertencias escépticas y por momentos demoledoras, en 
especial en cuanto a la sed de oro y el maltrato de los 
indios por parte del genovés y lograra con ello un ver-
dadero examen crítico de un mito europeo del descubri-
miento. Humboldt supo presentar a «su hombre» con 
una gran riqueza de facetas y asimismo incluirle en los 
discursos a largo plazo de su tiempo. ¿No era su obliga-
ción poner de relieve un desarrollo histórico complejo 
que ni siquiera encuentra mención en el título y menos 
un individuo destacado?

Si Alexander von Humboldt caracteriza a Cristóbal 
Colón, pese a toda la crítica, como el prototipo del des-
cubridor y del investigador, no debemos pasar por alto, 
que en aquel entonces él ya sabía que se le apostrofa-
ba como el «segundo descubridor» y con ello se vincu-
lara el hijo de Elisabeth Colomb directamente con aquel 
Christoph Colomb, cuyo apellido francés cruza como 
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o ningún otro las páginas del Examen crítico. Al hacer que 
el término «descubrimiento» trascienda su significado 
de «hallazgo» meramente geográfico de países e islas 
antes desconocidas y al vincular los grandes logros in-
dividuales que muchas veces habían sido obra del azar, 
con las condiciones básicas de la historia – que por 
ejemplo no eran dadas cuando los «hombres del Nor-
te», los escandinavos, habían «hallado» América –, en el 
Examen crítico es el requisito para que se pueda enta-
blar una relación entre los dos «descubridores» en un 
plano latente y un poco recóndito del mismo texto. Para 
Humboldt, lo que importaba era la dimensión intelec-
tual, planeada de un descubrimiento. Por eso dice en 
una de las primeras páginas del tercer tomo:

Colón buscaba, mientras surcaba un mar comple-
tamente desconocido y leía la dirección de su ca-
mino de las estrellas con ayuda del astrolabio que 
hace poco había sido inventado, llegar a Asia en su 
trayecto hacia el Oeste según un plan firmemente 
decidido y no como un aventurero, quien todo se 
lo deja al arbitrio del azar. El triunfo que logró fue 
una conquista gracias a la reflexión.10

El descubridor aparece aquí como un investigador, que 
utiliza los inventos y nuevos conocimientos, para con-
vertir en hecho su conquista de la reflexión (conquête 
de la réflexion). En la imagen lejana del navegante, que 
Humboldt separa de la del aventurero, se reflejan clara-
mente los perfiles de un científico que prepara sus des-
cubrimientos según un plan, casi como se solía hacer en 
el siglo XIX. Así destaca tanto en el Examen crítico como 
también en el Kosmos una dimensión transhistórica, 
que cruza la historia de Occidente, donde en el segun-
do tomo se pone de relieve la “fantasía adivinada, la ac-
tividad vivificadora del espíritu” que había “obrado en 
Platón, en Colón, en Kepler”.

Desde este doble posicionamiento, empero, es sólo 
un pequeño paso para aquel amalgamiento de ambos 
viajes, que ya se perfilaba en la lectura de viaje al prin-
cipio de la Relation historique. Así, en el segundo tomo 
del Kosmos Humboldt hace referencia al viaje de Colón 
“a lo largo de las costas de Cuba, entre las islas Lucayas y 
las de Jardinillos, que también yo visité” y menciona las 
observaciones de Colón en el “inextricable espesura” de 
los bosques, “en el que casi no se puede diferenciar, qué 
flor y qué hoja pertenece a qué palo.” Pero, ¿de qué via-
je se trata aquí?

10 Humboldt, Alexander von: Kritische Untersuchung, op.cit., p. 190. [Co-
lumbus suchte, indem er ein durchaus unbekanntes Meer durchlief und die 
Richtung seines Weges aus den Sternen mit Hilfe jenes Astrolabiums erforsch-
te, das erst kurz zuvor erfunden worden war, Asien auf dem Weg gen Westen 
nach einem fest beschlossenen Plan, nicht als ein Abenteurer, welcher sich nach 
Gutdünken dem Zufall überläßt. Der Erfolg, den er erlangte, war eine Erobe-
rung durch Nachdenken.]

En una espesura textual de tal índole es casi impo-
sible diferenciar la voz de Humboldt de la de Colón, la 
travesía del genovés del viaje del berlinés. Las condicio-
nes para la fusión de los dos viajes y de ambas figuras 
descubridoras fueron impuestas en el Examen crítico 
aunque – tal y como lo demuestra la lectura a bordo de 
la fragata Pizarro – se refieren a un momento histórico 
anterior. Sin embargo, el mundo de la lectura conlleva, 
gracias a sus relaciones intertextuales, a una redefini-
ción de lo que en términos científicos modernos se pue-
de denominar un «descubrimiento». Al hacer converger 
ambos mundos paralelos, el del «primer» y del «segun-
do» descubridor de América, de la primera y la segun-
da fase de la globalización acelerada, se crean aquellos 
vínculos recíprocos que en el marco de una compren-
sión de la historia orientada hacia la totalidad permiten 
una reflexión novedosa sobre la expansión europea y la 
dinámica global.

Gracias a los mundos de lectura y los mundos carto-
gráficos del Examen crítico, los entremundos de Alexan-
der von Humboldt se convierten en mundos paralelos, 
entrecruzados por procesos transhistóricos, pero no 
despojados de sus contextos históricos específicos (y 
sus fisonomías particulares). A la vez se logra recono-
cer, que aquí está inscrito el sujeto del explorador en 
el objeto de exploración; la dimensión autobiográfica 
delineada se convierte en condición de una compren-
sión compleja de lo que desde el punto de vista hum-
boldtiano se puede entender bajo «descubrimiento» e 
«invento» en el contexto del pensamiento occidental. Es 
apenas este carácter duplicado de la experiencia y del 
invento el que, según Humboldt, acciona los «resortes», 
las fuerzas motrices de la globalización que parte desde 
Europa. El Examen crítico devela ya en la primera mitad 
del siglo XIX con todo detalle que América fue inventa-
da mucho antes de que se le descubriera.

Mundos de ensueño

Un ánimo joven, que fue maltratado 18 años en su 
casa paterna y encarcelado en una precaria natu-
raleza arenosa, brilla y arde cuando de pronto es 
dueño de su libertad y absorbe un mundo de co-
sas. Mi cuarto en la Plumtreestreet estaba adorna-
do con grabados de un barco de las Indias Orien-
tales que se hundía en una tormenta. Candentes 
lágrimas corrían muchas veces por mis mejillas, 
cuando, al despertar, pegaba la vista a estos ob-
jetos. Ansiaba cosas, que en aquel entonces ni so-
ñaba alcanzar. Me imaginaba, que iba a ser sólo 
una invitación de algún gobierno me iba a llevar 
a aquellas regiones de la tierra, semejante al viaje 
de Cook, pero mi vida berlinesa, las obligaciones a 
las que estaba acostumbrado, me hacían creer im-
posible lo que estoy haciendo ya desde hace años. 
Al estar cerca de las costas inglesas, vislumbramos 
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o primero las torres de Oldsborough y mi fantasía 
me dibujaba en sueños el Tafelberg y el Drakens-
tein.11

En este pasaje, que Alexander von Humboldt redacta-
ra el 4 de agosto de 1801 en Santa Fe de Bogotá, esto 
es, durante su viaje de exploración por América, se su-
perponen los más diversos viajes. Logramos diferenciar 
el viaje de Humboldt y del tantas veces olvidado Aimé 
Bonpland por el mundo tropical americano; el viaje que 
realizara Humboldt con Georg Forster al Bajo Rhin, a 
Inglaterra y al París revolucionario, el viaje del mismo 
Forster, quien acompañara a James Cook en su segunda 
circunnavegación, el viaje real o inventado de un barco 
de las Indias Orientales que termina con un naufragio y 
los viajes y senderos del joven Humboldt por la magra 
naturaleza terrosa de Berlín y Brandeburgo; asimismo 
distinguimos el sueño de un viaje al Cabo de la Buena 
Esperanza, desencadenado en mayo de 1790 por las to-
rres de Oldborough, casi como lo hiciera Proust – avant 
la lettre. Viajes sobre viajes: movimientos bajo movi-
mientos – y todo bajo el signo de una buena esperanza 
que está por cumplirse.

Aunque este “dulce sueño”, este “deseo”, que “me 
acompañaba eternamente” pareciera ser “borrado” una 
y otra vez por la luz de los hechos, él es el resorte, el 
movens por excelencia de una nostalgia por un mundo 
lejano, un mundo tropical, que en la vida de Humbol-
dt encarnaba siempre el mundo de ensueño. Para Hum-
boldt, vida e invento van de la mano: los inventos trans-
forman lo hallado.

En los escritos autobiográficos de Humboldt es fas-
cinante ver, cómo se incendian los mundos de ensueño 
de regiones lejanas en los contornos de las representa-
ciones cartográficas, en plantas disecadas de países le-
janos o en la imagen de aquellos medios de transporte, 
que eran los únicos que permitían transformar el mar 
separador de países en el elemento movible en el senti-
do humboldtiano. Sin deseo, sueño y mundo de ensue-
ño no se habría transformado la estrechez de su propia 

11 Humboldt, Alexander von: Aus meinem Leben. München: Beck 1987, p. 
38. [In einem jungen Gemüte, das 18 Jahre lang im väterlichen Hause gemiß-
handelt und in einer dürftigen Sandnatur eingezwängt worden ist, glimmt und 
glüht es wunderbar auf, wenn es seiner eigenen Freiheit überlassen auf einmal 
eine Welt von Dingen in sich aufnimmt. Mein Zimmer in Plumtree-street war 
mit den Kupfern eines ostindischen Schiffes ausgeziert, das in einem Sturme
unterging. Heiße Tränen strömten mir oft über die Wangen, wenn ich beim Er-
wachen die Augen auf diese Gegenstände heftete. Ich strebte nach Dingen, die 
ich damals nie zu erlangen hoffte. Ich bildete mir ein, daß nur die Aufforderung 
eines Gouvernements, eine Reise gleich der Cookschen mich in jene Weltteile 
führen könne, und meine Berliner Verhältnisse, der Zwang, an den ich gewöhnt 
war, stellten mir als unmöglich vor, was ich nun seit Jahren ausgeführt. Als wir
der engl[ischen] Küste nahe zuerst die Türme von Oldborough sahen, malte mir 
meine Einbildungskraft im Traume den Tafelberg und Drakenstein vor.]

proveniencia en la vastedad del futuro añorado. Hum-
boldt siempre tuvo delante de sus ojos un Cabo de la 
Buena Esperanza, ya sea vivido o experimentado a tra-
vés de la lectura.

No sorprende por lo tanto, que en su Examen crítico 
no sólo se dedicara a auscultar las condiciones materia-
les, los requisitos técnicos o los inventos científicos que 
habían espoleado los progresos de los siglos XV y XVI. 
Un considerable espacio les concede a los mundos de 
ensueño que habían estimulado a los navegantes por-
tugueses, mallorquiés, españoles, franceses, italianos o 
ingleses y los transportaron a las lejanías. Humboldt es-
taba impresionado por la increíble capacidad de atrac-
ción que emanaba de textos antiguos o de cuentos me-
dievales, de mitos geográficos y cartográficos y de los 
errores fundamentales en el sistema que provocaban 
estas percepciones, por ejemplo en el pensamiento de 
Colón. Todo el proyecto de Colón descansaba en cálcu-
los y convicciones totalmente equivocados. Si no se le 
hubiera cruzado todo un continente, habría desapare-
cido sin dejar rastros en la vastedad del mar entre Es-
paña e India.

Sin embargo, sin estos cálculos plagados de errores 
– y esto Humboldt lo sabía muy bien – ningún Colón,
ningún Vespucci, ningún Magallanes se habría hecho a
la mar rumbo a Occidente para llegar a Oriente. El Exa-
men crítico ejemplifica la inmensa productividad que
emana de los errores en el sistema. Colón nunca pudo
imaginarse que se iría a convertir en el descubridor de
aquello que ni siquiera él mismo pudo comprender a
lo largo de su vida y tampoco de que en cualquier mo-
mento pudiera arribar a su mundo de ensueño, fruto de
su mundo de lectura. Y si su pequeña flota no hubiera
abandonado el curso «calculado» y seguido la ruta de
los pájaros, ¿de qué forma se habrían desarrollado Amé-
rica, Europa, el mundo entero?

Alexander von Humboldt siempre se sintió atraído 
por los naufragios, los errores en el sistema, los equívo-
cos productivos que iban a poner en movimiento una 
historia y apenas la irían a liberar en el momento de ha-
ber alcanzado una meta, aunque ésta no fuera siempre 
la aspirada. Le pasmaba la idea de que de las ficciones 
más alejadas procedían, no sin exigencia histórica, los 
mayores efectos para la reorganización de nuestra rea-
lidad. ¿No iban a ser arrojados él y Bonpland, quienes en 
un principio querían participar en la circunnavegación 
de Baudin y más tarde en la expedición científica de Na-
poleón a Egipto, hacia América, en parte con cálculo, en 
parte por el azar?

En el Examen crítico, Humboldt una y otra vez se 
ocupa de los mundos de ensueño de los grandes nave-
gantes; por momentos con mucha erudición y por mo-
mentos con un guiño de ojo. No es casualidad, que sus 
investigaciones históricas le hayan mostrado a él prime-
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o convencimiento de la existencia de masas terres-
tres dispersas por las lejanías desconocidas del 
mar es mucho más antiguo que la hechura de ma-
pamundis. La naturaleza misma del hombre hace 
que se imagine aquello que se encuentra más allá 
del perímetro de su rostro y de aceptar otras islas 
y otras tierras firmes que son similares a las que él 
mismo habita.12

Estos países e islas que se han venido «soñando» desde 
la Antigüedad y que desde el Medioevo han sido carto-
grafiados una y otra vez con modificaciones, los explora 
Humboldt con la mayor precisión y exactitud en un sin-
fín de mapas que posteriormente formarán parte de su 
atlas invisible. También analiza los más diversos escritos 
de la cultura occidental y asimismo del mundo árabe. 
Humboldt le sigue la pista con todo el amor al detalle a 
la isla de San Borondón, a la isla Antilia y a la de las Siete 
Ciudades desde su «invención», sin perder de vista sus 
movimientos a través de los tiempos y termina su análi-
sis en los libros de bitácora de los navegantes de la mo-
dernidad. “En cada mito hay que tomar en cuenta el mo-
mento en el que la historia le impuso su sello y además 
la época de su origen.”13

Acudiendo a la crítica de fuentes historiográficas y 
con astucia filológica, Humboldt logra descubrir varias 
veces que los errores de traducción fungían como bi-
sagras en los cambios de localidad y del contenido de 
tales mitos geográficos y nos pone al corriente sobre 
los efectos que surten en el mundo de la imaginación 
y en las acciones concretas de las grandes figuras del 
descubrimiento. Humboldt hace especial hincapié en la 
manera en que se mezclan las transmisiones de la An-
tigüedad con las concepciones medievales de una isla 
de Antilia y de qué forma se proyectan hacia el occiden-
te, donde se vinculaban con numerosos malentendidos, 
errores de traducción y falsas etimologías para así se-
guir presentes en los mapamundi de la modernidad:

12 Humboldt, Alexander von: Kritische Untersuchung, op.cit., p. 156. [Es ist 
bekannt, daß der Zustand der geographischen Kenntnisse im Mittelalter, das 
Bestreben, die Lage von Ländern, welche die Alten nur auf eine ganz unbe-
stimmte Weise beschrieben hatten, genauer anzugeben, die Kartenzeichner 
veranlaßten, die Leere des Ozeans mit Inseln anzufüllen, deren Lage noch grö-
ßeren Veränderungen unterworfen war, als ihre Benennung. Es läßt sich nicht 
leugnen, daß diese Zeichner viel dazu beigetragen haben, die Anzahl der Phan-
tasiegebilde zu vermehren. Indessen muß man doch auch andererseits zuge-
stehen, daß die innige Überzeugung vom Bestehen zerstreuter Ländermassen 
in den unbekannten Weiten der Meere um vieles älter ist als die Anfertigung 
von Weltkarten. Es ist dem Menschen von Natur so nahe gelegt, ein Etwas jen-
seits seines Gesichtskreises zu träumen und andere Inseln, selbst andere Fest-
länder anzunehmen, denen ähnlich, welche er selbst bewohnt.]

13 Ídem, p. 161. [Bei jedem Mythos muß man sorgfältig den Zeitpunkt unter-
scheiden, welchen ihm der Stempel der Geschichte aufgedrückt hat, und die 
Epoche seines Ursprungs.]

ro que a otros, los trasfondos de aquella sucesión des-
concertante de equivocaciones, gracias a los que cierto 
Waldseemüller (grecolatinizado como «Hyalocomylus»), 
ex-estudiante de la universidad de Friburgo y habitante 
de la pequeña ciudad Saint-Dié, en los Vosgos, traspa-
sara el nombre del aparente descubridor Amerigo Ves-
pucci a su invento de América y más tarde a los diseños 
cartográficos del Nuevo Mundo. De hecho, hay errores 
sobre errores en el sistema. ¡Pero qué fuerza histórica 
emanó de ellos! Por eso, la historia de la expansión eu-
ropea se lee como una sucesión inacabable de equívo-
cos y desgracias, de cálculos erróneos y naufragios, de 
confusiones y extravíos. Y a pesar de eso, esta historia 
demostró ser una historia (europea) de triunfos. ¿Por 
qué?

La respuesta quizá más importante y acertada que 
diera Humboldt en su Examen crítico, se podría formu-
lar de la siguiente manera: porque la historia una y otra 
vez es invadida por la invención, por la ficción; una fuer-
za modificadora de la realidad y de la vida que se busca 
sus propios cauces. Tanto Cristóbal Colón como Améri-
co Vespucci son observadores muy meticulosos, Hum-
boldt no se cansa de repetir esto. Además son hom-
bres de ciencia, cuyo saber se encuentra a la altura de 
su tiempo y sin embargo, se dejan llevar por los mun-
dos de ensueño de cuño literario y mítico. Humboldt le 
dedica buena parte del libro a los análisis de las Lettera 
rarísima, del Libro de las profecías u otros escritos del al-
mirante y logra rastrear el impacto que tuvieron las fic-
ciones como fuerza motriz incluso en un hombre como 
Colón, que no solamente ha sido un diestro observador 
de los fenómenos de la naturaleza y un navegante prag-
mático con gran experiencia, sino que se había prepara-
do a conciencia en lo que a conocimientos geográficos 
se refería.

Humboldt no solamente comprende los sueños y 
los mundos de ensueño como fuerzas motrices que sir-
ven para impulsar los logros individuales, sino que lo-
gra poner de relieve el poder de irradiación centenaria 
que emana por ejemplo de los mitos geográficos de is-
las inexistentes. Gracias a este fenómeno, los mundos 
cartográficos se convierten en mundos de ensueño, tal 
y como lo subraya Humboldt al principio de una detalla-
da investigación sobre las islas imaginarias:

Es por demás conocido, que el nivel de los cono-
cimientos geográficos en el Medioevo, el empeño 
por dar a conocer con gran precisión las posicio-
nes de países que en la Antigüedad habían sido 
descritos de manera muy vaga, llevó a los cartó-
grafos a rellenar los vacíos del océano con islas, 
cuya posición estaba sujeta a más cambios que 
el propio nombramiento. No se puede negar que 
los dibujantes contribuyeron en mucho a multipli-
car el número de construcciones de la fantasía. En-
tretanto, ahora tenemos que aceptar que el pleno 
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acerca de la identidad de América y la Atlántida, 
deriva simplemente el nombre de esta última de 
la palabra mexicana atl (agua); un sueño etimo-
lógico, que ha sido renovado más de una vez en 
nuestra época, donde se remite al nombre tárta-
ro del Wolga, atel, la gran agua. Dicho sea de paso, 
con el nombre de las islas Antillas sucedió algo si-
milar como con América; el primero fue, como he-
mos visto, recomendado por Anghiera; América 
en 1507 por Hylacomylus, y ambos nombres re-
quirieron más de un siglo para que la mayoría los 
aceptara.14

El Examen critique nos invita a un paseo muy ameno por 
la historia de los inventos occidentales que lograron 
entrar en los anales de la historia o, mejor dicho, que 
han cambiado la historia universal. De forma enigmáti-
ca, Humboldt nos muestra de qué manera las ficciones 
han acuñado la realidad y cómo ha encontrado cabida 
la realidad extra-lingüística en las ficciones. Alexander 
von Humboldt se niega a aceptar una división simplista 
entre «ficción» y «realidad».

Su Examen crítico cruza con precisión filológica los 
textos y las denominaciones en las más diversas len-
guas, que no se limitan sólo al griego, al latín, al fran-
cés, al alemán, al italiano, al español, al portugués, al in-
glés o al catalán, sino que abarcan igualmente el árabe, 
el sánscrito, el náhuatl, el taíno, el chino, el tártaro, di-
versas lenguas africanas etc. Los mundos lingüísticos en 
el Examen crítico son tan diversificados como los mun-
dos que hemos perfilado ya en este fascinante análisis 
del filólogo e historiador, del escritor y naturalista, que 
fue más que un simple geógrafo y más que un conta-
dor de la ciencia que midiera todo. Sin embargo, todos 
los mundos «ensoñados» siempre remiten a un proce-
so histórico que Alexander von Humboldt coloca en el 
centro de su Examen crítico después de haber finalizado 
su obra de viaje americano y después de las experien-
cias que tuvo durante el gran viaje al Asia y sin los cuales 
nunca hubiera podido redondear ni escribir el Cosmos: 
el invento y la realización de un solo mundo.

14 Humboldt, Alexander von: Kritische Untersuchung, op.cit., p. 167. [Ló-
pez de Gómara, der keine Zweifel über die Identität von Amerika und Atlantis 
hegt, leitet ganz einfach den letzteren Namen vom mexikanischen Wort (Was-
ser) her, eine etymologische Träumerei, welche man zu verschiedenen Malen in 
unseren Tagen erneuert hat, indem man überdies noch an den tartarischen Na-
men der Wolga, atel, das große Wasser, erinnerte. Übrigens ist es mit dem Na-
men der Antillen-Inseln gegangen wie mit dem von Amerika; der erstere wur-
de, wie wir gesehen haben, im Jahre 1493 von Anghiera vorgeschlagen, der 
letztere 1507 von Hylacomylus, und bei beiden war mehr als ein Jahrhundert 
erforderlich, ehe der Gebrauch allgemein verbreitet war.]

Un solo mundo

Humboldt no pretendía de ninguna manera represen-
tar el proceso histórico universal analizado por él como 
un canto épico europeo. Al principio del cuarto tomo 
de su Examen crítico sostiene lo siguiente con respecto 
a los «pueblos del Occidente»:

La influencia que estos pueblos han tenido sobre 
todos los puntos de la superficie de la tierra, don-
de se hizo ostensible al mismo tiempo su presen-
cia, el sobrepeso general, que es una consecuen-
cia del mismo, sale a relucir apenas en tiempos del 
descubrimiento y del viaje de Vasco da Gama. Los 
sucesos, que corresponden a un lapso corto de 6 
años (1492-1498), condicionaron en cierta medida 
la repartición del poder sobre la superficie de la 
tierra.15

Aunque Alexander von Humboldt aceptaba este proce-
so de la expansión europea en el sentido de que poste-
riormente iba a cristalizarse de él una sociedad univer-
sal, era consciente de las asimetrías radicales del poder 
y de la violencia a escala planetaria. No es casualidad 
que en el segundo tomo del Cosmos declare: “Los pro-
cesos del saber cósmicos fueron adquiridos a cambio 
de violencias y terrores que los conquistadores exten-
dieron con afán civilizador por el mundo.”16 (II, 337) La 
colosal aceleración, – en palabras de Goethe, velocífera 
– que Humboldt constata entre 1492 y 1498, había des-
atado un proceso irremediable, que debía modificarse
de forma constructiva para desembocar en una convi-
vencia de la humanidad. La historiografía humboldtia-
na, consciente de su responsabilidad social, no sólo se
orientaba en el pasado sino que obviamente iba dirigi-
da hacia el futuro.

La asimetría de las relaciones entre Europa y el mun-
do controlado por Occidente, así como también las con-
tradicciones y destrucciones del proceso de globaliza-
ción que nace con el descubrimiento de América por 
parte de Colón, son los fundamentos del discurso de 
Humboldt sobre el Nuevo Mundo. Con ello se diferen-
cia de los de Cornelius de Pauw y Guillaume-Thomas Ra-
ynal, porque ya no parte de la premisa de la inferioridad 

15 Ídem, p. 296 s. [Der Einfluß, den diese Völker auf alle Punkte der Erd-
oberfläche ausüben, wo ihre Gegenwart sich zu gleicher Zeit bemerkbar 
macht, das allgemeine Übergewicht, das eine Folge desselben ist, schrei-
ben sich erst aus den Zeiten der Entdeckung von Amerika und der Reise 
des Vasco da Gama her. Die Ereignisse, welche einem kurzen Zeitraum von 
sechs Jahren (1492 bis 1498) angehören, haben gewissermaßen die Vertei-
lung der Gewalt über die Erdoberfläche bedingt. ]

16 Humboldt, Alexander von: Kosmos, op. cit., tomo II, p. 337. [Die Fort-
schritte des kosmischen Wissens wurden durch alle Gewaltthätigkeiten und 
Gräuel erkauft, welche die sogenannten civilisirenden Eroberer über den Erdball 
verbreiten.]
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en los ojos de Humboldt, lo radicalmente diferente, el 
reino de la barbarie, sino que era signo de la diversidad 
tanto de espacios naturales y culturales como también 
lingüísticos. Lo que pretendía, era vincular ambos lados 
del Atlántico más allá de las asimetrías coloniales y lo-
grar así una situación, que tuviera como fin el combate 
a la barbarie en la civilización, para poder dar un paso 
fundamental y alcanzar un futuro realmente humano 
en la historia de la humanidad. Humboldt sabía que la 
primera y la segunda fase de la globalización acelerada 
estaban unidas trágicamente por las continuidades que 
ya no debían aceptarse más. Así podemos leer en su ter-
cer tomo del Examen crítico:

Es maravilloso el enredo en los destinos del géne-
ro humano, porque son estas crueldades, que en 
tiempos de la conquista han abonado el suelo de 
ambas mitades de América, las que se cometieron 
de nuevo bajo nuestros ojos, en un momento, del 
cual suponíamos, que se caracteriza por el incon-
mensurable progreso de la Ilustración y la huma-
nización general de las costumbres. Sin embargo, 
un hombre, que se encontraba apenas a la mitad 
de su vida, fue testigo de las atrocidades cometi-
das por un gobierno de terror en Francia, de las 
inhumanas empresas contra Santo Domingo, de 
las retroacciones de los cambios del estado y de 
las guerras civiles en tierra firme americana y eu-
ropea, de los baños de sangre en Chios e Ipsara,de 
los actos de violencia que han surgido en los es-
tados del sur de EEUU en contra de aquellos que 
combaten las crueles leyes de la esclavitud. 17

A pesar de las expediciones represivas contra la revo-
lución haitiana o las persecuciones de los adversarios 
de la esclavitud en los estados del sur de los EEUU, las 
masacres y las guerras civiles en ambos lados del Atlán-
tico, Alexander von Humboldt no pierde la esperanza 
de poder impulsar un movimiento por medio de la cir-
culación universal de los conocimientos, por medio del 

17 Humboldt, Alexander von: Kritische Untersuchung, op.cit., p. 266. [Wun-
derbar ist die Verwicklung in den Geschicken des Menschengeschlechtes: Denn 
eben dieselben Grausamkeiten, welche in den Zeiten der Eroberung den Boden 
beider Hälften von Amerika mit Blut gedüngt haben, sind unter unseren Au-
gen von Neuem begangen worden, in einer Zeit, von der wir annehmen, daß 
sie durch einen unermeßlichen Fortschritt zur Aufklärung, durch eine allgemei-
ne Vermenschlichung in den Sitten charakterisiert werden. Und doch konnte 
wohl ein Mann, der kaum auf der Mitte seiner Lebensbahn steht, Zeuge sein 
von den Greueln der Schreckensherrschaft in Frankreich, der unmenschlichen 
Unternehmung gegen Santo Domingo, von der Rückwirkung der Staatsum-
wälzungen und den Bürgerkriegen auf dem Festland von Amerika und Europa, 
den Blutbädern auf Chios und Ipsara, den Gewalttaten, die ganz neuerdings in 
den südlichen Staaten der nordamerikanischen Union eine grausame Gesetz-
gebung über die Verhältnisse der Sklaven und der Haß gegen diejenigen her-
vorgerufen hat, welche sie abändern wollten.]

acceso de todos a la cultura, por medio de la evalua-
ción crítica de la propia historia y la apertura hacia otros 
mundos. Este movimiento debía, si no terminar con las 
violencias y los horrores de los sucedáneos de los llama-
dos conquistadores civilizadores, por lo menos oponerle 
resistencia y modificar así la trayectoria del camino. ¿No 
era necesaria una conciencia universal basada en otra 
concepción de la historia; la conciencia de un solo mun-
do, para transformar el paso de la historia y dejar atrás 
la sucesión siempre igual de masacres?

Es apenas desde este punto y este remate desde los 
que la obra de viaje de Humboldt adquiere un sentido 
adicional, fundamental. El autor del Examen crítico sabe 
que se encuentra en un entremundo entre el Viejo y el 
Nuevo Mundo, entre un momento temporal antiguo 
y moderno, entre el progreso y la barbarie de una ci-
vilización, que no está dispuesta a aprender de la his-
toria. Con su minucioso análisis de la prehistoria y la(s) 
historia(s) de la globalización en el umbral del siglo XVI, 
así como también con el conocimiento detallado sobre 
los más diversos temas que Humboldt nos pone a la dis-
posición, ha logrado crear una obra incomparable.

Su Examen crítico aguza la mirada plena de concien-
cia universal hacia un espejo de una historia aparente-
mente distante, en la que no sólo se logran reconocer 
las características y los trazos de la segunda fase de glo-
balización acelerada, sino también los de la fase actual 
en un ambiente histórico, social, económico, político y 
cultural radicalmente transformado. Las concepciones y 
los descubrimientos no únicamente se limitan al análisis 
crítico de la carta de Juan de la Cosa, a la reconstrucción 
de la designación de América o a la nueva lectura de 
los escritos de Pedro Mártir de Anglería, sino que con-
tienen sobre todo una nueva forma de ver los efectos 
recíprocos del mundo y este nivel de conocimientos, de 
discusión y reflexión no ha podido ser rebasado por casi 
ningún investigador del siglo XX. Con Humboldt logra 
perfilarse, en el horizonte del saber de la modernidad, 
una forma de pensar sin ataduras a determinadas dis-
ciplinas. ¿No será hora ya de aceptar los desafíos de un 
discurso transdisciplinario de tal índole?

Es cierto que hay partes de los análisis de Humboldt 
que han sido relativizados por las investigaciones con-
temporáneas, pero a veces también han sido falsifica-
dos. Humboldt sin lugar a dudas habría sido el prime-
ro en aceptar este hecho en el contexto de una ciencia 
universal en calidad de work in progress. Sin embargo, 
en aquel oscilar entre dos niveles temporales, que re-
corre todo el Examen crítico, se crea una nueva imagen 
(también) de la historia de Europa que no se habría po-
dido concebir de esta manera sin la inclusión del Nue-
vo Mundo. En Humboldt, la historia de Europa gana una 
multidimensionalidad en el contexto global gracias al 
descubrimiento de la referencialidad recíproca; una vi-
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sión, que aún no es muy común encontrar en la histo-
riografía europea.

Bajo la pluma de Humboldt, el lugar que antes ocu-
para la historia espacial lo tiene ahora la historia del mo-
vimiento, cuya médula ya no es lo territorial, sino lo re-
lacional-dinámico y móvil. Bajo los movimientos de las 
historias actuales traslucen los movimientos de historias 
pasadas que Humboldt analiza críticamente. El autor del 
Examen crítico siguió con valentía el camino encauzado 
en Vues des Cordillères en dirección a una comprensión 
transareal de la historia de nuestro planeta y de su di-
versidad cultural. El hecho de que su obra haya queda-
do inconclusa, no le resta nada, ni tampoco a su pro-
yecto, que persiguiera con tanta pasión a lo largo de 30 
años y le sacrificara todas sus “horas de ocio”. Alexander 
von Humboldt no dejó trunco su Examen crítico – tal y 
como lo hiciera también con tantas otras obras salidas 
de su pluma – porque sintiera que no lo podía terminar, 
sino porque sabía que debía de dársele continuidad.

Traducción: Rosa María S. de Maihold
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